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1. Introduccion

1.1.  Motivaciones: por qué escribimos sobre memoria

La tesina de grado es una oportunidad para los y las estudiantes para analizar,
pensary escribir sobre un tema que los y las apasione en el marco de la carrera que eligen
para formarse como profesionales. Nuestro caso no es la excepcion. Decidimos realizar
dicho trabajo de investigacion juntos, principalmente, por un mutuo interés: memoria y
politicas publicas. En el afio 2017, este interés se potencio: cursamos juntos el Taller Anual
de la Orientacion en Politicas y Planificacion de la Comunicacion para culminar nuestro
plan de estudios de la carrera de Ciencias de la Comunicacion en la Universidad de Buenos
Aires, teniendo como profesora a quien hoy es nuestra tutora. Nuestra comision trabajé
con tres Ex Centros Clandestinos de Detencion, Tortura y Exterminio (Ex CCDTYE): el Atléti-
co, el Olimpo y el Virrey Cevallos. A nuestro grupo le tocé este ultimo.

El trabajo a lo largo del afio consistio en analizar el estado de situacién comunica-
cional del Ex CCDTyE Virrey Cevallos para luego proponer una planificacion de la comuni-
cacién del mismo. La experiencia no so6lo fue muy rica e interesante sino que nos permitid
conocer desde adentro el funcionamiento (y también las problematicas) de un organismo
de Derechos Humanos (DDHH) en nuestro pais. Entre las conclusiones que arrojamos se
resaltd la necesidad de comenzar a establecer planes de comunicacion en conjunto entre
los Centros, ya que notamos la falta de un trabajo coordinado entre éstos, asi como estra-
tegias de comunicacién que potenciaran su visibilizacion. En este sentido, comenzamos a
cuestionarnos en lineas mas generales como se construia la memoria en relacion a la ulti-
ma dictadura militar, qué aspectos comunicacionales estaban en juego y cobmo podiamos
lograr fortalecerla para hacerla llegar a un publico mas variado.

Esimportante destacar que, por aquel entonces, se oian nuevamente ciertos discur-
sos que cuestionaban muchas de las premisas instaladas por los movimientos de DDHH
en la Argentina desde la vuelta de la democracia. El mas relevante o, al menos, el que mas
llamé nuestra atencion, fue la pregunta por si fueron o no 30 mil detenidos y detenidas desa-
parecidos en la ultima dictadura militar en la agenda mediatica, como también por voceros
oficiales del gobierno de turno (que, por ese entonces, era el de la Alianza Cambiemos).
¢Por qué nos volviamos a preguntar, como sociedad argentina, cual habia sido la cantidad
de victimas de la represidén y del terrorismo de Estado? Y entonces, ;qué es y como se
construye una memoria colectiva?; ;Qué actores sociales participan en esta construccion?;
¢Cuales son las estrategias comunicacionales que se adoptan y llevan a cabo?; ;Como se
transmite la memoria?

A partir de aquellos interrogantes y gracias a la experiencia vivida durante el TAO
se gesto nuestro interés por escribir acerca de la construccion de la memoria en la Argen-



tina contemporanea. Sentimos la necesidad de devolverle a la universidad publica
un poco de lo que nos brindé como estudiantes y compartir reflexiones acerca de un
capitulo bisagra de nuestra historia. El objetivo no es sélo poner en practica todo lo
aprendido durante la carrera sino y, sobre todo, aportar conocimiento sobre los pro-
cesos comunicacionalesy el rol del Estado en la creacién de subjetividades. Ademas,
deseamos poder esbozar lineas de pensamiento acerca de la transmision y comuni-
cacion de la memoria y por qué existen tantas tensiones a su alrededor. Para ello,
decidimos recurrir a diferentes personas que fueron protagonistas de dicha época:
quisimos recuperar su voz, su percepcion y sus ideas para poder dar cuenta de posi-
ciones disimiles en la memoria social y colectiva.

Resulta interesante mencionar que, en la eleccion del temay de llevar a cabo
el trabajo en conjunto, también se da porque creemos que para analizar la politica
publica argentina de la memoria, dos miradas a veces diferentes, a veces similares y
a veces idénticas, pueden enriquecer nuestra investigacion y complejizarla. Estamos
convencidos de que logramos mejores indagaciones y propuestas entre los dos.

1.2.  En qué contexto escribimos sobre memoria

Al pensar el contexto de produccién de la presente investigacion tenemos
gue tener en cuenta, por un lado, las condiciones propias del objeto de estudio (en
este caso, la memoria social en torno a la ultima dictadura militar) y, por otro lado, el
marco en el que pensamos y desarrollamos este trabajo. Dos contextos que conver-
gen entre siy que, podriamos decir, uno engloba al otro: por un lado, la democracia
que, en tanto dimensién politica y social, como sistema representativo, vive al dia de
hoy y luego del fin de la Ultima dictadura militar en diciembre de 1983 su mas larga
duracién desde la conformacién del Estado moderno en territorio nacional. A su vez,
este contexto democratico es la base cultural que nos permite analizar cdmo un dis-
curso social va transformandose con el correr del tiempo y de acuerdo a los cambios
politicos y sociales que se desarrollan en toda sociedad.

En este sentido, la democracia como sistema politico y social es el marco que
posibilita y da lugar a una mayor proliferacidén de discursos y sentidos dentro de toda
sociedad. Como mencionaremos mas adelante, fue durante la democracia la confor-
macién de la Comisién Nacional sobre la Desaparicion de Personas (CONADEP) y la
elaboracion del Nunca Mas; los juicios a las Juntas Militares, primera instancia judicial
en la historia en el que un tribunal civil juzga a militares, se llevaron a cabo durante
el gobierno de Alfonsin, lo mismo que la firma de los indultos y las leyes reparatorias
(entre otros eventos que analizaremos a lo largo del trabajo). Todos estos hechos
no fueron producto de la creatividad y vision politica de una persona, sino de la ma-
terializacion en politicas publicas de las demandas colectivas de la época, asi como
también la coyuntura parece marcar avances y retrocesos en materia de Derechos
Humanos. Estudiar, pensar, analizar, trabajar, militar por la memoria de las victimas



de la ultima dictadura militar, entonces, requiere de un contexto politico y cultural
gue habilite la proliferacion de sentidos y conocimiento en la materia.

Por otro lado, tal como mencionamos anteriormente, la idea del presente tra-
bajo surgié durante la segunda mitad del mandato de Mauricio Macri' como presi-
dente de la Argentina por la Alianza Cambiemos. Este frente politico fue creado en
el afio 2015 para las elecciones presidenciales de dicho afio. Estaba compuesta por
la Coalicion Civica ARI, encabezada por Lilita Carrié, Propuesta Republicana (PRO),
liderada por Mauricio Macriy por la Unién Civica Radical, presidida por Ernesto Sanz.
No es un detalle menor la inclusion del radicalismo en esta alianza politica. Como ve-
remos mas adelante, la construccién de una memoria social implica en su proceso de
desarrollo una disputa de sentido constante; proceso en el que la politica y la politica
partidaria juegan un rol central en la conformacion y circulacion de sentidos.

Alolargo de los doce afios de gobierno del partido Frente por la Victoria (2003-
2007 con Néstor Kirchner como presidente y luego los dos mandatos consecutivos
de Cristina Ferndndez de Kirchner 2007-2011 y 2011-2015), el pais salié de la crisis
politica, econdmica y social que devino en el estallido de diciembre del 2001, a través
de una intervencién directa del Estado en la economia que recuper6 y desarrollé el
mercado interno. Durante estos afios y, como consecuencia de numerosas politicas
sociales y econdmicas de redistribucién del ingreso, se crearon miles de puestos de
trabajo, reduciendo en casi 20 puntos porcentuales la tasa de pobreza?. Relacionada
a esta investigacion y como desarrollaremos en un capitulo mas adelante, las de-
mandas en materia de Derechos Humanos fueron convertidas en politicas de Estado,
dando lugar no s6lo a la recuperacion y profundizacion de los procesos judiciales por
los crimenes de lesa humanidad durante la uUltima dictadura militar, sino también a
la ampliacién y promocién de los Derechos Humanos en su concepcion mas vasta.

Promediando el segundo gobierno de Cristina Fernandez de Kirchner y en-
trando en la etapa electoral del afio 2015, los principales referentes opositores, en
conjunto con los grandes multimedios de comunicacién, comenzaron a construir
una agenda mediatica de denuncias de casos de corrupcion en la gestiéon publica,
resaltando la existencia de sobreprecios, coimas y causas de corrupcion en la obra
publica; asociacion y enriquecimiento ilicito de funcionarios; incluso la adjudicacion
del crimen de un fiscal®. Al mismo tiempo, comenzaba a construirse un discurso de

1 Mauricio Macri comenzé su camino en la politica como Jefe de Gobierno de la Ciudad
de Buenos Aires (2007-2011 y 2011-2015) para luego asumir la presidencia de la Nacién (2015-
2019).

2 La tasa de pobreza paso del 51,7% en mayo del 2003 al 30,1% en el primer semestre
del 2015, casi 20 puntos porcentuales en 12 afos. Fuente: https://chequeado.com/el-explicador/
como-evoluciono-la-pobreza-con-cada-presidente/

3 Natalio Alberto Nisman, fiscal de la causa AMIA, fue encontrado sin vida en el bafo de
su departamento el 18 de enero del 2015, e inmediatamente referentes de la oposiciéon, como
Laura Alonso, Patricia Bullrich, Lilita Carrio, asi como las voces referentes de los grandes medios
de comunicacion, adjudicaron el crimen a la presidenta Cristina Fernandez de Kirchner, luego de
la denuncia que este presentara contra ella y ex funcionarios de su gobierno por encubrimiento



desprestigio en torno al rol del Estado en todo su espectro, criticando el gasto publico,
la planta de trabajadores y trabajadoras del Estado (acusandolos de “fioquis”), asi como
también una critica sistematica a los planes y asignaciones sociales. En linea con esto Ulti-
mo y relacionado a lo que nos interesa en este trabajo, comenzaron en aquel momento a
referirse a los Derechos Humanos (relacionados a los crimenes de lesa humanidad) como
“curros”. Es en este contexto que se desarroll6 la campafa electoral, altamente polarizada
entre el proyecto politico de la Alianza Cambiemos y el del Frente para la Victoria, donde el
mensaje estaba focalizado en la defensa de las conquistas politicas, econémicas y sociales
alcanzadas durante el kirchnerismo, asi como también en una denuncia constante acerca
de lo que podria implicar el retorno del proyecto neoliberal que implicaba el triunfo de
Cambiemos.

Promediaba el afio 2018 y la Alianza Cambiemos habia salido victoriosa en las elec-
ciones legislativas de mitad de término del afio anterior. En este contexto y como men-
cionamos con anterioridad, queriamos indagar en por qué habiamos vuelto a escuchar
discursos que ponian en duda la cantidad de detenidos y detenidas desaparecidos en la
ultima dictadura militar, cuestion que habia surgido, segun nuestro parecer, desde la asun-
cién de Mauricio Macri como presidente de la Argentina. ;Por qué decimos esto? Porque,
ni mas ni menos, a dos semanas de asumir el nuevo gobierno, el diario La Nacién (uno de
los diarios de mayor tirada del pais), publicé una nota de opinién sin firma titulada “No
mas venganza”, sosteniendo en su bajada, a modo introductorio: “La eleccion de un nuevo
gobierno es momento propicio para terminar con las mentiras sobre los afios 70 y las actuales

violaciones de los Derechos Humanos'. Terminar con las mentiras sobre los afios 70. Aln
no habia asumido el nuevo gobierno pero ya comenzaban a circular notas, columnas y
publicaciones en las cuales se cuestionaba un discurso, hasta entonces dominante, res-
pecto de lo acontecido durante la década de los setenta y principios de los ochenta en el
pais: un plan sistematico de desaparicion, tortura y exterminio de personas. Significantes
como reconciliacién, Derechos Humanos para todos, corrupcion, dar vuelta la pdgina, crecer
entre otros, comenzaron a decantar en un colchén de significantes (Zizek, 1992) dentro de
la sociedad argentina que giraba en torno al significante memoria, un sentido respecto a
nuestro pasado como sociedad, a las violaciones de Derechos Humanos durante la ultima
dictadura militar y a los crimenes que al dia de hoy perduran: la apropiacién y el robo de
identidad a cientos de nifios y nifias nacidos en cautiverio.

En enero del 2016, es decir, a menos de dos meses de haber asumido la nueva ges-
tidn, el aquel entonces Ministro de Cultura de la Ciudad de Buenos Aires, Dario Lopérfido
(que también formaba parte de la Alianza Cambiemos), cuestiond la cifra de desaparecidos
durante la ultima dictadura afirmando que “en la Argentina no hubo 30 mil desaparecidos {(...)
Fue una mentira que se construyd en una mesa para obtener subsidios que te daban. Esto es
lo que se alimenté en el dltimo tiempo desde un sector™. Otro caso destacado surgié el miér-

en la causa del atentado a la sede de la AMIA en 1994 dias antes de morir.
4 https://www.lanacion.com.ar/opinion/no-mas-venganza-nid 1847930

5 https://www.perfil.com/noticias/politica/El-tenso-cruce-entre-Dario-Loperfido-y-Edi-Zuni-
no-por-los-desaparecidos--20160127-0035.phtml



coles 10 de agosto del 2016, en el cual el presidente dié una entrevista en vivo al portal de
internet BuzzFeed® que se transmitié por Facebook. En la misma, cuando se le pregunté
por las victimas de la ultima dictadura militar, sostuvo que “es un debate en el que no voy
a entrar. No tengo idea si fueron 9 o 30 mil. Si son los que estdn anotados en un muro o son
muchos mds. Es una discusion que no tiene sentido”.

Si bien hacer un racconto de situaciones y actos en los que funcionarios del go-
bierno de Cambiemos expusieron su opinion acerca de las violaciones a los Derechos Hu-
manos durante la Ultima dictadura militar no es nuestro objetivo, a lo largo del presente
trabajo mencionaremos ciertos casos de diferentes gobiernos que alternaron sus ideas y
politicas publicas sobre la memoria en nuestro pais. Sin embargo, es de gran importancia
para comprender los motivos que nos llevaron a reflexionar acerca de la tematica consi-
derar el contexto en el que comenzamos a investigar y a escribir. Un ultimo ejemplo, en
este sentido, fueron las movilizaciones masivas que tuvieron lugar en casi todo el pais el
dia 10 de mayo del 2017 en rechazo al fallo que una semana antes habia dictado la Corte
Suprema de Justicia concediendo el beneficio denominado “2x1” a represores condenados
por delitos de lesa humanidad. Ese dia, una multitud desbordo la Plaza de Mayo y sus al-
rededores, reclamando la nulidad del fallo que beneficiaba al represor Luis Muifia’, al con-
ceder el beneficio que computa doble cada dia de prisién preventiva sin condena. Luego
del rechazo masivo por gran parte de la sociedad y del entramado politico argentino, la
Corte Suprema declaré que dicho beneficio no era aplicable a represores condenados por
delitos de lesa humanidad.

Como explicaremos mas adelante, ningun acto comunicacional puede entenderse
por fuera de su entorno. Entendemos a la comunicacién como una practica de produccién
de sentido, de significaciones en un mundo simbdlico. Esta produccién de sentido esta
constantemente en pugna: nunca se encuentra consolidada de manera dominante. Esta
lucha por el establecimiento de un sentido hegemodnico es propio de todo bloque historico
y la vision de nuestro pasado, que no es unico, forma parte de este universo de significa-
ciones en disputa.

1.3. Marco tedrico
1.3.1. Estado del debate

Siguiendo a Elizabeth Jelin (2002), cuando hablamos de memoria nos referimos a
una narrativa social producida y sostenida por un grupo social en una cultura determina-
da. Concebimos aca la cultura como la instancia en la cual se llevan a cabo distintas luchas
simbdlicas de produccién de sentido. Es importante destacar que estamos haciendo refe-

6 Entrevista realizada por Karla Zabludovsky, corresponsal para Latinoamérica de BuzzFeed
News, disponible en www.buzzfeed.com.

7 Luis Muifia es un represor de la dictadura. Fue condenado en 2018 a prision perpetua por el
secuestro y asesinato de Jorge Mario Roitman y Jacobo Chester en el Hospital Posadas, donde Muifia
ejercia como cuerpo de vigilancia.



rencia a relaciones de poder, que nunca son iguales, es decir, siempre hay un factor mas
poderoso que otro. En este sentido, las memorias oficiales, entonces, pueden ser entendi-
das como intentos conscientes de definir y reforzar sentimientos de pertenencia con el ob-
jetivo de mantener una coherencia y una cohesion social y defender fronteras simbdlicas.

Existen diversos debates y tensiones acerca de la definicién y los componentes de
la memoria. Se puede leer vasta literatura académica al respecto, pero segun Aguilar Fer-
nandez (2008) una de las caracteristicas fundamentales es que la memoria colectiva o so-
cial se compone de memorias individuales. Esas memorias individuales se identifican o
adscriben a cierta manera de leer un pasado, siendo que muchas veces ni siquiera lo vivie-
ron en carne propia. Es por ello que el sentido de pertenencia a un grupo es lo que define
la construccion de una memoria colectiva. Otro debate reside en el vinculo entre memoria
y olvido: se priorizan unas voces por sobre otras y, asi, ciertos hechos o discursos quedan
borrados u olvidados, muchas veces de manera voluntaria. De hecho, Vezzetti (2012) recal-
ca que una caracteristica de la democracia es la pluralidad, en oposicién a la censura que
regia el régimen dictatorial del PRN en Argentina. Es decir, en la misma nociéon de memoria
ya se encuentra la tension entre la amplitud de visiones sobre un hecho histérico con la
decision de leerlo de un modo especifico.

Teniendo en cuenta lo desarrollado hasta aqui, resulta interesante destacar la dife-
rencia entre memoria e historia que, segun Lvovich y Bisquert (2008), la segunda aborda
el pasado segun exigencias disciplinares con el fin de explicar o interpretar, mientras que la
primera se vincula con las necesidades de legitimar, honrar y condenar. Es decir: la historia
es la que toma sentido y se resignifica constantemente en la memoria. En la misma linea,
Vezzetti (2012:29) plantea que la memoria resulta de un compromiso entre la experiencia
del presente y la fuerza del pasado, “entre la recuperacion retrospectiva y la imposicion que
retorna desde lo que todavia estd vivo en las representaciones, las escenas y las pasiones”. La
memoria contempla, por ende, una actividad retrospectiva en relacion al presente y a los
vinculos subjetivos del presente con el pasado segun cada individuo:

“la memoria social es selectiva y recupera los sentidos del pasado a partir de marcos
y soportes diversos (filiaciones ideoldgicas, identidades o tradiciones politicas); hay
distintas narraciones de ese ciclo y, consiguientemente, diversos origenes" (Vezzetti,
2012:16).

De alli la relevancia en nuestro estudio de consultar con diferentes personas, con
posiciones politicas disimiles, cuales son sus percepciones sobre la construccion de la mis-
ma en Argentina. En este sentido, debemos aclarar que en el presente trabajo no habla-
remos de memoria en general, sino de la memoria ligada a la dltima dictadura militar
argentina. Nuestro foco esta puesto en comprender cdmo se construye y se sigue cons-
truyendo dicha memoria a partir de la historia, apelando a los testimonios de nuestros
nueve entrevistados y entrevistadas. Gracias a la diversidad de opiniones, reflexionamos
sobre como puede formarse una memoria social, compuesta por discursos similares, pero
con sus matices, individualidades, subjetividades.

Habiendo aclarado nuestro objetivo, debemos recordar que no hay una sola con-
cepcion de la memoria: con el correr de los afios ha ido tomando diferentes dimensiones y



ha generado acalorados debates en la sociedad y en la arena publica. Como veremos mas
adelante, las memorias del pasado no son una instancia cristalizada, sino que debemos
entenderlas en el tiempo, es decir, historizarlas (Jelin, 2002). No existe una versién acaba-
da de nuestro pasado sino que son discursos y sentidos que van construyéndose paso a
paso, sentidos que se anclan en huellas y marcas que el terrorismo de Estado dejé en el
cuerpo de miles de personasy en la subjetividad de toda la sociedad argentina (pero, como
sabemos y sostendremos a lo largo del presente trabajo, no de manera homogénea). En
este sentido podemos enmarcar a la Teoria de los dos demonios como uno de los discursos
predominantes en la Argentina desde los afios 70. La misma caracteriza a dicha década
en un conflicto armado entre dos bandos: las guerrillas de izquierda encabezadas por
Montoneros y el PRT-ERP®y, por otro lado, el gobierno militar, encargado de “proteger” a la
sociedad de un enemigo invisible: el comunismo. Es decir que las Juntas Militares habrian
reaccionado en funcién de un enfrentamiento contra los guerrilleros y guerrilleras, motivo
que los llevd a tomar el poder y realizar los crimenes que ya todos conocemos en la actua-
lidad (aunque algunos prefieran minimizarlos).

Esta vision del pasado, este discurso, pregonaba una situacion de oposicidén en
igualdad de condiciones entre agrupaciones armadas clandestinas y los militares que con-
taban con todo el poder del Estado. En esta guerra entre dos demonios, la sociedad parecia
ser espectadora y estar al margen de lo acontecido. Se le otorgaba un rol pasivo, inocente.
Sin embargo, amplios sectores de la sociedad argentina vieron con cierto optimismo el
golpe militar, ya que la mision de instaurar cierto “orden” frente al “caos” ocasionado por
los movimientos de izquierda en el pais y en el mundo era a viva voz esperado (Baranchuk,
2017).

De hecho, esta versidn se incluy6 en el prélogo del Nunca Mas, el informe de la
CONADEP® (Comisién Nacional sobre la Desaparicion de Personas) en el afio 1984 que
denunciaba la violacién de los Derechos Humanos durante el PRN y exhibia los nombres
de las victimas. Pero como documento historico estuvo sometido a diversas revisiones y
replanteos y, en el 2006, fue reeditado: se le agregd una nueva introduccion que cuestio-
naba la Teoria de los dos demonios como discurso que enmarcaba el pasado, ya que no
era posible equiparar a organizaciones guerrilleras con un plan sistematico de violacién de

8 Montoneros fue una organizacion politica peronista cuya aparicion publica se realizé en mayo
de 1970, durante el gobierno militar de la denominada “Revolucion Argentina” (1966-1973). Luego del
golpe militar a Juan Domingo Perdn a través de la autodenominada “Revolucién Libertadora” en 1955,
la resistencia peronista se centré en el sindicalismo. A mediados de la década de 1960, se conforman
las Fuerzas Armadas Peronistas. En el plano sindical, para la misma época surgié la CGT de los Ar-
gentinos. La culminacion del proceso de lucha por el retorno de Perdn, sumado a la necesidad del
armado de un frente politico nacional, popular y antiimperialista, di6 como resultado la conformacion de
Montoneros. PRT: Partido Revolucionario de los Trabajadores. ERP: Ejército Revolucionario del Pue-
blo. Fue una organizacién politica marxista-leninista que planteé la combinacién de multiples formas de
lucha para la toma del poder -entre las cuales, la lucha armada era fundamental, razén por la cual creé
un ejército popular- con el objetivo de combatir el capitalismo en la Argentina.

9 La Comisiéon Nacional sobre la Desaparicion de Personas (CONADEP) fue creada por

el entonces Presidente Raul Alfonsin en el afio 1983, con el objetivo de investigar los delitos de lesa
humanidad cometidos por el gobierno militar autodenominado Proceso de Reorganizaciéon Nacional
(PRN).



Derechos Humanos por parte del Estado. Resulta interesante destacar que, en la primera
edicion de la Feria del Libro bajo el mandato de Mauricio Macri, nuevamente circulé el Nun-
ca Mds en su edicion original, con la primera version de su introduccion.

Otro concepto interesante es el de negacionismo. Bajo este paraguas se incluyen to-
dos los discursos que minimizan o niegan el terrorismo de Estado y un plan sistematico de
tortura y desaparicion de personas. Para justificar esta idea, recurren a poner en duda la
cifra de los detenidos desaparecidos para pregonar que no fueron 30 mil. Es decir, el nega-
cionismo en relacion al terrorismo de Estado reside en la aseveracidén de que los trabajos
de memoria esbozados son sélo una campafia de desprestigio contra las Fuerzas Armadas
(Ranalletti, 2009). La primera expresion de esta corriente en el pais se dio de la mano del
represor Miguel Etchecolatz, quien neg6 rotundamente el informe del Nunca Mas, califi-
candolo como una mentira por parte de los “subversivos”. Segun Ranalletti, las estrategias
comunicativas del negacionismo fueron evolucionando de acuerdo a la incorporacién de
nuevas voces. Es por ello que nuevos sentidos comenzaron a circular: ya no referian solo
en términos de “guerra” con respecto a los afios setenta, sino que también de memoria de
las victimas de acciones guerrilleras, la busqueda de una “verdad completa” o una “memo-
ria completa”, campafias de desprestigio de funcionarios publicos ligados a la militancia,
entre otros. Es interesante remarcar que durante el comienzo del 2020, durante una gira
presidencial de Alberto Fernandez por Europa®, resurgio el debate por la penalizacién del
negacionismo: ¢es necesario hacer una ley para prohibir la negacién del genocidio en dis-
cursos publicos?

Finalmente, un ultimo discurso, muy repetido, complejiza la construccién de la me-
moria. La idea de la reconciliacion, encarnada en diversas leyes de impunidad, proclama
que el terrorismo de Estado es una cuestidon del pasado, que debemos superar para poder
continuar. Ciertos sectores de la sociedad piden que se deje de condenar a los represores,
que se los perdone por los actos cometidos y que miremos hacia un futuro de armonia
entre las Fuerzas Armadas y la sociedad argentina. En este sentido, no debemos soslayar
gue uno de los lemas mas conocidos y repetidos por los organismos de DDHH es “ni olvido
ni perdon”: es la otra campana que toca y se rehuUsa a reconciliarse.

Por otra parte, creemos necesario destacar que es una decision tedrica y politica
optar por escribir memoria y no Memoria, es decir, presentarla en minuscula. No es un
mero detalle: confiamos en que no debemos institucionalizarla porque existen tantas me-
morias como personas, individualidades, que le dan un sentido propio en relacion a sus
vivencias y a su propia experiencia. De hecho, los debates expuestos aqui arriba lo evi-
dencian. Hablar de Memoria, con mayusculas, implicaria hablar de un sentido oficial de la
misma, en contraposicion a la multiplicidad de sentidos a los que hacemos referencia en
el presente trabajo.

10 En Francia, en una reunién con organismos de Derechos Humanos y exiliados argentinos
durante la dictadura, se comprometié a elaborar un proyecto de ley que penalice las declaraciones
publicas que nieguen los crimenes cometidos durante la dictadura militar, tomando como referencia
legislacion francesa que pena el negacionismo respecto al holocausto nazi durante la Segunda Guerra
Mundial en dicho pais.



1.3.2.  La perspectiva comunicacional

Es imperativo destacar que partimos de una concepcion de la comunicacién que
funciona como columna vertebral para el analisis, donde es entendida como

“la complejidad de una trama significativa que es el resultado de las relaciones
entre los sujetos, de las mediaciones comunicacionales y de los sentidos que se
producen, social y culturalmente, en el dmbito de la sociedad. Hablamos, al mismo
tiempo, de produccién de significados y de disputa de sentidos y, en consecuencia,
de la lucha politica por el poder que implica la pretension de instalar sentidos pre-
dominantes en los escenarios de actuacion. Es lucha simbdlica por la construccion
de hegemonia” (Uranga, 2016: 6).

Esta definicion es particularmente interesante para nuestro objeto de investigacion,
dado que hablaremos de una construccién social (la memoria), en la cual operan tensiones
y una busqueda constante por instalar un sentido particular.

Concebimos al Estado como “un componente especificamente politico de la domina-
cién en una sociedad territorialmente delimitada” (O'Donnell, 1978:2), entendiendo a la domi-
nacion como sinénimo de poder, de imponer la voluntad sobre los demas incluso contra
su resistencia. Lo politico, en esta definicidon, es un componente de la dominacion y tiene
bajo su yugo el control de los medios de coercién fisica en un territorio delimitado. Com-
plementa dicha definicién el aporte de Vila (2017:15), que sostiene que una de las dimen-
siones fundamentales del Estado es su rol como productor de identidades. En sus palabras:

“El Estado “nombra” a su poblacién y al nombrarla, la constituye en sujeto portador de
derechos, responsabilidades y obligaciones. Nombrar un acontecimiento, una persona, un
aspecto de la realidad, implica ejercer un poder sobre lo nombrado. (...) Nombrar implica

asignar un sentido y un significado a lo nombrado - es decir, asignarle una identidad”.

Considerando, entonces, que la manera en la que el Estado nombra a su pueblo
no es casual, sino que se encuentra inmerso en una proliferacién de sentidos, nuestra
investigacion se propone analizar como dichos sentidos se materializan en diversas poli-
ticas publicas. Desde un punto de vista comunicacional, “subversivos”, “victimas” o “hijos
e hijas”, “compafieros” son solo algunas de las maneras en las que se ha nombrado a los
detenidos-desaparecidos de la ultima dictadura militar, lo cual se tradujo a lo largo de la
historia en modos diferentes de pensar, disefiar e implementar politicas publicas de la
memoria.

Al haber recurrido a entrevistas como corpus esencial de analisis, es importante
definir qué es un actor en situacién para nosotros. Seguiremos la teoria de Carlos Matus
(2007) que sostiene que las personas viven su realidad (su situacion) de manera personal
dentro del juego social. “Cada actor ve la realidad con sus propios anteojos”, pero dentro
de un juego social en el que conviven el conflicto y la cooperacion entre los individuos. El
analisis de la situacion que realizaremos a lo largo de la tesina contempla que cada entre-
vistado/a representa un tipo de cosmovisién respecto de la construccién de la memoria en
relacion a su experiencia.



1.4. Metodologia

Con el objetivo de poder comprender los fendmenos que subyacen a la construc-
cion social de la memoria colectiva en relacién a la dltima dictadura militar argentina, nos
propusimos partir de ciertos testimonios de quienes consideramos testigos clave de lo
sucedido en materia de terrorismo de Estado durante la Ultima dictadura. En este sentido,
realizamos entrevistas en profundidad a nueve actores: Bella Friszman (Madre de deteni-
da/desaparecida y Presidenta de la Asamblea Permanente por los Derechos Humanos -
APDH"), Estela de Carlotto (Presidenta de Abuelas de Plaza de Mayo'), Ricardo Gil Lavedra
(Integrante del Tribunal que juzgd a la Junta Militar en 1985), Osvaldo Lépez (sobreviviente
y Director del Ex CCDTYE Virrey Cevallos®™), Tatiana Sfiligoy (nieta recuperada), Diego Gue-
lar (ex miembro de Montoneros y Embajador en la Republica Popular de China durante el
gobierno de Mauricio Macri), Taty Almeida (integrante de Madres de Plaza de Mayo™ Linea
Fundadora), Manuel Barrientos (ex coordinador del Area de Prensa y Comunicacién del
Espacio de Memoria ex ESMA') y Clarisa Veiga (trabajadora del Area de Comunicacion de
Abuelas de Plaza de Mayo).

Nuestra tesina de grado es un estudio de alcance descriptivo (Sampieri, 2003), en
tanto busca “recoger informacion de manera independiente o conjunta sobre las variables a las
que se refieren” (Sampieri, 2003:60): es decir, el objetivo radica en poder identificar y relevar
las percepciones que los y las actores encuentren como determinantes y configurativas en
la construccién de una memoria social. Pero, ademas, se propone ser explicativa, ya que
estudia y desentrafia esos discursos para poder dar cuenta de la disputa simbdlica sub-
yacente, los actores participantes en esa construccion, las estrategias comunicacionales y

1" La Asamblea Permanente por los Derechos Humanos (APDH) es una organizaciéon no gu-
bernamental, fundada en 1975, destinada a promover y defender los DDHH en Argentina, en la época
en la que comenzaba a hacerse presente el terrorismo de Estado..

12 Alo largo de la ultima dictadura, al menos 300 mujeres embarazadas fueron secuestradas y
torturadas. Eran obligadas a parir en clandestinidad. Los militares se encargaron de robarle la identidad
a esos nifos nacidos en los Centros Clandestinos de Detencidn entregandolos a otras familias. Abue-
las de Plaza de Mayo es una agrupaciéon que nacié con el objetivo de recuperar a esos nifios y su
identidad, lucha que continua vigente.

13 En la calle Virrey Cevallos, muy cerca del Congreso de la Nacion Argentina, funciond entre
1977 y 1978 una casa del terror: un Centro Clandestino de Tortura. Los detenidos desaparecidos eran
llevados a ese lugar para ser interrogados y torturados. Hoy en dia funciona como un Sitio de Memoria.
14 En el afio 1977 nacia la organizacion Madres de Plaza de Mayo, agrupacion conformada

con el objetivo de recuperar a los detenidos desaparecidos durante la dictadura. En 1986, ya en de-
mocracia, las diferencias politicas se hicieron visibles entre las integrantes, lo que derivé en la division
de la agrupacion: por un lado, la Asociacion Madres de Plaza de Mayo (liderada, hasta el dia de hoy,
por Hebe de Bonafini) y, por otro lado, Madres de Plaza de Mayo Linea Fundadora (liderada por Marta
Ocampo de Vazquez). Estas ultimas, entre otras cosas, tenian un perfil mas dialoguista con el gobierno
radical, y se mostraron a favor de la reparacion econdmica establecida durante el gobierno de Menem,
asi como también de la exhumacion de los cuerpos.

15 Al igual que el Virrey Cevallos, la Escuela de Mecanica y Armada (ESMA) funcioné durante
el ultimo gobierno de facto militar como un Centro Clandestino de Detencion. Su particularidad fue que
aqui no solo torturaban a los detenidos, sino que ademas los asesinaban, obligaban a parir en condi-
ciones inhumanas a las mujeres y mantenian a sus presos en un hacinamiento impresionante. Es el
Centro mas famoso de la Argentina por su tamafo y por la cantidad de personas que por alli pasaron.



los hitos historicos. En definitiva, la presente investigacion es una practica social abordada
desde una perspectiva comunicacional.

La decision de utilizar entrevistas en profundidad (ver en Anexo las desgrabacio-
nes) surge de la voluntad de formar un corpus particular de analisis a partir de discursos
variados. La seleccion de los mismos se dio, como ya hemos expuesto, por su grado de
vinculacion con la ultima dictadura militar, como también por su rol en la actualidad en la
construccién de la memoria y de la comunicacion de la misma. De esta forma, siguiendo
a Merlino (2014), las entrevistas permitieron identificar ciertas representaciones sociales,
|6gicas, valores, puntos de vista del actor social, siempre desde su éptica, en diferentes
contextos. Resulta interesante resaltar que el analisis no sélo parte de las desgrabaciones
de las conversaciones con los entrevistados y entrevistadas, sino también de anotaciones
en el trabajo de campo. En este sentido, es importante rescatar la nocion del contexto: no
s6lo del momento de la entrevista sino también para poder rescatar la percepcion del en-
trevistado/a a partir de su lugar de nacimiento, su rol en la sociedad, su clase social, etc;
es decir, construyen su percepcion sobre la construccion de la memoria en relacién a su
vinculo con ella (algunos relativos a la militancia, otros relativos a su rol publico o de estra-
tegia politica, etc).

Finalmente, debe destacarse que no realizaremos un recorte temporal metodologi-
co (es decir, estableceremos limites temporales exactos a la hora de hablar de memoria). El
foco de interés esta puesto sobre aquellos momentos que los entrevistados identificaron,
ya que ahi reside, entre otros, un punto muy importante para analizar la tension entre his-
toria y memoria.






2. Actores entrevistados

Para poder conocer las percepciones sobre la construccién de la memoria en Ar-
gentina, se tomo la decisidn de entrevistar a ciertos actores que considerabamos enrique-
cedores a nuestra mirada sobre el tema, porque entendemos que cada actor construye su
discurso a partir de su relacién con la construccion de la memoria.

La importancia de poder contar con los testimonios aqui expresados reside en una
voluntad de incorporar una dimension subjetiva a nuestro analisis. En este sentido y reto-
mando una vez mas a Jelin (2018), la realidad social es contradictoria, llena de tensiones
y conflictos, por lo que cada actor brinda una mirada particular sobre nuestro objeto de
estudio: la construccion de la memoria en la Argentina contemporanea. De esta forma, a
través de sus relatos y percepciones subjetivas, es que podemos pensar como se trama la
memoria colectiva, qué contradicciones o puentes pueden construirse entre cada discurso
y cdmo la comunicacion es esencial en este proceso. Cada entrevista nos brindé la posibili-
dad de reflotar un pasado, de pensarlo desde la actualidad, de reflexionarlo y replantearlo;
cada voz fue imprescindible en el proceso de la elaboracion de la tesina.

El objetivo primordial de establecer como insumo principal de analisis los relatos de
los actores seleccionados se basa en la idea de construir en un momento dado, en interac-
cién con otros, una idea de memoria. Cada “narrativa y cada sujeto son siempre tnicos, una
voz singular y de lo social que transmite experiencias colectivas y compartidas” (Jelin, 2018:248)
porque la ultima dictadura militar nos atravesé y nos sigue atravesando a la sociedad ar-
gentina en su totalidad.

2.1. Tatiana Sfiligoy

Tatiana es la primera nieta recuperada por Abuelas de Plaza de Mayo, en el afio
1980. Su nombre de nacimiento es Tatiana Mabel Ruarte Britos. Su madre era Mirta Gra-
ciela Britos Acevedo, mientras que su padre fue Oscar Ruarte. Mirta nacio6 el 30 de noviem-
bre de 1949 en la ciudad de Cérdoba. Oscar, por su parte, nacié en San Cristdbal, provincia
de Santa Fe, el 7 de septiembre de 1948. Ambos militaron en las FAL'® y en el PRT-ERP.
Oscar también militaba en el Sindicato de Luz y Fuerza de Cérdoba. El 11 de julio de 1973
nacio Tatiana en el Hospital de Clinicas de Cérdoba. Tiempo después, Mirta y Oscar se
separaron. El 17 de agosto de 1976 Oscar fue secuestrado en su domicilio de la ciudad de

16 Las Fuerzas Armadas de Liberacion (FAL) fue una organizacion politica militar, de orienta-
cion marxista-leninista, antiimperialista, compuesta por 6 agrupaciones/comandos distintas que luego
darian origen a las FAL, que actuo bajo ese nombre entre 1970 y 1972 y que terminé disolviéndose por
crisis politicas internas frente al contexto nacional.



Coérdoba. Por testimonios de sobrevivientes se supo que permanecié detenido en el CCD"”
“La Perla"y, posiblemente, en el CCD “La Rivera”. Poco tiempo después, Mirta formo pareja
con Alberto Jotar, quien militaba en las FAL-22 y en el PRT-ERP. El 13 de agosto de 1977
nacio Laura Malena, hija de Mirta y Alberto, hermana menor de Tatiana.

La pareja fue secuestrada el 31 de octubre de 1977 en la localidad de Villa Ballester,
zona norte del Gran Buenos Aires. Alberto fue secuestrado en su domicilio y Mirta en la
via publica. Junto a ella se encontraban Tatiana de cuatro afios y la pequefia Laura de tres
meses, quienes fueron abandonadas en una plaza luego del operativo. Las nifias fueron
internadas en distintos institutos de menores.

El 19 de marzo de 1980 Tatiana y Laura fueron localizadas por Abuelas de Plaza de
Mayo. Por intermedio del Juzgado de Menores de San Martin, las nifias habian sido dadas
en guarda al matrimonio Sfiligoy, quienes obtuvieron la adopcién simple ocho afios mas
tarde. Este matrimonio las adopt6 de buena fe desconociendo el origen de las nifias y las
acompafié en el reencuentro con su familia biolégica. Si bien continuaron viviendo con su
familia adoptiva pudieron reencontrarse con su historia.

Tatiana es psicologa y trabaja en el Espacio para la Memoria Virrey Cevallos, en el
area de Institucionales y Educacion. Ademas, acompafia el juicio Virrey Cevallos™. Al ser la
primera nieta recuperada, su historia de vida resulta de gran interés para nuestra tesina.
A su vez, su experiencia como psicéloga y como trabajadora de un Ex CCDTyE nos ayuda a
comprender cdmo se puede elaborar una estrategia de comunicacién respecto a la cons-
truccion de una memoria social, no sélo como una unidad discursiva que va transforman-
dose a lo largo del tiempo, sino como su lugar central en la construccién de una identidad.

2.2.  Osvaldo Lopez

Ex militar e integrante del Partido Revolucionario de los Trabajadores (PRT), Os-
valdo fue secuestrado junto a su novia el 15 de julio de 1977 en el centro de San Miguel.
Ambos fueron encapuchados y trasladados hacia Castelar, donde dias después ella fue
liberada, pero Osvaldo no. Luego, fue trasladado al barrio portefio de San Cristébal, donde
se encontraba una casona en la calle Virrey Cevallos. Alli funcionaba un Centro Clandesti-
no de Detencion, Tortura y Exterminio. Fue torturado e interrogado durante una semana,
hasta que logro escaparse. Luego de varias semanas huyendo y de constantes amenazas
a su novia, familiares y amigos por parte de los militares, decidié presentarse frente al juez
Zamboni Ledesma, quien a su vez lo entreg6 a la Fuerza Aérea, donde a través de un Con-
sejo de Guerra fue sumariado y condenado a 24 afios de prision por desercidn e intento
de secuestro de unos aviones Mirage en el afio 1977. En el afio 1987, la Comisién Intera-
mericana de Derechos Humanos (CIDH) declar6 nula su sentencia y recupero su libertad.

Actualmente se desempefia como Coordinador del mismo espacio (ahora Sitio de
Memoria) donde fue detenido, desaparecido y torturado. Como bien se menciona ante-

17 CCD: Centro Clandestino de Detencion

18 En octubre de 2018 comenzo el Juicio Virrey Cevallos, que logré condenar luego, al menos,
a 3 de los 26 represores identificados en la causa (Graffigna y los hermanos Monteverde).



riormente, Osvaldo sufri6 en carne propia el terrorismo de Estado. En este sentido, su
historia es de gran importancia para entender multiples temas y discusiones: qué es la
memoria desde la perspectiva de un militante por los Derechos Humanos y ex integrante
de una agrupacién guerrillera; por qué luchaban en la década de los sesenta y setenta y
por qué se lucha hoy; sentidos y contradicciones inherentes a esta lucha; reivindicaciones
pasadas, presentes y futuras de la militancia, entre otros aspectos.

2.3. Bella Friszman

Bella Friszman se encontraba estudiando Ciencias Politicas en la Universidad del
Salvador cuando, en 1977, un grupo de tareas de las Fuerzas Armadas le secuestré a su
hija menor. Con el objetivo de encontrarla, le conté a sus compaferos y comparferas de
facultad lo que le estaba ocurriendo a su familia y logré enterarse de que en la casa de
una de ellas se estaban reuniendo varias personas para organizarse. A partir de entonces,
comenzo a vinculares con un grupo que se juntaba desde 1975 debido al accionar de la
Triple A (Alianza Anticomunista Argentina, grupo paramilitar de mercenarios comandados
por el entonces Ministro de Desarrollo y Bienestar Social, encargada de perseguir, asesinar
y desaparecer a diversos intelectuales, artistas, militantes y sindicalistas). Alli comenzé a
gestarse la actual APDH (Asociacién Permanente por los Derechos Humanos).

Una vez incorporada, Bella comenzo a tipear listas de desaparecidos y desapareci-
das y terminé siendo participe activa en la redaccién de los informes del Nunca Mds junto
a la CONADEP. Hoy en dia, ocupa el cargo de Presidenta de la APDH junto a otros y otras
referentes de los Derechos Humanos en nuestro pails.

Bella Friszman fue elegida para formar parte de nuestra tesina de grado porque
consideramos que sus opiniones y su voz son relevantes gracias a su amplia trayectoria
por la lucha de los DDHH en Argentina. Es decir, nos interesa su vision sobre la construc-
cién de la memoria, sobre los actores que considera relevantes en la mismay la disputa de
sentidos subyacente.

2.4. Estela de Carlotto

Estela es, probablemente, una de las maximas referentes de los Derechos Huma-
nos en Argentina. Presidenta de Abuelas de Plaza de Mayo (organizacion de la que comen-
z6 a formar parte en 1978), lideré la busqueda de los nietos y nietas secuestrados junto
a sus madres y padres, o nacidos en las maternidades de los centros clandestinos, con el
objetivo de recuperar su identidad.

El caso de Estela es diferente al de otras Madres y Abuelas, ya que no sélo logré re-
cuperar a su nieto Guido (o Ignacio, como su familia adoptiva lo bautizé) sino que ademas
los militares le devolvieron el cuerpo de su hija Laura, en contraposicion a la mayoria de
las personas que aun siguen buscando a sus familiares desaparecidos y desaparecidas.

Su testimonio es sumamente relevante e interesante para nuestra tesina al ser la
presidenta de una organizacion clave dentro del movimiento de Derechos Humanos, no



solo de la Argentina, sino a nivel mundial.

2.5. Taty Almeida

En el aflo 1975, la Triple A secuestré a Alejandro Almeida, hijo de Lidia Stella Mer-
cedes Miy Uranga (mas conocida como “Taty”). Taty habia crecido en una familia militar y,
al momento del golpe de Estado en 1976, tuvo esperanzas en conseguir informacién para
encontrar a su hijo. Sin embargo, no lo logro.

Es asi como comenzo6 su lucha individual, hasta unirse en 1979 a la Asociacion de
Madres de Plaza de Mayo. Participa, hasta el dia de hoy, de la lucha por los Derechos Hu-
manos, tematica en la cual se ha transformado en una referente.

Gracias a la actividad que mantiene hace afios, su participacion en nuestra tesina
resultaba interesante para poder observar como vive, piensa y transmite la memoria una
Madre con un hijo desaparecido. Las Madres son unas de las principales protagonistas de
la historia que nos compete analizar, con lo cual su voz resulté relevante para poder re-
flexionar acerca de las acciones de diferentes gobiernos en materia de memoria.

2.6. Clarisa Veiga

Licenciada en Ciencias de la Comunicacion por la Universidad de Buenos Aires, Cla-
risa Veiga trabaja hace casi 20 afios en Abuelas de Plaza de Mayo como encargada del area
de Prensa.

A raiz de su amplia trayectoria profesional en una de las organizaciones mas rele-
vantes en materia de memoria y Derechos Humanos en Argentina, su abordaje disciplina-
rio resulta esencial para poder enriquecer nuestro analisis. No solo por trabajar directa-
mente en el area de Comunicacion de Abuelas, sino por su aporte acerca de los distintos
tipos de estrategias comunicacionales que se desarrollaron a lo largo de la historia que
analizamos, como también sobre los actores constructores de memoria en Argentina.

2.7. Manuel Barrientos

Al igual que Clarisa, Manuel Barrientos se recibié como Licenciado en Ciencias de
la Comunicacién (UBA). Escribi6 los libros 2001. Relatos de la crisis que cambié la Argentina 'y
Quién construye qué agenda: espacio publico, comunicacion y politica, ademas de numerosas
columnas en Pdgina 12 y otros medios. Asimismo, coordiné el Area de Prensa y Comuni-
cacion del Espacio de Memoria ex ESMA, por lo cual su aporte resulté fundamental para
poder comprender las estrategias comunicacionales de los centros de memoria y de los
organismos de Derechos Humanos.

2.8. Diego Guelar

Al momento de entrevistarlo, Diego Guelar se desempefiaba como Embajador en la



Republica Popular de China durante la gestiéon de Mauricio Macri (2015 - 2019). Tiene una
amplia trayectoria en materia de politica internacional (fue Embajador en Estados Unidos,
la Unién Europea y Brasil, ademas de China) y analisis politico.

En su juventud milit6é en la agrupacion peronista Montoneros, por lo que su vision
sobre lo ocurrido en la Ultima dictadura militar enriquecié nuestro analisis, en particular
por su actividad en el gobierno del PRO' en la Ciudad de Buenos Aires y de Cambiemos en
Nacion. En este sentido, su aporte a nuestro trabajo nos brind6 un analisis sobre el trabajo
de los diferentes gobiernos democraticos en materia de memoria, sobre todo en relacion
a las politicas publicas impulsadas desde 1983.

Ricardo Gil Lavedra

Ricardo Gil Lavedra es abogado y juez e integroé el tribunal que realizé el Juicio a las
Juntas en 1985. Ademas, se desempefié como Ministro de Justicia y Derechos Humanos de
la Nacién durante el gobierno de Fernando de la Rua.

Su participacién en politica y, en particular, su rol como juez que condend a las cu-
pulas militares por delitos de lesa humanidad en nuestro pais resultdé sumamente intere-
sante para nuestro analisis, ya que nos permitio reflexionar acerca del rol de la Justicia en
la construccion de la memoria.

19 El partido de centroderecha PRO (Propuesta Republicana) se creé en 2008 con Mauricio Ma-
cri como referente (antes llamado Compromiso por el Cambio). Gobierna la Ciudad de Buenos Aires
desde 2007, con dos mandatos consecutivos de Macri y uno de Horacio Rodriguez Larreta en la actua-
lidad (el segundo en curso).






;. La memoria social. Un pasado, multiples
concepciones.

¢Qué esla memoria? ;Como se construye una memoria colectiva? ;Cual es el vinculo
entre historiay memoria? ;Cémo transmitimos la memoria? Comenzar a investigar, pensar
y escribir sobre este tema implica plantearse todas esas preguntas.

Nuestra idea era poder dar cuenta del dinamismo de la memoria social y de las di-
ferentes concepciones que participan en la construccién social de la misma. Es por eso que
entrevistamos a personas que de algiin modo u otro estan involucradas en la historia que
nosotros nos propusimos analizar. A partir de sus testimonios, nuestro objetivo es poder
repensar la construccion de la memoria en torno a la ultima dictadura militar en el pais,
partiendo de la idea de que en los 37 aflos de democracia ininterrumpida hasta la actua-
lidad coexisten diferentes concepciones del pasado. De hecho, segun Raymond Williams
(2009), siempre hay una multiplicidad de paradigmas o encuadres posibles, ya que desde
una perspectiva histérica dindmica, en un tiempo o momento dado, coinciden lo residual,
lo emergente, lo dominante y lo hegemodnico. El autor aplicaba a los procesos culturales
estos cuatro conceptos que bien pueden ayudarnos a comprender coOmo se construye
una memoria colectiva. Es decir: existe un discurso hegemodnico, que se impone desde
las instituciones en un periodo en particular (por ejemplo, “la teoria de los dos demonios”
durante la década de los ochenta y los noventa) pero que convive con procesos nuevos y
otros contrahegemonicos. En este sentido, hay concepciones dominantes de la memoria
que pueden luego convertirse en residuales, como también algunas emergentes que se
posicionan después como hegemonicas.

En nuestras entrevistas conviven diferentes significados acerca de la memoria. El
proposito fue siempre poder enfrentar dichos sentidos para comprender las disputas sim-
bdlicas y los procesos comunicacionales constitutivos de la misma. Y aqui, al igual que los
testimonios en el Juicio a las Juntas, donde imperaba un relato subjetivo, personal, que
describia las atrocidades cometidas por los militares, nos propusimos volver a esa dimen-
sion personal, subjetiva e intima de cada uno de nuestros entrevistados y entrevistadas.
Fueron ellos quienes contaron qué entendian por memoria, por qué era importante, c6mo
se transmitia y quiénes estaban involucrados en la construccion colectiva de la misma.
Gracias al aporte de cada uno/a, pudimos comenzar a pensar, por ejemplo, que no hay una
sola memoria, sino muchas memorias, ya que “la realidad social es contradictoria, llena de
tensiones y conflictos” (Jelin, E; 2002:242).



3.1. Historiay memoria

Al hablar de la memoria en relacién a un periodo histérico en particular (en este
caso: la ultima dictadura militar que tuvo la Argentina), nos es inevitable establecer la dis-
tincién entre memoria e historia; distincion que por lo pronto ha sido esbozada al co-
mienzo del presente trabajo. Desde un punto de vista metodolégico, dicha dicotomia es la
base para poder pensar las aristas comunicacionales involucradas en la construccion de
una memoria colectiva. En linea con esto, retomamos a Washington Uranga (2016) quien
plantea que en toda sociedad se producen significados y disputas de sentido en una lucha
constante por la construccién de hegemonia, conformando la dimensién comunicacional
de todo proceso social. Al hablar de hegemonia hacemos referencia a la difusién de un
modo de ser, pensar y vivir de un sector de la sociedad, discursos y consensos que buscan
construirse como el interés comun a toda esta, a través de la direccién cultural e ideolégica
reproducidos en las escuelas, empresas, iglesias, familias, corporaciones, entre otros com-
ponentes que conforman la sociedad civil.

En linea con lo anterior, en las entrevistas realizadas, la diferencia entre memo-
ria e historia tomo un lugar relevante. En palabras de Manuel Barrientos: “Una cosa es la
historia, que es el intento de una reconstruccion de ciertos hechos, con documentacién y con
ciertos criterios cientificos y cientificistas. La memoria tiene que ver en las formas en las que
las sociedades recuerdan.” Barrientos sostiene que, mientras la historia pretende basarse
en criterios objetivos y procesos metodoldgicos propios de la ciencia, la memoria tiende
a construirse mediante mecanismos subjetivos, de recuerdo. En este sentido, Jelin ma-
nifiesta que “cada narrativa y cada sujeto son siempre tnicos, una voz de lo singular y de lo
social que transmite experiencias colectivas y compartidas” (Jelin, E; 2002: 248). Es decir que
la forma de construir y transmitir la memoria segun cada entrevistado/a varia de acuerdo
a su experiencia personal y subjetiva con los hechos concretos, es decir, la historia. Es por
eso que los y las entrevistados y entrevistadas no definen ni recuerdan del mismo modo la
memoria, ya que su vinculo con el pasado fue diferente: no es lo mismo ser madre de un
militante politico desaparecido, que ser un militante detenido, desaparecido y torturado
por el hecho de serlo, o ser un abogado y juzgar a los responsables acusados de delitos de
lesa humanidad, o ser un ex militante de una agrupacion guerrilleray ser, en la actualidad,
un funcionario publico. La imagen, el sentido que cada persona le confiere al pasado es
en muchos aspectos diferente, propia, individual. Sin embargo, como veremos, es posible
encontrar numerosos puntos en comun.

Osvaldo Lépez, por ejemplo, hace hincapié en la necesidad de seguir construyendo
la memoria, pero con una nueva perspectiva que hasta ahora no se promovio. Segun él, es
imperioso terminar con la nocion de “victimas” de quienes hayan sufrido el terrorismo de
Estado para pasar a una reivindicacion de su militancia antes de ser secuestrados y asesi-
nados. Sostiene:

“Nosotros ahora debemos dar una vuelta de rosca con el tema memoria y hacer
un rescate histérico de las luchas. Es decir, debemos contextualizar esa etapa e
insertar a los militantes con sus organizaciones en ese proceso y hacer una reivin-



dicacién en el sentido de que ha sido una de las explosiones de la lucha del pueblo
en Argentina en la historia”.

Segun su vision, la memoria de la ultima dictadura militar es esencial para com-
prender la lucha de clases en un momento determinado de nuestra historia; para ello es
imprescindible enmarcar, comprender y desarrollar la lucha de los y las militantes antes
de que les hayan privado de su libertad. De hecho, al preguntarle “;qué es la memoria para
vos?”, Osvaldo responde: “Para mi en particular es un relato histdrico necesario. En este tema
que nos ocupa desde el punto de vista de la historia de las luchas sociales”.

Estela de Carlotto, cuando se le consulta la misma pregunta, comienza por plantear
cuan importante es para ella y Abuelas de Plaza de Mayo la lucha y cuan simbdlica es al
referirse al lema “Memoria, Verdad y Justicia”. Estela sostiene que la Ultima dictadura mar-
c6 un antes y un después en la vida de las Abuelas: eran mujeres con trabajos o con una
rutina establecida junto a su familia, que de pronto se enfrentaron a la pérdida de sus hijos
e hijas e incluso al secuestro de sus nietos y nietas, sin posibilidad de conocerlos. En sus
palabras:

“Nos ha tocado vivir una etapa politica muy tremenda: la dltima dictadura civi-
co-militar, donde nos tocé cambiar la vida y de vida. De vida porque uno tenia
un hogar, un empleo, una carrera (yo era directora de una escuela primaria), un
proyecto de vida continua con hijos... Y se cambia cuando esta dictadura nos saca,
nos roba a nuestros hijos y nietos.”

Para Estela de Carlotto y para Abuelas de Plaza de Mayo, la memoria es fundamen-
tal para recordar lo que le sucedié a toda la sociedad argentina desde 1976. Recalca que
no se puede olvidar lo acontecido y que es el deber de su organizacion, pero luego de sus
hijos, hijas, nietos y nietas el continuar con la lucha en busca de la verdad. En este sentido,
ella identifica dos grupos de personas, con sus respectivas intenciones en lo que refiere
a la memoria: los que denomina como “bien-intencionados” que militan la premisa de “no
olvidar”, por un lado; y por otro lado encuentra un sector de la sociedad, “mal-intenciona-
da", que procura imponer la idea de que “el pasado es pasado”y que debe mirarse al futuro
para “seguir adelante”, dejando atras lo que forma parte de la historia. De esta manera,
la memoria juega un rol muy importante: es el mecanismo mediante el cual la sociedad
argentina debe tener presente lo que sucedio6 en el pasado, con el fin de no repetir los cri-
menes de entonces.

Por su parte, Clarisa Veiga sostiene que la memoria tiene que ver con la historia,
pero que la misma se resignifica en el presente. De acuerdo a sus palabras, vale mas pre-
guntarse para qué nos sirve, antes que buscar una definicién concreta y acabada de la
misma: “es una herramienta de construccion para el presente y el futuro”, afirma. Al mismo
tiempo, asegura que se trata de un derecho para la sociedad argentina toda, ya que la ul-
tima dictadura militar fue un proceso y una etapa que afectd a toda la sociedad en tanto
cuerpo colectivo, mas teniendo en cuenta que dicho crimen se perpetua en el presente en
tanto decenas de personas aln no conocen su verdadera identidad.

Diego Guelar, ex militante de Montoneros y luego Embajador en la Unidn Europea
(1989-1996); Brasil (1996-1997); Estados Unidos (1997-1999) y China (2015-2019), por su



parte sostiene que no podemos pensar en la memoria de la Ultima dictadura por fuera de
una historia nacional contemporanea que la envuelve:

“La Argentina tiene un pasado muy traumdtico. Cada 10 afios hemos venido pro-
duciendo, durante los ultimos setenta afios, una gran crisis de los recuerdos: 1955,
1966, 1976, 1989, 2001, 2018. Casi un relojito de una gran crisis que es producto
de un tema no resuelto en la sociedad y que nos produce tanta angustia que al
querer resolverlo nos olvidamos que existe”.

En este sentido, el fendmeno de la grieta que divide a la sociedad argentina en dos
grupos antagoénicos que se disputan la conduccién del pais, se ubica muchos afios antes de
1976. Es por eso que, segun Guelar, es fundamental que los y las dirigentes de los paises
procuren superar esa grieta: a titulo individual una persona puede olvidar ciertos sucesos
de su vida pero a nivel colectivo, no es posible darle la espalda. En linea con esto, plantea:

“El olvido a titulo individual es un muy buen mecanismo de la memoria. Porque te
ayuda. En una sociedad, tenés que enfrentarla, sin miedo y con crudeza y gran ge-
nerosidad. Eso es lo que nos estd faltando, que lo tienen que hacer los dirigentes”.

Resulta curioso, entonces, observar y analizar el modo en que cada entrevista da
cuenta de diferentes concepciones del pasado. Como venimos analizando y profundiza-
remos a continuacién, podemos ver, entre otras cosas, que la institucionalizacién de la
memoria, del pasado, implica otorgarle un sentido univoco, oficial. En una sociedad de-
mocratica la pluralidad de voces'y, por lo tanto, de discursos, es una condicion estructural
para el correcto funcionamiento de la misma. La pluralidad es la base de esa democraciay
la manera de recordar una época tan violenta de nuestra historia moderna, como la ultima
dictadura militar, lleva consigo un sinfin de lecturas y abordajes. Estos sentidos son los que
se veran materializados (con diverso éxito y niveles de desarrollo) a través de las muy di-
versas politicas publicas aplicadas por todos los gobiernos que se sucedieron desde 1983
hasta la actualidad.

3.2. Memoriay olvido

La construccién de la memoria colectiva implica, como hemos expuesto hasta aho-
ra, una constante disputa de sentido acerca de nuestro pasado. Ciertos sectores sociales,
a través de los medios de comunicacion, camaras empresariales, ministerios, juzgados y
fiscalias y la Iglesia, entre otras instituciones, hacen de sus intereses los del resto de la so-
ciedad. De esta manera, el discurso que refiere a posibles excesos por parte de militares,
a resaltar el contexto de violencia publica creciente de aquel entonces, o la propia idea de
guerra civil, circularad con mayor o menor facilidad de acuerdo al contexto politico. De la
misma manera, aquellos discursos donde se rechace el postulado de una guerra civil y se
enfoque en los crimenes de lesa humanidad y en su caracter de plan sistematico, constru-
yendo una vision del pasado que encarnan y representan los movimientos de Derechos
Humanos y agrupaciones politicas y sindicales circularan en la sociedad en situaciones
particulares. Los multiples sentidos conferidos al pasado conviven y son el resultado de



una disputa simbdlica en constante desarrollo. En este sentido, Vezzetti asegura que

“no hay ni memoria plena ni olvido logrado, sino mas bien diversas formaciones
que suponen un compromiso de la memoria y el olvido; y es preciso reconocer
que la memoria social también produce clichés y lugares comunes, es decir, sus
propias formas de olvido”. (Vezzetti, H; 2012:33)

En la misma linea, Jelin afirma que “toda politica de conservacion y de memoria, al
seleccionar huellas para preservar, conservar o conmemorar, trae implicita una voluntad de
olvido de aquello que se deja de lado” (Jelin, E: 2018:20).

En este sentido, Diego Guelar es muy categdrico al contestar a nuestra pregunta
sobre qué es la memoria para él. Destaca la complementariedad con la que la memoria
y el olvido funcionan en la psiquis individual de los seres humanos, pero también de la
sociedad argentina en su conjunto. “El olvido es parte de la memoria (...) porque de alguna
forma evita recordar lo doloroso. (...) El mecanismo del olvido es la antitesis de la memoria pero
es también la memoria”, comenta. Su reflexion hace alusién a la caracteristica que consi-
dera estructural de la sociedad argentina: el fenbmeno de la grieta, como se mencion6
previamente. Al existir una oposicion tan fuerte entre grupos sociales con ideas politicas
disimiles, olvidar y recordar son dos formas de contar la historia, de interpretarla y de
transmitirla. Sin embargo, a nivel politico, para el ex funcionario el olvido es peligroso por-
que puede ser un impedimento para superar la grieta y es alli donde los dirigentes juegan
un rol necesario, como expondremos en el préximo eje de analisis.

Tatiana Sfiligoy, por su parte, asegura del mismo modo que “la memoria también
es olvido” porque “hay cosas de nuestra historia que olvidamos, que decidimos olvidar”. Sin
embargo, la contraparte es que “hay cosas que decidimos recuperar, reconstruir, repensar”,
Aqui, Tatiana resalta el caracter moévil, mutable y heterogéneo de la memoria colectiva. La
memoria, justamente, se construye y este proceso implica una decision, tanto voluntaria
como involuntaria (consciente e inconsciente) en lo que refiere a su vinculo con los hechos
historicos. Recordar y olvidar se complementan, se nutren y no pueden funcionar por se-
parado.

Del otro lado del pensamiento de Guelar y Sfiligoy se posiciona, por ejemplo, Taty
Almeida, quien considera que la memoria es, justamente, el mecanismo mediante el cual
recordamos y no olvidamos. Esta “es lo que no se debe perder, porque un pueblo que no sabe,
que pierde la memoria... qué peligro”. La sociedad argentina debe mantener vivo el recuerdo
para que la violencia vivida durante esos afios no vuelvan a suceder. Esta idea es comparti-
da también por Estela de Carlotto y Ricardo Gil Lavedra. Es decir que la memoria seria, en-
tonces, la antitesis del olvido. Recordamos para no olvidar. De hecho, una de las consignas
mas fuertes de los organismos de Derechos Humanos con la vuelta de la democracia fue
“ni olvido ni perddn”, consigna que sigue vigente al dia de hoy porque, detras de la idea de
reconciliacién, hay una voluntad de superacién y de cierta amnesia para con los crimenes
perpetrados.

En consonancia con lo expuesto pero visto desde el punto de vista juridico, Ricardo

Gil Lavedra encuadra su lectura de la memoria en vinculo estrecho con las violaciones
masivas de Derechos Humanos. Sostiene que



“la memoria es lo que permite mantener presente la necesidad de una sociedad de
no apartarse del mundo de la ley, del resguardo del Derecho, de la tutela necesaria
que tienen que tener todas las personas por su sola condicién de tal. Y muchas
veces recordar permite prevenir acontecimientos futuros para que no se vuelvan
a repetir”.

Es decir que la memoria es aquello que nos recuerda dos cosas: nuestros derechos
como ciudadanos y los acontecimientos atroces que sucedieron en nuestro pais, cuyo re-
cuerdo tiene como principal objetivo su no repeticion.

3.3. Memoriay presente

Ahora bien: si la memoria se encuentra en permanente construccién, conserva en-
tonces una relacion intima con el presente, es decir, con la lectura actual sobre los hechos
histéricos del pasado. En este sentido, Vezzetti sostiene que “acomodar el pasado al presen-
te constituye el trabajo mismo de la memoria: es una construccion siempre retroactiva” (Vezze-
tti, H; 2012:46). En palabras de Manuel Barrientos:

“La memoria tiene que ver con las formas en las que las sociedades recuerdan y
para mi esta siempre muy anclada en el presente, en las disputas del presente, en
las necesidades del presente y es el presente el que resignifica esa forma de hacer

memoria. Eso va cambiando”.

En linea con lo anterior, al comienzo del presente trabajo de investigacion se deta-
[16 cdbmo la memoria se va transformando a lo largo del tiempo. Durante los gobiernos de
Alfonsin y Menem, por ejemplo, las politicas publicas fueron desarrolladas bajo la Teoria
de los Dos Demonios, donde la represion del gobierno militar habia sido una respuesta al
accionar de las agrupaciones politicas guerrilleras, por lo que el pais debia superar su pa-
sado traumatico y acercarse a una reconciliaciéon. Hoy en dia, si bien ese sentido continta
vigente para muchos sectores de la sociedad, ciertas voces, con sus respectivas demandas,
fueron ganando espacios con otras consignas tales como “fueron 30 mil"; “aparicion con
vida"; “ni olvido ni perdon”; “Memoria, Verdad y Justicia”, entre otros. Sostiene Jelin:

I

“Hablar de memorias significa hablar de un presente. En verdad, la memoria no
es el pasado, sino la manera en que los sujetos construyen un sentido del pasado.
(...) El pasado ya pasé, es algo determinado, no puede cambiarse. Lo que cambia
es el sentido de ese pasado, sujeto a reinterpretaciones que estdn, momento a mo-
mento, ancladas en la intencionalidad y en las expectativas hacia el futuro” (Jelin,
E: 2018:15)

Osvaldo Lopez, en su entrevista, nos propuso repensar la memoria en relacion al
presente, a cdmo se constituye y se transmite la misma, con el fin de darle una “vuelta de
tuerca” que permita “acomodarla” a la actualidad. En este sentido, afirma:

“Incluso lo que se ha escrito ha estado condicionado por el contexto actual, sobre
todo en la década del 90. Todo lo que se escribia venia mediatizado por el sistema



para mi. Yo me acuerdo muy claramente que si vos venias de aquella experiencia
e ibas a querer dar una charla tenias que ir con autocritica. Se queria abonar que
nosotros habiamos estado mal y fue un condicionamiento de ese momento poli-
tico y de las lecturas que se hacian. Mucho de lo que se escribié estaba condicio-
nado por eso. En ese sentido, entonces, estaba lavado de contenido. Creo que ha
pasado mucho tiempo y ahora hay condiciones para otra cosa. Ya han pasado 50
afios. Pero hay que empezar a hablar de esa historia como parte de un proceso de
lucha social y darle continuidad. No digo darle continuidad a las formas que tomé
la lucha en sumomento sino a ese proceso de lucha que es histdrico”

La distancia de una sociedad con respecto a ciertos hechos histéricos configura una
manera de verlos, pensarlos y transmitirlos. Como bien expone Osvaldo en el fragmento
anterior, durante la década de los noventa predominé la idea de que los y las militantes de-
tenidos y desaparecidos eran guerrilleros y guerrilleras o terroristas y, de hecho, durante
el gobierno de Menem, se firmaron los indultos en los afios 1989 y 1990 junto a los milita-
res protagonistas de los levantamientos carapintada, asi como a militares que no habian
sido alcanzados por las leyes de Obediencia Debida y Punto Final, bajo el imperativo de la
necesidad de una reconciliacién social para modernizar el pais.

Sin embargo, como argumenta Osvaldo, “han pasado 50 afios” y esa manera de
ver y leer la Historia de nuestro pais ya queda vieja para el militante social. Es aqui donde
recuperamos los conceptos de Williams que hemos presentado anteriormente: Osvaldo
entiende que el sentido hegemonico otorgado a la memoria supuso un borramiento de
la lucha de clases que, en su momento, era la base del por qué de la militancia de la ma-
yoria de los y las detenidos-desaparecidos. Es por eso que él propone, en los tiempos
gue corren, una manera diferente de leer y transmitir la historia poniendo el foco en las
desigualdades sociales del sistema capitalista. Cabe recordar que el momento en el cual
se realizé la entrevista a Osvaldo (septiembre del afio 2019), Mauricio Macri era el presi-
dente del pais. Nuestro entrevistado considera que en Argentina conviven dos proyectos
politicos antagonicos: el de la derecha (liderado por Macri) y el de la izquierda. El primero
realiza “un intencional ataque a los simbolos: las Madres de Plaza de Mayo fueron victimas de
eso (...) todos los simbolos que para nosotros fueron punta de lanza de la denuncia, ellos tratan
de destruirlos”, comenta.

El vinculo de la memoria con el presente no solo fue esbozado por Osvaldo Lépez.
Segun Tatiana Sfiligoy, por ejemplo, la memoria es “definitivamente colectiva” porque mas
alla de las vivencias personales de cada uno, “todos somos sujetos victimas del terrorismo de
Estado”. Sin embargo, asegurd que es una construccidon permanente, que puede resigni-
ficarse de manera constante. Clarisa Veiga, por su parte, considera que “la memoria es un
derecho que se va construyendo (...) tal como la identidad”. Es decir que la memoria no es fija,
sino que en el dia a dia, en nuestra relacion con las demas personas, se va configurando y
transformando. De hecho, en Abuelas de Plaza de Mayo, donde ella trabaja hace mas de
20 afos, esta relacion entre memoria y presente es mas que relevante. Comenta:

“En la busqueda, también, la sociedad acompafia y eso habilita la pregunta a los
nietos y nietas. No es casualidad que un montén de restituciones se dieran en
el retorno de la democracia y durante el kirchnerismo. Eso tiene que ver con las



politicas publicas y un contexto que lo habilita. Porque si es un horror ser hijo de
desaparecidos, directamente ni te lo preguntds. Por mds que todas las noches te
acuestes pensando en eso, si no hay condiciones, vos no podés hacerte la pregun-
ta. En cambio, si hay una sociedad que acompafia y entiende el delito... Te hacés la
pregunta, te acompafian, te animds.”

La restitucidon de identidades tuvo dos “picos”, segun su testimonio: el retorno de
la democracia y los gobiernos de Néstor Kirchner y Cristina Fernandez de Kirchner. Por
aquel entonces, segun Clarisa, la sociedad mantuvo un vinculo estrecho con la memo-
ria, vinculo que habilitd la pregunta por la identidad de aquellas personas que dudaban
de su historia personal. En nuestra conversacion, se animd a analizar todo el periodo
democratico desde 1983 hasta ese entonces y declard que durante la década de 1990
fue muy dificil recuperar a nietos y nietas cuya identidad habia sido robada, justamente
porque se consideraba que sus padres y madres eran “subversivos” o “guerrilleros”. Es
decir que la relacion de la memoria con el presente es muy relevante, en tanto da cuenta
de como ésta va mutando segun las condiciones del presente y la madurez de la socie-
dad. Segun el momento en el cual se analice esa historia, se la piense y se la transmita,
la memoria tendra diferentes dimensiones. La produccién de sentido, en constante dis-
puta a través de la cultura, queda claramente ejemplificada de acuerdo a lo mencionado
anteriormente.

3.4. De“La Memoria” a “las memorias”

Al preguntar al comienzo de todas nuestras entrevistas qué es la memoria, pudi-
mos entrever una cuestion que Manuel Barrientos expresé con claridad: “siempre hay in-
tentos de institucionalizar la memoria, pero es mas facil intentar institucionalizar la historia.
Siempre hay que dejar que las memorias sean mds salvajes, mds silvestres que la historia”.
Como hemos desarrollado, diferentes sentidos en relacion al pasado conviven en nues-
tra sociedad, incluso dentro de los organismos de Derechos Humanos. Es por eso que la
idea de Manuel, en relacion a “las memorias”, en plural, resulta pertinente para nuestro
analisis, coincidiendo con Jelin, quien asevera que “las memorias, siempre en plural, tienen
historia y se desarrollan en muchas temporalidades” (Jelin, E; 2018:11).

Cada memoria parece constituirse por la relacién del individuo o del colectivo que
lo integra en relacion a los hechos historicos concretos. Bella Friszman comenta que
esta “se construye por necesidad: uno algo tiene que hacer, no puede quedarse callado”.
Como madre de una desaparecida, para Bella su militancia tiene que ver con la busque-
da de verdad, pero admite que todos y todas tienen algo para aportar a la construcciéon
de dicha memoria, porque, como se repite en varias entrevistas, “la dictadura le paso
a toda la sociedad argentina”. En este sentido, cada una de las personas que participd
de nuestra investigacion construye su relato por diferentes necesidades particulares,
incluso entre militantes y organismos de Derechos Humanos: “son muchas memorias que
conviven y cada colectivo tiene su version o idea sobre lo que ocurrié”, admite Clarisa Veiga.

Como dijimos anteriormente, no existe una sola memoria, sino que la misma es



multiple y esta multiplicidad de sentidos son contemporaneos entre si. Resaltamos una
vez mas el caracter de resignificacion del sentido segln las condiciones del presente, las
cuales presentan, muchas veces, mecanismos de recuerdo y de olvido. Elizabeth Jelin
(2018:11) afirma que:

“Las memorias (...) surgen como recuerdos, como silencios o como huellas en mo-
mentos histéricos especificos, en funcién de los escenarios y las luchas sociales
propios de cada coyuntura. Lo que es silenciado en determinada época puede
emerger con voz fuerte después; lo que es importante para cierto periodo puede
perder relevancia en el futuro.”

Esta manera de pensar y analizar la construccién de la memoria colectiva en la Ar-
gentina con respecto a la Ultima dictadura militar modificé sustancialmente nuestra premi-
sainicial. Recordemos que nuestra pregunta era por qué nos habiamos vuelto a cuestionar
como sociedad si fueron o no 30 mil desaparecidos y desaparecidas por el terrorismo de
Estado. Y para poder esbozar una respuesta, partimos de la idea de que habria algo no
saldado como sociedad que hacia emerger discursos que creiamos olvidados. Sin embargo,
con el correr de las entrevistas y de nuestras lecturas, pudimos replantearnos este puntoy
comprender que no se trata de establecer un sentido por sobre otro, sino dejar que estos
circulen, se encuentren, se choquen, configuren y reconfiguren. El principio mismo de un
sisterna democratico es el de la tolerancia y la convivencia de las distintas opiniones en un
mismo territorio, motivo por el cual institucionalizar una Memoria, un sentido de la misma,
una version del pasado, de nuestro pasado como sociedad argentina, puede generar (y
los hechos lo demuestran) serios conflictos dificiles de resolver. Sin embargo, todo bloque
de poder y toda clase dirigente buscarg, a través de las instituciones que conforman el
sistema publico, como en los medios de comunicacidn, corporaciones empresariales y ju-
diciales, la educacion, en sintesis, todas las instituciones a través de las cuales se configura,
circula y disputa el sentido de una sociedad dada, buscara reproducir discursos afines a
la ideologia dominante y, en consecuencia, el sentido que le otorgamos a nuestro pasado
como sociedad.

No estamos hablando aqui sélo de las memorias de quienes apoyaron y apoyan
hoy en dia el golpe militar y el genocidio frente a aquellos que lo rechazan o fueron sus
victimas. Hemos desarrollado aqui diferentes concepciones de la memoria de personas
que integran, todas ellas, el segundo grupo. Ninguna de nuestras entrevistas reivindica a
la ultima dictadura militar y, sin embargo, entre ellos y ellas, conviven diferentes formas de
leer el pasado y de plasmarlo en memorias. En palabras de Jelin “cada narrativa y cada suje-
to son siempre unicos, una voz de lo singular y de lo social que transmite experiencias colectivas
y compartidas” (Jelin, E; 2018:248).






. ¢Quiénes construyen la memoria social?

Como se expuso anteriormente, cada entrevistado y entrevistada aportd su vision
acerca de diferentes aspectos que atraviesan a la memoria social en relacion a la Ultima
dictadura militar. Una pregunta que les planteamos, que encontramos fundamental para
el presente trabajo, fue qué actores consideraban imprescindibles en la construccién y
transmisién de la misma. Es interesante destacar que en este punto son mas los puentes
que las diferencias que podemos establecer entre las entrevistas, marcando una suerte de
consenso al respecto.

Resulta oportuno remarcar que el eje de analisis que se desarrollara a continuacion
surgio a partir de un analisis previo: considerabamos que los gobiernos y sus politicas
publicas eran un actor fundamental en la construccion de la memoria colectiva. Habiamos
llegado a la conclusién de que los gobiernos de turno, a través de todo el aparato publi-
co, burocratico e institucional propio del Estado, desarrollan una narrativa oficial hacia la
sociedad en pos de la circulacion o la anulacion de ciertos discursos. Nuestra primera y
principal observacién residia en la idea de que, durante los gobiernos de Néstor Kirchnery
Cristina Fernandez de Kirchner no se cuestionaba (a nivel comunicacional desde las institu-
ciones gubernamentales, asi como tampoco por parte de un amplio sector de funcionarios
publicos), por ejemplo, la cifra de las personas desaparecidas en la ultima dictadura mili-
tar. Cifra que si fue puesta en duda por el ex presidente Mauricio Macri y varios miembros
de su gabinete. Habiamos percibido, en ese entonces (y durante los cuatro afios de gobier-
no de Cambiemos), que en los medios de comunicacion y en la sociedad comenzaban a
circular discursos que parecian, en cierta medida, saldados: “los Derechos Humanos son un
curro", “no fueron 30 mil"?', entre otros.

En sintesis, a raiz de dicha reflexién nos planteamos consultar con nuestros entre-
vistados quiénes eran, desde su punto de vista, los actores constructores de la memoria
colectiva, ya que una duda que surgid en nuestro analisis fue de qué forma se podrian
generar consensos en un pais democratico, donde gobiernos con diferentes ideas politicas
se suceden en el tiempo.

20 Mauricio Macri, al asumir la presidencia, dijo que con él “se acababan los curros con los De-
rechos Humanos”. Disponible en: https://www.lanacion.com.ar/politica/mauricio-macri-conmigo-se-aca-
ban-los-curros-en-derechos-humanos-nid1750419

21 Claudio Avruj, Secretario de Derechos Humanos durante el gobierno de Mauricio Macri, puso
en duda la cifra de los detenidos desaparecidos. Disponible en: https://www.perfil.com/noticias/politica/
avruj-afirmo-que-la-cifra-de-30-mil-desparecidos-fue-una-construccion.phtml
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4.1. Los organismos de Derechos Humanos

Un primer actor que se repite practicamente en todas las entrevistas es el conjun-
to de organismos y agrupaciones que conforman el movimiento de Derechos Humanos.
Casi todas las entrevistas coinciden en que estos grupos son los esenciales promotores y
militantes a favor de la Memoria, Verdad y Justicia en Argentina. Se mencionan las agru-
paciones Abuelas de Plaza de Mayo; Madres de Plaza de Mayo (siempre atendiendo a la
division que desde 1986 separa, por un lado a la Asociacion Madres de Plaza de Mayo vy,
por otro, a Madres de Plaza de Mayo Linea Fundadora); H.1.J.O.S. (Hijos e Hijas por la Iden-
tidad y la Justicia contra el Olvido y el Silencio); los Sitios de Memoria como la Ex-ESMA
y el Virrey Cevallos; la APDH, entre otros. Como ya se ha mencionado previamente, en
cada entrevista se partio de la historia de vida de la persona en cuestion: cada experiencia
fue atravesada por diferentes episodios y/o trayectorias laborales. En este sentido, cada
uno/a hizo mencioén al rol del propio organismo en el que trabaja y cdmo éstos aportaron
a la construccion y fortalecimiento de la memoria colectiva en el pais. Es por ello que, por
ejemplo, Tatiana Sfiligoy hace hincapié en cémo el trabajo en los Sitios de Memoria en la
Ciudad fue primordialmente militante, a diferencia de la Ex-ESMA que recibio otro tipo de
apoyo estatal y de visibilizacion en la sociedad: “Al principio el espacio que teniamos era muy
limitado (...), éramos el primo pobre de la ESMA. Lo seguimos siendo, pero los que vienen
aca, en general, son militantes que preferian estar insertos en una légica de barrio frente
al monstruo de la ESMA”.

Por su parte, Osvaldo Lépez reivindica la militancia de los trabajadores de los or-
ganismos de Derechos Humanos, como también el rol de denuncia que tomaron frente al
mundo, es decir, el reclamo de violacién de Derechos Humanos frente a la CIDH (Comisién
Interamericana de Derechos Humanos) y presencia en la calle: la resistencia. “Argentina es
un ejemplo internacional de Derechos Humanos gracias a la militancia”, sostiene. Ademas,
hace hincapié en el rol importante que tuvieron y tienen los Sitios de Memoria, al permitir
gue las nuevas generaciones transiten los espacios del horror.

Por otro lado, Clarisa Veiga destaca cdmo dichos organismos fueron los que permi-
ten mantener viva las memorias en la historia: “gracias al sostenimiento del reclamo (...) gran
parte de la sociedad se fue lentamente enterando de lo que habia pasado y se fue comprome-
tiendo". Asimismo, recalca que el trabajo de los Sitios de Memoria en todo el pais es muy
importante, porque cada uno se fue construyendo segun su propia historia: “en el Interior
(del pais) la memoria se construye diferente que en las grandes ciudades”.

Es interesante observar como el accionar de los organismos de DDHH acompafia
las demandas de la sociedad, como si los primeros actuasen en consecuencia de reclamos
qgue surgen desde la ciudadania y tienen una materializacién en las instituciones forma-
les. Se establece una relacion intima entre los organismos y la sociedad toda: se trata de
un trabajo en conjunto, donde éstos son una expresion de la sociedad. Clarisa Veiga nos
comenta que los movimientos de DDHH brindaron herramientas a la ciudadania garanti-
zando la construccion de la memoria colectiva; es decir, su trabajo no es sélo a favor de la
memoria de las victimas y sus familiares, sino para la sociedad argentina en su totalidad.
En la misma linea, Manuel Barrientos resalta el rol de la agrupacion H.l.J.O.S. como actor



relevante, pero haciendo hincapié en que “es el resultado de un proceso social que habilité
su creacion”.

4.2. El Estado

Tal como mencionamos al comienzo, nuestra idea inicial era que el Estado (sus
instituciones) era un actor fundamental en la construccién colectiva de la memoria en re-
lacion a la ultima dictadura militar. Es necesario decir, en este punto, que no en todas las
entrevistas se mencion6 de manera directa: en diversos casos fuimos nosotros quienes
hicimos la pregunta sobre el rol del mismo. Con sus matices, dependiendo de su prota-
gonismo en esta historia, todas nuestras entrevistas coinciden en que efectivamente el
Estado cumple un papel elemental.

En una primera instancia, podemos decir que el Estado esta asociado, al igual que
los organismos de DDHH, de manera directa a la sociedad: “El Estado cumple si la sociedad
demanda” asevera Osvaldo Lopez; “las organizaciones sociales son las que empujan a los Esta-
dos a generar ciertas politicas”, asi como estas “(...) siempre son a partir de las demandas del
pueblo” agrega Clarisa Veiga. Por su parte, Diego Guelar plantea que “la memoria colectiva
la tienen que dirigir los dirigentes”. Es decir que el Estado y sus instituciones encarnan las de-
mandas que surgen de la ciudadania y las transforman en politicas publicas que materiali-
cen dichas cuestiones. He aqui el primer llamado de atencion que tuvimos con respecto a
nuestra reflexién inicial: no se trataba, entonces, de una relacion unidireccional en la que
un gobierno produce ciertos sentidos y son materializados en ciertas politicas publicas,
campanfas, discursos, sino que los discursos y sentidos que se van formando, desarrollan-
do y circulando en la sociedad, en esa dimension caracterizada por la disputa simbolica
que es la cultura, son traducidos y materializados en politicas publicas por los gobiernos.
Tomando en consideracion el analisis realizado con anterioridad sobre la memoria colec-
tiva, pudimos arribar a una tercera conclusidn: no se trata de oficializar una historia ni de
saldar una disputa sino de facilitar la circulacion y multiplicidad de sentidos. En palabras
de Manuel Barrientos: “el Estado tiene que tener un rol de, mds que de intentar cazar esa me-
moria y de canalizarla, de potenciar y dejar que circulen todos los discursos”.

No obstante, recuperamos la idea de Vila (2017), resaltando el rol del Estado como
productor de identidades y como la forma en la que nombre a su poblacion configura di-
cha identidad. Es por eso que, en realidad, ambas reflexiones mencionadas funcionan en
paralelo. Como ya hemos desarrollado, en la sociedad argentina existen diferentes con-
cepciones en torno al pasado reciente del pais. No se trata de encontrarle una solucion
a dicha disputa, sino de entender la circulacion de todas esas acepciones para que cada
ciudadano y ciudadana pueda entender, apropiar, reproducir y enriquecer tal o cual senti-
do, sin dejar de lado el hecho de que el Estado es un gran participe en ese proceso. En con-
secuencia, que un gobierno promueva una linea discursiva determinada conllevara a que
desarrolle politicas, actos, campafias o apariciones publicas de funcionarios declarando
en dicho sentido, ya que es la expresion de una porcion de la sociedad que piensa y actla
de tal modo. De todas formas, no debemos olvidar que, tal como expuso Clarisa Veiga,
“el Estado somos todos y todas”. Mas adelante analizaremos como todas estas demandas y



sentidos de diversos sectores sociales se materializan en politicas publicas llevadas a cabo
por cada gobierno de acuerdo a su contexto y sus intereses en cuestion.

Finalmente, un ultimo punto a desarrollar en relacion al rol del Estado en la cons-
truccion de la memoria social se vincula con los diferentes poderes que lo constituyen. Gil
Lavedra destaca que el actor principal es el “Estado de Derecho (...) porque es la columna ver-
tebral de una democracia”: fue gracias a la voluntad politica de Ricardo Alfonsin (producto
de la visibilizacién cada vez mas creciente y los reclamos expresados por los movimientos
de Derechos Humanos) que, a través del Decreto 158/83, comenzé el proceso judicial que
desembocaria en el Juicio a las Juntas Militares. Es decir que la Justicia como institucion de-
fine un camino en la memoria en tanto se basa en hechos reales, comprobados, que dan
cuenta de la historia, otorgandoles veracidad a los hechos. En la misma linea, Bella Frisz-
man proclama que es imperativo “respetar las leyes y la Constitucion Nacional”. Sin embargo,
Diego Guelar recurri6 mayormente al Poder Ejecutivo, resaltando que los dirigentes son
quienes deben canalizarla y transmitirla: algo asi como una “bajada de linea” en la cual un
grupo desentrafia los hechos, les imprime una identidad y lo reproduce a la ciudadania. “La
dirigencia de un pais tiene que asumir que en Argentina, inocente no hubo nadie”, concluye. A
diferencia de Gil Lavedra y Guelar, Clarisa Veiga expone que “el Estado en sus tres poderes
debe generar politicas que permitan el sostenimiento de la construccion colectiva de la memo-
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43. Los sobrevivientes y familiares de desaparecidos

Las y los sobrevivientes son actores muy importantes en la construccion de la me-
moria social. A través de sus testimonios y de las marcas y huellas en sus cuerpos y vidas
producto del terrorismo de Estado, son quienes expusieron los horrores cometidos por la
ultima dictadura militar y fueron la fuente para la CONADEP a la hora de elaborar el infor-
me titulado Nunca Mas. Ademas, hoy en dia encarnan los testimonios fundamentales para
los juicios que se llevan a cabo por los crimenes de lesa humanidad: su voz, su experiencia
y su trauma son la representacion de la violacién de los Derechos Humanos en nuestro
pais. Su participacion en los Juicios fue esencial para poder comunicarle a la sociedad qué
habia ocurrido durante la década del setenta y principios de los ochenta. Las familias de
las victimas, ademas, nutrieron estos testimonios, ya que encarnan una parte de la cadena
gue da cuenta del plan sistematico de exterminio que tenia la Junta Militar. “Sin ellos no
podriamos haber sabido qué pasé o donde estdn los nietos”, sostiene Clarisa Veiga. En este
sentido, Osvaldo Lopez agrega: “En estos 20 afios, el sobreviviente denuncio el terrorismo del
Estado. El tipo se pard, fue, declard en el juzgado y abond la denuncia del plan sistematico”. Los
sobrevivientes son la prueba en vida y sus discursos respetados.

Debemos recalcar en este punto que Clarisa y Osvaldo fueron los Unicos que reco-
nocieron el rol de los sobrevivientes, aunque Clarisa recordd que muchos de ellos aun hoy
tienen dificultades para hacerse oir, a causa de los grandes traumas sufridos.



4.4. La sociedad

En varias de las entrevistas realizadas se relaciona de manera intima a la sociedad
en su totalidad con los organismos de los Derechos Humanos y con el Estado. Segun Cla-
risa Veiga, a partir del compromiso de la ciudadania a raiz de la visibilizacion de los deli-
tos (gracias a los testimonios de los sobrevivientes) es como se pudo, entre otras cosas,
buscar y restituir mayor cantidad de nietos. A lo largo del tiempo, desde el Estado se hizo
referencia de diversas maneras a las victimas del terrorismo de Estado: subversivos, crimi-
nales, guerrilleros. En otro contexto, con cambios de gobierno y una serie de factores que
analizaremos mas adelante, se generan las condiciones para que, dentro de la dimension
cultural donde se lleva a cabo la disputa de sentido, comiencen a tomar fuerzay se incline
la balanza hacia ciertos sentidos donde se haga referencia a, por ejemplo, victimas. Esto,
entre otras cosas, trajo como consecuencia que mas personas se cuestionen su identidad
y recurran a Abuelas de Plaza de Mayo para realizarse las pruebas de ADN correspondien-
tes. Esto nos sirve para pensar en la relevancia de la disputa simbdlica y el sentido hege-
monico que se le otorga al pasado y, puntualmente, a lo vivido durante la ultima dictadura
militar y sus consecuencias, que al dia de hoy siguen vigentes: “si es un horror ser hijo de
desaparecidos, ni te lo preguntds” concluye Clarisa Veiga.

Algunos entrevistados y entrevistadas manifestaron la idea de que la memoria so-
cial la construyen “todos aquellos que tienen memoria”, tal como afirma Taty Almeida; de
que en esa construccidn “esta involucrada toda la sociedad” (Manuel Barrientos); que “/os
actores somos todos si consideramos que la memoria es colectiva” (Clarisa Veiga) y que “cada
uno en el lugar que ocupa en la sociedad puede hacerlo” (Estela de Carlotto). Tal como afirma
Clarisa en su entrevista, la Ultima dictadura nos pasé y nos sigue impactando a todos y
todas como sociedad. AUn hay crimenes impunes: hay nietos y nietas que aun no conocen
su identidad el dia de hoy, una identidad robada de la que no sélo ellos y ellas son victimas,
sino también sus propios hijos e hijas.

45. El sistema educativo y la juventud

Taty Almeida y Osvaldo Lopez fueron los dos actores que sostuvieron que el siste-
ma educativo es fundamental en la construccién de la memoria social. Es alli donde los ni-
flos y nifias tienen sus primeros acercamientos con la historia de su pais. Es en las escuelas
donde se ensefia, conversa y discute acerca de la dictadura militar como capitulo bisagra
de nuestra historia contemporanea. Los docentes juegan un rol clave, al ser los promoto-
res de la memoria colectiva frente a los y las estudiantes. De esta manera, su transmisién
a las nuevas generaciones juega un papel trascendental en la produccién y circulacion de
sentidos, de la historia de nuestro pasado y de las memorias sobre los crimenes de lesa
humanidad con el objetivo, una vez mas, de recordar para que no se vuelva a repetir. Agre-
ga Clarisa Veiga:

“Las politicas educativas para mi son fundamentales, porque cuando acaben los jui-
cios... ;qué va a quedar? Bueno, quedaron juzgados, aprendemos en la historia que



hubo una dictadura que tardd en juzgarlos por impunidad, que finalmente se logré
derogar las leyes de Obediencia Debida y Punto Final y se abrieron los juicios y fueron
condenados, pero... Si eso no se transmite, trabaja y se vincula con el presente todos
los dias y las cuestiones que van ocurriendo, se trunca.”

Osvaldo Lopez, por su parte, sostiene que “muchisimas escuelas, hoy, tienen baldosas
de sus desaparecidos realizada por sus estudiantes”, en alusion a las Baldosas por la memo-
ria, a las que haremos referencia mas adelante.

Lo mismo sucede en la educacion superior: en muchos casos, es en la Facultad
en donde los y las estudiantes (de acuerdo a las areas de estudio) pueden vincularse de
manera directa con ciertas personas o Espacios de Memoria, permitiendo de esta manera
cierta resignificacion del pasado, asi como una profundizacidén sobre lo acontecido. Por
ejemplo, en la Facultad de Ciencias Sociales de la Universidad de Buenos Aires no sélo se
trabaja con organismos de Derechos Humanos en algunas materias, sino que en su entra-
da se encuentra una baldosa de la memoria que recuerda a estudiantes, docentes, mili-
tantes sociales que formaron parte de dicha facultad desaparecidos durante la dictadura.

En la misma linea, Estela de Carlotto consider6 que la juventud es un actor funda-
mental, porque no se encuentran, necesariamente, vinculados de manera estrecha con los
hechos historicos, pero sin embargo se comprometen, militan y transmiten cierta memo-
ria para las generaciones futuras: “por esta militancia y compromiso que tienen, son nuestro
presente pero también nuestro futuro” concluye.

46. Elroldelartey lacultura

La produccion de sentido se ubica en el marco de la cultura, entendida ésta como la
dimensién social donde se producen, articulan y desenvuelven los conflictos. La cultura, en
este sentido, funciona como un principio organizador de la experiencia (Uranga, W; 2016).
Es en este campo donde las luchas por la produccion de sentido y la disputa simbdlica se
llevan a cabo. Las luchas politicas y sociales se dan, entonces, en el campo de la cultura.
:De qué nos sirve pensar esto? Para entender que el sentido que le damos al pasado forma
parte de esta disputa y se encuentra en constante construccién, con sus respectivos avan-
ces y retrocesos, enriquecido por los aportes de las experiencias subjetivas de cada una
de las personas que conforman un grupo humano. La cultura, entendida como el ambito
social donde se generan, desarrollan y desenvuelven los conflictos sociales y la disputa de
sentido propia de toda sociedad, implica un analisis de la comunicacion a la hora de ana-
lizar procesos y dinamicas sociales. Es necesario recuperar nociones de la comunicacion
donde la produccion de sentido no quede opacada por criterios tecnologicistas, donde la
misma se reduce a un intercambio de mensajes entre un emisor y un receptor. Es decir,
concebimos a la comunicacién como interaccion social, entendida ésta como una practica
de produccion y circulacién de sentidos, incorporando de esta manera la dimensién cultu-
ral a la hora de analizar los procesos comunicacionales. Analizar los fendmenos comuni-
cacionales desde la cultura implica, retomando a Uranga, “el permanente reconocimiento en
las prdcticas sociales de productores-receptores que intercambian mensajes en dmbitos espe-



cificos para construir sentido comun, es decir, manifestacion de cultura, mediante procesos de
negociacion y de generacion de consensos.” (Uranga, W; 2016:37).

Entendiendo, entonces, a la cultura como una dimensién social donde se produce
y disputa el sentido, el arte funciona como un actor participe de la misma. Segun tres de
nuestras entrevistadas, tanto las instituciones culturales como proyectos y obras de diver-
sos artistas y grupos construyen memoria: Taty Almeida menciono a “las peliculas, las obras
de teatro, novelas, canciones, poesia, todo esta ahi”, Bella al Centro Cultural San Martin por
haber ayudado mucho a la APDH y Clarisa hizo hincapié en el canal Paka Paka de la tele-
vision argentina. Dentro de cada disciplina artistica existieron multiples manifestaciones
gue dan cuenta de diversas concepciones de la memoria. Por ejemplo, en el teatro, desde
el 2000 funciona “Teatro X la Identidad” como un brazo de las Abuelas de Plaza de Mayo,
un proyecto que busca hasta el dia de hoy transmitir la importancia de conocer nuestros
derechos e identidad. En el mismo sentido, el Centro Cultural Haroldo Conti, ubicado en el
predio de la Ex ESMA, cruza al arte con los Derechos Humanos. En el cine se han efectuado
infinitos largos y cortometrajes que hacen referencia a la militancia y la vida durante la dic-
tadura militar: Sinfonia para Ana, Infancia clandestina, Garage Olimpo 'y La historia oficial son
algunos ejemplos. Por otra parte, Ledn Ferrari y Antonio Berni son dos artistas que mos-
traron a través de pinturas y collages una mirada acerca de la dictadura, como también
por ejemplo Fito Pdez y Charly Garcia desde la musica. En sintesis, todas las expresiones
artisticas, tanto de la época como posteriores, dan cuenta de como el arte es un actor ne-
cesario en la construccién de la memoria social argentina.

4.7. Los medios de comunicaciony el periodismo

Los medios de comunicacién en general y el periodismo en particular, son otros
actores mencionados por dos de las entrevistadas: Estela de Carlotto y Bella Friszman.
Ambas sostienen que su rol es primordial, sobre todo en la construccion de sentido en una
sociedad y, por lo tanto y de acuerdo a lo que estamos analizando, a las memorias. Las y
los periodistas, teniendo en cuenta el alcance que, si no es masivo en todos los casos, lo
son potencialmente por cuestiones tecnoldgicas y de consumos culturales, juegan un rol
protagonista en la transmisién de la memoria colectiva, al ser “clave para que las cosas no
se olviden y se comuniquen a la sociedad”, en palabras de Estela de Carlotto.

En este sentido, Baranchuk (2019) analiza el rol del periodismo en la restitucion
de identidades en particular. Manifiesta que los medios son constructores de sentido co-
mun y conforman una agenda de temas y preocupaciones sociales, por lo cual una “bue-
na comunicacién” es mas que importante. Trata de reflexionar sobre el modo en que el
periodismo aborda la recuperacion de un nieto o nieta cuya identidad fue robada, sobre
todo haciendo énfasis en aquellos aspectos que no suelen aparecer en los medios de co-
municacién (como el cambio de nombre y apellido y todos los tramites consiguientes) y
denunciando aquellas practicas que lo abordan como mercancia (es decir, los medios que
con tal de dar la primicia y atendiendo pura y exclusivamente a criterios de noticiabilidad,
descuidan aspectos intimos de las personas que atraviesan el duro proceso de restitucion
de su identidad, demostrando una clara falta de profesionalidad a la hora de ejercer el



periodismo). Una conclusién interesante del analisis de la autora es que cada vez que se
recupera un nieto o nieta, todo un entramado social se reconstruye: el cuerpo colectivo
(Baranchuk, 2019).

En definitiva, los medios de comunicacién juegan un rol muy importante en la cons-
truccion de la memoria, dado que éstos visibilizan la tematica en diferentes aspectos. No
debemos olvidar, en este sentido, la complicidad de los grandes grupos mediaticos con el
accionar represivo y clandestino de la dictadura militar. Estos grupos empresariales fueron
beneficiados por la Ley 22.285 de Radiodifusion, sancionada en 1980. Esta complicidad
entre el gobierno militar y los grandes medios de comunicacion se tradujo, entre otras
cosas, en apoyar el golpe militar del 24 de marzo de 1976, asi como invisibilizar la desapa-
ricidbn de personas producto del accionar represivo-clandestino de la dictadura. Al mismo
tiempo, en la actualidad y tal como se mencioné anteriormente, siguen publicando notas
de opiniodn, editoriales y solicitadas abogando por una reconciliacion, la finalizacién de un
“revanchismo”, asi como catalogar a los Derechos Humanos como “curros”.






s. Las luchas por el sentido de nuestro pasa-
do

Hasta aqui hemos desarrollado dos puntos esenciales para comprender y analizar
la construccion de la memoria colectiva en Argentina respecto de la ultima dictadura mili-
tar. Incursionamos en la idea de qué es la memoria y quiénes son los actores que la cons-
truyen a partir de los testimonios de nuestras entrevistas. Al entender a la memoria social
como un discurso en permanente formacién y desarrollo enmarcado en una disputa de
sentido constante, es momento, en este apartado, de ir un poco mas alla y de reflexionar
acerca de las disputas simbdlicas subyacentes al tema que nos convoca. En este sentido, es
necesario recordar que entendemos a la comunicacién como “un proceso social de produc-
cion, intercambio y negociacion de formas simbdlicas, que es fase constitutiva del ser practico
del hombre, generador de conocimiento y base de la cultura.” (Uranga, W; 2016:18), lo que nos
sirve de puntapié para analizar la construccion de un sentido hegemaénico (y las disputas
correspondientes) en torno a nuestro pasado.

Como venimos explicando y analizaremos en profundidad a continuacion, esta dis-
puta de sentido no puede (ni debe) analizarse de manera cristalizada ni acabada: la misma
esta en constante desarrollo. Es en este marco que nos preguntamos, al comienzo del pre-
sente trabajo, por qué se retoman ciertos interrogantes o supuestos (como por ejemplo,
cuestionar e incluso negar la cifra de detenidos-desaparecidos) que consideramos habian
sido saldados. Son discursos, sentidos que, de acuerdo a las fuerzas que acompafien su
construccién y difusién, circularan con mayor o menor intensidad dentro de la sociedad.

5.1. Los limites de la historia: una disputa por la periodizacion

¢A partir de cuando nuestro pasado se convierte en memoria? ;Qué hechos
historicos la componen? Considerando la distincion efectuada anteriormente entre
memoria e historia, comprender el periodo histérico que compone a las memorias es
fundamental para comprender la disputa simbdlica que subyace a la construccion de las
mismas. No debemos olvidar que, a lo largo de nuestro analisis, hemos mencionado que
en la memoria colectiva se producen recuerdos, olvidos y también reconstrucciones con
respecto al presente, todo lo cual da cuenta de que la memoria social, lejos de estancarse,
esta en constante movimiento.

A lo largo de nuestras entrevistas pudimos identificar diferencias significativas a la
hora de definir el periodo histérico relativo a la ultima dictadura militar: la historia que se
refleja en las memorias no es siempre la misma. Las personas entrevistadas no siempre
enmarcaran la historia entre las mismas fechas, como tampoco recuerdan los mismos



sucesos. De hecho, mientras estan quienes se refieren a situaciones anteriores a la ulti-
ma dictadura militar, entendiéndolas como posibles desencadenantes de la misma, estan
quienes identifican la génesis de la memoria en 1976. Es importante destacar, en este
punto, que el andlisis a continuacidén procede de una lectura entre lineas: en ningdn mo-
mento se les consulté directamente a los entrevistados y entrevistadas cuando creian que
habia comenzado ni desde cuando se contaba su memoria. Decidimos dejarlos libres en
Su exposicion, para luego nosotros recuperar aquellos hitos historicos que nos permitie-
ran identificar los momentos relevantes para cada uno/a y entender cdmo se transmite
cada memoria.

En un primer momento podemos identificar a aquellas personas que destacaron
el golpe del 1976y, sobre todo, enfocaron su exposicion en el periodo democratico inau-
gurado en 1983, con un repaso de los diferentes gobiernos y su vinculo con la memoria
colectiva. En este sentido, Bella Friszman comienza su relato desde la creacion de la APDH
en 1975, para luego reflexionar acerca de las politicas publicas implementadas por los di-
ferentes gobiernos. Ricardo Alfonsin “tenia un estrecho margen de maniobra: los militares no
lo dejaban en paz, no se animé a mds de lo que hizo”, mientras que los afios de Carlos Saul
Menem fueron, para Bella, “dramdticos, nos cortaron todo”. Luego, con los gobiernos de
Néstor Kirchnery Cristina Fernandez de Kirchner, “la cosa cambié completamente, se abrid y
se cred un espacio”. Taty Almeida y Tatiana Sfiligoy, por su parte, fueron mucho mas anali-
ticas y criticas con respecto a los afios de la democracia, haciendo hincapié en el gobierno
de Mauricio Macriy en como sintieron que este periodo se vivio como un gran retroceso en
cuanto a politicas de memoria. Clarisa Veiga también se centré en el periodo inaugurado
en 1983, siempre en referencia a como cada presidencia se vincul6 con el tema que nos
convoca, pero destacando el rol del Estado en la construccion de la memoria colectivay de
la Justicia como ordenadora.

Sin embargo, la reflexién sobre las memorias encuentra otros periodos histéricos.
Entre nuestros entrevistados y entrevistadas se encuentra otro grupo: aquellos que co-
mienzan su relato en la primera mitad de la década de 1970. En general, |a historia rela-
tada comienza con la aparicién en la esfera publica de grupos guerrilleros luego del Cor-
dobazo. En este sentido, Ricardo Gil Lavedra sostiene que el contexto de los afios 70, “o
quiza incluso antes”, fue un escenario de extrema violencia, no sélo en Argentina sino en el
mundo:

“Hubo por supuesto violencia por parte de grupos armados que cometieron muchos
asesinatos. Los numeros oficiales estdn cerca de mil quinientos muertos, entre perso-
nal militar, de seguridad y civiles, secuestros, colocacion de artefactos explosivos, etc.
Y por otra parte, a esto le sucedié luego esa respuesta absolutamente irracional, que
es tratar de combatir desde la ilegalidad mds absoluta, es decir establecer un sistema
criminal que consistia en secuestrar a las personas, torturarlas para poder obtener
informacion y luego, o bien asesinarlas, o que recuperara su libertad.”

Sin embargo, Ricardo Gil Lavedra no es el Unico en hacer alusion a los grupos gue-
rrilleros previos a la dictadura: Osvaldo Lopez establecié el mismo recorte. Recordemos
que él formo parte del PRT-ERP. Para él, esta etapa es un periodo necesario a tener en



cuenta a la hora de analizar la construccién de su memoria. Para Osvaldo, recordar aquel
momento historico de nuestro pais implica una reconstruccion del proceso historico social
concreto:

“La militancia es hija de su tiempo y de su proceso histérico social concreto. Vos no
podés pedirle a un joven de hoy lo mismo que a uno de los 70: es otro contexto que lo
forma y lo condiciona. Somos resultado de eso. Nosotros fuimos resultado de aquel
proceso (Mayo francés, Vietnam, Revolucién Cubana, Movimiento de mujeres en Esta-
dos Unidos por la pildora anticonceptiva, Movimiento hippie y pacifista y el Movimien-
to de negros...). A nivel mundial habia un proceso de auge de luchas y ademds el 35,
40% del mundo tenia procesos de sociedades socialistas. Con su diversidad, pero la
realidad es que el mundo estaba dividido en dos y esa era nuestra referencia.”

Lépez, actual coordinador del Sitio de Memoria Virrey Cevallos, cree fundamental
contextualizar la militancia para entenderla: una disputa por un mundo mas igualitario a
partir de un nuevo modelo econémico-politico-social. Sostiene necesario recordar por qué
existian los grupos guerrilleros y cuales eran sus objetivos, ya que la intervencién military
el terrorismo de Estado fueron movimientos de la clase dominante para imponer su pro-
pio modelo econdmico y social: el neoliberalismo. Era una lucha entre dos modelos muy
diferentes: el comunismo y el capitalismo, lucha que se daba no sé6lo en Argentina sino en
el mundo entero.

Un tercer grupo, formado por Estela de Carlotto, Diego Guelar y Manuel Barrientos,
considera que es necesario quitar ell foco del 24 de marzo de 1976 y reflexionar acerca de
las décadas pasadas. Diego Guelar, por ejemplo, se detuvo a reflexionar sobre la memoria
colectiva argentina en su totalidad, no necesariamente ligada a la dictadura de 1976. Sos-
tiene que en el pais el fendmeno de “la grieta” existe hace mucho afios: de hecho, existe
desde los inicios mismos de la Nacion argentina:

“La grieta es un fenédmeno de la sociedad argentina. No es el kirchnerismo y el antikirch-
nerismo, ni el macrismo y el antimacrismo. Desde el origen de nuestra nacion (unitarios
y federales), hemos vivido engrietados durante mds de 200 afios”.

Es decir que, segun Guelar, lo que ocurrié a mediados de la década de 1970 no debe
empezar a contarse desde el 24 de marzo de 1976, sino que es necesario realizar un reco-
rrido histérico mucho mas largo que pueda explicar la irrupcion, desarrollo y consolidacion
de la violencia en aquella época. Al igual que Osvaldo Lopez, para Guelar es imposible
soslayar lo que sucedié en el mundo en dicha década, porque mas alla de los problemas
internos del pais, a nivel mundial se disputaban dos modelos politicos, sociales y econédmi-
cos antagonicos.

Manuel Barrientos, por su parte, recupera los anteriores golpes de Estado de la
historia del pais para reflexionar acerca de un ethos de débil estabilidad politica y demo-
cratica. Segun él, esto es necesario para poder comprender por qué tuvo lugar la dictadura
militar de 1976:

“La dictadura sale con cierta debilidad pero tampoco la democracia es algo que estd
de por siinstalado ni nada por el estilo. Si no entendemos que desde 1930 hasta 1983,



nunca hubo un periodo de estabilidad mayor a los 14 afios... Y después también hay
que entender que no es que desde 1930, antes de 1930 poco habia gobiernos demo-
craticos en los que todos pudiéramos participar. De hecho, si uno piensa desde 1916
hasta 1930 tampoco es una democracia abierta y participativa: las mujeres no podian
votar”.

Finalmente, Estela de Carlotto también comienza su relato yendo aun mas atras,
puntualmente a la década de 1930, momento de la primera dictadura civico-militar en el
pais, pero se detiene a reflexionar acerca de la que acontecio en el afio 1955, con el golpe
militar de la autodenominada Revolucién Libertadora que derroco6 a Juan Domingo Perén?

“Nadie salié a reclamar a nadie en el 55. Muchos aplaudieron, incluso. Dijeron ‘qué
suerte, hubo fusilamientos’. Tenemos memoria para eso. Esa memoria nos vino a no-
sotros como ejemplo de culpa de los que no hicimos nada y de reflexién de lo que de-
bemos hacer. Entonces ya se cambié una conducta por tener memoria. No queremos
que se repita porque no solamente en Argentina sino también en el mundo tenemos
esa pretension”

Para Estela de Carlotto, la memoria es esencial para recordar hechos pasados y
no cometer el error de repetirlos. De hecho, explica su militancia a favor de la Memoria,
Verdad y Justicia para concientizar sobre el peligro que podria significar la vuelta de un
gobierno militar. Cuando piensa en la memoria, identifica al menos dos discursos:

“En el caso especifico de Abuelas de Plaza de Mayo, la memoria me remite a los he-
chos de la dltima dictadura civico-militar. Es un hecho crucial en lo que es la Historia
argentina. Pero la memoria del pueblo tiene que ver con toda la historia de la Nacién,
digamos.”

En resumen, el periodo historico que se incluye en la construccion de la memoria
social supone diferentes recortes y recuerdos. En nuestras entrevistas se hace hincapié en
aquellos hitos histéricos que les permitieron cimentar su memoria y, aqui, pudimos reve-
lar al menos tres periodos diferentes. Como bien sostiene Jelin (2018), es muy importante
historizar las memorias, mirarlas a lo largo del tiempo y no considerarlas como un sentido
cristalizado o univoco. Las memorias se van actualizando en relacién con el presentey, con
el correr del tiempo, la historia que se considera en la memoria puede ser diferente.

52. “Lagrieta”ylas memorias

Probablemente “la grieta” sea uno de los conceptos mas utilizados por periodistas,

22 El 16 de septiembre de 1955 comenz6 el levantamiento militar en la provincia de Cérdoba,
encabezado por el general Eduardo Lonardi. Con el correr de las horas se fueron desarrollando una
serie de enfrentamientos en diversas localidades del interior del pais. Finalmente, dias mas tarde, Pe-
rén acordo su renuncia y la de todo su gabinete para ceder el poder a los militares, con el objetivo de
evitar una escalada de violencia que habia comenzado meses antes, el 16 de junio, con el bombardeo
a la Plaza de Mayo por parte de la Aviacion Naval y parte de la Fuerza Aérea, atentado que dejé mas
de 350 civiles muertos y dos mil heridos. De esta manera, iniciaba el gobierno de la autodenominada
Revolucion Libertadora.



empresarios, politicos, funcionarios o personalidades publicas a la hora de querer analizar
o hacer referencia a las diferencias politicas dentro de la sociedad argentina. En este sen-
tido, este concepto harto utilizado por funcionarios de la Alianza Cambiemos (y menciona-
do en reiteradas ocasiones por Diego Guelar), puede servirnos también para analizar las
diferencias en torno a la memoria social en la Argentina en relaciéon a la ultima dictadura.
No debemos olvidar que el puntapié para el desarrollo de la presente tesina fue el cuestio-
namiento, en diferentes medios de comunicacion y por parte de miembros del gobierno
de Mauricio Macri, de la cifra de detenidos y detenidas desaparecidos por el terrorismo de
Estado. Esto nos llevo a pensar que, luego de 36 afios de democracia, habia discusiones
que lejos estaban de ser saldadas.

Resulta interesante destacar que, con el correr de las entrevistas y profundizando
en el tema, pudimos comprender que tales diferencias son constitutivas de la democracia:
las diversas opiniones conviven, se disputan, se anulan, resurgen, se ocultan, pero todas
y cada una de ellas existen. Como bien expusimos anteriormente, la instalacion de ciertos
sentidos como hegemadnicos implica su construccion y reproduccion en todos los ambitos
y niveles de la sociedad, desplazando aquellos discursos que, por diversas cuestiones po-
liticas, sociales, culturales, fueron perdiendo peso dentro de la sociedad, pero que nunca
desaparecen, sino que contindan en un constante proceso de resignificacion. En este sen-
tido, las politicas publicas vinculadas a la memoria seran la materializacién de esta disputa
de sentido. Por lo tanto, las mismas seran plausibles de avances y retrocesos, de interrup-
ciones, de nuevos derechos frente a nuevas demandas, etc. Sostiene Jelin:

“Frente a pasados de violencia politica y represion estatal en situaciones limite, la in-
tencion politico-estatal puede ser llegar a una narrativa que logre consenso y permita
una solucién o sutura, como cierre final de las cuentas con ese pasado. Sin embargo,
estas tentativas serdn siempre cuestionadas y contestadas, ya que los procesos de
construccion de memorias son siempre abiertos, y nunca acabados.” (Jelin, E; 2018:18).

Si bien el rol del Estado en la creacion u omision de politicas publicas sera analizado
en el préximo apartado, en el presente daremos cuenta de cdmo nuestros entrevistados y
entrevistadas analizan esta cuestion, luego de preguntarles acerca del “resurgimiento” de
ciertos discursos. A partir de sus respuestas pudimos observar y analizar el modo en el que
se caracterizan diferentes grupos, diferentes “ellos” y “nosotros”.

En todos los casos, las personas entrevistadas alegaron la existencia de dos grupos
diferenciados dentro de la sociedad argentina, caracterizandolos de diferentes maneras
a la hora de referirse a cada uno: “bien intencionados” y “mal intencionados”; “buenos” y
“malos”; “ellos” y “nosotros”. Sin embargo, no en todos los casos se referian a las mismas
personas. Si bien todos y todas estan a favor de recordar los crimenes de lesa humanidad,
de la lucha por la justicia y la condena a los militares, las formas de analizar las tensiones
y disputas dentro de las memorias fueron disimiles. En este sentido, mientras algunos
centraron su discurso en la distincién del abordaje de la memoria entre los gobiernos kir-
chneristas y el de Mauricio Macri, otros reflexionaron en cdémo fue mutando la memoria
social desde la vuelta de la democracia en 1983 hasta la actualidad.

Taty Almeida, por ejemplo, dejé muy en claro su postura en un analisis del gobier-



no de Macri: “Ese es el odio que nos tienen. Porque no han podido, la resistencia estd ahi, es
cada vez mayor. Ellos nos odian, nosotros sélo queremos Justicia, nada mds ni nada menos”,
Para ella, el ataque constante a los movimientos de Derechos Humanos por funcionarios
del gobierno de Mauricio Macri era una sefal de odio. En la misma linea, Bella Friszman
comentaba:

“alguien tenia interés en instalar la idea de que no fueron 30 mil, porque no
quieren que se revise nada del pasado.Y entonces el pretexto es que ‘hay que
mirar al futuro y no al pasado’. Pero otras personas no pensamos que sea asi:
es importante pensar el pasado para no repetir los errores o crimenes que se
cometieron (en este caso), en el futuro”.

En este sentido, hay una division muy clara en la sociedad argentina en torno a
las repercusiones politicas, econdmicas y sociales de la ultima dictadura militar. Si bien
existen diferencias internas (propias de todo grupo humano) dentro de ambos sectores,
la cuestidn acerca de si fueron “excesos” o terrorismo de Estado y crimenes de lesa huma-
nidad son dos posturas claras que identifican ambos sectores. Siguiendo el testimonio de
Bella Friszman, un grupo tiende a vincular a los militares con el establecimiento de cierto
“orden”, pero no comprenden que “en ese ‘orden’muere la libertad propia”. Aqui queda claro
quiénes son “los otros”: quienes apoyaron el golpe de Estado al gobierno de Maria Estela
Martinez de Perdn bajo el argumento de la necesidad del establecimiento de un orden
frente al caos politico, econémico y social que se vivia en aquella época pero que, al dia de
hoy, contintan afirmando que el accionar represivo de los militares fue proporcional al de
la guerrilla y los grupos politicos clandestinos. Tatiana Sfiligoy, por su parte, ubica dentro
de este grupo a miembros de la Alianza Cambiemos, asi como también a otros actores
como la Iglesia. En este sentido, reflexiona:

“Para mi claramente pecamos de ingenuos. Donde pensdbamos que quizds ya estaba
allanado y que la sociedad habia entendido que habia habido un genocidio, que no
habia sido una guerra, sino que existian diferentes niveles y engranajes dentro de la
sociedad que permitieron esa ejecucion del terrorismo de Estado: desde los civiles, los
militares, los eclesidsticos, toda una serie de personajes que no eran ajenos a todo lo
que estaba sucediendo y a lo que después sucedid.”

Sin embargo, como en todo movimiento social, existen numerosas diferencias den-
tro de los organismos de Derechos Humanos. A las diversas maneras de entender el pasa-
do que, como dijimos, se trata de un discurso subjetivo armado y configurado de acuerdo
a nuestras experiencias pasadas, a su vez son propias de todos los movimientos sociales
las diferencias en torno a la militancia, las tacticas y estrategias, las demandas, incluso di-
ferencias politicas que se expresan fuertemente de acuerdo a las alianzas o partidos que
gobiernen. Durante los gobiernos kirchneristas, los actos del 24 de marzo en la Ciudad
de Buenos Aires, por ejemplo, se dividian en dos: por un lado, las columnas cercanas al
kirchnerismo, con agrupaciones como Abuelas de Plaza de Mayo, H.I.J.0.S, Unidos y Orga-
nizados, entre otras; por otro lado y mas al atardecer, desde el Congreso Nacional hacia la
Plaza de Mayo marchaban agrupaciones de izquierda y aquellas nucleadas en el Encuentro



Memoria, Verdad y Justicia, como la CORREPI (Coordinadora contra la Represion Policial e
Institucional), SERPAJ (Servicio Paz y Justicia, encabezada por el Premio Nébel Adolfo Pérez
Esquivel), entre otras.

En linea con lo anterior, Bella Friszman da cuenta de cdmo dentro de “su grupo”
existe cierta divisidén politico-partidaria: “hay algunos compafieros, o no sé cémo llamarlos,
que son un poco demasiado fandticos. Eso a mi me disgusta. Me parece que no estad bien, exa-
geran y eso es malo. Asi no se convence a la gente”. Esta discrepancia interna relacionada a
las formas o, mejor dicho, los modos de militar una causa, son bastante comunes dentro
del movimiento de Derechos Humanos.

Por otra parte, recordemos que para Osvaldo Lopez hay que terminar con la victi-
mizacion de los y las detenidos-desaparecidos, para correr el eje hacia la visibilizacién de
su militancia en el marco de la lucha de clases. En este sentido, él identifica tres grupos:
por un lado, tanto los sectores empresariales/corporativos como “gran parte de la sociedad”
encarnan dos “ellos” diferenciados, mientras que el “nosotros” esta conformado por aque-
llos militantes de los sectores populares y sus demandas. Es por eso que para Osvaldo,
incluso dentro de los organismos de Derechos Humanos hay una distincion, ya que estos

son conformados en gran parte por la clase media:

“desde que surgen los organismos de DDHH hubo una divisién horizontal entre la
reivindicacion de los organismos y los sectores mds populares, porque la composicion
social de los organismos era clase media fundamentalmente. Y estaban demandando
por sus reivindicaciones mds bdsicas de DDHH: la vida, la libertad, contra la violencia.
Entonces los sectores populares estaban atravesados por otros problemas: la discri-
minacién, lo econémico”.

Por su parte, Ricardo Gil Lavedra cree que las tensiones en torno a las memorias
s6lo se producen entre grupos reducidos en los extremos: el grupo “pro dictadura” que
reivindica el golpe de Estado y el accionar represivo y aquel que reivindica “/a época dorada
de la juventud” de la década de 1970:

“En realidad yo creo que la enorme mayoria de la sociedad argentina repudia
absolutamente lo que paso en la dictadura, no estd de acuerdo tampoco con la
lucha armada, y tiene cerrado el capitulo. Queda abierto para grupitos chiqui-
tos, algunos grupitos pro dictadura que todavia justifican y obviamente, los que
estdn involucrados en la década del 70 que todavia los reivindican”.

Es interesante recordar que, al comienzo del presente trabajo, se hizo mencién al
modo en que se configuran las subjetividades de cada uno de los entrevistados con res-
pecto a lo vivido durante el periodo histérico concreto y a su rol dentro de la sociedad. En
este sentido, como ex juez y miembro del tribunal que juzgd a las Juntas Militares, Ricardo
Gil Lavedra concibe a la Justicia como el Unico mecanismo posible para “saldar” o que ocu-
rrié durante la dictadura:

“:Qué tendria que cerrarse? El discurso justificatorio de los crimenes creo que es ab-
solutamente minoritario en la sociedad. Por supuesto, yo soy contrario a la reivindi-
cacién de la lucha armada anterior. El homicidio es homicidio cualquiera lo haga. Yo



no creo en el discurso de la juventud maravillosa de la década del 70 porque los tipos
tomaron las armas contra los funcionarios. Y por supuesto que desde ya repudio tam-
bién la respuesta que se hizo a través de un método criminal, salvaje y clandestino. Y
creo que la manera de cerrar estas cosas es la justicia, es adjudicando las responsa-
bilidades que corresponden.”

Este testimonio es un claro ejemplo de como el discurso hegemodnico durante la
década de los ochenta y noventa, con vistas a una suerte de buscar cerrar una herida y mo-
dernizar al pais, fue el que gir6 en torno a la Teoria de los Dos Demonios, donde la cuestion
se reduce a un enfrentamiento entre dos grupos bien diferenciados: los “pro dictadura”
frente a los “pro década del 70", mientras que el resto de la sociedad argentina queda al
margen, observadora e inocente.

En definitiva, a raiz de nuestras entrevistas es posible arrojar la conclusién de que
los limites entre el “nosotros” y el “ellos” es difuso, maleable y cambiante. No todos los en-
trevistados identificaron a los mismos grupos ni establecen las mismas divisiones, pero lo
que queda claro es que la marcada y estatica division que podia establecerse entre aque-
llas personas que apoyaron (lo contindan en el presente) el accionar represivo y clandes-
tino del gobierno dictatorial, frente a quienes fueron victimas directas del terrorismo de
Estado, torturas y persecuciones que dejan marcas en todos los cuerpos y mentes, incluso
identidades robadas, no es tan rigida. Los limites identificados difieren de un testimonio
al otro, lo que da cuenta de una construccién de sentido que se encuentra en constante
movimiento y nunca se acaba.

53. Baldosasy pafiuelos: el espacio publico como lugar de rei-
vindicacion y disputa

¢Qué pasa con las marcas fisicas que dejamos en los espacios que habitamos? ;Cual
es la importancia de sefialar las huellas del pasado? ;Sefalar los lugares del dolor ayudan
a la conservacion del recuerdo? Identificar ciertos lugares/espacios donde se cometieron
crimenes, asesinatos, torturas y/o desapariciones no es un fendémeno local sino que fue, es
y seguira siendo una practica llevada a cabo tanto por la sociedad civil como por los gobier-
nos de distinto signo politico alrededor del mundo. Nos encontramos frente a un debate
acerca de los usos de esos mecanismos de la memoria, por un lado formal, oficial, de los
simbolos, fechas de calendario, que sirve para identificar, sefialar y no olvidar ciertos luga-
res y fechas que por diversos motivos (la historia individual personal del sujeto asesinado;
resaltar la magnitud del crimen por el nUmeros de victimas o, incluso, haciendo referencia
a la cuestién étnica/politica/sexual o de género del mismo, como por ejemplo el Monu-
mento a las victimas homosexuales durante el nazismo, ubicado en Berlin); por otro lado,
la parte subjetiva, de la memoria subjetiva, individual, acerca del pasado de una persona
y de nuestro pasado como sociedad, nuestra memoria social, a la que le podemos otorgar
cierto sentido pedagogico, retomando a Jelin (2013), con el objetivo de que dicho crimen o
crimenes no se vuelvan a repetir. “Recordar para no repetir significa armar un relato fdctico
de lo ocurrido y transmitirlo” (Jelin, E; 2013:10). En el medio de esta tension, ubicamos las



“Baldosas por la memoria™.

Las baldosas por la memoria comenzaron a ser colocadas por el colectivo Barrios
x Memoria y Justicia con el objetivo de dejar una marca, una huella, sefialando en la via
publica los lugares donde vivieron, estudiaron, trabajaron, militaron o donde fueron se-
cuestrados o asesinados familiares y militantes politicos y sociales. En el sitio web www.

espaciomemoria.ar, se declara que

“Las baldosas vuelven a darle entidad y presencia a los nombres que en ellas se ins-
criben, materializan su memoria, nos permiten reconstruir las historias de vida y mili-
tancia, reivindicar el compromiso politico y la lucha de nuestros militantes populares.
Trazan un puente entre las distintas generaciones, entre el pasado y el presente, evi-
tando el olvido y fortaleciendo las politicas de Memoria, Verdad y Justicia”

"o

“Volver a darle entidad y presencia a los nombres”, “materializar su memoria”, forman
parte de un “traer al presente”, de una lucha contra el olvido donde la memoria es la otra
cara. La memoria no es lo opuesto del olvido, sino que ambas se retroalimentan en su sen-
tido. Como bien sostiene Héctor Schmucler, “La memoria y el olvido actuan solidariamente. El
olvido es siempre ausencia de memoria en el presente. En algunos casos el olvido intenta borrar
hoy lo que ayer fue vivido.” (Schmucler, E; 2019:108).

Las marcas, huellas, sefales que se identifican en ciertos lugares se convierten en-
tonces en estrategias desplegadas por los diversos actores con el objetivo de que la me-
moria no devenga, justamente, en olvido. En este sentido, como bien sostiene Osvaldo
Lopez, las baldosas sirven para no olvidar el pasado militante de los y las desaparecidos:
“cuando vino la Asamblea en el 2001 nos llevd a plantear con 18 agrupaciones barriales el tema
de las baldosas para interpelar mds socialmente. Y sobre todo, desde una perspectiva de reivin-
dicacion politica.”

De esta manera, podemos considerar la intervencion del espacio publico como una
estrategia comunicacional desplegada para mantener una memoria presente. Otro ejem-
plo reciente es la iniciativa de colgar “pafiuelos” blancos en los balcones y ventanas en
conmemoracion del 44 aniversario del golpe de Estado, el 24 de marzo de 2020, consigna
propuesta por los movimientos de Derechos Humanos, mas precisamente por Madres y
Abuelas de Plaza de Mayo, en alusién al pafiuelo blanco, simbolo de su lucha. En este caso,
la consigna surgi6 en el marco del denominado “aislamiento preventivo, social y obligato-
rio” dispuesto por el gobierno nacional como medida para hacer frente a la pandemia del
coronavirus, donde se limitd de manera estricta (en dicha primera fase) la circulacion de
personas en la via publica. Teniendo en cuenta la situacién, los movimientos de Derechos
Humanos, asi como las organizaciones sociales y colectivos encargadas de la organizacion
de la marcha tradicional hacia la Plaza de Mayo decidieron suspender dicha convocatoria
(dias previos a la declaracién de la cuarentena por parte del presidente Alberto Fernandez)
y convocaron a toda la sociedad a colgar en sus respectivos balcones y ventanas pafiuelos
y carteles en conmemoracion a la fecha. Muchos de estos pafiuelos contintan colgados,
formando ya parte del paisaje urbano.

23 Para mayor informacion acerca de esta iniciativa, ingresar a https://www.espaciomemoria.ar/
baldosas-por-la-memoria/
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. Politicas publicas de memoria: el rol del Es-
tado

Tal como mencionamos anteriormente, el Estado (ademas de todo el aparato esta-
tal, publico y/o burocratico) es, ante todo, el conjunto de relaciones sociales que estable-
cen cierto orden en un territorio determinado, orden que queda cristalizado a través de
una garantia coercitiva centralizada (O'Donnell, G; 1993). Estas relaciones, a su vez, quedan
formalizadas a través de un sistema legal y juridico respaldado y provisto por el propio
Estado. Y la ley, al penar y normar, entre otras cosas, las relaciones humanas, es una he-
rramienta del Estado en la construccion de sentido y la reproduccién de las relaciones de
poder. Este aspecto nos resulta de gran interés para entender cdmo a través de las insti-
tuciones propias del aparato burocratico del Estado, junto al sistema judicial que norma,
regula y condena ciertas conductas y acciones, se construyen y reproducen los discursos
que dan sentido a nuestro pasado; discursos o demandas que, a su vez, nacen desde la
sociedad civil y escalan al Estado para materializarse.

En nuestras entrevistas, Ricardo Gil Lavedra sostiene que preservar el Estado de
Derecho es el fundamento maximo de toda sociedad democratica:

“El Estado de Derecho es la columna vertebral de una democracia. Porque en el Esta-
do de Derecho se encuentran, por un lado, los derechos de un ciudadano, las garan-
tias de disfrute de determinados derechos. Por otro lado, los limites a la accién de los
gobernantes.”

De hecho, toda su argumentacion se encuentra atravesada por una defensa al Es-
tado de Derecho, ya que desde su punto de vista, los juicios a las Juntas Militares fueron el
puntapié inicial en el camino hacia la justicia.

Para la argumentacion del presente trabajo, es esencial poder establecer vinculos
entre discursos y politicas publicas, con el fin de identificar de qué modo los primeros se
cristalizan o se materializan en el segundo. Cabe recordar que, hasta el momento, hemos
hecho mencion a la multiplicidad de memorias que conviven en la sociedad argentina,
como también a su mutacion y resignificacion a lo largo del tiempo. Las memorias no son
Unicas ni tampoco estaticas, como tampoco lo son las politicas publicas en dicha materia.
En este sentido, a continuacién analizaremos diferentes acciones estatales que nos recuer-
dan a las concepciones esbozadas con anterioridad, desde el regreso de la democracia
hasta la actualidad.

En sintesis, el gobierno de Alfonsin tuvo una narrativa mas bien transicional y re-
fundacional, en el sentido de que no buscé profundizar las divisiones existentes entre los
militares y los movimientos de Derechos Humanos, sino que se intereso en la construccion



de un discurso valorizador de las instituciones democraticas y la defensa del Estado de
Derecho (Ezcurra, V:2017).

6.1. Lavuelta de la democraciay los primeros pasos hacia la
justicia

Raul Alfonsin (vicepresidente y cofundador de la Asamblea Permanente por los
Derechos Humanos y candidato a presidente por la Unién Civica Radical) asumio la pre-
sidencia de la Nacién Argentina el 10 de diciembre de 1983, luego de imponerse en las
elecciones nacionales con el 51,75% de los votos frente al 40,16% obtenido por italo Luder,
candidato del peronismo. A lo largo de toda la campafia presidencial, Alfonsin acompafo
las denuncias y demandas de los movimientos de Derechos Humanos, donde las exigen-
cias de justicia para que los crimenes no queden en la impunidad iban creciendo dia a
dia. En contraposicion al resto de los candidatos, que abogaban por una reconciliacion
de la sociedad toda, Alfonsin habia propuesto la nulidad de la autoamnistia®* declarada
por el ultimo presidente de facto, Reynaldo Bignone. Al mismo tiempo, en campafia, sos-
tenia la existencia de tres “responsabilidades” frente a los crimenes perpetrados: quienes
dieron las érdenes, quienes las cumplieron y quienes se excedieron. Alfonsin se convirtid,
entonces, en el presidente que inaugurd una nueva etapa de democracia en la Republica
Argentina.

Apenas tres dias después de haber asumido, el nuevo presidente firmé el Decreto
158/83 que ordenaba el juzgamiento de las Juntas Militares y a las 48 horas se cred la Co-
mision Nacional sobre la Desaparicién de Personas (CONADEP). El informe de la Comision
se entregd el 20 de septiembre de 1984, certificando 8961 desapariciones durante la dicta-
dura, asi como también denuncid el funcionamiento de mas de 300 centros clandestinos
de detencion y el modus operandi de la represion: secuestro, tortura y asesinato. Meses
antes, en el verano de 1984, se sanciono la Ley N°23.049 de Reforma del Codigo de Justicia
Militar, en un claro gesto hacia el fortalecimiento del gobierno civil. En el mismo habilita-
ba a la justicia civil a llevar adelante las investigaciones por los crimenes perpetrados por
los militares, al mismo tiempo de limitar al maximo posible el fuero militar frente a las
acciones por las cuales debian ser juzgadas las Juntas. Una vez entregado el informe de la
CONADEP y atendiendo a las demoras que la Justicia estaba presentando en las investiga-
ciones frente a los militares, la CAmara Federal comenzé las gestiones que desembocaron
en el Juicio a las Juntas del 22 de abril de 1985.

24 El 22 de septiembre de 1983 el Estado argentino promulgaba la Ley n°22924 de Pacificacion
Nacional (mas conocida como “Ley de Autoamnistia”). La misma, sancionada por el gobierno de facto
del Proceso de Reorganizacion Nacional meses antes a las elecciones democraticas, establecia la im-
posibilidad de enjuiciar a la Junta Militar luego de finalizado su mandato.



6.2. “Violacion de los Derechos Humanos": los Juicios a las Jun-
tas Militares

El 9 de diciembre de 1985 se declaro la sentencia en la cual se condend a prision
perpetua aJorge Rafael Videla y Emilio Massera, 17 afios a Roberto Viola, 8 afios a Armando
Ambruschiniy 4 afios a Orlando Agosti (quien formé parte de la primera Junta Militar junto
a Videla y Massera). El resto de los imputados (Leopoldo Fortunato Galtieri; Jorge Anaya;
Omar Graffigna y Basilio Lami Dozo) fueron absueltos. El fallo fue transmitido por Cadena
Nacional, detalle no menor para el presente trabajo. Previo al fallo se podia observar, sin
sonido, un resumen de 3 minutos en los canales de noticias por la noche. Finalmente, el 9
de diciembre, la sentencia del Juicio fue transmitida para todo el pais, marcando una clara
postura desde el gobierno, en materia comunicacional, de acercarle a toda la sociedad el
camino hacia la justicia contra los genocidas. En este sentido, Gil Lavedra sostiene que:

“cuando se comenzé a correr el velo y la gente comenzd a conocer, primero a tra-
vés del informe de la CONADEP y luego el Juicio a las Juntas qué habia pasado en
verdad, eso tuvo un efecto mortal. Asi se va construyendo la memoria. Y la comu-
nicacién ahi fueron los hechos. Cuando comenzé a conocerse que habia ocurrido,
a través de un informe que comenzd a tener difusion publica, la gente empezé a
saber, o de un juicio en el cual iban pasando audiencias y se publicaban en los
diarios, uno veia partes en la television..."

Ahora bien, tal como dijimos anteriormente, hay encuadres politicos cambiantes
gue van habilitando y clausurando la circulacion de ciertos discursos. El Juicio a las Juntas
permitié, ademas del inicio de una serie de juicios a los responsables de los crimenes de
lesa humanidad y caratular a la represion del gobierno de facto como “violacion de los De-
rechos Humanos". Esto no es un mero cambio de palabras y, por lo tanto, de sentido. Se
trata, como sostiene Jelin (2018), de una verdadera revolucion paradigmatica, en el sentido
de que “esta definicion implica concebir al ser humano como portador de derechos inaliena-
bles, mds alld de su accionar e incluso de su voluntad” (Jelin, E; 2018:49). Hasta el retorno de
la democracia en 1983, el accionar represivo del Estado, la dominaciény las luchas sociales
y politicas eran analizadas bajo la nocidén de luchas de clases o revoluciones nacionales. A
su vez, definir el accionar represivo como violacién de Derechos Humanos “supone también
la asignacion de la responsabilidad central de garantizar la vigencia y el cumplimiento de esos
derechos a las instituciones estatales” (Jelin, E; 2018:49).

Sin embargo, el gobierno de Alfonsin, asi como represent6 un punto de infleccion
en materia de Memoria, Verdad y Justicia y conté con el apoyo de amplios sectores de los
movimientos de Derechos Humanos, sufrid las consecuencias de una crisis econdmica
fuera de control, una incipiente pero débil democracia y la presién de poderes facticos
que seguian ejerciendo el poder real del pais. Tal es asi que, luego del Juicio a las Juntas,
entre los afios 1987y 1990 se realizaron cuatro alzamientos militares conocidos como los
“levantamientos carapintada”. El primero en la Semana Santa de 1987. El Mayor Ernesto
Barreiro, en el mes de abril, se negd a declarar ante la Cdmara Federal de Cérdoba tras ser



imputado por torturas y asesinatos cometidos en el centro clandestino de detencién, tor-
tura y exterminio “La Perla”, lo que Ilevo a un intento por parte de las fuerzas policiales de
trasladarlo por la fuerza. Frente a esto, un grupo de 130 soldados y oficiales se acuartela-
ron, exigiendo la finalizacion de los juicios. Al dia siguiente, el Coronel Aldo Rico se trasladd
a Campo de Mayo, donde se registr6 el foco mas conflictivo durante esos dias. El domingo
de Pascuas, el 19 de abril de 1987, frente a una movilizacién masiva en Plaza de Mayo, el
presidente Alfonsin anuncié que iba a negociar en persona con Aldo Rico. Al atardecer,
volvié a comunicarse desde los balcones de la Casa Rosada anunciando la finalizacién del
amotinamiento: “Felices Pascuas, la casa estd en orden”.

6.3. Las leyes de laimpunidad

Mencionamos anteriormente la fragilidad de las instituciones democraticas con las
que Alfonsin goberno el pais a lo largo de su mandato. De la negociacion con Aldo Rico
en Campo de Mayo sali6 la firma del Acta de Compromiso Democratico, que derivé en la
sancion de la Ley 23.521 de Obediencia Debida®. Junto a la de Punto Final?, fueron consi-
deradas por los movimientos de Derechos Humanos como claros retrocesos en materia
de justicia por los crimenes de la dictadura.

A las leyes de Obediencia Debida y Punto Final se le sumaron los indultos firmados
por Carlos Menem? en el afio 198928 y 1990% que, a diferencia de las anteriores leyes san-
cionadas en el Congreso Nacional, fueron Decretos firmados por el presidente. El conjunto
de estas normas es conocido como las leyes de la impunidad. La década de los noventa,
como dijimos anteriormente, fue vivida como un claro retroceso en materia de Memoria,
Verdad y Justicia. Elizabeth Jelin manifiesta al respecto: “a comienzos de los afios noventa
(...) todo parecia augurar una vision de futuro en la que el pasado habia sido eso: algo que
habia pasado, quizd doloroso, pero ya superado” (Jelin, E; 2018:51). En este sentido, la soci6-
loga argentina sostiene que el pais no fue ajeno a las concepciones de la memoria a nivel
mundial, asi como las politicas publicas en torno a esta tematica estuvieron en linea con
las aplicadas en paises como Alemania y los crimenes del nazismo; Brasil, Chile y Uruguay
respecto a los crimenes de las dictaduras de mediados de la década de 1960y 1970.

6.4. Banco Nacional de Datos Genéticos

Sin embargo, estas leyes no detuvieron el accionar y la militancia de los organismos

25 El 8 de junio de 1987 se decretd la Ley n°23.521 de Obediencia Debida. Esta establecié que
todo aquel militar que hubiera cometido un delito, durante el terrorismo de Estado, como consecuencia
de 6rdenes impuestas por un superior no podia ser enjuiciado.

26 El 24 de diciembre de 1986, la Republica Argentina sancioné la Ley n°23.492 de Punto Final,
cuyo proposito era la prescripcion de aquellos imputados penalmente por cometer delitos de lesa hu-
manidad antes de los 60 dias de la promulgacion de la misma.

27 Carlos Saul Menem asumio la presidencia de la Republica Argentina desde 1989 hasta 1994 y
fue reelecto para el periodo 1994 - 1999.

28 Decreto 1002/89; Decreto 1003/89; Decreto 1004/89; Decreto 1005/89.

29 Decreto 2741/90; Decreto 2742/90; Decreto 2743/90; Decreto 2744/90; Decreto 2744/90; De-
creto 2745/90 y Decreto 2746/90.



de Derechos Humanos que, a pesar de las trabas impuestas por el Estado, lograron desa-
rrollar diversas estrategias y aprovechar ciertos vacios legales que permitieron continuar
su lucha. Al respecto, Clarisa Veiga nos contaba sobre Abuelas de Plaza de Mayo:

“Otra de las cuestiones que fueron importantes para generar esto de la posibilidad de
juzgar fue que, como los nietos seguian desaparecidos, la Unica posibilidad de juzgar
a los genocidas era a través de la apropiacion de los nifios. Es decir, durante la época
de las leyes de impunidad, el unico pedacito legal para juzgarlos era este. Porque
era un delito que se seguia cometiendo hasta que no cesara. Eso fue también una
estrategia que después repercutié en la posibilidad de ir visibilizando. Porque si vos te
quedds con las leyes de impunidad pensando que no podés hacer nada... Los organis-
mos fueron muy habiles y se mantuvieron en movimiento (al igual que la memoria).”

En este sentido, si las politicas publicas son la respuesta por parte del Estado sobre
la extensién de un reclamo o demanda social (Oszlak, O; 2011), la creacién en 1987 del
Banco Nacional de Datos Genéticos, a través de la Ley 23.511, es un claro ejemplo de esto.
El Banco es un organismo autonomo y autarquico, un archivo sistematico de material ge-
nético y muestras bioldgicas de familiares de personas que han sido secuestradas y desa-
parecidas durante la dictadura. Su objetivo es garantizar la obtencién, almacenamiento y
analisis de la informacion genética necesaria como prueba para el esclarecimiento de de-
litos de lesa humanidad. Gracias a su creacion, Abuelas de Plaza de Mayo pudo continuar
con las investigaciones acerca del paradero de cientos de nifios y nifias perdidos durante
los operativos de secuestro y desaparicion de personas, asi como de aquellos nacidos en
las maternidades de los centros clandestinos. Al dia de hoy, el Banco juega un rol funda-
mental y central en los juicios por apropiacion de menores (hoy ya adultos y adultas), delito
cuyos dafios continuaran vigentes hasta que no se le restituya la identidad de mas de 500
bebés secuestrados durante los operativos clandestinos del terrorismo de Estado.

6.5. Las Leyes Reparatorias

Durante la década de los noventa se sancionaron algunas de las denominadas Le-
yes Reparatorias®. El objetivo de las mismas fue brindar una indemnizacién econémica

30 El 27 de noviembre de 1991 se sanciond la Ley 24.043 de Indemnizacién para ex Detenidos
puestos a Disposicion del Poder ejecutivo Nacional durante el Estado de Sitio, donde se establece una
indemnizacion, determinada de acuerdo a la cantidad de dias que habian pasado en prisién, producto
de medidas establecidas por el Poder Ejecutivo Nacional (Sistema Argentino de Informacion Juridica,
SAlJ, http://www.saij.gob.ar/legislacion/ley-nacional-24043-beneficios_otorgados_personas_puestas.
htm?8) Visto el 27/06/2020.

El 7 de diciembre de 1994 se sanciond la Ley 24.411 de Ausencia por Desaparicién Forzada, que esta-
blece una indemnizacidn, de caracter mensual, a recibir por parte de los y las familiares directos de las
personas que, al momento de la sancion de la ley, se encontraran en situacion de desaparicion forza-
da. En este sentido, “se entiende por desaparicion forzada de personas, cuando se hubiera privado a
alguien de su libertad personal y el hecho fuese seguido por la desaparicion de la victima, o si ésta hu-
biera sido alojada en lugares clandestinos de detencién o privada bajo cualquier otra forma del derecho
a la jurisdiccion”. (Sistema Argentino de Informacion Juridica, SAIJ, http://www.saij.gob.ar/legislacion/
ley-nacional-24411-ausencia_por_desaparicion_forzada.htm?6) Visto el 27/06/2020 .
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a las victimas del terrorismo de Estado, ya sea por su condicién de desaparecidas o por
haber sido encarceladas por razones politicas y puestas bajo administracion del Poder
Ejecutivo Nacional. Es importante recordar que toda politica se enmarca en un contextoy,
por ende, no debe ser analizada de manera aislada. En este sentido, el gobierno argentino
durante la década de los noventa, bajo los imperativos de la modernizacién del Estado y
la profundizacién y consolidacién del modelo neoliberal establecidos por los lineamientos
del Consenso de Washington en toda América Latina, buscé mantener “encapsulada” la
herencia del pasado dictatorial. Como sostiene Jelin,

“Era necesario presentar a los paises como “normales” en ese presente neoliberal y de
reformas estructurales. Ante las demandas de los movimientos sociales y la justicia
internacional, las respuestas estaban orientadas a “superar” o “cerrar” las cuentas
con el pasado o, en todo caso, promover la reconciliacién y el didlogo (Chile), la paz
(Uruguay), o el silencio (Brasil).” (elin, E; 2018:53)

Este tipo de politicas generaron grandes discusiones dentro del movimiento de De-
rechos Humanos del pais. Como bien dijimos anteriormente, en todo movimiento social y
politico convergen diversas agrupaciones, algunas mas verticales, otras mas horizontales;
a diferencias de método de lucha, a su vez se suman las diferencias politicas. Tal es asi que,
debido a la sancién de la Ley 24.411%" y frente a la posibilidad de optar por una indemni-
zacion por parte del Estado, las Madres de Plaza de Mayo se dividieron en dos grupos,
divisién que perdura a la actualidad: Madres de Plaza de Mayo, cuya presidenta es Hebe
de Bonafiniy, por otro lado, Madres de Plaza de Mayo Linea Fundadora, de la que Taty Al-
meida forma parte. A su vez, tal como venimos sosteniendo a lo largo del presente trabajo,
ciertos factores culturales promueven la aparicion y circulacién de ciertos sentidos, dentro
de la dimensidn cultural en la que se desarrollan y mueven los movimientos de Derechos
Humanos. Leonardo Adrian Surraco, sociélogo y militante e hijo de desaparecidos, sostie-
ne que

“En la época de la 24.411 se habia armado un debate en el cual se escuchaban cosas
como que el que cobraba la “reparacion” ‘vendia la sangre de los caidos’, se ‘prostituia
ante’ un Estado que no prometia justicia en los tribunales. Por ende, el cobrar la ‘plata
de la indemnizacién’ se volvia en muchos casos algo clandestino o un secreto a voces.”
(Surraco, A; 2012:4)

Esto nos sirve para entender que las reacciones, asi como los discursos que giran
en torno a una problematica, no tienen una unica direccion. La disputa simbdlica y la mul-
tiplicidad de sentidos propia de toda dimension cultural son factores fundamentales a la
hora de entender, desde una perspectiva comunicacional, la construccion de sentidos y
discursos acerca de nuestro pasado. Las politicas publicas y el rol del Estado juegan un rol,

31 En diciembre de 1994 se sanciond y promulgd la Ley N°24.411 sobre la desaparicion forzada
de personas. En la misma se establecia el beneficio econémico a los causahabientes (es decir, a las
personas que por sucesion adquieren los derechos de otra persona) de las victimas de desaparicion
forzada. Dicho beneficio equivalia a “la remuneracion mensual de los agentes Nivel A del escalafén
para el personal civil de la administracion publica nacional aprobado por el decreto 993/91, por el coefi-
ciente 100”.



como venimos viendo, central en esta conformacion discursiva. En linea con esto, Clarisa
Veiga sostiene que

“El Estado es el garante de los derechos de todos y todas y es el que deberia promover
las politicas de Memoria. Pero también es cierto que la memoria es un espacio de
lucha simbdlica. No es univoca. Son muchas memorias que conviven y cada colectivo
tiene su version o idea sobre lo que ocurrid. En ese sentido, si el Estado va promovien-
do las politicas de memoria también es cierto que en la sociedad ocurren disputas de
sentido que de acuerdo a la orientacién que cada gobierno le dé a esas politicas va a
fortalecer ciertas memorias y visibilizar otras y viceversa.”

Otro rasgo caracteristico de la década de los noventa fue el surgimiento de nuevas
organizaciones que se sumaron al movimiento de los Derechos Humanos. En este sentido,
la agrupacién H.l.J.0.S comenz6 a adquirir relevancia a través de sus tacticas y accionar
politico: el escrache. Frente a la impunidad y el freno a los procedimientos penales a los
militares, la agrupacion fue ganando protagonismo politico dentros de los movimientos de
Derechos Humanos a través del escrache publico a militares acusados de crimenes de lesa
humanidad que no estaban siendo enjuiciados y vivian en libertad.

Durante los gobiernos kirchneristas estas politicas de reparacion simbdlica y eco-
noémica a victimas del terrorismo de Estado fueron continuadas, profundizadas y amp-
laiadas. En agosto del 2004 se sanciond la Ley 25.914 que otorga una indemnizacién a
las personas que hubieren nacido durante la privaciéon de la libertad de sus madres, o
qgue siendo menores (de 21 afios de acuerdo al Cédigo Civil vigente al momento de los
hechos) hubiesen permanecido detenidos con sus padres, madres, tutores, guardadores
o cualquier persona que los hubiere tenido a su cargo, siempre que cualquiera de éstos
hubiese estado detenido y/o desaparecido y/o hubiese fallecido por razones politicas, ya
sea a disposicion del Poder Ejecutivo Nacional y/o tribunales militares; y para aquellas que
por alguna de esas circunstancias, hayan sido victimas de sustitucion de identidad (Palmas
Zaldua, L; Perelman, M; Torras, V; 2016). A su vez, las leyes 24.043 y 24.411 mencionadas
anteriormente fueron ampliadas por la Ley 26.564, ampliando el alcance a aquellas perso-
nas victimas del accionar rebelde y represivo desde el 16 de junio de 1955 hasta el 10 de
diciembre de 1983.

En linea con esto, otros ejemplos pueden ser la resolucion de la Corte Suprema
de Justicia, en el 2004, de incluir bajo la Ley 24.043 a aquellas personas que debieron ser
exiliadas por razones politicas durante la ultima dictadura militar, asi como también la Ley
27.143 de mayo de 2015 que establecié que no hay plazo de caducidad para solicitar los
beneficios de las leyes 24.043, 24.411 y 26.564, asi como también la creacion del Centro de
Asistencia a Victimas de Violaciones de Derechos Humanos “Dr. Fernando Ulloa”, depen-
diente de la Secretaria de Derechos Humanos de la Nacion, para la atencion de victimas del
terrorismo de Estado y el Protocolo de Intervencion para el Tratamiento de Victimas-Tes-
tigos en el marco de Procesos Judiciales (Palmas Zaldua, L; Perelman, M; Torras, V; 2016).
Esto nos permite entender cdmo los diversos gobiernos fueron ampliando el concepto de
reparacion, donde se parte del factor econdmico (indemnizacién), para alcanzar y desarro-
llarse en el plano simbdlico, alcanzando su maxima expresion en el plano de la Justicia y el



acceso a la verdad. Esto es central ya que

“En la medida que la verdad histdrica es asumida y juzgada en forma oficial por el Es-
tado, la sociedad les reconoce a las victimas su padecimiento y asume un compromiso
colectivo de no repeticién. En ese sentido, las victimas del terrorismo de Estado en la
Argentina han logrado entre 2003 y 2015 acercarse al grado mds alto de reparacion
en la historia reciente, hasta llegar a cumplir los estdndares internacionales” (Palmas
Zaldua, L; Perelman, M; Torras, V; 2016:17)

6.6. Depuracion de las Fuerzas Armadas

Asi como existen las reparaciones econdémicas y simbdlicas, se investigan y llevan a
cabo causas penales contra los responsables militares y civiles de crimenes de lesa huma-
nidad, a su vez es responsabilidad del Estado investigar los antecedentes de los militares
CUYyOS ascensos O promociones estan en carpeta. En este sentido, la depuracién de las
Fuerzas Armadas de todas aquellas personas responsables o cémplices de secuestros, tor-
turas, asesinatos, desapariciones, apropiacion de menores o de cualquier otro crimen de
lesa humanidad es un paso esencial en cualquier proceso de consolidaciéon de la Memoria,
la Verdad y la Justicia.

Desde el afio 2003, a través del Ministerio de Defensa, el Poder Ejecutivo realiza
consultas con organismos de Derechos Humanos con el objetivo de analizar no sélo los
antecedentesy la carrera militar de quienes seran ascendidos, sino también establecer un
consenso social en torno a la idoneidad de tal o cual militar en las cdpulas militares (Pal-
mas Zaldua, L; Perelman, M; Torras, V; 2016:17). Es importante recuperar lo que fue el as-
censo del general César Milani durante los afios 2013y 2014 a la Jefatura del Estado Mayor
del Ejército. En aquel entonces, luego de una serie de investigaciones el CELS impugné su
ascenso ante la Comision de Acuerdos del Senado, sosteniendo que habia evidencia sufi-
ciente para cuestionar la idoneidad de Milani para ocupar el cargo. Sin embargo, el Poder
Ejecutivo delegd en el Poder Judicial la decisién en torno a la idoneidad o no, justificando
su decision en la continuidad de los procesos judiciales por los cuales Milani estaba siendo
investigado (Palmas Zaldua, L; Perelman, M; Torras, V; 2016).

6.7. Restitucién de identidades

En noviembre de 1992 se cre6 la Comisién Nacional por el Derecho a la Identidad
(CONADI), en un trabajo conjunto entre el Poder Ejecutivo y Abuelas de Plaza de Mayo. Esta
integrada por representantes del Ministerio Publico (uno por la Procuracién General de la
Nacion, uno por la Defensoria General de la Nacién), de Abuelas de Plaza de Mayo y del
Poder Ejecutivo Nacional. Dependiente de la Secretaria de Derechos Humanos, fue creada
con el objetivo de impulsar la busqueda de hijos e hijas de desaparecidos y desapareci-
das y de personas nacidas durante el cautiverio de sus madres durante la dictadura y asi
determinar su paradero y restituir su identidad. En este sentido, colabora estrechamente
con el Banco Nacional de Datos Genéticos. A su vez, se creo el Registro de Desaparecidos



y Fallecidos (REDEFA), con el propdsito de unificar el archivo con informacion relevante de
las victimas de la ultima dictadura. En la Ciudad de Buenos Aires, por su parte, se creo el
Parque de la Memoria.

En materia judicial también fue importante la firma del Decreto 715/2004 que cre6
la Unidad Especial de Investigacion de la Desaparicion de Nifios en la dictadura. A su vez,
esta medida fue complementada seis meses después con la firma de la Ley 25.974 que
creaba el Fondo de Reparacién Historica para localizacion y restitucién de nifios secues-
trados o nacidos en cautiverio. De esta manera, los gastos de localizacién, identificacion y
restitucion de personas llevados a cabo por Abuelas de Plaza de Mayo iban a contar con
una partida presupuestaria creada para tal fin. A partir de entonces, Abuelas pasé de ser
una organizacién independiente de la esfera publica, en cuanto al financiamiento de su
estructura para ganar cierta institucionalidad y contar con presupuesto asignado para sus
funciones.

6.8. “Vengo a pedir perddn de parte del Estado Nacional”

El 24 de marzo del 2004, en un nuevo aniversario del golpe de Estado de 1976, el
presidente Néstor Kirchner® brindé un discurso en la entonces aun Escuela de Mecanica
de la Armada, ESMA. El mismo se dio en el marco de la firma del convenio de creacion del
Museo para la Memoria y la Promocién y Defensa de los Derechos Humanos, entre Nacion
y la Ciudad de Buenos Aires. De ser el mayor centro clandestino de detencion, torturay ex-
terminio, asi como una de las principales maternidades instaladas en dichos espacios, con
cientos de bebés nacidos y posteriormente entregados, vendidos o dados en adopcion,
comenz6 a transformarse en el principal Sitio de Memoria del pais.

Si bien no es propésito del presente trabajo llevar a cabo analisis de discursos sino
centrarnos en la dimensiéon comunicacional en el desarrollo de politicas publicas en tor-
no a la memoria social, consideramos necesario citar en su totalidad el discurso® dado
por Néstor Kirchner durante dicha jornada, teniendo en cuenta la claridad con la que se
ejemplifica el nuevo contexto politico y cémo esto influye en la produccién y circulacion de
sentidos y, por lo tanto, en el desarrollo de politicas publicas.

“Queridos Abuelas, Madres, Hijos: cuando recién veia las manos, cuando cantaban
el himno, veia los brazos de mis compafieros, de la generacién que creyd y que sigue
creyendo en los que quedamos que este pais se puede cambiar.

Fueron muchas ilusiones, suefios, creimos en serio que se podia construir una Patria
diferente y también cuando escuchaba a H.l.J.0.S. recién vimos la claudicacion a la
vuelta de la esquina. Es dificil, porque muchos especulan, porque muchos estdn ago-
zapados y muchos esperan que todo fracase para que vuelva la oscuridad sobre la

32 Presidente de la Republica Argentina entre 2003 y 2007.

33 “Palabras del Presidente de la Nacion, Doctor Néstor Kirchner, en el acto de firma del
Convenio de la Creacion del Museo de la Memoria y para la Promocién y Defensa de los Dere-
chos Humanos”, 24 de marzo de 2004. Visto en https://www.casarosada.gob.ar/informacion/archi-
v0/24549-blank-79665064 revisado el 05/07/2020.
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Argentina y estd en ustedes que nunca mds la oscuridad y el oscurantismo vuelvan a
reinar en la Patria.

Las cosas hay que llamarlas por su nombre y acd si ustedes me permiten, ya no como
compafiero y hermano de tantos compafieros y hermanos que compartimos aquel
tiempo, sino como Presidente de la Nacién Argentina vengo a pedir perddn de parte
del Estado nacional por la verglienza de haber callado durante 20 afios de democra-
cia por tantas atrocidades.

Hablemos claro: no es rencor ni odio lo que nos guia y me guia, es justicia y lucha
contra la impunidad. A los que hicieron este hecho tenebroso y macabro de tantos
campos de concentracién, como fue la ESMA, tienen un solo nombre: son asesinos
repudiados por el pueblo argentino.

Por eso Abuelas, Madres, hijos de detenidos desaparecidos, compafieros y comparie-
ras que no estdn pero sé que estdn en cada mano que se levanta aqui y en tantos lu-
gares de la Argentina, esto no puede ser un tira y afloje entre quién peleé mds o peleé
menos o algunos que hoy quieren volver a la superficie después de estar agachados
durante afios que no fueron capaces de reivindicar lo que tenian que reivindicar

Yo no vengo en nombre de ningun partido, vengo como compafiero y también como
Presidente de la Nacién Argentina y de todos los argentinos. Este paso que estamos
dando hoy, no es un paso que deba ser llevado adelante por las corporaciones tradi-
cionales que por alli vienen especulando mucho mds en el resultado electoral o en el
qué diran que en defender la conciencia y lo que pensaban o deberian haber pensado.
Por eso, sé que desde el cielo, de algtin lado, nos estdn viendo y mirando; sé que se
acordardn de aquellos tiempos; sé que por ahi no estuvimos a la altura de la historia,
pero seguimos luchando como podemos, con las armas que tenemos, soportando los
apretujones y los aprietes que nos puedan hacer. Pero no nos van a quebrar, compa-
fieros y compafieras.

Aquella bandera y aquel corazén que alumbramos de una Argentina con todos y para
todos, va a ser nuestra guia y también la bandera de la justicia y de la lucha contra la
impunidad. Dejaremos todo para lograr un pais mds equitativo, con inclusién social,
luchando contra la desocupacion, la injusticia y todo lo que nos dejé en su dltima
etapa esta lamentable década del 90 como epilogo de las cosas que nos tocaron vivir.
Por eso, hermanas y hermanos presentes, compafieras y compafieros que estdn pre-
sentes por mds que no estén aqui, Madres, Abuelas, chicos: gracias por el ejemplo de
lucha. Defendamos con fe, con capacidad de amar, que no nos llenen el espiritu de
odio porque no lo tenemos, pero tampoco queremos la impunidad. Queremos que
haya justicia, queremos que realmente haya una recuperacion fortisima de la memo-
ria y que en esta Argentina se vuelvan a recordar, recuperar y tomar como ejemplo a
aquellos que son capaces de dar todo por los valores que tienen y una generacion en
la Argentina que fue capaz de hacer eso, que ha dejado un ejemplo, que ha dejado un
sendero, su vida, sus madres, que ha dejado sus abuelas y que ha dejado sus hijos.
Hoy estdn presentes en las manos de ustedes.

Muchisimas gracias y abracémonos fuertemente por un pais distinto.

Muchas gracias”

“Las cosas hay que llamarlas por su nombre”; “como Presidente de la Nacion Argentina
vengo a pedir perdon de parte del Estado nacional por la vergtienza de haber callado durante
20 afios de democracia por tantas atrocidades”; “es justicia y lucha contra la impunidad”; “son



asesinos repudiados por el pueblo argentino”, son algunos fragmentos que sirven de intro-
duccion a la etapa que comenzo el 25 de mayo de 2003 en materia de Memoria, Verdad y
Justicia. De la Teoria de los Dos Demonios hegemodnica durante la década de los ochentay
los noventa a una época en la que desde el Estado se volcaron grandes recursos politicos,
judiciales, econémicos y sociales con el objetivo de investigar, enjuiciar y condenar a los
y las responsables, tanto militares como civiles, de los crimenes perpetrados durante la
dictadura militar y los afios previos al golpe (por los secuestros, torturas, asesinatos y des-
apariciones cometidos por la Triple A durante el gobierno constitucional de Juan Domingo
Perdny por Maria Estela Martinez de Perdn, luego del fallecimiento del primero).

“Proceda”. Con esa escueta pero incisiva orden, el 24 de marzo del 2004 Néstor Kir-
chner, como Comandante en Jefe de las Fuerzas Armadas, le indic6 al entonces titular del
Ejército Roberto Bendini que descolgara los cuadros de Jorge Rafael Videla y de Reynaldo
Bignone que se encontraban en la Galeria de Directores del Colegio Militar. Dicha accion,
con un peso mas simbdlico que practico, es uno de los simbolos mas rescatados por el
kirchnerismo a la hora de analizar lo hecho en la materia durante el periodo 2003-2015.
Descolgar un cuadro no hace una politica publica, no hace justicia ni condena penalmente,
pero si marca un hito en la disputa simbdlica y en la construccién de sentido en torno a la
historia, al pasado, presente y futuro y, por lo tanto, en la identidad de una sociedad. Ese
dia no sélo se bajaron cuadros (tanto materiales como simbdlicos y politicos), sino que
también se pidi6 “perddn de parte del Estado nacional por la vergiienza de haber callado du-
rante 20 afios de democracia por tantas atrocidades”.

Como bien dijimos, las politicas publicas son el resultado de una demanda constan-
te, ya sea histérica como presente, por parte de la sociedad. No son las politicas las que
crean necesidades, sino al revés. Luego de la crisis del 2001/2002, y bajo la necesidad de
una recomposicion del modelo econdémico, politico y social del pais, junto al surgimiento
e incorporacion de nuevos actores y voces en los movimientos de Derechos Humanos, el
nuevo gobierno se hizo eco de las “nuevas” demandas de un amplio sector de la sociedad.

6.9. El 24 de marzo como fecha para la reflexion y la memoria

El 22 de agosto del 2002 se sancioné la Ley 26.633 que declara al 24 de marzo como
Dia Nacional de la Memoria por la Verdad y la Justicia. A su vez, con la Ley 26.085 del afio
2006, dicha fecha se incorporo a los feriados nacionales. De esta manera, se buscé generar
una reflexion y analisis critico de la historia reciente del pais. A nivel educativo, se propuso
que los nifios, nifias y adolescentes, junto a docentes y el resto de la comunidad educa-
tiva conversen en torno a las consecuencias politicas, econdmicas y sociales de la ultima
dictadura militar, asi como también una defensa del Estado de Derecho, de los Derechos
Humanos y los valores democraticos definidos en la Constitucion Nacional.

Por otra parte, a través de la Ley 26.001 sancionada en el afio 2005, se establecio
al 22 de octubre como Dia Nacional del Derecho a la Identidad, conmemorando el aniver-
sario del inicio de la lucha de Abuelas de Plaza de Mayo. En sintonia con esto, dicha orga-
nizacion comenzé a firmar convenios con el Ministerio de Educacién de la Nacion con el
objetivo de asegurar la promocion del derecho a la identidad como parte de la curricula en



materia de Derechos Humanos en todo el nivel basico educativo (Ezcurra, V; 2017).
6.10. De espacios de tortura a Sitios de Memoria

A partir del afio 2000 comenzaron las primeras experiencias en torno al sefala-
miento de espacios que funcionaron como centros clandestinos de detencion, tortura y
exterminio. Los primeros en ser recuperados y calificados como Sitios de Memoria fueron
la Mansion Seré en Moron y el Club Atlético en la Ciudad de Buenos Aires. A partir del afio
2004, con la expropiacion y creacion del Espacio para la Memoria en la ESMA, comenzo a
desarrollarse la red de Espacios para la Memoria a nivel Estado nacional. Desde entonces
se fue consolidando en todo el territorio nacional la creacion de espacios para la reflexién,
el arte y promocion de los Derechos Humanos bajo gestion municipal, provincial, nacional
y de los organismos de Derechos Humanos de todo el pais. La sefializacién de espacios (ya
sean ex Centros Clandestinos de Detencion, Tortura y Exterminio, como también de calles
o edificios donde trabajaron o secuestraron a diversas personas durante el terrorismo de
Estado) sirve para visibilizar huellas que se intentaron borrar a través de un plan sistema-
tico. Tal como sostiene Schmucler,

“La desaparicién intenta suprimir toda huella, atn la de la voluntad de suprimir la
huella. Se trata de olvidar que en la Argentina un espacio de desaparicion fue posible.
Un espacio que atafie a toda la sociedad y en el que victimas y victimarios se propicia
en una coincidencia trdgica” (Schmucler, E; 2019:123)

De esta manera, la recuperacién de ex centros clandestinos como Sitios de Memo-
ria juega un rol clave en la construccién de la memoria de una sociedad. No sélo implica
el rescate de lugares que, siguiendo a Schmucler, fueron centrales en la maquinaria de
desaparicidn y exterminio de personas, sino que a su vez cumplen una tarea fundamental
en educacion y la transmision de la memoria colectiva.

En el afio 2007, a través de la Resolucion N° 14/07 de la Secretaria de Derechos
Humanos del Ministerio de Justicia, Seguridad y Derechos Humanos y con el propdsito
de organizar y enmarcar todas estas iniciativas, se conformé la Red Federal de Sitios de
Memoria, bajo la Direccidon Nacional de Sitios de Memoria que funcionaba en el Espacio
Memoria y Derechos Humanos (ex ESMA). Su objetivo es articular politicas y promover
el intercambio de experiencias, metodologias y recursos entre el Archivo Nacional de la
Memoria (al que haremos referencia mas adelante) y las areas estatales de Derechos Hu-
manos de las diversas provincias y municipios que gestionan politicas publicas de investi-
gacion y memoria en torno a la dictadura militar.

En el ano 2008, a través del Decreto 1333/2008 se declard a la ex ESMA como Monu-
mento y Lugar Histdrico Nacional; a su Casino de Oficiales como Monumento Historico, mien-
tras que al resto del predio se lo catalogd como Lugar Histdrico Nacional. Estas medidas se
complementaran en el afio 2011 con la sancién de la Ley 26.691 que declara como Sitios de
Memoria del Terrorismo de Estado a aquellos espacios que funcionaron como centros clan-
destinos de detencidn, tortura y exterminio, o donde sucedieron hechos emblematicos del
accionar represivo durante la dictadura militar. De esta manera los Sitios, bajo la 6rbita



de la Secretaria de Derechos Humanos del Ministerio de Justicia y Derechos Humanos,
son protegidos y preservados con el objetivo de analizar, preservar, compilar y sistema-
tizar pruebas y material documental y testimonial para la investigacion de los crimenes,
asi como también para la articulacidén de diversas politicas y actividades entre los munici-
pios, universidades y otras organizaciones de la sociedad civil. Algunos ejemplos son la ya
mencionada ex ESMA y “Olimpo” en la ciudad de Buenos Aires, “Mansion Seré” en Moroén,
provincia de Buenos Aires, y la D-2, “La Perla” y el “Campo de la Ribera” en la provincia de
Cdérdoba, entre otros. También existen espacios de memoria en lugares representativos de
la militancia politica y de la vida cotidiana de los detenidos/desaparecidos, como el Museo
Casa Haroldo Conti, en Tigre, y la Casa de la Memoria y la Resistencia Jorge “Nono” Lizaso,
en Munro, provincia de Buenos Aires, que fuera en los afos ‘70 la Unidad Basica “Comba-
tientes Peronistas”. Actualmente, 34 espacios son administrados a nivel nacional principal-
mente a través de instituciones del Estado (nacional, provincial o municipal).

En la misma linea, los organismos de Derechos Humanos comenzaron a sefalizar
en los espacios publicos aquellos lugares en los que habian sido secuestrados y secuestra-
das las victimas del terrorismo de Estado. Se trata de la accion “baldosas por la memoria”,
de las que ya dimos cuenta anteriormente, que se convirtieron en un homenaje y visibili-
zacion a las victimas, construyendo un mensaje que interpela a la sociedad en su totalidad.

6.11. La reapertura de los juicios

Como ya mencionamos, debido a la implementacién de las leyes de Obediencia De-
bida y Punto Final, junto a los indultos firmados a finales de los ochenta y principios de los
noventa, los juicios por los crimenes de lesa humanidad fueron practicamente interrum-
pidos en su totalidad, coronando una época donde el olvido fue un sintoma de la misma.
Si bien las victimas y los familiares habian sido indemnizadas econé6micamente, el proceso
integral de justicia se habia paralizado por completo.

A pocos meses de la asuncion de Néstor Kirchner a la presidencia, el Congreso Na-
cional le otorg6 jerarquia constitucional a la Convencion sobre la Imprescriptibilidad de los
Crimenes de Guerray de Lesa Humanidad, a través del Decreto 579/2003, paso previo fun-
damental para la declaracién de nulidad de las leyes de Obediencia Debida y Punto Final.
En este sentido, es importante destacar, tal como sostiene Ezcurra (2017), que el primer
presidente en escuchar y materializar las demandas de los organismos de Derechos Hu-
manos en torno a la nulidad de dichas leyes fue Néstor Kirchner. La autora sostiene que,
a partir del discurso de asuncién a la presidencia, siempre hizo referencia a la vergiienza
de la vigencia de dichas leyes, pidiendo por su inconstitucionalidad en diversas ocasiones,
como por ejemplo en el acto de firma del acta de compromiso para el esclarecimiento de
los atentados de la AMIAy la Embajada de Israel, donde expuso: “hasta tanto no se resuelva
la constitucionalidad de la Ley de Obediencia Debida y Punto Final, hay impunes que caminan
en las calles con nosotros” (Kirchner, 03/03/2005, en Ezcurra, V; 2017:42).

En agosto del 2003, el Congreso Nacional sancion¢ la Ley 25.779 declarando la
nulidad de las leyes 23.492 (Punto Final) y 23.521 (de Obediencia Debida), quedando final-
mente sin efecto. Por ultimo, en el mes de junio del 2005 la Corte Suprema de Justicia de



la Nacion declard la inconstitucionalidad de las leyes de impunidad, aduciendo que dicha
normativa estaba en contra de los valores que fundamentan el sistema juridico argentino,
al mismo tiempo que se consideraba que los delitos de lesa humanidad no podian ser am-
nistiados. De esta manera, se daba paso a la reapertura de juicios, no sélo a militares, sino
a los actores civiles que colaboraron en los crimenes de lesa humanidad, como empresa-
rios, jueces, miembros de la Iglesia, entre otros. Esto permitié un acercamiento integral a
la reparacién de las victimas.

Es importante rescatar la tarea desarrollada por los organismos de Derechos Hu-
manos, especialmente el CELS y Abuelas de Plaza de Mayo, quienes desde el afio 2001
profundizaron los reclamos judiciales con el objetivo de declarar la inconstitucionalidad de
dichas leyes, requisito fundamental para avanzar en los procesos penales a los responsa-
bles.

Por ultimo, retomando una vez mas a Ezcurra (2017), la declaraciéon de inconstitu-
cionalidad de las leyes de Obediencia Debida y Punto Final sirvié para adecuar la legisla-
cién local con la internacional. Esto permitio que el juez espafiol Baltazar Garzén declarara
gue en Argentina hubo un genocidio, otorgando la extradicién de militares argentinos pro-
fugos en Europa, que durante afios fue negada. Fue a partir de la reapertura de los juicios
a los militares que se logré sustituir «/la nocién de impunidad por la de justicia universal, un
valor primordial para fortalecer al Estado de Derecho” (Ezcurra, V; 2017:49)

6.12. El Archivo Nacional de la Memoria

En este marco de reapertura de las causas, es importante tener en cuenta que, des-
de el retorno de la democracia las Fuerzas Armadas niegan la existencia de archivos referi-
dos a la “lucha contra la subversion”, imposibilitando asi cualquier tipo de colaboracién para
conocer el paradero de miles de desaparecidos y desaparecidas. La informacién disponi-
ble acerca del accionar clandestino del terrorismo de Estado durante afios fue producida
y sistematizada por los organismos de Derechos Humanos. Frente a este contexto y con
el objetivo de facilitar el procesamiento y el uso de documentacion guardada durante mas
de 30 afios en condiciones precarias, en el mes de diciembre del 2003 se cred el Archivo
Nacional de la Memoria, dependiente de la Secretaria de Derechos Humanos. Su objetivo
era obtener, analizar, clasificar, duplicar, digitalizar y archivar informaciones, testimonios
y documentos sobre las violaciones de los Derechos Humanos, asi como también de co-
rregir el material recolectado por la CONADEP a principios de la década del ochenta. A su
vez, la digitalizacion de esta informacion implicé la democratizacion del acceso publico de
la misma (Ezcurra, 2017). Tres afios después de la creacidn del Archivo, Kirchner levanté el
secreto militar de toda la documentacién e informacion perteneciente a las Fuerzas Arma-
dasy la puso a su disposicion.

6.13. La profundizacién de la busqueda por la verdad

Con la llegada a la presidencia de Cristina Fernandez de Kirchner (2007-2011 y



2011-2015), los juicios por delitos de lesa humanidad contra militares y por la participacion
civil durante el terrorismo de Estado se profundizaron. En este sentido, en el mes de no-
viembre del 2010 se cred, bajo la érbita del Ministerio de Justicia y Derechos Humanos de
la Nacion, una unidad para coordinar (entre organismos pertenecientes al Poder Judicial,
Ministerio Publico Fiscal y a otras jurisdicciones de la administracion publica) la busqueda
de informacién que permita obtener pruebas y testimonios de victimas de crimenes co-
metidos con motivacion econdmica, resaltando el componente civil del accionar represivo
y clandestino durante la dictadura. En linea con esto, en el 2015 el Congreso de la Nacion
sanciond un proyecto que cre6 la Comision Bicameral de Identificacién de las Complicida-
des Econdmicas durante la ultima dictadura militar para la Busqueda de la Verdad, la Me-
moria, la Justicia, la Reparacion y el Fortalecimiento de las Instituciones de la Democracia
(Torras, V; Palmas Zaldua, L; Perelman, M; 2016).

Segun el informe estadistico de la Procuraduria de Crimenes contra la Humanidad
titulado “El estado de las causas por delitos de lesa humanidad en Argentina. Balance y desa-
fios™4, a fines del afio 2015 el total de causas activas era de 521, con un total de 2220 impu-
tados investigados. De estos, un 30% tiene condena (660 individuos), un 38% se encuentra
procesado (851), al tiempo que un 11% ya se encontraban fallecidos al momento de la
sentencia (239 personas), un 3% profugos (58) y un 8% imputados (173)%*. Es importante
destacar que a partir del afio 2015, comenzaron a judicializarse crimenes sexuales enten-
didos como delitos de lesa humanidad.

Es importante destacar que, a partir del afio 2015, comenz6 a evidenciarse una
suerte de “agotamiento” (ibid) en los procesos judiciales que, tal como sostiene el informe
en cuestidn, se debe a “la combinacion entre juicios grandes y complejos que demandan mds
tiempo y recursos junto con menos cantidad de audiencias semanales o audiencias mds cortas”
(ibid, p.15). A esto se le suma el hecho de que, al ser juicios por crimenes cometidos hace
mas de cuarenta afios y a medida que va pasando el tiempo, aumenta considerablemente
la posibilidad de que los imputados fallezcan, asi como también que los mismos se en-
cuentren profugos.

En linea con lo anterior, a través del Decreto 4/2010 se avanz6 en la desclasificacion
de material vinculado al accionar de las Fuerzas Armadas durante el periodo en que go-
bernd la ultima dictadura militar, lo que implicé la recuperacién de una gran cantidad de
archivos y materiales destinados a la investigacion. Esto derivé en la creacidén de grupos
de trabajo e investigacion en numerosos Ministerios Nacionales (Seguridad, Defensa, Re-
laciones Internacionales, Desarrollo Social, Trabajo), lo que permitié poner a disposicion
material de gran relevancia judicial (Torras, V; Palmas Zaldua, L; Perelman, M; 2016).

En sintesis, para entender la importancia de este periodo en materia de Justicia,
es necesario mencionar que entre 1985y 2005 fueron sentenciados por crimenes de lesa

34 Recomendamos leer dicho informe para obtener informacién detallada acerca del estado de
las causas por delitos de lesa humanidad durante el periodo 2006-2015.

35 MINISTERIO PUBLICO FISCAL. Informe estadistico de la Procuraduria de Crimenes contra
la Humanidad: “El estado de las causas por delitos de lesa humanidad en Argentina. Balances y desa-
fios”. [en linea] Diciembre 2015. [consulta: 8 de agosto de 2020].
<https://www.fiscales.gob.ar/wp-content/uploads/2015/12/\er-Informe.pdf>



humanidad 38 imputados, mientras que entre los afios 2006 y 2015 fueron 679 (Torras, V;
Palmas Zaldua, L; Perelman, M; 2016). Es por ello que, el 12 de mayo del 2010, la Camara
de Diputados declar6é por unanimidad que los juicios por crimenes de lesa humanidad
son una politica de Estado. La centralidad de los juicios en el proceso de produccion de
la verdad y de la memoria social radica en el hecho de que exigen una reconstruccién y
una investigacién minuciosa de los hechos. Hacer de éstos una politica de Estado busca
garantizar su continuidad a lo largo del tiempo, independientemente del gobierno de tur-
no, aunque (como venimos viendo), el apoyo a dicha politica también es el resultado de la
disputa constante de sentido.

6.14. Nuevo gobierno, nueva narrativa, ;Nuevos sentidos?

Para el afio 2015, Mauricio Macri (Jefe de Gobierno de la Ciudad de Buenos Aires
durante dos periodos consecutivos, 2007-2011y 2011-2015) ya se habia consolidado como
figura referente de una oposicién. Previo a las elecciones presidenciales del 2015, los prin-
cipales partidos politicos opositores al kirchnerismo se habian unido bajo un mismo fren-
te, dando origen a la Alianza Cambiemos, conformada principalmente por el Pro (partido
encabezado por Mauricio Macri a nivel nacional, Horacio Rodriguez Larreta en la Ciudad de
Buenos Aires y Maria Eugenia Vidal en la Provincia de Buenos Aires) la Union Civica Radical
(con Ernesto Sanz como candidato a presidente del radicalismo en las PASO de dicho afio)
y la Coalicion Civica, liderada por Lilita Carrio.

Luego de doce afios de gobiernos kirchneristas (2003-2015) donde, como hemos
desarrollado anteriormente, las consignas de Memoria, Verdad y Justicia se conformaron
como politicas de Estado, logrando un amplio consenso social en materia de Derechos Hu-
manos y los crimenes de lesa humanidad durante la Ultima dictadura militar, comenzaban
a escucharse por los medios de comunicacion voces y argumentos cuestionando “el relato
kirchnerista”. Ya por el afio 2014, previo al afio electoral, en una entrevista®* al diario La
Nacion, el por entonces Jefe de Gobierno portefio afirmaba que con él “se acaban los curros
en Derechos Humanos”. A su vez, dias mas tarde, sostenia que habia que “ocuparse de los
Derechos Humanos del Siglo XXI”. Sergio Massa, entonces también opositor al kirchnerismo
(hoy Presidente de la Camara de Diputados desde el 10 de diciembre del 2019 luego del
triunfo electoral del Frente de Todos), también consideraba que habia que “cerrar la época
de los Derechos Humanos™’. Comenzaba, de esta manera, a construirse un nuevo clima de
disputa de sentido dentro del campo cultural en lo referido a la Ultima dictadura militar y
el rol de los movimientos de Derechos Humanos.

El 22 de noviembre, en una segunda vuelta electoral frente a la formula del Frente

36 “Conmigo se acaban los curros en derechos humanos”, en Diario La Nacion. [en linea]. [con-
sulta: 22 de agosto de 2020].
<https://www.lanacion.com.ar/politica/mauricio-macri-conmigo-se-acaban-los-curros-en-derechos-hu-
manos-nid1750419/>

37 “Otra de Macri y los derechos humanos”, en Diario Pagina 12. [en linea]. [consulta: 22 de
agosto de 2020].
<https://www.pagina12.com.ar/diario/elpais/1-262619-2014-12-24 .html>


https://www.lanacion.com.ar/politica/mauricio-macri-conmigo-se-acaban-los-curros-en-derechos-humanos-nid1750419/
https://www.lanacion.com.ar/politica/mauricio-macri-conmigo-se-acaban-los-curros-en-derechos-humanos-nid1750419/

para la Victoria encabezada por Daniel Scioli, Mauricio Macri se consolidé como Presiden-
te de la Republica Argentina. A pocas semanas del cambio de mando, tal como hemos
mencionado al comienzo del presente trabajo, el diario La Nacion publicaba una nota de
opinion titulada “No mas venganza”, donde se instaba al nuevo gobierno a terminar de una
vez por todas con la version errada, segun el diario de la familia Mitre, de lo acontecido
en el pais durante la década de 1970. Ya hemos hecho referencia al rol de los medios de
comunicacién en la construccion de sentido en las sociedades, asi como también del poder
que tienen a la hora de establecer agenda, es decir, de imponer (o al menos incidir directa-
mente) los temas de debate publico. En linea con el rol de los medios, es importante des-
tacar el estrecho lazo que existié durante los cuatro afios de gobierno de Cambiemos, los
grandes medios de comunicacion concentrados del pais, asi como también con un amplio
sector de la Justicia. Esto fue clave a la hora de analizar el nuevo marco politico y cultural
en el que se busco discutir, confrontar y revisar los discursos sociales en torno al pasado
dictatorial del pais.

Comenzé a instalarse la idea de que era necesario “completar la memoria”, de re-
ferirse a aquel momento como una “guerra” o incluso la necesidad de una “reconciliacion”
entre las Fuerzas Armadas y el resto de la sociedad. De hecho, en el primer 24 de marzo de
Macri como presidente (que contd con la particularidad de la presencia de Barack Obama,
entonces presidente de Estados Unidos de América), planted en su discurso en el Parque
de la Memoria: “Nunca mds a la violencia politica, nunca mds a la violencia institucional”.
sin mencionar las violaciones de

|II

Hablar de “violencia politica” y “violencia instituciona
Derechos Humanos o al terrorismo de Estado sostiene implicitamente que en dicha época
existié una confrontacién entre dos bandos, discurso que se enmarca dentro de la Teoria
de los Dos Demonios.

Otro ejemplo sobre declaraciones de funcionarios de la gestién de Cambiemos en
medios de comunicacion fue el caso del entonces titular de la Aduana y ex participe del
levantamiento Carapintada, Juan José Gomez Centurion, quien el 29 de enero del 2017 en
el programa Debo Decir del canal América sostuvo que la ultima dictadura militar “no fue
un plan sistemdtico para desaparecer personas ni un genocidio, sino un torpisimo golpe de
Estado™®, al tiempo que concluia que “en términos histéricos, no es lo mismo 8.000 verdades
contra 22.000 mentiras”. En linea con estos argumentos se encuentran los dichos de Dario
Lopérfido mencionados al principio de este trabajo, al sostener que el niumero de 30 mil
detenidos-desaparecidos fue un niumero acordado con fines netamente econémicos.

Estas expresiones no fueron aisladas, sino que responden a una suerte de linea
ideolodgica propia de los sectores sociales que son la base del proyecto politico de Cambie-
mos. En este sentido, las politicas publicas, como bien venimos sosteniendo, son la mate-
rializacién de una serie de demandas canalizadas por la alianza gobernante y desplegadas
en diversos ambitos institucionales, con consecuencias en la vida practica de las personas.

Asi como mencionamos la declaracion del 24 de marzo como feriado nacional a

38 “No es lo mismo 8000 verdades contra 22000 mentiras”, en Diario El Destape. [en linea). [con-
sulta: 22 de agosto de 2020].
<https://www.eldestapeweb.com/nota/gomez-centurion-no-es-lo-mismo-8-000-verdades-con-
tra-22-000-mentiras--2017-1-30-8-8-0>



través de la Ley 26.085, en enero del 2017 el Poder Ejecutivo decretd que dicho feriado sea
movible, es decir, trasladaba su valor de conmemoracién y reflexién por su valor con fines
turisticos. Frente a este intento, un amplio abanico de organizaciones sociales, sindicales,
de Derechos Humanos, figuras politicas tanto de la oposicion como del oficialismo se ma-
nifestaron en contra de este decreto que, frente al amplio rechazo, fue revertido.

El mismo 24 de marzo en que Macri visitaba junto a Barack Obama el Parque de la
Memoria, la Secretaria de Derechos Humanos y Pluralismo Cultural de la Nacion reedité
el Nunca Mas, eliminando el prélogo de la versidn del 2006, donde se incluia una reflexion
acerca del proyecto econémico y social del Proceso de Reorganizacién Nacional, desta-
cando la complicidad civil y rechazaba de esta manera la Teoria de los Dos Demonios. En
palabras del entonces Secretario de Derechos Humanos, Claudio Avruj, “Es el Nunca mds
tal cual fue, sin aditamento ideoldgico (...), una deuda que teniamos desde la politica, desde el
Estado” (Palmas Zaldua, L., Torras, V., Hourcade, S., Blanchard, S.; 2017:147). Es importante
destacar que durante toda la gestion de Cambiemos, desde el oficialismo se puso el foco
en el componente ideoldgico de las politicas publicas del kirchnerismo, buscando diferen-
ciar la politica de la ideologia, caracteristica propia del neoliberalismo en América Latina.
De esta manera, se buscaba representar a las politicas de memoria, verdad y justicia lleva-
das a cabo durante el kirchnerismo como ideologizadas, militantes y tendenciosas, frente a
una suerte de objetividad que venia a traer la nueva gestion.

En materia judicial, probablemente el hecho mas sobresaliente, al menos atendien-
do a las repercusiones politicas y sociales que tuvo, fue el fallo “Muifia” de la Corte Supre-
ma de Justicia, donde se buscaba acortar la pena de un condenado por delitos de lesa
humanidad, mediante el beneficio conocido como “2x1". El fallo fue apoyado por sélo 3
miembros de la Corte (Elena Highton, Carlos Rosenkrantz y Horacio Rosatti, estos dos ul-
timos incorporados al organismo mediante un Decreto de Necesidad y Urgencia firmado
por Macri en los primeros dias de su gestion), mientras que los dos miembros restantes
(Ricardo Luis Lorenzetti y Juan Carlos Maqueda) votaron en contra. Se trataba de la Ley
24.390, vigente entre 1994 y 2001, que computaba doble cada dia de prisidon preventiva
luego del segundo afio de detencion sin condena firme; medida que si bien en 2017 no
podia ser otorgada a ninguna persona en circunstancias semejantes, si podia aplicarse
a aquellas que se encontraran en dicha situacion antes de la derogacion de la ley. EI 10
de mayo del 2017, cientos de miles de personas marcharon en numerosas ciudades del
pais, donde se destacé la masiva movilizacion a Plaza de Mayo. A este repudio social y de
practicamente todo el abanico politico le sigui6 la sancion de una ley del Congreso, prac-
ticamente unanime, que anulaba la interpretacién que habian hecho los miembros de la
Corte. Este hecho fue una clara expresion de que, a pesar de los cambios de gobiernos y
las consecuentes variaciones en los discursos y de sus respectivas politicas, existe dentro
de la sociedad argentina y su dirigencia politica un amplio consenso en contra de la impu-
nidad por los crimenes de lesa humanidad.

De todas maneras, como bien dijimos anteriormente, todos los discursos, declara-
ciones, fallos judiciales, asi como también la puesta en practica de politicas publicas tienen
su propias condiciones de produccion. Si bien este fallo fue rapidamente anulado por el
Congreso y no se materializdé en una jurisprudencia para otros condenados por delitos de



lesa humanidad, marcando un fuerte cambio de época respecto a los afios anteriores en la
materia, el contexto de produccién del mismo fue durante la gestion de una alianza gober-
nante que, como vimos, tuvo como politica propia confrontar retérica y discursivamente
de manera directa con el modelo kirchnerista.

6.15. ¢Memoria como politica de Estado?

A pesar del sinfin de discursos y medidas implementadas en pos de la elaboracion
de una nueva narrativa oficial, las palabras del presidente comenzaron a neutralizarse
hacia el fin de su mandato. De hecho, el 6 de septiembre de 2019y en plena campafia elec-
toral, en la celebracién de los 40 afios de la visita de la CIDH a la Argentina Macri sostuvo
que la Memoria, la Verdad y la Justicia continuaban vigentes como politica de Estado. Sin
embargo, al analizar lo dicho y hecho a lo largo de su gestion, se observa una recuperacion
de la retdrica propia de la Teoria de los Dos Demonios, donde hay referencias explicitas
a una guerra, a la necesidad de una reconociliacion, a la violencia politica y violencia institu-
cional, cuando este Ultimo concepto es “una categoria forjada en democracia que se refiere
a la violencia policial y penitenciaria y se caracteriza por mostrar la articulacién y continuidad
entre lo legal y lo ilegal en el marco del Estado de derecho. El uso anacrénico de esta categoria
desdibuja el cardcter militar, clandestino y extremo del terrorismo de Estado” (Palmas Zaldua,
L., Torras, V., Hourcade, S., Blanchard, S.; 2017:147).

Resulta interesante destacar que mas alla de la manera de recordar y reflexionar
acerca de la Ultima dictadura por los funcionarios de Cambiemos, esta concepcion del pa-
sado no implicé un atropello hacia los logros alcanzados en materia de Memoria, Verdad y
Justicia. Los juicios continuaron, aun atendiendo a las dificultades ya mencionadas que trae
el investigar hechos acontecidos hace mas de cuarenta afios, crimenes clandestinos cuyos
perpetradores se encuentran en edad avanzada, sumado a las limitaciones historicas del
sistema judicial. A pesar de esto, durante dicho periodo hubo una serie de sentencias de
gran importancia en la materia, como la confirmacién, en el afio 2016, de la existencia de
un plan sistematico de desaparicion de opositores politicos en Argentina, Chile, Brasil, Uru-
guay, Paraguay y Bolivia: el Plan Céndor, demostrando un accionar represivo coordinado
para esta regidon. De esta sentencia, fueron condenados 14 militares de mandos medios y
altos (Palmas Zaldua, L., Torras, V., Hourcade, S., Blanchard, S.; 2017). A su vez, en el mismo
afio finaliz6 en Cérdoba la causa conocida como “La Perla”, donde se juzgaron crimenes de
lesa humanidad a 716 victimas desarrollados en los centros clandestinos de La Perla, La Ri-
beray el Departamento de Informaciones de la Policia Provincial (D2). Fueron condenados
a prision perpetua 28 imputados, entre los que destaca Luciano Benjamin Menéndez, jefe
del Il Cuerpo de Ejército. Al mismo tiempo, 10 imputados fueron condenados a penas que
van de dos a veintiun afios, y 5 fueron absueltos.

Si bien hubo fallos como el de la Corte Suprema con el caso “Muifia” que implican
un claro retroceso en la materia, durante la gestion de Cambiemos, mas que nuevas politi-
cas en materia de memoria, hubo una recuperacion de ciertos discursos enmarcados bajo
la Teoria de los Dos Demonios, ampliamente discutidos y combatidos durante el periodo
2003-2015 por las politicas y medidas desarrolladas anteriormente. De esta manera, se



puede identificar una suerte de caracter “residual” en las mismas, al recuperar sentidos
que circularon con mayor fuerza durante las décadas de 1980 y 1990. En linea con esto,
consideramos importante recuperar una vez mas la idea de que una memoria social nun-
ca debe analizarse de manera cristalizada, sino que la misma se encuentra en un proceso
de constante construccién y resignificacion en el presente, proceso que se traduce en una
disputa del sentido que le conferimos a nuestro pasado.






7. Conclusiones

Al comienzo del presente trabajo se hizo mencion al contexto histérico que enmar-
c6 el principio de nuestra investigacion. Nos preguntabamos acerca de una “nueva” circu-
lacion de sentidos en torno a la memoria que se desprendia, segun nuestra vision, de un
nuevo gobierno de turno que a través de sus funcionarios cuestionaba varios simbolos de
la lucha y militancia por la Memoria, la Verdad y la Justicia. Es alli, entonces, que la tesina
fue tomando cuerpo: por qué, habiendo cumplido casi cuatro décadas desde el retorno a
la democracia, ciertos discursos e ideas cuestionaban de forma directa (e incluso, nega-
ban) los crimenes de lesa humanidad, el terrorismo de Estado y, al fin y al cabo, omitian la
complicidad del Estado y de sectores de la sociedad civil en la desaparicion y exterminio de
un sector de la sociedad. “No fueron 30 mil, fueron 8 mil" es, probablemente, la expresién
que sintetiza los deseos y objetivos de un sector de la sociedad que minimizaba y negaba
el accionar clandestino, terrorista y genocida de la ultima dictadura militar.

En linea con lo anterior, comenzamos a cuestionarnos acerca del sentido Unico que
le otorgamos a lo acontecido durante la Ultima dictadura militar. A lo largo de toda nuestra
carrera fuimos estudiando, analizando y complejizando la multiplicidad de sentidos de
todo fendmeno social. Fue entonces que nos preguntamos acerca de las condiciones de
produccion de la memoria: quiénes forman parte de este proceso y, en particular, cual es
el rol del Estado, atendiendo siempre a su doble responsabilidad como perpetrador de los
crimenes acontecidos, asi como también principal garante y promotor de la defensa de los
Derechos Humanos a través de politicas publicas.

En sintesis, cuando hablamos de una memoria social nos referimos a un discurso
producido y sostenido por una sociedad, en su respectiva dimension cultural, en relacién
a un hecho historico especifico. Dicha narrativa esta compuesta por una gran cantidad
de memorias individuales, lo que resulta en que la memoria colectiva nunca es acabada,
con un sentido cristalizado y unico. Aquella historia vivida y recordada lo es de acuerdo al
vinculo que las una, asi como también con aquellas generaciones que nacieron luego del
hecho. Estos discursos se encuentran en una constante construccion y, por lo tanto, en
una disputa por el sentido hegemodnico que reproduzcan.

De acuerdo a lo desarrollado, podemos identificar ciertos actores sociales que jue-
gan un rol clave en la conformacién de la memoria social que estamos analizando. Entre
ellos, el mas destacado por nuestros entrevistados y entrevistadas fue el Estado que, en
tanto garante de los Derechos Humanos de la sociedad, es también quien materializa en
politicas publicas las demandas de sectores de la sociedad. Es asi como, a lo largo de la his-
toria de la democracia argentina mas reciente se sucedieron un sinfin de politicas a favor
de cierta concepcion de la memoria en detrimento de otras. Un ejemplo claro fue cuando



Néstor Kirchner pide perddn en nombre del Estado por los crimenes perpetrados por el
Estado durante la dictadura militar, resaltando el caracter de victimas de los y las desapa-
recidas, frente a la vinculacion a las agrupaciones guerrilleras promovida por los militares,
la dirigencia politica y amplios sectores sociales durante las décadas de 1980y 1990.

En linea con lo anterior, consideramos importante retomar una vez mas a Elizabeth
Jelin, quien distingue dos tipos de politicas publicas de memoria: las conmemorativas y las
pedagogicas. Las primeras estan mas asociadas a la reparacién, tanto econémica como
simbdlica, de las victimas, mientras que las pedagodgicas buscan actuar como garantias de
no repeticién en el futuro, construyendo un sistema democratico respetuoso de los Dere-
chos Humanos. La importancia de la memoria como derecho humano fundamental recae
en su doble dimensién: actia como “reparacion” de las victimas y sus familiares evitando
el olvido que se traduce en impunidad, y como “garantia de no repeticion”, promoviendo la
creacion de una conciencia 0 memoria colectiva.

El analisis de las politicas publicas en la materia implementadas desde el retorno
de la democracia abrié un camino muy importante en nuestra investigacion. Gracias a las
entrevistas realizadas pudimos analizar de qué modo conviven diferentes visiones sobre
la historia de nuestro pais y como las memorias hacen eco de las vivencias de cada uno/a
con respecto a los acontecimientos vividos; como estas se reconfiguran en el presente;
Si se priorizan ciertos recuerdos en detrimento de otros. Lo subjetivo, aqui, juega un rol
fundamental en tanto cada persona recuerda y construye su memoria en relaciéon a su
historia personal y sus vinculos directos o indirectos con los hechos concretos. En este
sentido, la conclusion mas relevante de nuestro trabajo probablemente sea que no exis-
te una Memoria, Unica, oficial, institucional, sino que existen las memorias, salvajes,
libres, cambiantes, que configuran en su conjunto una memoria social, colectiva.
Estan aquellas memorias que recuerdan ciertos momentos (como por ejemplo la militan-
cia de los y las victimas en el caso de Osvaldo Lopez o la grieta entre los argentinos en
Diego Guelar); aquellas que olvidan otros y aquellas que se permiten reconfigurarse en el
presente. Memoria e historia, como hemos visto, conviven en una tension que sélo puede
desentrafiarse en lo subjetivo y personal de cada entrevistado y entrevistada. Sin embar-
g0, la narrativa o memoria oficial muté a lo largo de la historia de la democracia argentina,
como se ha desarrollado con anterioridad: mientras que en los 80 primaba la Teoria de
los Dos Demonios, desde a mediados de la década del 2010 ya se hablaba de “Derechos
Humanos como curro”.

En este sentido, resulta imperativo reflexionar acerca del contexto democratico en
el cual realizamos el presente trabajo: no sélo pudimos escuchar diferentes voces y opi-
niones sino que nos permitimos pensar en la pluralidad de memorias que conviven en
nuestra sociedad y en cuan importante es no encajarlas en una historia oficial. En este
punto debemos destacar como la investigacion, las conversaciones y las lecturas nos lle-
varon a descubrir que nosotros mismos estabamos pensando en una memoria Unica que
coincidia con nuestra experiencia y formas de pensar. Al habernos preguntado por “otra”
memoria al momento de iniciar nuestro trabajo, indirectamente estabamos considerando
que existia “una” memoria y claramente opuesta a la “nueva”. Sin embargo, con el correr
de las entrevistas pudimos percibir como incluso dentro de los movimientos de Derechos



Humanos existian diferentes concepciones de la memoria que, lejos de ser opuestas, sim-
plemente daban cuenta de cdmo lo subjetivo es una parte necesaria del modo en el que
una persona construye y transmite un momento de su historia.

La pregunta, entonces, es la siguiente: si consideramos que el sistema democratico,
entre otras cuestiones, implica la proliferaciéon y libre circulacién de sentidos dentro de una
sociedad, ;como se hace para discutir y combatir el negacionismo?; ;cuales son los riesgos
de fomentar y priorizar, desde la conduccion politica y las instituciones del Estado, ciertos
discursos por sobre otros?; ;es acaso posible alcanzar, respecto a co6mo entendemos y vi-
vimos nuestro pasado, un consenso con amplios sectores sociales, con intereses distintos
y muchas veces contradictorios y hasta opuestos? Incluso podemos ir mas alla, al concluir
que la lucha por el sentido que le otorgamos al pasado esta anclada y se reproduce con las
disputas que se dan en la actualidad por el modelo econémico, social y cultural dentro de
nuestra sociedad. Al fin y al cabo, recuperando a Osvaldo Lépez, esta disputa de sentido
se enmarca ni mas ni menos que en la lucha de clases, tanto en la década de 1970, como
en la actualidad.






s. Reflexiones finales

Observar, cuestionar, estudiar, investigar, escribir, volver a cuestionarse, seguir in-
vestigando. El proceso de elaboracién de este tipo de trabajos implica, ademas de esas
instancias, reconocerse a uno mismo como investigador y productor de reflexiones, ideas
y nuevos interrogantes. La eleccién del tema de investigacion surgioé durante la cursada
del Taller Anual de la Orientacién en Politicas y Planificacion de la Comunicacién, materia
gue nos permitié trabajar con el Ex Centro Clandestino de Detencidn, Tortura y Exterminio
Virrey Cevallos. Queriamos hablar de memoria y Derechos Humanos; queriamos vincular
politicas publicas con comunicacion. Este ultimo punto no es menor, ya que nuestra tesina
fue una oportunidad para pensar ese cruce y poner a conversar a autores, entrevistados,
entrevistadas y nuestras propias observaciones y conclusiones.

Comenzamos delineando nuestro tema a partir de una pregunta que se esbozé al
comienzo del presente trabajo: ;por qué nos volvimos a preguntar si fueron o no 30 mil los
detenidos-desaparecidos?; ;Qué rol ocupa el Estado, a través del disefio e implementacion
de politicas publicas, en la construccidny circulacion de sentidos en una sociedad? Una vez
planteadas las preguntas generales, fue el momento de pensar la posibilidad de entrevis-
tas a personas que representaran a quienes consideramos actores clave de la construccion
de dicha memoria social. El objetivo de las entrevistas era, ni mas ni menos, que escuchar
sus experiencias, sus reflexiones, sus interrogantes. Pero para aprovechar el valor de estos
testimonios, fue necesaria una primera lectura de Elizabeth Jelin: gracias a su aporte, pudi-
mos entender la multiplicidad de discursos y memorias sociales que convergen en una so-
ciedad a lo largo de la historiay en el presente, asi como también la importancia de pensar,
analizar y concebir a las memorias no de manera estatica y cristalizada sino, justamente,
como construcciones simbdlicas cuyo sentido se encuentra en constante disputa. Luego
de esta lectura, complementada con las incorporaciones de otros autores, realizamos las
entrevistas en cuestion. No queremos dejar de pasar la oportunidad de agradecerle a Sole-
dad Astudillo, quien trabaja en el area de Educacion del Virrey Cevallos, quien nos orientd
y facilitd los contactos para poder llevar a cabo estos encuentros.

La bibliografia seleccionada no sélo fue de gran ayuda para una primera aproxi-
macion a los estudios de memorias sociales, lo que nos permitié entender y analizar a la
memoria de lo vivido durante la ultima dictadura militar como construccion social cuyo
sentido se encuentra en constante disputa, sino también para pensar cdmo el Estado, a
través de todo el entramado normativo y judicial, asi como también a través de la puesta
en marcha y continuidad de ciertas politicas publicas, constituye el eslabon mas fuerte en
la construccién de sentido y la disputa simbdlica en torno al pasado. Teniendo en cuenta



esto, el siguiente paso fue armar un posible cuestionario para las entrevistas, o al menos
una serie de preguntas que no podian faltar. Los temas a abordar los teniamos bastante
claros: qué es la memoria, quiénes son los actores involucrados, cudles fueron los hitos
historicos y cual es el rol de la comunicacién. Las entrevistas fueron muy calidas e inte-
resantes y tuvimos la oportunidad de conocer diferentes puntos de vista e historias, y
pudimos establecer tanto puentes como rupturas entre ellas. A partir de la bibliografia
seleccionada junto a una lectura transversal de las entrevistas, pudimos ir elaborando una
serie de hipdtesis de investigacion a lo largo del proceso de escritura.

Como reflexion final es importante para nosotros dos el poder pensarnos en tanto
investigadores, como comentamos al comienzo de este apartado. Mas alla de que el pro-
ceso fue muy agradable (aunque tuvo sus momentos de conflictos, dudas y frustraciones,
como todo proceso creativo) la tesina nos permitié poner en practica mucho de lo aprendi-
do a lo largo de nuestra carrera. Pudimos entrevistar, analizar, leer, cuestionar, compren-
der, concluir, problematizar y repensar todo lo que estabamos haciendo y escribiendo.
De hecho, el momento mas relevante de todos fue el cambiar el foco de pensamiento
de nuestro tema, ya que comenzamos a investigar partiendo de la hipotesis de que es el
Estado (a través de sus instituciones y las relaciones sociales que estas norman y regulan)
el actor mas relevante en la construccion y circulacion de sentidos en una sociedad, para
luego comprender que la multiplicidad de sentidos es parte de todo grupo humano y que
ciertos discursos, ciertas memorias, tendran mayor fuerza de acuerdo al contexto cultural
en el que se encuentren. Es decir: ;por qué nos volvimos a cuestionar si fueron 30 mil? La
respuesta que encontramos a esa pregunta fue que siempre existio (y seguira existiendo)
un grupo social (cuya dimensién varia con el correr de los afios) que no sélo puso en duda
dicha cifra, sino que cuestiona la existencia de crimenes de lesa humanidad durante el pe-
riodo en cuestion. La clave esta en entender que la imagen y el recuerdo que tenemos del
pasado es un discurso mas, una narrativa cuyo sentido se enmarca en la lucha constante
por la construccion de un sentido hegemodnico, proceso que, retomando una vez mas a
Jelin, nunca debe analizarse de manera aislada a los procesos politicos y sociales en los
gue se produce, sino justamente como el resultado y a su vez el origen de viejos y nuevos
discursos y sentidos del pasado, del presente y del futuro.

En definitiva, el proceso de investigacion implica partir de preconceptos para poder
contrastarlos, cuestionarlos, validarlos o refutarlos. Nos permite pensar de otro modo vy,
sobre todo, es escuchar lo que todos y todas tienen para decir. Por eso consideramos
fundamental haber llevado adelante la elaboracién de nuestra tesina en conjunto porque,
entre ambos, aprendimos a escucharnos y a cuestionarnos constantemente, gracias a opi-
niones diferentes e incluso opuestas, pero también similares sobre los temas abordados.
Disfrutamos del proceso pero, sobre todo, disfrutamos los resultados de aprender a escu-
char.
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Entrevista a Tatiana Sfiligoy
Viernes 27 de septiembre de 2019

¢Qué es para vos, para ustedes como institucion, la memoria?

Qué preguntita... Actualmente, en el Sitio de Memoria, hoy Espacio de Memoria (porque
nosotros también resignificamos los nombres de los lugares: decidimos llamarlo Espacio
y no Sitio) esta atravesado por las diversas practicas que se vienen haciendo desde que se
toma, se expropia este lugar, y el Estado se hace eco de que fueron delitos de lesa huma-
nidad y que fueron varios centros clandestinos de detencion. A partir de alli, nosotros em-
pezamos a trabajar en este lugar, con esa conciencia de que la memoria la teniamos que
transmitir. Para transmitirla hay que construirla primero, como un cuerpo. No un cuerpo
tedrico, porque el saber estaba en la experiencia de vida y en la historia, y en todo lo que
nos habia sucedido, no a nosotros como sujetos victimas del terrorismo de Estado, sino de
una sociedad toda.

Entonces el primer desafio en este lugar fue trabajar con la comunidad: salir afuera, no
quedarnos encerrados en este lugar una vez mas...soy psicologa, entonces pienso en qué
sucede con los trabajadores que estan trabajando en este lugar, hoy, tantos afios después,
10 afios después de esa expropiacion. Y el trabajo con la comunidad...primero, el lugar se
recupera gracias a la comunidad. Esa primera denuncia de los vecinos acerca de que no
se podia vender este lugar por su historia gener6 que en la Legislatura se expropiara este
lugar. Entonces, nosotros ya con este lugar abierto teniamos que volver a los vecinos para
construir ese sentido que le queriamos dar a este espacio.

Lo que logramos después de 10 afios es que sabiamos que este lugar no iba a ser un
museo. Este lugar tenia que ver con el sentido de esa memoria, en funcion de diferentes
herramientas como la cultura, a través de la cultura. No tenemos un centro cultural pero
hacemos muchisimas actividades culturales. Muchisimas. Y es lo que mas nos gusta hacer:
talleres, un mural que con el aniversario hubo gente que quiso empezar a ponerle color,
porque no podiamos hacer un mural todavia, por estar en juicio. Entonces gracias a los
vecinos y con los vecinos empezamos a generar actividades culturales. ;Por qué? Porque
nosotros sabiamos que era una herramienta que nos iba a dar esa vitalidad y esa parte
gue no es que la evitamos pero si resignificar este lugar de horror, a través de talleres con
niflos, obras de teatro, aperturas de lo que vaya apareciendo, toda expresion cultural nos
parecia sumamente valida y que ademas convocaba a que la gente entre. Porque al prin-
cipio era mucho resguardo, mucho temor a entrar a este lugar con todo lo que significa.
Yo hace un afio que estoy aca. Desde que entré dije “a este lugar, ademas de color, le
falta un buen mural”. Si no se puede adentro, entonces lo hacemos afuera, en el portén.



La restauradora nos deja, pintandolo con fondo verde y adentro hacemos el mural que
gueremos. Entonces ahora estamos consiguiendo la pintura...teniendo en cuenta el desfi-
nanciamiento que sufren estos lugares del Estado, no somos los Unicos, pero no hay nada,
absolutamente nada, entonces estamos recibiendo donaciones para esto.

Memoria es una construccion permanente, igual que la identidad, asi, como primera si-
militud. Esta atravesada por lo singular pero también por lo colectivo. Definitivamente la
memoria es colectiva. Y ese cambio de sentido del negacionismo es, creo, una de las cosas
gue mas nos han sorprendido en el ultimo tiempo. No pensabamos que eso iba a suceder.

Algo que marcé esta etapa es que este sentido estaba como oculto, por decirlo de
una manera. Cambia la gestion y es como que se corre una especie de cortina que
mantenia oculto ese sentido... y de golpe resurgen un montén de discusiones que
por ahi antes no eran tan frecuentes, discusiones que por ahi antes estaban salda-
das, o que pensabamos que estaban saldadas. ;Por qué volvimos a preguntarnos,
no nosotros, sino “la sociedad”, si fueron 30 mil? ;Qué fue lo que pasé, qué actores
juegan en la construccion de esa memoria? ;Qué es la memoria y qué actores estan
involucrados en esa construccién, para vos?

Para mi claramente pecamos de ingenuos. Donde pensabamos que quizas ya estaba alla-
nado y que la sociedad habia entendido que habia habido un genocidio donde justamente
no habia sido una guerra, sino que existian diferentes niveles y engranajes dentro de la
sociedad que permitieron esa ejecucién del terrorismo de Estado, desde los civiles, los
militares, los eclesiasticos, toda una serie de personajes que no eran ajenos a todo lo que
estaba sucediendo y a lo que después sucedio.

Yo creo que, de alguna manera, comunicacionalmente, se fueron dando pequefios sefiue-
los de cosas que parecian azarosas. Titulares, palabras del macrismo donde daban en el
blanco del corazon de la memoria. No sé si ustedes recuerdan pero lo primero fue lo de
Hebe, el batacazo de que son chorras. Fue lo primero que recuerdo que me sacudi6 fuerte:
poner en duda la figura de las Madres. Fue el primer blanco. Y después siguieron: lo de Da-
rio Lopérfido fue con Macri en la Ciudad, anterior a que ganara Nacion. Fueron trabajando
solapadamente pero con un objetivo concreto y que yo creo que ninguno de nosotros nos
ibamos a imaginar que iban a ser tan buenos en esa construccion. Y hay muchos ejemplos
de esto que viene sucediendo donde la gente pone en discusion algunas cosas que noso-
tros pensabamos saldada.

Y voy a contar una anécdota personal: me llama una amiga que hace mucho no veia por
un amigo suyo que podia llegar a ser un nieto y que se sac6 muestra de ADN y que estan
todos muy emocionados, etc...y después me dice que ademas tenia una conocida cuyo
tio reaparece en la familia, que ella lo tenia medio sepultado, que era milico, y que ahora
vuelve a contactarse con la familia. Y yo le pregunto que por qué se quiere contactary ella
dice que no saben por qué. le pregunté que qué pasé y parece que €l empieza a contarle
cosas de la época: le dijo que él habia trabajado en la ESMA. Y a ella le vino miedo. Entonces
estamos en una situacion en la que estan saltando estos personajes contando cosas que
no habian contado en su momento y encima estan... empoderados sobre lo que hicieron.
Estas situaciones no venian sucediendo hasta ahora, ni intrafamiliarmente ni que alguien



dijera abiertamente...

Y esto lo voy a relacionar con Santiago Maldonado. Yo trabajaba antes en el Centro Ulloa,
un centro de asistencia del Estado a victimas del terrorismo de Estado. Ahi habiamos hecho
una movida con Sergio Maldonado y recuerdo que habiamos puesto unas pancartas en la
puerta, con la foto de Santiago, y la gente pasaba por el Microcentro y la gente decia “Y Nis-
man?”... Yo tengo la foto de Maldonado y vos me tiras a Nisman... Estos tipos se encargaron
de tirar cosas que a nosotros nos parecian al voleo pero que cada una tenia un significado.
Y ese significado, si vos hacés el corolario, los empezas a unir, hacen un colchén impor-
tante. Entonces qué le digo a mi amiga: averigua cdmo se llama este sefior, que yo voy
al juzgado y como son delitos de lesa humanidad, se lo puede citar para que testimonie.
Justamente nosotros tenemos que utilizar las herramientas que tenemos y no quedarnos
en un lugar pasivo. Los tipos estan esperando que nosotros retrocedamos, pero creo que
no les va a salir... Yo creo que es muy interesante hacer un estudio comunicacional sobre
las frases que estuvieron tirando, no sélo en diarios, sino en redes sociales, con cosas mas
efectivas para un grupo de personas de 20 afios para abajo.

Me parece que hay muchos ejemplos que no nos damos cuenta y que van horadando todo
el tiempo y que nos va cambiando esta realidad que habiamos construido en funcién de
un trabajo, de un lugar donde habia un Estado atras con politicas publicas. Y que ahora,
esa ausencia de Estado, de politicas publicas, no solamente Memoria, Verdad y Justicia,
que obviamente son el pilar, sino a todo lo que conlleva a las violaciones actuales.

Asi como hablamos de politicas publicas en Memoria, Verdad y Justicia, podriamos
decir que en la actualidad, todas estas expresiones por parte del gobierno que veni-
mos mencionando, todo este reconocimiento a las “otras victimas” forma parte de
una politica explicita e implicita por parte del gobierno?

Exactamente. Si bien a nosotros no nos modificaron, por ejemplo, la planificacién interna
de los contenidos con los cuales venimos trabajando. Pero si mediaticamente ellos, desde
la Secretaria de Derechos Humanos, con Claudio Avruj a la cabeza, se encarga de sacar
al menos una vez por semana alguna cosa. Otra situacion que me acuerdo: cuando se
descubre el nieto 130 y desde multiples sectores dijeron que no era un nieto confirmado.
Que en realidad no se sabia quiénes eran los papas desaparecidos, si eran militantes o no.
Como poner en duda otra vez si efectivamente ese nieto no es un nieto... Todo esto de los
derechos humanos como curro.

Después dieron marcha atras. Y ese doble discurso es muy comun en ellos. Y hay toda
una masa de gente que se queda pensando y dice “ah bueno, viste que no es como de-
cian antes...”. Entonces tienen un poder de manipulacién muy grande. Por eso tenemos y
necesitamos una reaccion rapida. Al principio creo que nos costdé mas reaccionar... jestan
haciendo realmente esto? Habia cosas que te desencajaban...yo creo que empezamos a
tomar conciencia de eso, porque son bichos. Ahora hay otro panorama también: aflojaron
en algunas cosas.

Algo que pudimos aprender estos ultimos afios es la importancia del trabajo en red. Po-
der organizarnos y poder comunicar las cosas en conjunto. La clave es preguntarnos
cdmo, desde lo comunicacional, podemos revertir todos estos avances.



La mayoria de los trabajadores de los sitios trabajamos en el Estado y ademas tenemos
una militancia por fuera, ya sea en el barrio o0 a través de otras organizaciones, o ambas
cosas. Si hay algo que me parece nos ayuda es que entramos a todos los lugares posibles,
institucionalmente, con este tema de la transmisién de la memoria.

;Creés que el gobierno actual representa a todo aquel sector de la sociedad que no se
pregunta o no se cuestiona por qué sucedié lo que sucedi6? ;Qué fue lo que pasé en
la transmisidon de la memoria que no logré llegar a diversos sectores de la sociedad
antes de la llegada del macrismo?

Yo te puedo dar una respuesta desde la psicologia. Hay una clase media argentina que
vive en la institucion cerrada de lo que es una familia tipo que se encierra en “aca no pasoé
nada”. Viven en esa superficie pero porque en todos los niveles de su vida la manejan de
la misma manera. Desde lo personal, lo politico (lo personal es politico). No hay una pro-
fundidad de ninguna cuestion. Digo, si empezas a escarbar también, en esas familias debe
haber otras cosas... es el modelo que tenemos institucional de una familia, una familia tipo,
de esto se habla y de aquello no, en la mesa se come y no se discute, de politica no habla-
mos... Qué se yo, creo que (y esta es mi postura) hay que cuestionar, interrogar, discutir.
Hay que. Estoy en contra de esa l6gica de que aca somos todos iguales. Somos familia, no
nos vamos a pelear por eso, podemos discutir. Llegar a esa instancia de discutir en una
mesa sin pelearnos ni revolearnos nada: tenemos que poder lograrlo. A veces hay tanto
miedo a esa supuesta pelea... ;Cémo te vas a pelear con tu papa? Es tu papa. Yo no quiero
que te pelees, quiero que puedas discutir. A veces justamente el vinculo hace que vos no
quieras discutir. Me parece que el prototipo de las familias argentinas de clase media que
son, quienes de alguna manera construyen ese sentido, son las que nos tenemos que en-
cargar nosotros mismos, cada uno de nosotros, de discutir. Y ahi esta el desafio.

Esa construccién de sentido, esa red, se va construyendo de tal manera que en algdn mo-
mento va a hacer ese contrapeso.... Tengo muchas esperanzas para el 2020. Que tiene que
ver con lo electoral, pero que también tiene que ver con esa produccién de sentido. Todo
este esfuerzo nuestro, como militantes, de poder contemplar una serie de voces que antes
no estaban tenidas en cuenta... No es facil, pero se puede.

Mirando hacia atras, pero no sélo cuatro afos atras, sino antes incluso. ;Qué rol
creés que jugaron los espacios de memoria en la construccién de esta memoria?

Al principio el espacio que teniamos era muy limitado, en el sentido de que éramos el pri-
mo pobre de la ESMA. Lo seguimos siendo, pero en general los que venian aca en su mo-
mento eran militantes y ex militantes que preferian estar insertos en una légica de barrio
(frente al monstruo de la ESMA). La construccion fue militante. Nunca tuvimos demasiados
recursos. Se habian encargado de sefializar, proporcionar algunos elementos para que el
sitio no se viniera abajo. Tener el lugar semi-acondicionado para poder empezar a imple-
mentar las tareas que queriamos.

En este momento bisagra, creo yo, hay que trascender el reclamo por Memoria, Verdad
y Justicia. ;Por qué? No es que vamos a dejar de luchar por eso. Pero si creo que la socie-
dad nos esta haciendo ver que ese rechazo que quieren implementar con ese discurso



fascista apunta a que nosotros seamos mas inteligentes... No luchamos solamente por
los desaparecidos, luchamos por los que hoy no pueden comer, por los que hoy no tienen
trabajo. Hacer ese salto, que los organismos de DDHH lo venimos haciendo, de poner el
eje en las actuales violaciones, consolidar mas este campo para que la gente vea que no
somos abuelistas y que nos quedamos con ese reclamo. Digo, ese reclamo es el nacimiento
de una serie de reclamos que permiti¢ visibilizar a la sociedad de un recorte de la historia
y de una cantidad de personas que fuimos victimas y que fue como el botén que permitié
visibilizar algo que venia sucediendo como el terrorismo de Estado.

Si nosotros no podemos resignificar toda esa historia, que nuestros desaparecidos (si es-
tuvieran vivos) hoy estarian denunciando, lo que esta haciendo Macri, la falta de acceso
a la salud, la gente se muere en la sala de espera de los hospitales...esto era por lo que
militaban los 30 mil, no por otra cosa. Creo que ahi nosotros tenemos que poder hacer un
salto. Los organismos de DDHH todos tenemos que poder pasar ese escalon. Y esto se ha-
blé en el encuentro de Sitios de Memoria. Y los que hicimos este aporte tiene que ver con
la generacion de hijos y nietos. Empezamos a ver denominadores comunes: no queremos
mas la tradicional madres/abuelas... Ahora tenemos que buscar otra cosa que nos enlace
mas con esa gente que nos ve como bichos raros. Y ahi yo creo que el feminismo avanza.
Hay una herramienta clave y concreta que es justamente el feminismo. Estos encuentros
no dan una energia y un aire que nos permite construir ese conglomerado de memoria...
que es infinito ademas. Todo el tiempo se nos estan ocurriendo estrategias y cosas.

¢Como llegaste a trabajar con derechos humanos? ;Fue cuando recuperaste tu
identidad, mas de grande?

A mi me encuentran cuando yo tenia 6 afios. Desde ahi mi vida cambié. Ya habia cambia-
do con la desaparicién de mis padres pero vuelve a modificarse cuando me encuentran.
Podriamos decir que yo creci muy al lado de ellas [por las Abuelas]. No me veo sin ellas.
Y creo que eso también fue un aprendizaje de lo que significa una militancia. Primero
reconociéndome a mi misma como militante de los DDHH por mi pertenencia a Abuelas
y después me fui abriendo a otras puertas, la necesidad de circular por otros lugares. La
politica siempre estuvo muy presente. Desde muy chica que tengo una cierta afinidad de
poder hacer cosas concretas.

¢Cémo fue que te encontraron?

A mi me encontraron con unas fotos. No habia ADN en ese momento. Me encuentran por
una denuncia. Primero desaparece mi papa en 1976 en Cérdoba. Después venimos para
aca, mi mama conoce al papa de mi hermana, nos vamos a vivir a Villa Ballester y ahi des-
aparecen los dos: quedamos con mi hermana abandonadas en una plaza luego del ope-
rativo. A las dos nos llevan a diferentes lugares, a mi a un hogar de nifios y a mi hermana
a Casa Cuna.

Después de 6 meses nos anotan Inés y Carlos, que estaban hace un afio buscando alguien
para adoptar en el juzgado de San Martin. A ellos primero les habian asignado otro bebé,
gue no éramos nosotras. A mi me iban a dar a otra familia, yo tenia 3 0 4 afios. Mi her-



mana también estaba en el juzgado porque tenia que chequear su salud una vez por mes,
tenian que reconocer que estuviera bien de salud, porque era muy chiquita y le faltaba un
hogar, basicamente.

Entonces Inés, cuando le habian asignado a esta otra beba, cuando estaba completando
los papeles, se cruza con una trabajadora social que tenia en brazos a mi hermana y em-
piezan a hablar mientras esperaban el tramite en el juzgado. Y por algin motivo mi mama
quiso hacerle upa a mi hermana y ahi dice que le pasé algo con esa nenay le pidio al juez
que queria adoptar a mi hermana. El juez le dijo que no, que no estaba para adoptar... Y
empezaron las vueltas. En el interin, yo estaba enfrente y aparentemente reconozco a mi
hermanay empiezo a llamar la atencidn, a hacer lio. Y esta trabajadora social le dice a Inés
“no diga nada pero esta es la hermana de la nena que usted quiere adoptar”. Y bueno, ahi
deciden llevarnos a las dos y adoptarnos a ambas. Fue una situacion bastante azarosa,
fortuita. Fue asi como nos adoptan a las dos el mismo matrimonio. No era la idea del juez
claramente. Su idea era separarnos.

¢Como llega lo de la foto? Unos amigos de ellos conocian que no podian tener hijos y
también presencian la llegada nuestra a la casa. El era cura tercermundista y en ese
momento le habian asignado Canada. Y desde Canada él manda una carta a Abuelas
contando todo, que habia una familia de conocidos, que a €l le parecia raro todo...Es asi
que Abuelas arranca la investigacion y, al ser una adopcion legal, nos ubican rapidamente
en el juzgado de San Martin con una foto. Todo obviamente muy clandestino. En el juzgado
en esa época no te daban informacion.

Después el juez cita a Abuelas. Estaban las 3 abuelas biologicas y mi familia adoptiva. Y
esa primera entrevista/visita fue bastante fuerte. El juez me pregunta si yo reconocia a
esas personas y yo dije que no. La verdad... Yo sé que las reconocia, pero era el miedo, el
temor... Mi abuela materna se desmaya y el juez nos vuelve a citar quince dias después. Y
en esa segunda instancia yo reconoci a mis padres. Ahi fue facil porque yo tenia partida de
nacimiento, habia una serie de datos que concordaban con miidentidad, no hubo falsifica-
cién de datos, no hubo una apropiacion.

Al principio, lo que cuenta Estela es que la abuela de Mara, mi hermana, no nos reconocia
al principio. A mi me habian cortado el pelo y mi hermana estaba medio desmejorada de
salud. Y al principio la abuela no reaccionaba, estaba en shock. Y Estela decia “es tu nieta,
mira las fotos”. Pero bueno, ambas nos reconocieron. Uno de los primeros viajes que hici-
mos fue a Cérdoba, a la casa donde naci. Inés cuenta que yo entré a la casa y sabia donde
guedaba todo. Enseguida volvi a establecer mi vida en funcién de lo que yo habia vivido
anteriormente. Tuve la suerte de que no haya pasado mucho tiempo entre el secuestro de
mis padresy la localizacién de Abuelas. Y ademas tuve la suerte de tener una familia atras
que efectivamente estaba abierta a entender que mi historia era mi historia. Cosa que no
paso en todos los casos, lamentablemente.

¢Cual es la importancia del trabajo en conjunto de los espacios de memoria en la
construccion, tanto de la memoria como de la resignificacién de ésta y la lucha por
los derechos humanos hoy en dia?

Hay algo que esta bueno en lo que decis porque retoma un poco lo que decia antes de



que somos el familiar pobre de la ESMA y que de alguna manera, en el laburo cotidiano,
fue marcando a cada uno de los Sitios. Hay sitios que tienen de alguna manera un trabajo
mucho mas sdélido. También porque de alguna manera fueron respaldados por personeria
juridica y por una tradicion de laburo antropolégico muy fuerte, como el Olimpo. Lugares
muy emblematicos también.

Cuando yo llegué aca a Cevallos, mi pase tuvo que ver con la gestién de Cambiemos, por-
gue me piden que me corra de la asistencia que hacia en el Ulloa, no querian que estuviera
mas. Sino me echaban, era asi. Pedi un pase para aca. Yo nunca me hubiese imaginado
trabajar en un sitio de memoria. No era mi idea. Pero a veces, de esas situaciones, uno
saca un montén de aprendizaje, que es enfrentarse con lo que venia pasando en los sitios:
mucho desmembramiento, cada uno trabajando para adentro, en ese mundo recortado.
Algunos con mas insercion con el afuera, con el trabajo barrial. Pero entre los sitios no
habia esa solidez de una red de sitios. Y medio que me lo puse como objetivo personal,
esto no puede suceder en este contexto. Y la verdad es que estuvo bueno porque empecé
a decirlo. Y parece que algo se escuchd, porque después cada paso que dabamos era pen-
sarlo en funcién de un contexto, tratando de hacer proyectos en comun. Pero tratemos
de trabajar en conjunto con acuerdos basicos y minimos, porque si eso no lo podemos
lograr, no hablemos después de politica, porque no hay correlacién, no hay un criterio de
coherencia basicamente. Y estuvo bueno la verdad, porque eso resulté después en el en-
cuentro en Tucuman, por iniciativa de los compafieros de Cordoba, que venian planteando
la necesidad de juntarnos los Sitios y eso permitié un armado de pensamiento en red, de
poder conformar los Sitios de Memoria no como memoria como un bloque, sino para po-
der llevar adelante proyectos con la comunidad, llegando a todos los estratos. Y eso fue un
poco gracias a Macri. ;Por qué? Porque la situacion era tan adversa, el oponente tan mons-
truoso y nefasto que todos los dias teniamos que recordar que el enemigo estaba afuera,
no aca. Aca tu paranoia no la voy a permitir. Y salieron cosas muy interesantes. Y estamos
poniendo cosas en palabras. Poner en palabras todo el tiempo lo que venimos constru-
yendo posibilita que no nos perdamos en ese eje de hacia dénde vamos. Porque todos los
trabajadores, en mayor o menor medida, tenemos el mismo objetivo: la transmisién de la
memoria. Cada uno a su manera, con su estilo, pero ese es el objetivo.

Ustedes son trabajadores del Estado. ;Co6mo fue ese cambio, estado dentro del Esta-
doy a la vez estar en contra?

Fue algo que discutimos mucho puertas adentro. Porque hay algunos que no querian fir-
mar como Secretaria de Derechos Humanos. ;Pero entonces qué somos? No es una con-
tradiccion, es una realidad: somos empleados del Estado que pertenecemos a la Secretaria
de Derechos Humanos y que a pesar de todo eso hacemos nuestras tareas. Fue algo que
nos atraveso, en cada uno de los Sitios y en cada una de las actividades, porque era una
discusién constante.

Hasta que de alguna manera llegamos a un criterio en comun. Hay algunas actividades
donde claramente ibamos a salir con un flyer y otras donde no nos poniamos de acuerdo
y salian como actividad de la Mesa y no pertenecian a la Secretaria de Derechos Humanos
institucionalmente sino que eran parte de la Mesa de Trabajo de cada uno de los Sitios.



Pero es la gente que esta por fuera del Sitio que nos sostiene socialmente en esta red, que
puede ser un sindicato, partidos politicos, agrupaciones de vecinos, etc.

Entonces, a través de este factor, nos permitié a nosotros hacer un montén de actividades
que entraban en esta contradiccion permanente, pero que por suerte pudimos avanzar
también en lo que veniamos haciendo. Porque sino era bueno, cerramos el boliche, nos
guedamos de brazos cruzados y no hacemos nada. Y eso ha sucedido en varios ambitos
del Estado y en varios ambitos de la Secretaria. En ESMA pas6 mucho esto: no quiero mo-
ver un alfiler por esta administracion. Yo tampoco quiero, pero quiero demostrar que en
esta gestion nosotros, trabajadores del Estado, hacemos esto, esto y esto, y denunciamos
esto, esto y esto.

Laspersonasquetrabajamosacasomos militantes...entoncesesoyatemarcaunparametro.
Eso nos ayudé en gran parte a pensar y repensar en funcion de lo que podiamos hacer en
este contexto. Y la verdad es que haberme sumado en el peor momento de los Sitios para
trabajar y ver a mis compafieros reclutados aca adentro... Entonces les pregunté: ;por qué
no podemos salir de acad? Vayamos nosotros a las escuelas, si no vienen vamos nosotros.
Se generaron situaciones donde también nos tuvimos que repensar nosotros.

Cuando hicimos la practica aca, la primera observaciéon que hicimos fue esa, el que-
darse puertas adentro. Nos dimos cuenta de que los Sitios con los que trabajamos
estaban en la misma situacién. Eran las mismas conclusiones, las mismas observa-
ciones.

Y eso fue buenisimo. Ahora si no hay nadie aca es porque estan haciendo actividades afue-
ra, no estan en su casa. Hay gente que esta trabajando en los sitios de memoria y te diria
qgue dos o tres veces por semana estan afuera trabajando. Y eso es maravilloso, porque
pudimos trascender esa cosa de ser prisioneros nuevamente en este lugar. Generar el vin-
culo con la comunidad. ;Como vas a trabajar con el afuera si no salis?

Encontramos la necesidad de repensarnos y una de las preguntas era esa, qué cosas de
este momento a nosotros nos desencadend una nueva dinamica de trabajo, de repensar-
nos, aprender cosas nuevas, como el taller de la ESI, por ejemplo.

De cara al futuro cercano, ;hay alguna idea, manera de pensar cdmo vamos a trans-
mitir la memoria, cémo pensarnos?

Mira, no por casualidad ahora en Cevallos hay un medio de comunicacion, que nos ayudan
con la difusion. Son una cooperativa de comunicacién que trabajan en diferentes planos
pero basicamente en el plano politico y que de alguna manera este convivir estuvo bueno
porque empezo6 a haber una comunicacidén entre nosotros, sobre qué nos conviene mos-
trar, qué cosas trabajar. Son el Grito del Sur. Y eso fue nuevo también, este ultimo afo.
Sacamos Instagram, redes, nuevas dinamicas necesarias.

Estar en estos lugares no es algo facil de sostener diariamente. Empezamos a hacer una
serie de talleres internos, que tienen que ver con poner en comun una serie de cosas por
las que estamos atravesados. No es que haciamos un taller de convivencia, pero si una
reflexion minima de cosas que repercutian en el trabajo y que no estaban buenas que
guedaran ocultas. Todo para mejorar el trabajo en equipo. Después de ese taller, dos



compafieros pidieron el pase de sitio. Aca no retenemos a nadie. Permitio la libre entrada
y salida de companieros. Posibilitar que un compafiero se quiera ir a otro lugar sin que eso
genere malestar.

Al principio obviamente hubo resistencias. Pero después hubo gente que empezd a verse
desde otro lugar. Qué se yo. Hay lugares de la casa a los que yo no voy. Hago las visitas y
demas, pero hay lugares a los que no voy. Hay cosas que me pasan con la casa que... no
sé, los limites de cada uno.

Hay un monton de cosas que pasaron aca que conocemos y que desconocemos. Desde el
vamos, no tenemos en claro el nimero de personas que pasaron por aca.

La memoria también es olvido. Hay cosas de nuestra historia que olvidamos. Que decidi-
mos olvidar. Hay cosas que decidimos recuperar, reconstruir, repensar lo que paso. Estar
aca todos los dias no debe ser sencillo.

Aca hay gente, chicos y grandes que siempre, en algin momento de la recorrida se emo-
cionan. Y por suerte aparece esta emociéon. Porque también es cierto que si este lugar no
te genera nada...estas en un problema.

Yo creo que por mas que haya algunos que quieran dar vuelta la hoja, nosotros cada afio
vamos aumentando la cantidad de sitios de memoria. Hoy hay 760 sitios. ¢Y como puede
ser que sigamos descubriendo? Y bueno, asi como se van engrosando la listas de desa-
parecidos que iban a los clubes de barrio, escuelas, que primero eran 3, pero después de
nuestras charlas, de la colocacion de las baldosas aparecen 5 nombres mas...terminaste el
actoy al mes te llama alguien...eso sucede todo el tiempo. Esto pasa hoy. Hay mucha gente
gue no sabe que donde vive anteriormente se tortur6 a personas. Hay muchas cosas toda-
via por hacer, y las estrategias de comunicacion son fundamentales para que la sociedad
no sélo visibilice este pasado, sino que se haga propia la historia de por qué sucedi6. No
es que de golpe desaparecieron personas. Hubo un plan de exterminio, un plan econémi-
co. Hay una necesidad no de volver al pasado, sino de presentificarnos en funcién de una
historia y creemos que eso es parte de una eleccion de vida. Tenemos que resignificar el
pasado y estos espacios.



Entrevista a Osvaldo Lépez
Viernes 27 de septiembre de 2019

Para vos, ;qué es la memoria?

Para mi en particular es un relato histérico necesario. En este tema que nos ocupa desde
el punto de vista de la historia de las luchas sociales. Constantemente, cuando han venido
los procesos represivos, han venido de la mano de politicas de desmemoria. Entonces
hay, como decia Rodolfo, que cortar hilos para que no se pueda continuar esa experien-
cia historica de la lucha social. En la década del 70, en el golpe de Estado del 76 con el
genocidio, para mi llegaron hasta el hueso de los cambios que querian hacer. No es sélo
el proceso de represion sistematico que se dio sino los cambios culturales que lograrony
la demonizacion que hicieron de la militancia politica y social. Para la sociedad, hacer esa
reconstruccion histoérica es un proceso lento, complejo y donde es imprescindible que esa
memoria esté presente (en esa reconstruccion historica y social). Desarticularon todos los
tejidos organicos de la sociedad: crearon nuevas generaciones mas consumistas, mas in-
dividualistas, mas cortoplacistas. Entonces esa nueva generacién es necesario que tengan
una mirada hacia el pasado mas ajustada a la objetividad. En ese sentido, a mi me parece
que la memoria histérico-social es de caracter estratégico para la lucha social. Siempre
lo pensé asi. Yo me ligué con el tema en la década del 90, a principios. Yo hace muy poco
habia salido de la carcel y me fui a militar a unas agrupaciones que habia en San Telmo y
La Boca como forma de re-insercién social. En la década del 90, la demanda econémica era
como ahora: tremenda. Entonces la militancia territorial absorbia gran parte de su tiempo
en la resolucion de cuestiones econdmicas. No teniamos tiempo de pensar demasiado
politicamente. Un dia se nos ocurrié la pregunta si conociamos nosotros los desaparecidos
del barrio, quiénes habian luchado antes. Ninguno conocia la lista de desaparecidos de
ese barrio y nos dimos cuenta ahi que habia un hueco y que era importante reconstruirlo
socialmente. Estuvimos parados dos meses, pensamos una linea de trabajo e investigacion
con eso y largamos con el tema memoria. Era novedoso para una agrupacion territorial.
Ahi empezamos a trabajar con esta reconstruccion que para nosotros empezaba por ver
quiénes eran esos militantes que estaban desaparecidos. Entonces empezamos a recons-
truir esas historias de vida. Nos llevé como un afio y medio mas o menos. Después empe-
zamos a hacer marchas de antorchas por esos barrios pasando por las casas de los des-
aparecidos. Era una forma de decirle a los vecinos “bueno, aca hay tantos desaparecidos,
son estas personas, tienen esta historia, han tenido esta insercion social”. Nuestra idea era
si al compafiero desaparecido se lo reivindicaba desde el lugar donde él estuvo inserto era
un logro social. Porque hasta ahora habia sido un tema de los organismos de Derechos
Humanos. En ese momento todavia era una cifray en el mejor de los casos un listado. Pero
en Capital ni siquiera estaban discriminados por barrio. Nuestra investigacion paso por lo
que habia en la CONADEP y por lo que habia en la historia oral del barrio. A partir de ahi
reconstruimos los primeros listados de San Telmo, La Boca y Barracas. Ese tema nos llevo
a los centros clandestinos en esos barrios y eso a los represores. Después, cuando vino



la Asamblea en el 2001 nos llevé a plantear con 18 agrupaciones barriales el tema de las
baldosas para interpelar mas socialmente. Y sobre todo, desde una perspectiva de reivin-
dicacion politica. Siempre, en todo lo que hicimos, hemos rescatado una militancia politica
gue tenia otros horizontes y proyectos de pais. Y ahi es donde todavia estamos en deuda:
ustedes me agarran a mi en un momento en el que me estoy cuestionando el trabajo de
la memoria. Yo creo que Argentina aparece como ejemplo internacional de DDHH, pero
se debe un poco los logros a que una parte de la militancia que quedé boyando por ahi se
sumoé a los movimientos de derechos humanos. Pero desde que surgen los organismos de
DDHH hubo una division horizontal entre la reivindicacién de los organismos y los sectores
mas populares, porque la composicion social de los organismos era clase media funda-
mentalmente. Y estaban demandando por sus reivindicaciones mas basicas de DDHH: la
vida, la libertad, contra la violencia. Entonces los sectores populares estaban atravesados
por otros problemas: la discriminacion, lo econémico. Los DDHH lo veian como mas dis-
tante a esto. Eso se mantuvo después del primer gobierno constitucional y habia que dar
ese salto de unir la reivindicacion de los militantes populares con su base social o su traba-
jo social y politico en la década del 70.

Lo que ha sido muy importante es la denuncia y la condena al terrorismo de Estado y al
genocidio y el proceso de Memoria, Verdad y Justicia ha sido fundamental. El tema es que
Nnos encerraron un poco, porque tuvimos que partir de cero (las leyes de impunidad), en
la victimizacién. Cuando se cierran todos los canales institucionales de demanda por la
Memoria, Verdad y Justicia que traian los organismos, creativamente empiezan a aparecer
otras formas de reclamar esas reivindicaciones. Por eso te decia lo de los desaparecidos de
los barrios, las denuncias de los centros clandestinos de detencion y su recuperacién como
espacios de memoria, el escrache a los represores... Una forma creativa de las organiza-
ciones sociales que quiere cerrar sus canales institucionales. Pero tener que encarar esa
lucha por Memoria, Verdad y Justicia nos limité a una demanda que parte de la victimiza-
cién. Entonces ahi hay un corte que fue trasladado a los mismos militantes que estuvieron
en los campos de concentracion. Un sobreviviente va a dar una charla y empieza su relato
diciendo “a mi me secuestraron tal dia”. Ese era militante social o de una organizacién, o
sindical. Es decir, tenia una historia, un recorrido de militancia y por eso lo secuestraron.
Entonces ese corte que arranca con el cual arrancamos el relato en el 76 nos inhibe el con-
texto social en el que se dieron esas luchas. Y nos inhibe también de una merecida reivindi-
cacién politica de aquellos proyectos de cambio de sistema que hubo. Es decir que buena
parte de la militancia neg6 esos proyectos de cambio de sistema. Nosotros lo vivimos en
carne propia cuando salimos de las carceles: el preso politico no tenia tribuna en los actos
de los organismos.

¢En qué afio saliste de la carcel?

En el 87.Y era porque esos presos eran una ligazon directa con los proyectos de la lucha
armada. Entonces como la demanda era a partir de la victimizacion, era culpar a los mi-
litares. Esa era la base que legitimaba la demanda: la aparicién con vida o la libertad de
los presos. Pero un preso (que la mayoria eran de antes del 76 que estaban presos: ahi
se ve la ligaz6n directa con las organizaciones revolucionarias de aquel momento) si tenia



tribuna entraba en contradiccién con esto de la victimizacion. Y los presos que salian no
se sentian victimas tampoco. Entonces es a partir de ahi que yo creo que hubo una ne-
gacion de contenido politico de esa militancia. Y nos hemos convertido en cierto modo
en unos expertos relatadores del terrorismo de Estado en su magnitud, consecuencias,
objetivos... Lo hemos visto con lupa a todo el proceso. Pero no hemos tomado el relato
en un contexto social en el que se dieron las luchas que también le dan sentido a muchas
opciones de lucha que se tomaron en ese momento... Y también a la represion. Es decir, la
diferencia por ejemplo entre cdmo se dio el proceso represivo aca, en Chile o en Uruguay
tiene que ver con que el golpe de Estado se da en un momento de los Ultimos picos de una
gran efervescencia politica que viene de un proceso de 15 o 20 afios de lucha. Entonces
hay todo un acumulado ahi que hace que la CGT de los argentinos presente un programa
qgue hoy es revolucionario y en aquel momento era un programa sindical. Que hubiera un
movimiento estudiantil que se llevara la lucha de los obreros en los cordones industriales,
que hubiera las pobladas que hubo (cordobazo, rosariazo)... Entonces para mi todo ese
contexto explica las diferentes presiones de luchas sociales que hubo, incluso la lucha ar-
mada. Nosotros ahora debemos dar una vuelta de rosca con el tema memoria y hacer un
rescate historico de las luchas. Es decir, debemos contextualizar esa etapa e insertar a los
militantes con sus organizaciones en ese proceso y hacer una reivindicacién en el sentido
de que ha sido una de las explosiones de la lucha del pueblo en argentina en la historia.
Nuestra historia viene por oleadas de procesos de luchay cada uno de ellos obtuvo reivin-
dicaciones sociales importantes y fueron casi todos cortados con un golpe de Estado y un
proceso represivo. Entonces nosotros no podemos dejar de ver esa historia cuando que-
remos analizar el presente. Venimos de ahi. Aparte la militancia es hija de su tiempo y de
su proceso histoérico social concreto. Vos no podés pedirle a un joven de hoy lo mismo que
a uno de los 70: es otro contexto que lo forma y lo condiciona. Somos resultado de eso.
Nosotros fuimos resultado de aquel proceso (Mayo francés, Vietnam, Revolucién Cubana,
Movimiento de mujeres en Estados Unidos por la pildora anticonceptiva, movimiento hi-
ppie y pacifista y el movimiento de negros...). A nivel mundial habia un proceso de auge
de luchas y ademas estaba 35, 40% del mundo tenia procesos de sociedades socialistas.
Con su diversidad, pero la realidad es que el mundo estaba dividido en 2 y esa era nuestra
referencia también. Hoy queda Cuba como un faro que estan agotando con los bloqueos
econdémicos que le hacen. Pero en aquel momento era absolutamente coherente que el
proceso de lucha social fuera hacia ahi.

Entonces como las condiciones del capitalismo que se denunciaba en la década del 70 (que
hoy se han profundizado objetivamente), los procesos de lucha social entran en contradic-
cién aguda con el sistema. De hecho si uno mira el arco reivindicativo social que hay en
este momento todos chocan con la misma muralla. Si esta el logro que han obtenido con
la represién porque no logramos mirar para el costado y ver que tenemos una atomizacién
social muy fuerte. El otro gran triunfo del sistema es el posibilismo: esto de instalar que
esta via es la Unica posible, la del sistema. Todas las alternativas estan todas dentro del
marco del sistema. Y se ha hecho creer en determinado discurso que aquellos desapare-
cidos luchaban por esto. Y nada mas mentiroso! Todas las organizaciones que habia en
aquel momento, de forma natural, estaban por el cambio del sistema. Responsabilizaban



al capitalismo de la situacién de la pobreza. Sivos ponés como eje de las consecuencias del
capitalismo la pobreza, si querés cambiar eso tenés que cambiar el sistema: no hay otra
alternativa. Por eso poner la lucha de los compafieros desaparecidos, de esa generacion,
dentro de los marcos del sistema es una gran mentira.

Vos lo pondrias dentro del marco de la lucha de clases.

Exactamente. Es decir: la gran diferencia que hay es que ese proceso de acumulacion de
luchas sociales que hubo plante6 un salto cualitativo: de la lucha econémica a la lucha
politica. Las discusiones eran: “;Cual es el camino? ;El de Cuba o el de Chile?". Es decir, la
via electoral como la de Salvador Allende. Cuando le dieron el golpe en el 63, nos dio la
razén a los que creiamos que habia que tomar el poder con la lucha armada. Esas eran
las discusiones que habia. Nadie pensaba que podia haber un capitalismo humano o un
reformismo que te permitiera alcanzar determinadas cosas. No. Esa fue la gran instalacion
posterior a la represién. Aparte tiene logica: después de la segunda guerra mundial, el
mundo entra en una gran contradiccion social. Las luchas tenian dos caminos: los pueblos
que se querian independizar de los paises colonialistas y aquellos pueblos que iban por el
camino por la liberacion y el cambio del sistema. Muchas de esas luchas independentistas
se convirtieron en hechos revolucionarios de cambio de sistema en ese proceso. Pero esas
fueron las contradicciones que cruzaron a la sociedad dentro del mundo. Es un proceso
gue hoy es bastante inimaginable. Cualquier joven de hoy tendria que leer bastante para
darse cuenta de por qué se explica en esa dinamica el proceso. Y ahi nosotros nos hemos
quedado cortos. Yo cuestiono esta memoria a la que yo llamo “la memoria de la denuncia
del terrorismo” y quiero que se cambie y vayamos hacia la “memoria de la reivindicacion,
el rescate histérico de la lucha”.

Fue un proceso. Empezar hablando de victimizacién quiza fue parte necesaria del proceso
porque la dictadura militar acorral6 a la sociedad con la demonizacién de la militancia.
Todo proceso represivo construye a un otro como enemigo. Y esta dictadura lo hizo bajo
el concepto de “subversivo”: depositd todos los males. Los subversivos estaban en contra
de la patria, de la familia, de la religion, no respetaban los valores occidentales cristianos...
El subversivo podia estar en cualquier lado y asi se aseguraban de tener un espectro de
represion muy amplio. Sobre esa campafia es que pudieron neutralizar una parte de la
poblacion y aterrorizarla para poder ejercer la represidn. Pero ha sido una represiéon con
bisturi. La otra vez estaba en Chile y estuve en el Estadio. Ahi me comentaban (yo no tenia
esa dimension), que en el periodo de 3 meses habian pasado 20 mil personas por ahi. Ellos
secuestraron masivamente. Los llevaban ahi, los detenian y la tortura era sistematica tam-
bién pero después los soltaban. Debe haber 140 0 200 muertos de el Estadio. Asi son casi
todos los centros clandestinos de detencion. Habia un objetivo ahi terrorista de aterrorizar
a la poblacién muy clara. En cambio aca fueron a desarticular todas las redes organicas
que tenia la sociedad. Desde el 76 terminaron casi todas las organizaciones armadas que
habia. Y en el 77 profundizaron la represion sobre los centros de estudiantes, las organi-
zaciones de fabrica o territoriales... Y claro, la sociedad como forma de defensa se rom-
pié. Para demandar, te organizas en la calle y sino esperas que un diputado te escuche y
presente algun proyecto para resolver una demanda de derecho que tengas. Entonces



nos organizamos para todo porque asi funciona la sociedad y ellos desarticularon eso. La
sociedad qued¢ indefensa después del terrorismo.

A mi me secuestraron en el 77 y era semi-clandestino decimos nosotros. No era abso-
lutamente clandestino: porque lo clandestino era que vos no supiera donde estabas se-
cuestrado para que no demandaras la aparicion con vida de alguien. Entonces ibas a las
instituciones que estaban formales en ese momento (como la policia en los juzgados) y
nadie sabia nada. Era semi-clandestina porque querian que se supiera que cualquiera po-
dia ser secuestrado. Era la forma de aterrorizar. Aca en este lugar [por el Ex-CCDTyT Virrey
Cevallos], si hablas con los vecinos, ellos sabian. A medida que caminas la cuadra y te vas
alejando se pierde certeza. Pero en el barrio le decian “la casa del portén verde” por lo que
pasaba aca adentro. No se dejaba de saber y asi se transmitia ese terror hacia afuera. La
metodologia era de los franceses de Argelia. Ellos la aplican por primera vez porque ve-
nian con un ejército regular derrotado en Vietnam. Piensan otra estrategia represiva para
Argelia que era una guerrilla urbana la que estaba instalada. Estaban peleando por la in-
dependencia de su pais. Y lo derrotan militarmente a través de este método del secuestro,
tortura y exterminio. Pero pierden politicamente, porque a los 2 afos se independizé Ar-
gelia por movilizacién del pueblo. Ellos trasladaron esa metodologia trayendo instructores
franceses aca a dar cursos en la Escuela de Guerra. Esta todo documentado. Después de
aca se los llevaba a EEUU a lo que después crea con la Escuela de América que instruyeron
a 22 mil militares de Latinoamérica. Fue un plan sistematico implementado continental-
mente en funcion de la Guerra Fria y de esta lucha de Estados Unidos con la Unidn Sovié-
tica. No esta fuera de ese marco.

éVos sabias que eventualmente te iba a tocar que te secuestraran?

Si. A mi me agarré en un momento desarticulado de la organizacion porque la habian
derrotado. Yo habia perdido contacto con mis compafieros hace dos meses aproxima-
damente antes de que me secuestraran. Pero a partir de eso esperas que el garrotazo
venga de cualquier lado. Si, yo era consciente antes de que me secuestren de que nos
habian dado una paliza tremenda. No tuvimos nosotros consciencia, por |o menos en ge-
neral, de la dimension del terrorismo de Estado y de la metodologia que implementaron.
Al principio pensamos la dictadura como un golpe de Estado mas, tradicional como hasta
ese momento. No con la dimensidon que tuvo. Quiza eso llevo a analisis y lecturas politicas
que profundizaron la brecha. Porque en el caso de la organizacion que militaba yo sacé
la consigna “Argentina las armas”. Por ahi hay algunas criticas que nos hacen si analizan
que si hubiéramos buscado insertarnos socialmente sin lucha armada por ahi hubiéramos
logrado otra resistencia. Pero eso es todo con el diario del lunes entonces es dificil saberlo.

En esta construccion de la memoria que estamos planteando, que para vos va por el
lado de la reivindicacién de la lucha social, ;qué actores creés que estuvieron involu-
crados y quiénes creés que deberian ser convocados para seguir construyendo esta
memoria?

Ahi hay un actor imprescindible: el sobreviviente. En toda esta primera etapa, en estos 20
afos de denuncia al terrorismo de Estado, el tipo se par¢, fue, declard en el juzgado, en



todos los lugares que pudo. Aboné la denuncia del plan sistematico. Me parece que fue un
actor imprescindible para todo este proceso. El otro actor fueron los organismos de DDHH
que empezaron antes de la Democracia con la resistencia. Es indudable los logros que ha
obtenido a través de sus organismos el movimiento de DDHH. Son los primeros que sa-
caron la denuncia internacional, que ponian recursos en la CIDH... Toda una estrategia de
denuncia muy fuerte. Y ademas estuvieron en la calle. Si hablamos de memoria en Argen-
tina, esos dos actores no podemos dejar de mencionar.

La militancia de las organizaciones de las nuevas generaciones que tomo el tema de DDHH
y de la reivindicacion de la militancia de los 70 también. Muchisimas escuelas, hoy, tienen
baldosas de sus desaparecidos realizada por sus estudiantes. Muchisimos lugares de tra-
bajo, sobre todo los estatales, lo tienen. Las Universidades también han hecho su investi-
gacion y su reivindicacion sobre sus desaparecidos. En algunos gremios también, porque
otros han sido cémplices de la dictadura. A nivel organizaciones de base si, hay muchos
lugares. Es otro actor que ha sumado a las luchas presentes en esa reivindicacion.

Los que deberian estar en este proceso es el testimonio politico de los actores de ese
momento. Me parece que ese es el que tiene que tomar protagonismo para lograr un
equilibrio narrativo en la historia. Ese actor me parece que todavia falta. Si bien hubo
compafieros que han venido de aquella experiencia y han sido testimoniales pero se han
adecuado al testimonio de la victimizacién. Yo creo que hay una diferencia en esto. Como
han desarticulado las organizaciones de aquella época, las organizaciones no han podido
hacer una sintesis del proceso y ha quedado en la voz de cada sobreviviente. Pero aun
con las interpretaciones particulares, se da cuenta de una experiencia. Y después otros
podran analizar, pero es importante que esas voces con esas experiencias estén. Por ejem-
plo, anoche se present6 aca el libro de una compafiera presa politica, militante de PRT y
tiene su compafero desaparecido. Escribi6é un libro sobre su experiencia en homenaje a
su compafero, padre de sus hijos. Se juntaron un montén de voces aca, compafieros de
militancia de ella, y fue muy interesante el didlogo, la charla y lo que se intercambié de esa
experiencia. Me parece que esas voces son unas grandes ausentes en este nuevo proceso
que se tiene que instalar en la memoria. Porque son la practica de ese momento. Incluso
lo que se ha escrito ha estado condicionado por el contexto actual, sobre todo en la década
del 90. Todo lo que se escribia venia mediatizado por el sistema para mi. Yo me acuerdo
muy claramente que si vos venias de aquella experiencia ibas a querer dar una charla te-
nias que ir con autocritica. Se queria abonar que nosotros habiamos estado mal y fue un
condicionamiento de ese momento politico y de las lecturas que se hacian. Mucho de lo
que se escribid estaba condicionado por eso. En ese sentido, entonces, estaba lavado de
contenido. Creo ha pasado mucho tiempo y ahora hay condiciones para otra cosa. Ya han
pasado 50 afos. Pero hay que empezar a hablar de esa historia como parte de un proceso
de lucha social y darle continuidad. No digo darle continuidad a las formas que tomé la lu-
cha en sumomento sino a ese proceso de lucha que es histérico. Los anarquistas de prin-
cipio de siglo pasado, altamente reprimidos y perseguidos, provocaron que sacaran leyes
especificas para combatirlos como la Ley de Residencia, la Ley de Control Social. Porque
eran los antisistémicos de ese momento. Les debemos a ellos las jornadas de 8 horas, que
no trabajen los nifios... Toda la organizacion sindical se la debemos a ese proceso. Sin eso



estariamos mucho mas atras en cuanto a derechos.

Cada proceso fue dando lo suyo. En el peronismo, en el 44 y 45, se dio un proceso rei-
vindicativo (tomando lo de los socialistas que no pudieron meterse al Parlamento) y se
genero otro plafén de derechos. Fue fruto de la conformacion de una nueva clase social
que es la de la sustitucion de importaciones. Y la década del 60 se conforma otra clase
qgue reunid a los obreros mas calificados a través de los cordones industriales (por las
cadenas automotrices por el modelo de EEUU). Ese obrero ganaba mucho mejor porque
era tornero, metaludrgico... Tenia un conocimiento sobre maquinas en esa industria. Por lo
menos yo lo leo asi: a través de los modelos productivos se han formado clases o sectores
de clases que se han organizado y demandado derechos politicos. Uno fue después de la
conformacién del Estado en el proceso de inmigracion externa (incipientes talleres que se
iban armando y mano de obra ligada a la exportacién), después fue la sustitucion de im-
portaciones y después fueron los cordones industriales de las automotrices. ;Qué hacen
estos procesos? Utilizan un montdn de mano de obra que toma comunicacion entre si (se
relacionan, tienen reivindicaciones comunes, se organizan) y crean una unica lucha. ;Qué
nos pasa hoy en la sociedad? Se desarticularon los cordones industriales. La produccién
es fundamentalmente para la exportacion, con uso intensivo de tecnologia... Entonces hay
muy poca ocupacion de mano de obra. Eso te dificulta mucho las relaciones sociales y la
dinamica social. El uso sistematico de los medios de comunicacidon para incidir socialmente
tiene mucho mas poder que en los 70. No tenian la misma intensidad.

Hoy hay poca gente organizada. De hecho, el protagonista para el 2001 fue el movimiento
de desocupados. Asi que estamos ahi con condiciones muy adversas socialmente.

En la construccion de esta memoria que estabas comentado: ;el Estado cumple al-
gun rol?

El Estado cumple si la sociedad demanda. En este caso yo creo que cumplié en el 2001 por-
que hubo una crisis muy fuerte de institucionalidad. La gente que iba con la cacerola, que
uno por ahi lo ve folcléricamente, iba a los bancos, a la Legislatura, al Ejecutivo, al Poder
Judicial... Iba a los simbolos del sistema. Y la consigna de hecho en esa etapa fue “Que se
vayan todos” y no quede ni uno solo. Después de esa sucesiva caida de candidatos presi-
denciales y presidentes por un mes, cuando asume Kirchner habia una gran presion social
y crisis econdmica. Para mi el gran temor era que reventara todo. Habia que hacer una
recuperacion institucional. Creo que Néstor Kirchner la hizo muy bien e hizo las concesio-
nes que habia que hacer. Trabajo sobre dos ejes: DDHH y respuestas sociales a través de
programas sociales. Me parece que eso le permitid, a poco tiempo, tener una recuperacion
institucional muy fuerte. Mas que a la voluntad politica (jque la tuvo!), los DDHH fueron
politica de Estado por las condiciones sociales. Los programas sociales fue otro de los
grandes aciertos de esa politica para acudir a los mas necesitados en ese momento.
Ahora no va a poder pasar eso. Se esta dando una salida transitiva y estan pidiendo que asi
lo sea. No tiene las condiciones econdmicas que hubo en aguel momento. Por aquel tiem-
po la soja estaba a 700 délares y ahora esta a 350. No sélo estaba a ese precio sino que el
impuesto que le habian puesto a la soja era del 25% y al trigo del 23, el maiz el 22. De ahi
venia la plata para la politica social. Ahora no esta. Macri la sacé la del trigo y del maiz. Y la



soja le fue bajando. Eso lo compenso con recortes sociales.

¢Y esto repercutié en la construccion y difusiéon de la memoria?

Si. Te voy a dar un ejemplo. Yo estaba timbreando alrededor del Atlético para tratar de
reconstruir la historia y saber si los vecinos sabian o no. Cuando les decias el tema te ce-
rraban la puerta. Pasaron 20 dias o un mes que N. Kirchner hizo el discurso de entrega de
la ESMA y nosotros seguiamos con ese trabajo. jY la recepcion fue distinta! Y lo Unico que
habia pasado era que el Presidente habia tocado el tema. Produjo un cambio social. Sin
duda que tuvo incidencia en la sociedad. Y después de un tiempo recorrido nadie osaba
contraponerse a ese discurso del Estado. Cuando asume Macri cambian las condiciones y
se empiezan a escuchar voces que estuvieron absolutamente mudas en esa etapa. Enton-
ces absolutamente tiene incidencia lo que hace un gobierno para un lado o para el otro.
El de Néstor Kirchner lo tuvo muy saludablemente en ese sentido. Hay muchas cosas que
no se hicieron y otras que a Macri se le hizo facil desarticular. Pero una recuperacion en la
politica de DDHH gracias a ese gobierno fue muy importante. Los Juicios, por ejemplo, para
terminar con la Impunidad. Con las politicas de reparacion se terminaron de consolidar los
procesos que habian empezado.

Con los espacios de memoria: este (Virrey Cevallos), el Olimpo y el Orletti, si bien son pre-
vios al kirchnerismo, se materializaron ahi. Pero son procesos anteriores. A partir de que
entrega la ESMA Kirchner se produce un correlato y amplia la cantidad. De todas maneras,
hay 35 Espacios de Memoria en Argentina y 750 lugares denunciados.

¢Qué rol cumplen los Espacios de Memoria en la conformacién tanto de la memoria
«oficial» y la memoria «reivindicativa de la lucha social»?

Los Sitios son diversos. No hay una homogeneidad absoluta, porque nosotros encontra-
mMOos aca, en la practica de desarrollar un trabajo, que nadie estaba preparado para eso.
Fue practica y reflexion practica constantemente. Y todo el tiempo discuti cual era la fun-
cién dentro de estos espacios en el ambito social y sobre todo en los jovenes y estudiantes.
Yo creo que han cumplido un rol muy importante en este proceso de la memoria y la de-
nuncia porque los chicos escucharon el relato aca que no iban a escuchar en otro lado. Y si
aca hubo tres relatos de interpretacion de ese momento histérico, uno fue el que hicieron
los militares mismos (que dijeron que acd hay una guerra, se cometieron excesos y esos
excesos fueron juzgados por ellos y se autoamnistiaron), el discurso de Alfonsin (teoria de
los dos demonios: es la que mas entro socialmente. Son dos demonios que se pelearon
entre ellos y la sociedad estaba en el medio, no tenia nada que ver). Esos dos discursos
son mentirosos. Porque ninguno hace referencia al objetivo econémico del terrorismo de
Estado, a las consecuencias sociales en cuanto al desarrollo productivo, al trabajo, al des-
mantelamiento de toda esta red organica que mencionaba antes. Y el de Alfonsin enga-
floso porque necesitaba darle la impunidad a los militares. Y también con una politica de
olvido. En ese proceso, se fue construyendo el tercer relato que es el mas objetivo y viene
de las victimas: familiares, militantes u organizaciones sociales. Es el que mas se acerca a la
realidad, porque empieza a denunciar que la politica de EEUU para América Latina era por
golpes de Estado, con un proceso sistematico de represidén y con objetivos econémicos. Lo



explica en el marco del contexto internacional. Este es el que se hace de los Espacios de
Memoria. En eso es bastante coincidente en todo.

El chico que viene visitarnos del secundario, no tiene la informacion para hacer esta rela-
cién del genocidio con un modelo econémico; de un proceso de auge social de luchas... Aca
por o menos se encuentra con esas variantes que le pueden generar por lo menos pre-
guntas. Eso no lo encuentra en los libros, lo encuentra en la Escuela sélo si tiene un maes-
tro piola. En ese sentido me parece que es un relato con el cual es necesario interpelar a
los pibes para que empiecen a pensar el proceso histérico. Lleva una tarea muy compleja
gue todas las veces estamos repensando y cuestionando. Porque si los chicos vienen de
visita y no le hacés un seguimiento no podés ver como repercuti6 eso en su forma de ana-
lizar las cosas. Si es un factor importante visitar un Espacio de Memoria. En ese marco creo
que ponen ellos predisposicién a escuchar que no tienen en otro lado tampoco. No es lo
mismo tampoco que nosotros vamos a dar la charla a otro lado que que los chicos vengan.

Eso hemos hablado con Tatiana. Que venir y estar aca atraviesa tu cuerpo y no sélo
tu cabeza: lo ves, lo sentis, lo palpas. No es igual la experiencia. Pero de alguna ma-
nera creemos que es necesario instalar la preguntita. En nuestro caso, en nuestras
casas no se hablaba tanto de estas cuestiones pero en la Facultad nos plantearon la
duda y de ahi salié nuestra curiosidad para hacer una tesis al respecto. A veces quiza
lo interesante es plantear la duda, la pregunta.

Podés preguntarle a tus abuelos ahora, que vivieron el proceso: a ver qué les cuenta.

En mi caso es la nada.
Aunque sea la nada, han vivido esa etapa. La nada es un rol. Pregunten e interpelen. Digan
“pas6 esto”: un sector de la sociedad quiso desaparecer otro.

En mi caso es “no sabiamos, nos enteramos cuando se destapé la olla”. Igualmente
con mis padres. Luego de venir por primera vez al Cevallos, fui yo la que llevé la pre-
gunta a mi casa. Y de ahi viene también nuestra pregunta de la tesis: “;por qué nos
volvimos a plantear si fueron o no 30 mil?”

No fue la sociedad la que se lo planted. Aca tenemos 2 proyectos politicos contrapuestos y
antagonicos hoy. El proyecto de derecha que representa Macri y sus funcionarios actuales
en muchos momentos hicieron un traslado de lo cotidiano en cuanto a lo que piensany
sienten. En ellos hay una intencional ataque a los simbolos: las Madres de Plaza de Mayo
fueron victimas de eso. Todos esos simbolos que para nosotros fueron punta de lanza de
la denuncia ellos tratan de destruir. Por eso te cuestionan los 30 mil, las Madres... Desde
los lugares mas jodidos. Y asi han hecho con cada uno. Pero es una intencionalidad politi-
ca. Yo no creo que sea la sociedad la que se plantea los 30 mil sino es que le cuestionaron
los simbolos que antes no habian sido cuestionados. Tampoco podemos olvidar que mu-
chos de los funcionarios que tiene Macri son hijos de los complices de la dictadura. Son
los que se beneficiaron econédmicamente de ese proceso. Eso es asi: si uno analiza las his-
torias de ese proceso ves cOmo sus padres pertenecian a los grupos econdmicos grandes.
Macri mismo se hizo rico en prestaciones al Estado. Aparte los militares hicieron obras a



los pavote como las autopistas. Y Macri es quien esta prendido ahi (el padre).

En ese sentido entonces el Estado si tendria un rol muy activo en la construcciéon de
la memoria.

El Estado siempre esta involucrado, no es insipido. El Estado son los gobiernos que estan.
Siempre tienen roles, sea Néstor Kirchner o Macri en lo que pasa en la sociedad. Tienen
una incidencia directa. Tanto en las politicas econdmicas como en los contenidos cultura-
les. El macrismo esta favorecido por una concentracion mediatica (como se ha dado en
varios paises también) hoy.

El Estado tiene incidencia del gobierno que esta de turno y del contexto. Viste que siempre
hablan de agrandar o achicar el Estado: pero el Estado siempre esta presente. Historica-
mente ha sido instrumento de los gobiernos y los gobiernos han sido instrumento de los
grupos econémicos que estan detras. Esto siempre ha sido asi. Pero de cualquier manera
el Estado esta presente.

En esta afluencia de discursos que estas mencionando, parece haber disputas que
no terminan de ser saldadas para que la sociedad toda adhiera a uno de esos discur-
sos, ;no? Porque pareciera que llegé Macri y se volvié a escuchar “los DDHH son un
curro”: se puede volver a decir esto, por ejemplo. Volvieron a aflorar esos discursos
y si volvieron a aflorar es que siempre estuvieron y hay algo que o no se saldé o se
supero.

Pero la historia no se saldo6 ni se puede saldar. Hubo un corte drastico en la sociedad y eso
no es posible saldarlo. Porque estan los responsables de lo que pasé y estan las victimas
(no solo los secuestrados y desaparecidos sino las victimas sociales que quedaron pobres
en toda esta partida). Lo que cambia es la correlacidn de fuerzas: gan6 el macrismo y hubo
un retroceso de las otras politicas (que para mi son mas objetivas de interpretacion social)
qgue habian ganado espacio. Cambia ese actor que esta en el gobierno y representa a una
clase y no es la misma que representaba quien estaba antes. Es la encarnacién de la lucha
de clases. Ellos no van a cambiar esa interpretacién social porque es la que defiende sus
privilegios.

Que ustedes hayan nacido y crecido en democracia es un logro de todas estas politicas de
denuncia que hemos llevado a cabo y han acumulado derechos humanos: Pero no es sélo
eso: Estados Unidos cambi6 también su estrategia represiva para América Latina. Paso6 de
los ejércitos a la policia militarizada. Cada vez hay mas cuerpos militarizados. Han hecho
pequefos ejércitos dentro de la policia. Manejan el PJ, los medios de comunicacion... To-
dos los jueves, economistas, etc, fueron a EEUU a estudiar. Y en el cambio de estrategia
que menciono, en Estados Unidos sacan una politica de verdad, politica de reparacion
economica y justicia transicional. Es decir, que sean juzgados por otra justicia que no sea
la que juzga a cualquiera, sino una transicional que pueda hacer que un represor pueda
decir que fue parte de la represion. Asi abonan la verdad con impunidad. Eso lo aplicaron
en Sudafrica y después lo extendieron aca: Chile, Uruguay, Brasil. Hay una politica que la
bajan a través del Banco Mundial y un monton de te6ricos escribieron sobre eso, como
también ONGs. Hay una politica de Memoria en esto que ellos denominan “una crisis” y



no “represion al pueblo”. Aca se peled contra eso y la palabra “reconciliacion” era mala
palabra.

¢Como fue volver a entrar al Cevallos?

La primera vez fue con Miriam Lewin. La casa estaba en venta y entramos haciéndonos pa-
sar por compradores. Ahi entramos por primera vez y queriamos comprobar si era como
la recorddbamos y si. Después los vecinos de San Cristébal salen a denunciar y presentan
un recurso para recuperarla. Ahi nos sumamos a esa campafa para recuperar el Espacio.
Con los vecinos me conocia porque nos empezamos a conocer los grupos que trabajaba-
mos con la memoria territorialmente. Y si, cuando se dio la oportunidad de venir, vine. El
primer boceto de qué hacer de un Espacio de Memoria fue hecho por vecinos. Senti que
habia que llevar eso adelante y me vine. Todo lo que decia ahi se hizo. Pero mi deuda con
el Espacio es que yo queria que esto fuera un espacio de formacion politica también. Pero
por un motivo u otro nunca lo pude concretar y se fue postergando. Es una formacion en
cierto modo pero no con continuidad. Estaria bueno tener 4 0 5 ejes de conocimiento, po-
der ir y responder las preguntas que puedas plantearte.

Seria coincidir con tu concepcién de la memoria sobre la lucha politica.
Si, yo sigo pensando igual. En otros tiempos, pero soy un convencido de que teniamos
razon.



Entrevista a Bella Friszman
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¢Por qué nos volvimos a preguntar si fueron o no 30 mil?

Porque alguien instal6 la idea de que no eran. Alguien tenia interés en instalar esa idea,
porque no quieren que se revise nada del pasado.Y entonces el pretexto es que “hay que
mirar al futuro y no al pasado”. Pero otras personas no pensamos que sea asi: es impor-
tante pensar el pasado para no repetir los errores o crimenes que se cometieron (en este
caso), en el futuro.

Por otro lado: sel nUmero es tan importante? Con que hayan sido 10 o 15 hubiera sido lo
mismo: fue un crimen. Se le quité la vida a un montdn de gente, de todas las edades (ma-
yoria jovenes). ;Y por qué razon? Habia un propdésito. Hay otros que pensamos que hay
que juzgarlo, conocer los detalles. Es importantisimo asistir a los juicios. Vale la pena iry
ver el esfuerzo de tantos abogados que tienen que enfrentarse a defensores de los repre-
sores y que con tan buenos argumentos... Realmente es interesante ver de qué modo se
van presentando las causas y los alegatos.

Ademas, porque soy parte interesada: tengo una hija desaparecida, mi hija menor. A mi
siempre me parecio desde el principio que era necesario que se supiera, no que se oculta-
ra lo que paso. Ella desaparece en diciembre del 76, el golpe habia sido en marzo. Mucha
gente pensaba: “bueno, por alguna razén desaparecio; por algo serd”. Esos eran los lemas:
iclaro que sil Es porque eran chicos sensibles. Mis tres hijos, que ahora son dos, militaban
en ese momento. Ellos consideraban que habia una terrible injusticia en la sociedad, una
diferencia de oportunidades para la gente y eso no debia ser asi. Aparte de haber vivido
golpe tras golpe. Querian expresarse libremente.

Si tenés que decirnos qué es la Memoria para vos... ;qué dirias?

Es algo que viene con nosotros: nacemos con memoria. Hay una parte que viene de nues-
tros ancestros que es parte nuestra. ;Por qué la vamos a rechazar? No es negativa, al
contrario. Es positiva. Es saber el origen de uno. Por eso tal desgracia de los crimenes que
cometieron de quitarles la identidad a los chicos. Eso es realmente maligno, pero tenia un
sentido. Sabia lo que hacian; no lo hacian porque si. No querian que de ninguna manera
esos chicos se criaran con las mismas ideas. Eran ideas de igualdad: era eso lo que se les
inculcaba.

Nuestras sociedades se componen de muchas realidades diferentes: por ejemplo no-
sotros dos provenimos de familias antiperonistas en las cuales no se hablaba sobre
lo que ocurrié en la dictadura, o que aun hoy sostienen que no sabian que estaban
ocurriendo las atrocidades que vivié la sociedad argentina...
Incluso hoy hay gente que no sabe qué paso en aquella época...

Y en ese sentido: ;como creés que se construye una memoria colectiva?



Ustedes que son comunicélogos saben el rol que tienen los medios que es muy impor-
tante. Pero yo voy a contarte un poco mi experiencia para contarte cOmo se construye.
Se construye por necesidad: uno algo tiene que hacer, no puede quedarse callado. Y uno
empieza a indagar, a pedirle ayuda a gente mas letrada... Yo en ese momento estaba es-
tudiando, porque estudié de grande con mis hijos en la Universidad. Estaba en los ultimos
examenes de Ciencias Politicas de la Universidad del Salvador (que en ese momento era el
lugar mas progresista de CABA). Habia un jesuita que era director en ese momento que era
fantastico. Veiamos marxismo, con eso les digo todo. Tal es asi que habia actividad dentro
de la Facultad. Yo siempre me incliné por el lado mas de izquierda: no peronista necesaria-
mente, porque nunca fui peronista. Nunca estuve afiliada a ningun partido. Es interesante
cdmo te ven los demas: siempre me vieron como alguien de izquierda, pero en realidad no
pertenecia a ningun partido. {Sélo estaba del lado que me parecia mas razonable en aque-
lla épocal Tal es asi que muchos compafieros mios desaparecieron. Yo tuve como profesor
de Teologia a Carlos Muijica: lo mataron mientras que nosotros éramos alumnos de él en
segundo afio. Vos estas viviendo lo que ocurre: jentonces como lo vas a ocultar o a no
tener memoria? Ademas lo estas relacionando con otras cosas que estudiaste y hay cosas
que necesitas revisar. Una cosa es lo que nos contaron o les interesaban contarnos y otra
cosa es lo que es. Uno empieza a indagar. Nunca se termina de indagar ni de saber: asi se
va construyendo la memoria. Y ademas entre todos, porque cada uno aporta lo que tiene.
Yo dije que voy a contar mi historia. Cuando desaparece mi hija, yo obviamente le cuento
a mis compafieros. Estdbamos en los ultimos dias de cursada, porque era el 2 de diciem-
bre. Se venian los finales. Cuando yo les cuento, todos me dicen qué podian hacer, como
podian ayudarme. Se entera de esto una ex compafiera (porque los primeros 3 afios tenia-
mos materias en comun con Sociologia y Relaciones Internacionales): Isabel Mifiones. Ella
viene a verme y me cuenta que en la casa de su papa (Emilio Mifiones) se estaban reunien-
do padres, abogados, periodistas, etc, tratando de ver cdmo organizarse. La hermana de
ella habia desaparecido unos meses antes. Mi marido inmediatamente se juntd y empezé
air ala casa de Emilio a ayudar. Mi marido era economista y le interesaba mucho la politi-
ca. Enseguida se puso a trabajar. Asi se fundo la Asamblea, que todavia no tenia una forma
precisa. Yo no pude hacerlo porque queria rendir materias, pero después de terminar el
76, en el 77 me dejé algunas materias para marzo y cuando terminé lo primero que hice
fue ir a la Asamblea. Llegué y dije “;qué puedo hacer?”Y me dijeron: “;sabés escribir a ma-
quina?” les dije que si y me pusieron a hacer listas de desaparecidos. Después empecé a
atender a los familiares que venian. Yo sabia lo que estaba pasando: no era algo extrafio o
que recién me desayunaba. Pero habia gente que venia a denunciar casos de desaparicion
y que no sabian, te decian “nunca hizo nada, no puede ser”... No tenian idea de que esto
podia ocurrir. Es asi, hay gente que no sabe. [Viviamos] unas escenas terribles, porque la
desesperacion de esa persona que no entendia lo que pasaba... Inclusive en mi caso a mi
hija no la vinieron a buscar aca: la secuestraron en otro lado. Yo ya vivia aca y se ve que
delataron el lugar.

Otra manera de reconstruir memoria fue lo de las baldosas. Uno al intentar hacer algo se
va ligando con otras personas. Todos aportan lo que puedeny de eso sale algo muy rico. La
Asamblea tiene la maravilla de que la gente no es toda de un solo color: todos pensamos



diferente. Si estamos de acuerdo en dos pilares: democracia y derechos humanos. Sobre
eso no hay discusién. En otras cosas, fuera de la Asamblea, cada uno hace lo que quiere.
Logicamente, nadie de derecha esta presente... aunque hubo varios intentos. Pero natu-
ralmente se van segregando: no encuentran la manera de llevar a cabo su cometido, que
es cambiar las ideas del lugar.

Entonces en la Asamblea fue donde aprendi a hacer memoria. Recién ahi empecé a enten-
der un poco, porque lo que yo sabia era por haberlo vivido y por el circulo mas o menos
cercano por el que me movia. Alli la cosa ya llegé a niveles muchos mas interesantes.

¢No vivias con un poco de miedo?

Uno siempre tiene miedo. Ahora también tenemos miedo: a que nos roben o a caernos
en la calle. Es mas fuerte la necesidad de estar acompafiado en esos momentos, no estar
solo, que el miedo.

Como un impulso..
Claro, con otros que tengan problemas parecidos o piensen parecido a vos. Que tengan
ideas sobre qué hacer. Esa es la manera: no hay otra.

Hasta ahora hablamos de aquellos actores de la sociedad civil que participaron en la
construccion de la Memoria. ;Pero cual creés que es la relacion entre Democracia y
Estado?

Es fundamental. Por eso te decia que en la Asamblea el tema de la democracia es central:
respetar las leyes y la Constituciéon Nacional. Es la norma basica. Esa es la base, no puede
haber otra cosa. Tiene que estar defendida la posibilidad de expresarse, de votar a quién
querés que te mande... Y no que venga un grupo de ignorantes, porque los milicos son ig-
norantes: no podemos decir otra cosa. Y peor que te impongan como vivir o quién puede
vivir y quién no: que puedan matar es terrible.

En la construccion de la memoria, una vez que terminé la dictadura, ;qué pasé?
Empezamos a pedir leyes. Era la Unica forma. Leyes para juzgar los crimenes por un lado y
por el otro para que se sepa todo lo que haga falta. Todavia hoy no sabemos qué hicieron
y cdmo murieron. Muy pocos saben qué pasé con los 30 mil. Es a raiz de los que sobrevi-
vieron y pudieron contar (que fueron muy poquitos). Todavia tenemos esa cosa pendien-
te. El trabajo que hicieron las Madres fue fabuloso, las Abuelas también. Estamos en una
edad ya para irnos a otro barrio como dice uno de nuestros compafieros, porque todas las
semanas hay alguno que se va. Pero mientras podamos, transitamos el camino que haga
falta.

Si reconocemos que desde el 2015 proliferaron otros discursos sobre la memoria y
sobre lo que pasé... Vos, como madre de una desaparecida: ;qué sentis? Porque pa-
reciera que no hay una definicién final sobre lo que sucedié.

En realidad el contacto que yo tuve con un montén de trabajos de investigacion por parte
de abogados y de la ley y por el lado de la historia y la sociologia... Todo eso conduce a que



uno se arme un estado de situacion y sabe qué pas6 y como. Todos los dias aparece algo
nuevo. En mi caso yo estuve en contacto con tanta gente trabajando sobre el tema que
llegas a la conclusion que tenés la posibilidad de una certeza. No estas hablando en el aire,
sino después de trabajo de reflexion, de discusion...

¢Qué te genera escuchar que alguien del Gobierno dice algo semejante?

Bronca. No puedo creer la maldad de decir que eso estuvo bien. Videla se la pasé diciendo
gue se habian equivocado porque habian matado a demasiado pocos. Porque hablaba de
las consecuencias y es cierto. Pero ;como podés negar eso? Para ellos era necesario callar
a la gente. Pero ademas hay otra cosa: la ideologia. Cbmo pensas. Si vos tenés la necesi-
dad de pensar en una sociedad mas igualitaria, con mejores perspectivas para todos... No
podés abogar por una cosa como esa. Esto de matar gente para imponer una situacién
donde reina la desigualdad. Porque es para que unos pocos se aprovechen de las riquezas
y los otros estén con la lengua afuera. Yo no puedo pensar de otro modo. Entonces me da
bronca que haya gente que no tenga la sensibilidad de entender que cuando todos esta-
mos bien, yo estoy mejor; y no cuando todos estan mal.

¢Cudles fueron las estrategias de comunicacién que tuvieron para construir la
memoria? Tanto desde APDH como gobiernos. ;Hubo algunas mas efectivas que
otras?

Creo que la mas efectiva fue permitir hablar. Creo que el peronismo o el kirchnerismo,
como quieras llamarlo, permiti6 abrir espacios para que la investigacion, la discusion, etc,
estuviera a alcance de la gente. Ademas los juicios: ahi hay pruebas. No es inventado.

Podriamos decir que sin politicas publicas, sin el rol del Estado no hay Memoria.

No, ese fue el trabajo que hicimos. Yo me integré a la Comision de Educacion y empezamos
a batallar el tema en las Escuelas. Y eso lo hicieron todos los organismos. Ir a las escuelas,
producir material... Porque era algo desconocido hasta ese momento. Fue un trabajo de
hormiga, de mes tras mes, de entrevistas con directores de escuelas. Habia una negacion
total. Muchas veces estabamos invitados por maestros. Me pas6 que directoras nos dije-
ran que no nos daban permiso. Hace poco se lo hicieron a Vera Jarach pero se pudo hacer
un escandalo. En otras ocasiones nos teniamos que ir con el rabo entre las patas.

Aca en Argentina notamos que hay diferentes discursos sobre lo que refiere a la me-
moria. Hay personas que desconocen los sitios de memoria, que nunca visitaron a la
Ex-Esma, o que directamente no crecieron con ciertas discusiones relativas a la mi-
litancia o a la dictadura. ;En qué fallamos o qué disputas hay para que en Argentina
no haya un consenso sobre lo que sucedi6?

Tiene que ver con la ideologia, con lo que la gente cree. Hay personas que creen que cuan-
do gobiernan los militares, ponen orden. Esta la idea de que habia desorden, que eso suce-
de cuando hay diferencias. No se dan cuenta que en ese “orden” muere la libertad propia.
Es carcel, imposicion. Pero hay gente que por su experiencia sabe eso. O lo logra entender.
Otros que no les toca y no se dan cuenta y siguen con la idea esa. La propaganda que hace



este tipo de regimenes es fuerte. Hay gente que es muy proclive a ese tipo de promesas y
creen que todo sera mejor. En mi familia hubo gente que salié a aplaudir a la Libertadora
en el 55 cuando todos deciamos que era un golpe militar. ;De qué nos liberaba? Mi cufia-
do estaba contentisimo y salié a aplaudirlos. Mucha gente conocida lo hizo, tenemos una
mezcla muy grande y no somos mayoria.

La difusion es importantisima. Cuando terminé la dictadura, desde la Asamblea empeza-
mos a organizar actividades masivas. Estaba Alfonsin, que era miembro de la Asamblea
y en el Centro Cultural San Martin estaba Torre Nielson, el hijo del director de cine. Era
fantastico. Nos dio el Centro Cultural y lo puso a nuestro servicio para hacer actividades.
Hubo uno que tuvo que ver con las secuelas de la represion. Lo organizaron psicélogos de
la Asamblea. Siempre los que trabajaron en la Asamblea estaba relacionada con los gru-
pos, sindicatos, gremios que tuvieron que ver con el tema que se estaba tratando. Se pedia
ayuda y todo el mundo colaboraba encantado. En educacion también. Hicimos un concur-
so de pintura y dibujo una vez, con un jurado fantastico. ;Sabés cuantas obras recibimos?
1500. Claramente eran personas que tenian obras guardadas porque ya estaban listas y
el tiempo que dimos fue corto. Fue una experiencia muy interesante. Habia necesidad por
mostrarlas, pero tuvimos que seleccionar algunas porque no podiamos exponer todas.
Después tuvimos que pensar donde exponerlas, pero la Sociedad de Arquitectos interce-
did y nos prestd una sala. Y eso fue sélo para los primeros premios. El Centro Cultural San
Martin nos ofrecié todo el edificio después y ahi hicimos una o dos muestras. Me tocé ver
gente que venia, porque los diarios publicaban cuando estaban las obras y nos decia “y
pensar que yo no me di cuenta que esto estaba pasando”. Eso lo escuché yo. No cualquiera
va a una exposicion de pintura. Pero nos decian que nunca se podrian haber imaginado lo
qgue habia sucedido. Entonces te estas peleando con eso todo el tiempo. Pero cuando hay
politicas publicas que permiten que esto prolifere, llegas a algunos.

¢Hay algo que quede por hacer en materia de politicas publicas?

Simplemente que nos dejen trabajar tranquilos. En este momento no es el tema central la
desaparicién de personas para los organismos de DDHH. Pero si el tema de la desigualdad:
no puede ser que hoy los chicos no tengan educacién, salud, comida... Hay un montén
de cosas que hay que resolver y nosotros estamos para eso. Para denunciar. Porque el
argumento es que estan vulnerando los DDHH que son los basicos. Estamos para esoy ne-
cesitamos que nos dejen hablar. Desde el poder hablar, tantas otras cosas... En Memoria
Abierta, yo soy Presidente actualmente. Un poco porque la naturaleza lo decidié asi (por-
que murid la anterior Presidenta y como yo estaba en la Comisién Directiva me pidieron
que la suplantara) y ahora me llamaron esta mafiana para decirme si queria seguir otro pe-
riodo mas. Es costoso ir hasta la ESMA, pero dije que si. No te imaginas el trabajo que hay
alli: es fabuloso. Por suerte hoy tenemos tecnologia. Hay investigadores trabajando todo
el tiempo. Arafiando a ver de dénde podemos conseguir un subsidio, porque esta todo
suspendido hace rato. En los primeros afios de la Asamblea nos pasé lo mismo: teniamos
un sostén del Consejo Mundial de Iglesias de Europa. Estaban interesados en apoyar este
tipo de problemas y después eso se acabo porque decidieron apoyar otro tipo de cosas.
Fue cuando cayd el Muro de Berlin y apoyaron a la gente que estaba del otro lado de la



cortina de hierro. Ultimamente el apoyo es s6lo para pueblos originarios, pero para estas
cosas no. En verdad es dificil.

Ya que mencionas que estas yendo recurrentemente a la Ex-Esma: ;cuan importante
consideras el rol de los Sitios de Memoria?

Es fundamental. El Sitio es impagable, lo que hicieron ahi es una maravilla. Estan continua-
mente viendo como mejorarlo. Otra de las cosas importantes para hacer es la interrelacién
con los paises de Latinoamérica que tienen problemas parecidos. Nos ayudamos unos a
otros. De alguna manera nosotros fuimos los primeros que logramos los juicios y la recu-
peracion de sitios de memoria. Apoyamos a paises de América, hay una red para trasmitir-
les nuestra experiencia y formar gente que pueda hacer investigaciones, tener el trato con
el Estado para conseguir cosas... Porque en cada pais la cosa es diferente. En eso también
hay que mejorar los conocimientos que uno tiene para ponerlos al servicio de gente que
tiene problemas parecidos.

Si, no es lo mismo trabajar en un organismo que esta dentro del Estado que uno que
esta fuera.

Tal cual. En Chile por ejemplo tienen una proteccién por parte del Estado para el Sitio de
Memoria que tienen ellos. Justamente en Chile, que fue tremendo... Pero consiguieron eso.
Aca lo mismo para por ejemplo en las provincias. En las distintas regionales, las dificulta-
des en algunos casos son muy grandes. Imaginate Jujuy, por ejemplo. Nosotros tenemos
adentro el enemigo, no hace falta ir muy lejos. Pero hay gente que se anima ahi y trabaja.
Tenemos una junta promotora alla que quieren convertirse en una regional de la Asam-
blea. No son muchos, son pocos pero se animan. Hay una necesidad.

¢Como hacemos para que la memoria no muera?

Seguimos trabajando como se pueda. Tiene vaivenes la cosa. Desde el 77 que entré a la
Asamble hasta hoy, tuvimos una sucesion de gobiernos. Y en todos los casos fue diferente.
El gobierno de Menem por ejemplo fue dramatico. Nos cortaron todo. Lo que habiamos
logrado en educacion, etc, no quedd nada. Teniamos las posibilidades de preparar a pro-
fesores porque hay una escuela para maestros (les dan puntaje cuando van a esos cursos),
no recuerdo el nombre en este momento. Habia de distintas materias y nosotros logramos
entrar como DDHH y fue una experiencia fabulosa, pero cuando llegé Menem se corté.
Esto no funciona ahora pero antes si. Los maestros tenian la posibilidad de asistir a esos
cursos (eran 7 reuniones por ejemplo), sobre cada materia que les interesara. Nosotros
consideramos que DDHH va en todas las materias (jtambién en matematicas!) y conse-
guimos interesar al Ministerio de Educacion para que nos permitiera formar parte de ese
programa.

En esos cambios de gobierno, ;en qué momento se pudo virar o mejorar de manera
potente la memoria?

Con mucha desconfianza al principio de nuestra parte, fue el kirchnerismo. Nosotros no
apoyamos a ningun gobierno, es un apoyo critico. Estamos siempre atentos a las cosas bue-



nas que hacen y también a las malas. Al principio aparecia todo un poco raro porque era
demasiado, pero finalmente nos convencié. Nos dieron muchisimas posibilidades. Duran-
te el gobierno de Alfonsin tuvimos muchas facilidades pero también muchos problemas.
Alfonsin tenia un estrecho margen de maniobra: los militares no lo dejaban en paz. No se
animé a mas de lo que hizo. Pero durante el kirchnerismo la cosa cambié completamente.
Fueron posibilidades de desarrollo. Abrié un espacio y permitié, cred. Fue una creacion el
hecho de entregarnos la ESMA a pesar de que no es absolutamente nuestra porque esta el
Gobierno de la Ciudad de Buenos Aires todavia. Fue algo realmente impresionante. Sacar-
sela a los milicos y darnosla fue un acto de bravura. Teniamos desconfianza, yo recuerdo
el dia del traspaso. Las mismas Madres decian “ino entren!”. No querian, porque todo era
dudoso. Pero después, despacito, pero con dificultades, se logrd. Pero poco a poco se lo-
gro. Hay tantos criterios sobre cdmo tiene que hacerse la difusion de lo que ocurrié... Hay
algunos compafieros, o no sé como llamarlos, que son un poco demasiado fanaticos. Eso a
mi me disgusta. Me parece que no esta bien, exageran y eso es malo. Asi no se convence a
la gente. En este momento por ejemplo, te das cuenta que el futuro posible candidato esta
pidiéndole a la gente que no proteste, porque es cuando los extremos salen a mostrarse 'y
aprovechan este tipo de circunstancias. Eso es negativo. Asi no se llega.

En relacion al menemismo y cdmo con los distintos gobiernos fue cambiando el dis-
curso: ;jexiste algun tipo de tensién entre la democracia o lo que permite un Estado
democratico y los avances y retrocesos en materia de memoria y de DDHH?

Si, tiene que ver con esta diferencia que hay en la sociedad de que hay gente que no lo
acepta. No hay unanimidad, por supuesto. Pero siempre en un Estado democratico hay
mejores posibilidades, al menos hay derecho al pataleo. Ocurre también lo siguiente: nun-
ca la cosa es compacta. Siempre hay fisuras, aun en gobiernos que son opositores o bus-
can aplacar ese trabajo. {Hay que descubrirlos y aprovecharlos! A veces en los lugares
menos pensados uno puede tener apoyo. Aun en situaciones dificiles. Durante la dictadura
yo recuerdo que teniamos copias de la CIDH y dos mas aparte de las que teniamos en la
Asamblea y guardabamos en distintos lugares. S6lo muy pocos sabiamos. Pero teniamos
gue pensar que en algin momento nos podian dar por algun lado. Por ejemplo en la Me-
tropolitana uno de nuestros compaferos guardaba las cosas ahi jy uno no podia pensar
qgue ahi ibamos a esconder los archivos!

La gente tiene imaginacion. La Catedral, por ejemplo, era un lugar donde se aprovechaba
el Dia de la Paz que tiene que ver con Hiroshima. Se pidi6 la Catedral para hacer una reu-
nién de todos los organismos de DDHH y se pidié una misa. Pero con la idea de que en las
intenciones uno pudiera pedir por los Desaparecidos. Aprovechar una situacion asi en la
Catedral... jHay que ser imaginativo!

¢Qué le dirias a las personas que hoy, en 2019, “los DDHH son un curro”?
iYo les diria que lo prueben! Si esto es algo que no sirve, jque lo prueben y que la Justicia
intervengal



Entrevista a Estela de Carlotto
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¢Qué es para vos la memoria?

Primero es una palabra. La memoria es una palabra que tiene un contenido muy profundo.
Algunos dicen que tenemos memoria desde antes de nacer. Hay algo que funciona de una
manera especial y que después, al crecer, la vamos incorporando. Se trata de recordar,
porque memoria es recordar los pasos de nuestra vida. Estd la memoria familiar, la me-
moria amorosa, afectiva, la memoria social, la politica... Todo esto que llevamos impreso
de nuestra vida. Si no tuviéramos memoria naceriamos todos los dias para una nueva vida,
porque seria perderla y encontrar nuevas formas. Al dia siguiente despertar sin memoria
y asi...

Para Abuelas es una palabra simbdlica. Muy simbdlica, cuando hablamos de Memoria,
Verdad y Justicia. Porque nos ha tocado vivir una etapa politica muy tremenda: la Ultima
dictadura civico-militar, donde nos tocé cambiar la vida y de vida. De vida porque uno tenia
un hogar, un empleo, una carrera (yo era directora de una escuela primaria), un proyec-
to de vida continua con hijos... Y se cambia cuando esta dictadura nos saca, nos roba a
nuestros hijos y nietos. Por eso Abuelas de Plaza de Mayo (que yo soy a la que pertenezco
hace mas de 42 afios). Ahi fue dejar todo y salir a buscar. Tiene mucha importancia de que
esto que paso, con esta lucha que seguimos haciendo mientras tengamos vida (y cuando
no estemos estan nuestros relevos: hijos y nietos), de que se esclarezca hasta las ultimas
consecuencias. Para eso no hay que perder la memoria. Hay que tener memoria. Estan los
bien-intencionados que son los que aceptan esta exigencia nuestra de no olvidar y estan
los mal-intencionados que dicen “basta, el tiempo es pasado, miremos para adelante, hay
que olvidar”. Eso es mala intencién y una propuesta indecente, ¢no? Porque son los que
mas adelante por ahi la repiten. Quiza de otra manera, pero repiten la opresion que sufrié
el pueblo argentino.

Asi que la memoria es fundamental desde el punto de vista general de nuestros actos. Es
muy lindo recordar. A veces lo malo también hay que recordarlo. Mediante esta memoria
vamos aprendiendo y corrigiendo actitudes de nuestra vida. Nos va haciendo adultos, mas
maduros esa memoria que nos dice “esto no se hace, esto si, etc”. Aprendemos también
de las personas, empezamos a ver los rostros y ver si tiene una mirada oscura. Y, sobre
todo, mantener viva la memoria es evitar la repeticion, que las cosas vuelvan a pasar. No
gueremos que nuestra Argentina sufra nuevamente la pérdida de vidas en una dictadura
mas. Porque si tenemos memoria, justamente, la primera dictadura civico-militar fue en
los afios 30. Yo naci ese afio y me crié con la marchita en la radio cuando no habia televi-
sidn. Y asi sucesivamente, incluso en el 55 donde hubo bombardeos a la Plaza de Mayo y
muerte de mucha gente. No hubo respuesta. Tener memoria de eso fue bueno, aunque
no se hizo nada para visibilizar esa actitud de terrorismo desde las Fuerzas Armadas y
civiles complices. Nadie sali6 a reclamar a nadie en el 55. Muchos aplaudieron, incluso.
Dijeron “qué suerte, hubo fusilamientos”. Tenemos memoria para eso. Esa memoria nos



vino a nosotros como ejemplo de culpa de los que no hicimos nada y de reflexion de lo que
debemos hacer. Entonces ya se cambié una conducta por tener memoria. No queremos
gue se repita porque no solamente en Argentina sino también en el mundo tenemos esa
pretension, porque viajamos mucho. Entonces en nuestras charlas con la juventud de los
paises que visitamos llevamos la Historia de Argentina para que aquellos que no la vivieron
puedan vivirla. Nadie, ningun pais puede decir “no nos va a pasar”. Entonces invitamos a
los jovenes a tener compromiso con la Historia de sus pueblos y a estar activos, no pasivos.
No interesados en las politicas de su pais, digamos. Estd cambiando el mundo de alguna
manera. En muchos lugares. En la Argentina ni hablar. Desde los adolescentes que estan
en las calles con sus voces y reclamos muy justos y buenos y su madurez. Quiere decir que
sirvio la critica, la vision critica, de situaciones. Ponen sus reclamos y derechos. Suponemos
que de algo sirvié nuestra lucha para eso porque si bien hubo una generacion posterior
a la de nuestros hijos en la que se tambaleaba entre el miedo y el no hablar, después la
siguiente generacion sali6 a la calle y esta presente. O sea que en el mundo entero vemos
la juventud movilizada. Todo eso es lo que permite que no se repitan actos que no hay que
olvidar, como por ejemplo represiones estudiantiles que han fijado fechas tremendas en
la historia del mundo. Eso es para mi la memoria. Para recordar lo bueno y disfrutarloy lo
malo para que no se repita.

En la construcciéon de la memoria en la Argentina, particularmente la memoria de la
ultima dictadura civico-militar, ;cuales creés que son los actores constructores de
esa memoria?

Desde el 83 tenemos democracia. Eso es muy importante: pudimos volver a emitir votos y
elegir y festejar. Esta es la democracia mas larga de nuestra historia, nunca tuvimos tantos
afos de poder elegir con el voto a los gobiernos. Con errores y virtudes, pero hacerlo. La
memoria también aca juega un rol muy importante: es saber quiénes son los que vamos a
votar. Pero el rol mas importante esta en mucha gente que esta dedicando su vida como
ciudadano y también poniendo en riesgo su vida por visibilizar lo que piensa. También la
memoria de los jovenes: nosotros le damos mucho mérito a la juventud. Les decimos por
esta presencia que hay, por esta militancia y compromiso que tienen, que son nuestro
presente pero también nuestro futuro. Las que ya tenemos una edad con poco para seguir
disfrutando en la vida sabemos que hay un relevo generacional maravilloso. Los jévenes
son los protagonistas de las historias de la humanidad en este momento.

¢El Estado tiene algun rol en la construccién de la memoria colectiva?

El Estado somos todos. En todo caso los gobiernos, porque del Estado somos nosotros
los duefios. El gobierno es un elegido para que haga lo que nosotros queremos. Y si no-
sotros queremos no olvidar, los gobiernos tienen que poner el esfuerzo en que asi sea.
Hay muchas maneras de no olvidar. Hay que apoyar la educaciény a los que escriben, los
historiadores. Hay que combatir a los malos que escriben mentiras y deforman la historia,
minimizan lo que pasé. Hay quienes nos llamaron a nosotros “curro”. Ahora parece que
el “curro” es el que dijo que éramos un “curro”, asi que todo tiene su vuelta en la vida. El
gobierno que compone esos 3 poderes, si estan escuchando al pueblo (lo digo no politi-



camente sino como realidad: ahora estamos en una nueva etapa esperanzadora [por el
nuevo gobierno de Alberto Ferndndez]) después de haber pasado 4 afios tremendos e insisto,
no es porque a nosotros se nos haya ofendido y se nos hayan quitado espacios que perdi-
MOS y vamos a recuperar sino que la pobreza en nuestro pais es tremenda. La muerte por
hambre es tremenda en un pais riquisimo. Asi que algo malo pasé en esos 4 afios. Mas la
deuda externa, ;no?

En esta nueva etapa que comenzamos se han prometido también, en campafa, algunas
cosas pero sabemos que las van a cumplir. Asi que los gobiernos son los que tienen que
responder a la voluntad popular. Porque el soberano es el pueblo.

En esta construccion de la memoria colectiva, nosotros como te contamos estudia-
mos Comunicacidn Social, ;cuales creés que fueron las estrategias comunicacionales
que se llevaron a cabo? No sé6lo en Abuelas sino en los organismos de Derechos Hu-
manos.

Primero darle visibilidad a nuestros temas y darle presencia visible a nuestra lucha. La
Plaza de Mayo se transforma en un lugar emblematico hasta hoy porque ahi nosotros
desafiamos los miedos que podiamos tener. No los teniamos porque lo peor ya nos habia
pasado: la vida de nuestros hijo. Desafiar a esa dictadura enfrentandola. Pensaron que al
llamarnos “locas” y “viejas” y “déjenlas que se van a cansar, se van a ir a llorar a su casa”,
les demostramos que si, lloramos en casa, pero no dejamos de salir todos los dias y va-
mos a seguir todos los dias buscando esclarecer y que exista justicia. La memoria no debe
perderse y la verdad total debe saberse. Es hacer realidad esas 3 palabras permanente-
mente. La institucion que yo presido es un laboratorio de ideas permanentemente, para la
educacion de los nifios desde jardin de infantes para que ellos sepan con el lenguaje mas
dulce posible que aca hubo chicos que desaparecieron y que hoy son hombres y mujeres
y los estamos buscando. Quiza alguno le diga a un papa que duda “papa, la abuelita que
hoy conoci en la escuela esta buscando a su nieto de tu edad” y asi lo anime a pensar. Y
si no viene su hijito tampoco sabe quién es y nadie puede vivir sin identidad. Aca este la-
boratorio inventa y estamos en eso. Hoy estoy viendo algunos programas de muestras en
Alemania, de fotégrafos famosos que nos dan sus avales para llevar todo esto y hacerlo
visible en otros paises del mundo (y en nuestro pais también).

Aca tenemos 13 equipos técnicos trabajando, mas de 80 personas en la Institucién Abue-
las. Esos equipos como abogados, psic6logos, genetistas, de administracion, de prensa y
difusion, etc., trabajan mucho. Esta Institucidén ya esta formada para que siga funcionando
el dia que no esté mas ninguna Abuela y seguir buscando a los que faltan. La manera mas
importante es la visibilidad: que llegue a todos los rincones. Por ejemplo con el deporte
tenemos una relacion hermosa, con los estudiantes de todas las universidades y con todos
los espacios que uno pueda pensar, con los gremios que son muy solidarios... Tenemos
muy buena relacion y contagiamos en ellos que también difundan la tarea de la Institucién
Abuelas. O sea que abarcamos todo lo que podemos acay afuera del pais.

En esta historia que nosotros estamos reconstruyendo, a nosotros nos interesa pen-
sar en cuales fueron las politicas publicas que se fueron llevando a cabo desde los



distintos gobiernos para favorecer esta construccién colectiva de la memoria. Si tu-
vieras que pensar los hitos mas importantes en la historia: ;cuales serian las politi-
cas publicas mas relevantes?

Cada gobierno en su tiempo las hizo. Después también cometieron errores. Pero por decir
algo muy importante fue el juicio que se hizo en la Argentina, que fue un desafio tremen-
do. No fue facil. Después vinieron las leyes de Punto Final y Obediencia Debida. Nosotros
aceptamos que el presidente no nos dijo eso pero sabiamos que estaba amenazado y que
habia peligro de volver a tener a los militares otra vez en la casa de gobierno. Entonces la
inteligencia de los politicos a veces la gente no la comprende; nosotras no lo comprendi-
mos y nos enojamos mucho. El gobierno de Menem por ejemplo hizo muchos desastres
de todo punto de vista: el indulto fue una cosa tremenda. Pero cre6 la CONADI (Comision
Nacional por el Derecho a la Identidad) que para Abuelas es hasta hoy un bastion. Ni ha-
blar de Néstor y Cristina: caen las leyes de punto final y obediencia debida, los reclamos
gue hacia permanentemente para convertir a los centros clandestinos de detencion en
espacios de memoria, nos entregaron la ESMA (eso fue espectacular, estar siempre miran-
do desde la calle para alla a que se nos abran las puertas y caminar dentro de ese lugar
patético, porque realmente no sabiamos si pisabamos qué cosa...), sus discursos, la ayuda
institucional a todos los organismos...

Otro hito fue del pueblo cuando salimos contra el 2x1. Creo que fue la marcha mas concu-
rrida y mas enorme que hubo en nuestro pais.

Como habla de un pueblo despierto eso... ;no?

Exactamente. Y estdbamos en un gobierno que era tremendo. Debe haber mas hitos pero
esos son los que mas recuerdo porque fueron golpes de emocion enormes. Laburamos
mucho los organismos de DDHH y colaboramos en todo eso. Seria muy largo de contar,
pero siempre estuvimos ahi presentes. Era un beneficio general, porque evitar la impuni-
dad es impedir nuevos secuestros.

Nosotros arrancamos a escribir la tesis y a pensarla durante el gobierno de Mauri-
cio Macri. Una de las preguntas que mas nos movié e incentivé a hacer esta tesis es
porqué estabamos hablando nuevamente, como sociedad argentina, si fueron o no
30 mil. Es una pregunta que nos empez06 a picar y por eso queriamos preguntarte:
cconsideras que hay alguna tension o algo que no se haya saldado? ;Qué nos pasa
como sociedad que hasta hoy este tipo de discursos siguen surgiendo?

Porque la sociedad esta dividida. El gobierno anterior [por el gobierno de Mauricio Macri]
profundizé esa divisidn. Hay gente que dice que mentimos, no solo gobiernos sino la gen-
te. Es un sector que es minoritario pero es el sector econédmico mas fuerte, el que tiene
mucho dinero y vive mitad del afio aca y mitad donde esta mejor, que tiene propiedades
de todos los colores y que no es que no tenga sensibilidad sino que no esta formado. Esta
metido en una burbuja y ahi vivo yo y los demas no me importan nada. Del otro lado esta
el pueblo sufriente, militante y luchador que es el que discute esos conceptos. Esta gente
esta influenciada por una prensa monopdélica que existié siempre: nunca nos dijeron la
verdad. Entonces estd influenciada porque lee eso y lee los cholulajes y qué sé yo y viven



en esa burbuja. Si uno pudiera encontrar forma de educarlos... Pero es impenetrable ese
lugar por ahora. Y siguen ahi, todos juntos, unidos. No son muchos pero son fuertes. El
resto del pueblo no tiene trabajo, ni donde vivir, ni comida.

Logicamente esa division hay que ir combatiéndola pero sanamente, aclarandoles a esas
personas que nosotros no estamos en contra de pensar distinto. Toda sociedad tiene gen-
te que piensa distinto. {No somos enemigos! Se puede pensar distinto sin ser enemigos,
simplemente tuvo la suerte de nacer en cuna de oro. Todos nacemos iguales, limpitos,
pero otros pueden nacer en un rancho sin agua y sin luz. Tendrian que tener el corazén
abierto y agradecer, pero sin olvidarse del que necesita. Tenemos que ablandar para ha-
cerlos mas generosos y mas comprometidos.

Hay una brecha y esa brecha de a poco tendra que ir limandose con el ejemplo. Nosotros
luchamos ya hace 42 afios y nunca hubo ofensas en nuestras palabras, ni insultos o agra-
vios. Eso no sirve. Verdades si. Y duelen porque son verdades. El respeto que tenemos en
el pais y en el mundo es por una conducta siempre igual: de caminar y querer el bien del
otro. Hay que ensefiarle a la gente a sentirse de modo “lo otro soy yo". Entonces tengo
qgue querer al otro, porque si yo me quiero... Se llegara en algin momento a tener mas
armonia. Siempre va a haber diferencias. Hablo mas que nada de nuestro pais porque en
el mundo las guerras y las muertes todavia existen... Miles de personas mueren porque
tiran bombas, en este momento. Los que gobiernan paises enormes e importantes como
Estados Unidos o Ching, Rusia... Algunos paises chicos también estdn armados. Estan rom-
piendo el mundo porque todos esos inventos malignos estan quebrando la fuerza del aire
puro, del mar claro y sano... ;Viste que hay una isla que es sélo de plastico? Eso ya te dice
todo. Ya no tiene remedio pero si seguimos asi...

Yo creo que la prédica es muy importante, el escucharnos también. El hablar... Personas
mayores con jovenes aprendemos de ambos lados. Yo tengo 14 nietos que estan estudian-
do o que se han recibido. Hablo mucho con ellos y discuto porque yo por ahi no acepto
un montén de cosas modernas y ellos si. Entonces me dicen los motivos y yo se los refuto
pero a mi después me queday a ellos también.

Es parte de la transmision de la memoria.

Claro, si. Yo seria feliz si pudiera... Es un suefio. Cuando yo era chiquita y salia por Liniers,
tenia 8 afios. Yo naci en Flores. Mi mama me decia “vas a hacer tal comprita en tal lugar. Si
te llegas a perder busca al policia que te va a traer a casa”. Estoy deseando que vuelva eso.
El policia era un amigo. Pasaba, saludaba, miraba. Era un amigo del barrio. Yo desearia eso
de nuevo y también que todos coman en su casa en familia, en la mesa, a la noche o al
mediodia, cuando se pueda. Pero eso de comedores y del pobre para el pobre... Me duele.
Porque digo, cada vez que se inaugura uno es “qué tristeza”, porque deberian estar en su
casa con mamay papa y compartir la comida. Hay hambre y nifios muertos por hambre,
es una barbaridad. Son suefios que tengo y ojala pueda verlo si los politicos cumplen con
lo que prometieron.

Volviendo a lo que habias dicho sobre la manera de intentar superar la brecha y la
importancia de la educacidn: ;qué opinas respecto al posible proyecto de ley que



circulé hace unas semanas de penalizar aquel que niegue el terrorismo de Estado?
Aca nosotros el afio pasado en marzo presentamos en ese momento, con Horacio Pietra-
galla que era parlamentario (y hoy es Secretario de Derechos Humanos de la Nacién) un
proyecto de ley o mas bien ideas para un proyecto de ley para el negacionismo, entre otras
cosas. Ese era un aspecto. Pero ahora como fue Alberto y estuvo en Europa y se hablé del
tema se puso de moda. Me llaman mucho por este tema y digo esto que estoy diciendo:
nosotros ya lo habiamos pensado antes. Pero cuando el periodismo me pregunta siva a
haber clausura de la libertad de expresion les digo que no. Se puede hablar: yo si quiero
voy a la calle y grito que Macri es un ladron y nadie me va a condenar por eso porque ade-
mas es cierto.Yo lo he dicho a la prensa: que era un gobierno de ladrones y nadie vino a
decirme nada. Entonces no se va a quitar la libertad de expresion, sino de quienes desde
lugares de responsabilidad emitan estas cosas como que somos mentirosas, que damos
cifras que no existen, que inventamos a nietos que no son nietos para determinadas opor-
tunidades (jcdmo si sacaramos nietos de una fabrica de nietos!). Entonces decir eso que
es mentir y tergiversar la historia, para alguien que tenga una responsabilidad politica o
de compromiso fuerte con decir la verdad, merece de la sancidén. Merece que la Justicia se
haga cargo. Que no sera mas que intimarlo a que se rectifique o que corrija esas expre-
siones. Tampoco es una persecucion. Si lo piensa y es una persona del barrio nadie lova a
llevar preso. Pero si desde lugares de poder como un Presidente, gobernador, ministros o
secretarios que estén en la funcién publica.

Seria una politica publica a favor de la construccion de la memoria.

Claro, ahora justo ayer estuvimos con la Ministra de Seguridad y Derechos Humanos y
hablamos, entre otras cosas, de este tema. Yo no soy abogada asi que lo que puedo decir
es que coincidimos en las responsabilidades de quién y aclarar bien de que no va a haber
clausura a la libertad de expresién de ninguna manera.

Mencionamos a Horacio: ;hay un antes y un después desde el momento en el cual un
Secretario de DDHH de la Nacién es un nieto recuperado? ;Se sienta un precedente?
No es un antes y un después sino un orgullo para las abuelas. Un antes y un después es
cuando los encontramos. Cuando lo encontramos y vemos que esa persona, que tiene ya
una edad... Porque tienen 40y pico, pero los hemos encontrado chiquitos y han ido a vivir
con su abuela y esa es una cosa distinta de los que encontramos ya en edad adulta. Es un
milagro. Es el milagro de ver hecha realidad una busqueda. Para las que nos toc6 encon-
trarlos era recuperar un poco al hijo o a la hija que no va a volver, que han matado. Ese es
el momento mas importante.

Ese orgullo de que un nieto tenga un cargo importante quiere decir que tiene adentro suyo
algo de papa y mama: su fuerza y militancia. También el amor de nosotras, las abuelas,
todas. No sélo la de él, porque a veces no existe la abuela porque muri6 o no hay relacion.
Pero nosotros somos las Abuelas. Quiza viniendo aca ha aprendido nuestra forma de vida,
¢no? Nos guia nada mas que el amor. No nos guia el odio ni la venganza sino el amor. Lo
demas son palabras que hay que suprimir porque el odio hace mal y la venganza es peor
que el odio todavia. El amor creo que construye, levanta el animo y todo lo que hacés con



amor es bueno. Te podés equivocar, si.

Yo creo que muchos que han pasado por aca ahora tienen lugares de poder, por ejemplo
Juan Cabandié que es Ministro, Victoria Montenegro que es del Concejo Deliberante. Son
todos nietos o nietas. Algunos vinieron y nos odiaban. Victoria me odiaba y decia “jsi la
veo a la Carlotto...!" y después gracias a un marido muy bueno que le decia que pensara,
llegd un momento en el que le cayd una ficha. Le pasa a varios nietos, de repente ven con
claridad que el que los rob6 pudo haber sido bueno porque no le pegd pero si le mintid,
le ocultd su identidad... En fin. Entonces ahora ella es amor puro con nosotros y muy in-
teligente, porque le salié de adentro. Era una chica que vos la veias y si hoy sacé una foto
cuando vino y una de hoy, la de hoy es Marilyn Monroe y la de antes, no sé, la mas fea.
Porque estaba en la casa, condicionada. En algun momento le iba a salir. De golpe sacé
su inteligencia, su fuerza y ahora es una mujer que tiene una calidad politica increible y es
buenisima.

Debe ser durisimo enterarte que no sos quien sos. Me imagino que el proceso psico-
I6gico de los nietos debe ser enorme.

Si, algunos pasan procesos mas largos que otros. A veces hay afios en que no quieren ni
ver a la abuela bioldgica y la abuela los espera y les manda regalos, fotos, etc... Las reciben
y algo hace, pero tiene que pasar algo especial para que cambien en si. De decir “estaba
equivocado, ellos son mi familia, mi abuela, mi papa, me buscaron”. Hay que rehacer la
historia, la replican, la hablan, entran en su historia. Pero nosotros aca, ademas para ese
tema, inventamos hace ya como 20 afios, pensando en cuando encontremos a los nietos y
los abuelos ya no estén vivos, ;quién les va a contar cdmo eran papay mama? Asi que jun-
to a la Universidad y la Facultad de Sociales y otros estudiantes como también con gente
nuestra, un archivo biografico familiar. Quiere decir que se hizo todo tipo de entrevistas a
los abuelos mas viejitos, cartas, recuerdos, objetos... Se van juntando y cuando encontra-
mos el nieto, en una caja que esta en ese archivo que funciona en la calle Corrientes, en la
Casa Histdrica nuestra. Le preguntamos cuando esté convencido y en condiciones el nieto
0 nieta si quiere recibir esa caja. Entonces se hace un acto aca con la presencia de la fami-
lia biolégica y todos los nietos compafieros y se le entrega. Se la llevan y la van leyendo,
mirando, explorando en su casa.

Se me ocurre, a partir de lo que estas contando, que hay una tensién entre la memo-
ria individual y la memoria colectiva. Hay una voluntad a veces de que no acordarse,
no recordar, no tener memoria, es mas facil. Es la manera de sobrevivir y seguir.
También es una estrategia de los gobiernos, ;no? Optar no recordar.

La gente que olvida es mas dominada, mas docil. Por ejemplo, si hubiéramos escarbado
en la historia de Mauricio Macri desde que la madre dijo que era un mentiroso y que lo
castigaban. Yo creo que no se recibié de nada porque es un ignorante: hay que averiguar
si el titulo se lo compraron. Esas cosas pasaron, con plata se compra todo. Es un tipo ig-
norante, un tipo frivolo, no le importa nada. Si uno hubiera podido tener un reflejo de los
que lo votaron... De otra persona y no de que venga esto que va a ser mejor que lo otro,
ese es el tema.



Para vos, ;qué es lo que nos queda pendiente como sociedad argentina para que no-
sotros en nuestras casas y en todas las casas en general no nos sigamos haciendo las
preguntas incomodas de “fueron o no 30 mil” o “los derechos humanos son o0 no un
curro”? ;Qué tiene que hacer la juventud o los organismos de DDHH para que esas
cosas dejen de suceder?

Yo creo que cada uno en el lugar que ocupa en la sociedad puede hacerlo, fundamental-
mente el periodismo. Ellos son clave para que las cosas no se olviden y se comuniquen a
la sociedad. Hoy en dia tenemos los celulares (que yo no sé manejar porque soy antigua)
pero que te dicen lo que esta pasando ahora en China. Ya no podés decir que no sabés
doénde queda China. Entonces la educacién, la informacién, el periodismo, los escritores,
los historiadores, las escuelas, las Universidades... Ahi esta.

¢Por qué la gobernadora [por la ex-gobernadora de la Provincia de Buenos Aires, Maria Eu-
genia Vidal] dijo que las Universidades no sirven? Porque cuanto mas burros, mas nos do-
minan. Mas Universidades es mas jovenes teniendo la oportunidad de ir. Es la capacidad
para seguir lo que nuestra vocacion dice. ¢A quién le gusta ser herrero? Es hermosa, pero
hay que estudiarle. Estan las escuelas industriales para eso. Cada uno tiene su vocacion.
La educacion pero también la literatura son importantes. No sé qué cantidad de libros hay
escritos sobre la dictadura civico-militar. Muchisimos. Nosotros mismos tenemos libros de
Abuelas que se nos agotan porque se reparten y hablan de nuestra historia pero también
las cuestiones juridicas, institucionales, etc. jTeatro por la identidad! Con todo eso vamos
a conseguir que no se hable mas sin conocimiento o solamente ver en la television mono-
polica o el diario Clarin o La Nacién; o revistas banales donde hay gente que vive de lo que
hacen los artistas. Esto Ultimo no es malo pero no es solo eso lo que hay que tener en la
mente: la banalidad, sino lo profundo. Ensefiar a pensar profundo.

Yo veo por mis bisnietos, tengo 6. Son vivisimos. Te cuestionan, te preguntan. Ahora los
padres los acompafian mas, no los callan y les dicen que de ciertas cosas no se hablan.
Les explicany los dejan conformes. Donde uno los calla les deja dentro una pregunta, algo
raro. Y vasy lo averiguas con el amiguito.

O con el celular.
iEl celular ni hablar! Tienen 9 meses y deslizan cualquier pantalla que vean. Agarran un
libroy hacen lo mismo.

En esta construccion colectiva de la memoria, haber acercado la institucion de Abue-
las a un gobierno en particular como fue el de Néstor o el de Cristina, ;creés que
impacté negativamente en la sociedad? ;Es algo que puede jugar en contra de la
construccion de la memoria?

No. Impactd para el que nunca quiso el gobierno, porque fue una cuestion politica, no de
cerebro. Nosotros dialogamos con todos los gobiernos. Desde Alfonsin en adelante, cada
vez que tomaron el cargo en el gobierno pedimos audiencia los organismos para hablary
presentarles nuestras demandas. Todos nos recibieron y nos respetaron. Y todos hicieron
algo. Incluso con Macri pedimos audiencia y no nos quiso recibir. Me mando una carta a



mi como si yo fuera la reina de los organismos de Derechos Humanos que el Presidente no
tiene tiempo para recibirlos y que de ahora en adelante hay que dirigirse a.... Nos recibié
tardiamente para nada porque fue una entrevista vacia y la hizo porque venia un presiden-
te de otro pais que queria vernos. jY el nuestro no! Fue una cosa politica. El didlogo tiene
gue existir, siempre, con todos los gobiernos, piensen lo que piensen. Siempre nos reuni-
mos. Entonces l6gicamente Cristina y Néstor nos llamaron, nos citaron, nos convocaron,
nos abrieron las puertas. Uno va donde le abren las puertas y si sirve porque nos respon-
den en nuestros requerimentos con mas razén. Cuando dicen que ellos nos utilizaron a
nosotros yo digo que todo lo contrario: nosotros los utilizamos a ellos. Fuimos nosotros los
que entramos en la vida de ellos y ellos estaban abiertos. Habian sido militantes y yo siem-
pre pienso que a lo mejor Cristina en La Plata camind con mi hija Laura (es un suefio que
tengo, no fue asi, pero bueno). De todas formas creo que ya venian ellos con una convic-
cién politica muy claray eso a buen entendedor... Ojala hubiéramos estado cémodos con
todos. Pero digo claramente: dialogamos con todos y nos respetaron todos, menos Macri.



Entrevista a Taty Almeida
Jueves 3 de octubre de 2019

Qué es para vos la memoria?

Es lo que no se debe perder. Porque un pueblo que no sabe, que no transmite, que pierde
la memoria...la pucha, el peligro que corre para que vuelva a ocurrir, en este caso, el ge-
nocidio que pasamos en la década del setenta y parte del ochenta. Entonces la memoria
siempre tiene que estar presente y sigue presente. Porque gracias a Dios, todavia, y a pesar
de que tenemos mucha juventud acumulada, las Madres y Abuelas, familiares, quedamos
muy pocas...pero estamos tranquilas, porque estan ustedes, los jévenes. Yo viajo mucho,
voy a colegios, a todos lados, y es una satisfaccion tan grande el ver como la memoria esta
ahi. No hay que perder la memoria. Y a pesar de que este gobierno a tratado por todos los
medios de borrarla, no lo ha logrado, nilo va a lograr. Ya les queda poco.

Y en esta construcciéon de la memoria, que empezaron ustedes y seguimos nosotros
como bien decis vos, qué actores estan implicados en esa construccién de la memo-
ria?

Bueno, todos aquellos que justamente tienen, vaya la redundancia, tienen memoria. Y que
no solamente es por parte de los afectados directos. De ninguna manera. Porque esto que
ocurrid en la Argentina afectd a todos, a todos aquellos que l6gicamente tienen conciencia
y que saben lo que es un genocidio, y que comprenden y acompafian aquellas que hemos
perdido lo mas preciado que tiene una mujer, que es un hijo. Entonces yo creo que todos
son actores, los afectados directos ni hablemos, pero los demas son actores que acompa-
flan. Por eso yo les comentaba que después de todas las charlas que tengo, al terminar me
dan las gracias, y yo les digo “no, gracias a ustedes, en nombre de las Madres y de los 30
mil”. Porque nosotras existimos porque hay 30 mil agujeros.

Justamente, esto que decis que hay 30 mil agujeros, por qué pensas que hoy en
dia nos volvimos a preguntar si fueron o no 30 mil? No puntualmente nosotros, sino
como sociedad argentina. ;Por qué nos volvemos a preguntar eso?

Yo no sé si es la sociedad, sino los medios hegemodnicos, los medios codmplices con el go-
bierno. Porque a Macriy compafiia no le importa. Fijate que uno de los primeros discursos
dijo “ahora se les termina el curro a los organismos de derechos humanos”. Pero por favor,
este no se mira al espejo, porque con lo que curra él... Entonces son ellos.

Y ademas, también, hay algo aca muy triste, y que en su momento me preguntaron mucho,
gue no me da rabia, me da mucha pena, y es que Graciela Fernandez Meijide, madre de
un desaparecido...Dios mio, esta mujer se dio vuelta, donde ella dice “no, 30 mil no son”, y
totalmente afin a Macri. Y es eso, a la gente otra vez le meten la duda. Son 30 mil y mas. Y
aunque hubieran sido 1 sélo, la lucha hubiera sido la misma. Ese es el tema, y a Macri no
le importa, él esta en otra.



Esto de que la gestiéon de Macri comienza a atentar contra ciertas conquistas por par-
te del movimiento de derechos humanos, qué rol pensas que juegan los gobiernos o
el Estado para la construcciéon de la memoria?

Vos fijate que desde que estd Macri hemos retrocedido mucho. Retrocedido en el senti-
do de sentirnos realmente injuriadas. En el sentido de que le han faltado el respeto a la
memoria de nuestros hijos. Pero toda esa resistencia, que cada vez es mayor, entre otras
cosas, los juicios continuan. Seguimos condenando a perpetua.

Con respecto al Estado, nosotros por muchos afios gritdbamos “aparicion con vida, apa-
ricion con vida..."”, lo mismo que gritdbamos, en un gobierno constitucional, por Santiago
Maldonado. Luego, varios afios después, cuando tuvimos la certeza de que nuestros hi-
jos estaban muertos, aunque politicamente siguieran siendo detenidos-desaparecidos,
hasta no saber qué pasé con todos y cada uno de ellos, no obstante nuestra lucha desde
entonces se basa en 3 patas: Memoria, Verdad y Justicia. Justicia legal, chicos, justicia legal,
siempre legal, jamas justicia por mano propia. Vino el Dr. Alfonsin, mandé a perpetua a las
primeras Juntas...fue un juicio realmente histérico, porque por primera vez civiles juzgaron
y condenaron a militares. Pero bueno, no supo aprovechar ese apoyo que tenia, no sélo en
Argentina, sino internacional, y metio las leyes de la impunidad, Punto Final y Obediencia
Debida, y nos matd. Y continuamos nosotros, por supuesto, justicia, justicia y justicia, y no
lo lograbamos porque estaban estas leyes.

Hasta que llegamos al 2003. Y esto no es partidismo. Es una realidad historica. Por fin Nés-
tor Kirchner, un presidente que nos escuchd. Pero ademas, y esto es lo importante, es la
primera vez que un presidente tomo a los derechos humanos como politica de Estado, no
de gobierno, de Estado. De un Estado presente. Pudimos anular las leyes de impunidad y
ahi seguir con los juicios. La misma politica de Estado que continu6 Cristina, o sea, fueron
doce afios, doce afios, Dios mio, que nadie le faltd el respeto a nuestros hijos, a nosotros,
que se cumplieron todos los pactos internacionales, la Justicia Universal...doce afios que
estabamos bastante tranquilas. Y vino Macri y ahi tenés, todos los dias y por diferentes
motivos violan los derechos humanos, el de la vida, presos politicos en un gobierno cons-
titucional. Hay que hacer la diferencia: de democratico no tiene nada este gobierno, pero
es constitucional. Es muy serio, por todo el derecho al trabajo, a la salud, a la educacion...
todos violados. Un Estado tiene que estar siempre presente, la politica de derechos huma-
nos tiene que estar siempre presente.

Siendo que el Estado tiene que estar presente y que los gobiernos alternan, vos con-
sideras que hay algo que no se haya saldado, que no se haya logrado transmitir, o
qué pasé para que volvamos a retroceder? ;Qué hay que hacer para que esta cons-
truccion de la memoria llegue a toda la sociedad y no sélo a un estrato determinado?
Es que sabés qué es |lo que pasa, el que no se entera, es porque realmente no sé, esta en
babia, porque esa memoria estd presente no solamente por la presion de los organismos
y la gente que acompafia, sino en las peliculas, obras de teatro, novelas, canciones, poesia,
todo esta ahi, permanentemente. Tenemos cantidad de actores, cantantes, que te expre-
san la memoria, siempre presente. Este hombre, Macri y compafiia, quisieron borrar la



memoria. Esta la prueba de las marchas: los 24 de marzo, la marcha del 2x1, por Santiago
Maldonado. No eran marchas partidistas, era el pueblo que salia a decir BASTA MACRI. Ese
es el odio que nos tienen. Porque no han podido, la resistencia esta ahi, es cada vez mayor.
Ellos nos odian, nosotros sélo queremos Justicia, nada mas ni nada menos.

La gente lo sabe, y te vuelvo a repetir...cuando vino Caetano Veloso el otro dia, la reaccion
del publico, ahi esta la memoria, esta en todos lados.

Nosotros pensabamos que quizas en esta construccion de la memoria hay una dis-
puta de fondo, una disputa simbdlica que hace que a ciertos sectores de la sociedad,
esta discusion les pase por al lado. Vos crees que exista esta disputa?

Si, si les pasa por el costado es porque no les importa. Estamos las Abuelas y las Madres, y
cuando ven que a pesar de los bastones, de las sillas de ruedas, seguimos de pie...la pucha.
Por eso yo le digo siempre a los jovenes, cuando estan caidos y las cosas no les salen, tie-
nen que decir bien fuerte “si las Madres pudieron, por qué no nosotros”, y es una realidad.

Teniendo en cuenta ciertos retrocesos que vemos en la concepciéon de la Memoria,
qué lugar, qué rol ocupan para vos los Espacios de Memoria y el Estado?

El Estado, nulo. Totalmente. Con el Estado no contamos para nada. Pero vuelvo a repetir,
a pesar de eso...mir3, la gente cuando viene de afuera y van a la Ex ESMA, a todos los ex
centros clandestinos...esto ya trascendid, esto se difunde enseguida. La gente esta entera-
da. La gente que no sabe es porque no le importa, y no por falta de informaciéon. Tenemos
los medios, que l6gicamente machacan en contra. Esto va de boca en boca, y sobre todo
los estudiantes, los docentes, cdmo van ensefiando...yo he ido invitada, a segundo grado,
tercer grado, como los pibes me reciben...y los maestros me explicaban el interés de los
chicos, es una maravilla. Vuelvo a repetir, el que no, es porque no le importa. Pero son los
menos, porque los vemos en las marchas, en tantos lados...uno va y sabe que la memoria
no se ha perdido.

La lucha de las Abuelas es una lucha esperanzadora. Ellas buscan desaparecidos con vida,
gue son sus nietos. Ahi tenés: a pesar de todo, ahi siguen. Y cada vez mas los chicos tienen
mas y mas inquietudes. Por qué? Porque los chicos se informan, porque escuchan.

Si pudieras decirnos los mayores hitos, logros de los derechos humanos a lo largo de
la historia, cuales consideras los momentos histéricos mas importantes en la cons-
truccién de la Memoria?

Que pregunten por qué llevamos un pafiuelo blanco. ;Por qué? Porque faltan 30 mil. Y de
ahi se deriva todo. Es eso, lo que no se pierde. Las fechas, los 24 de marzo, cuando se ven
miles de personas que se movilizan. Las baldosas, las baldosas son memoria. La gente
pasay se queda leyendo. Todo eso hace a que la Memoria esté presente.

Resistimos mucho con este hombre...ahora esperamos seguir esta lucha, pero tranquilas,
con las orejas siempre paradas.



Entrevista a Clarisa Veiga
Jueves 7 de noviembre de 2020

¢Qué es para vos la Memoria?

La verdad es que nunca lo habia pensado asi, como un concepto para desarrollar. La prac-
tico diariamente, pero si tuviera que definirla diria que es la Historia pero también el pre-
sente. Sin lo que nos ocurrié como sujetos, como sociedad, lo que fuimos construyendo
como colectivo, como pais, organizaciones, movimientos, como pueblo... No podriamos
ser lo que somos hoy. Pienso mas en para qué sirve la Memoria también. Es también una
especie de herramienta de construccidn para el presente y para el futuro.

¢Como creés que se construye esta memoria colectiva? ;Qué actores creés que parti-
cipan en esa construccion?

Los actores somos todos si consideramos que la memoria es colectiva. Si hay actores mas
particulares como los gobiernos que llevan adelante o deberian llevar adelante politicas de
Estado que promuevan esa memoria; las organizaciones sociales que son las que empujan
a los Estados a generar ciertas politicas (porque las politicas siempre son a partir de las
demandas del pueblo); los protagonistas (que participaron de determinados hechos que
han modificado o intentado modificar esa memoria e intervenir en la construcciéon social
diaria).

En el caso especifico de Abuelas de Plaza de Mayo, la Memoria me remite a los hechos de la
ultima dictadura civico-militar. Es un hecho crucial en lo que es la Historia argentina. Pero
la Memoria del pueblo tiene que ver con toda la historia de la Nacion, digamos. Si me decis
los actores, teniendo en cuenta la importancia que tiene la dictadura por lo tragica que fue
tanto en el pais como en el resto de la region, los movimientos de DDHH son actores fun-
damentales porque son los que permitieron que esa Memoria se mantenga viva. Ellos exi-
gieron que el Estado se haga cargo de esos delitos que cometioé cuando las FFAA se habian
apoderado de él. Entonces creo que los movimientos de DDHH, las victimas y familiares y
todos los otros actores que se fueron solidarizando. De algin modo somos todos, en reali-
dad. Hay referentes que pudieron capitalizar o nuclear las demandas. Los trabajadores y el
sector obrero fueron los mas diezmados pero todas esas luchas se fueron organizando en
sindicatos... Cada colectivo aporta desde su perspectiva y especificidad a la construccién
de esta Memoria que es de todos y todas.

¢Qué rol ocuparia el Estado en esta construccion?

El Estado es fundamental. No es el Unico porque el Estado somos todos, ademas, es una
entelequia. Pero es el actor fundamental. Porque si un Estado promueve esa Memoria a
través de ciertas politicas publicas que habiliten que no se olviden los hechos que ocurrie-
ron, que promueva la justicia para que esos crimenes sean investigados y juzgados...

Hoy por ejemplo desde Abuelas nos preguntamos qué va a pasar cuando los genocidas
cumplan sus condenas. Porque si bien los juicios de lesa humanidad llegaron muy tarde,



ya ocurrieron y algunos ya estan cumpliendo las condenas. ;Qué se hace ahora entonces?
Es fundamental que el Estado garantice la transmision de esa Memoria. Son un montén de
politicas que tienen que sostenerse porque sino caemos en el riesgo de repetir lo ocurrido.
Por ejemplo, las politicas educativas para mi son fundamentales, porque cuando acaben
los juicios... ;qué va a quedar? Bueno, quedaron juzgados, aprendemos en la historia que
hubo una dictadura que tardé en juzgarlos por impunidad, que finalmente se logré dero-
gar las leyes de Obediencia Debida y Punto Final y se abrieron los juicios y fueron conde-
nados, pero... Si eso no se transmite, trabaja y se vincula con el presente todos los dias 'y
las cuestiones que van ocurriendo, se trunca.

Siendo que un Estado esta encarnado por un gobierno que dura 4 y se puede alter-
nar: ;consideras que hubo un cambio en la concepcion y transmisién en la Memoria
desde la vuelta de la democracia hasta hoy?

Si. El Estado es el garante de los derechos de todos y todas y es el que deberia promover
las politicas de Memoria. Pero también es cierto que la Memoria es un espacio de lucha
simbdlica. No es univoca. Son muchas memorias que conviven y cada colectivo tiene su
versién o idea sobre lo que ocurrié. En ese sentido si el Estado va promoviendo las poli-
ticas de Memoria también es cierto que en la sociedad ocurren disputas de sentido que
de acuerdo a la orientacion que cada gobierno le dé a esas politicas va a fortalecer ciertas
memorias y visibilizar otras y viceversa.

Lo que ocurri6é obviamente desde el retorno de la democracia hasta hoy es que hubo cam-
bios. Con el Juicio a las Juntas, que fue un hito super importante y permitié que se abriese
la construccién de la Memoria (porque permitié que se abrieran otros juicios), sin embargo
también instal6 un discurso o relato sobre lo que fue la dictadura que estaba basado en la
Teoria de los Dos Demonios: las victimas inocentes y las victimas culpables. Eso perdurd y
en algun sentido permitié que después llegaran las leyes de impunidad, porque no habia
un conocimiento cabal de lo que habia ocurrido y las responsabilidades de lo que significa
un Estado terrorista y una organizacién armada y hacer justicia como debe ser: citar al que
cometi6 el delito y juzgarlo y no desaparecer personas.

Gracias al sostenimiento del reclamo de DDHH y gran parte de la sociedad civil que se fue
lentamente enterando de lo que habia pasado y comprometiendo con eso... Como la lucha
de Abuelas y la busqueda de sus nietos, que fue un hecho importante porque implica al
Estado pero también a la Justicia. El Estado en sus 3 poderes debe generar politicas que
permitan el sostenimiento de la construccion colectiva de la Memoria.

Son herramientas de la ciudadania para poder garantizar esa construccién. Y el movimien-
to de DDHH fue el que permitid y, en algun sentido, permitié que el gobierno de Néstor
se animara porque el contexto social lo permitia. También el tiempo, porque por ejemplo
lo que paso a 20 afios del golpe (que fue una de las marchas mas grandes de la Historia),
con muchos jovenes que habian nacido en dictadura, no era sélo de militantes, era una
composicidn mas amplia que incorporaba también a generaciones criadas en democracia.
Le dio una visibilidad que hizo mella en decir que la dictadura fue un genocidio. Esas ma-
nifestaciones y construcciones que vienen del campo popular y no son del Estado son las
que el Estado luego recoge y promueve.



Después vino Néstor, derog6 las leyes de obediencia debida y punto final y los Juicios fue-
ron una herramienta impresionante para la construccion de la Memoria. Porque la Justicia
ordena. Incluso desde lo individual: por ejemplo a los nietos, los juicios son de un dolor
horrible porque tienen un sentimiento genuino con los apropiadores (algunos a veces cor-
tan, pero no siempre), pero la justicia ordena: dice que esa persona cometié un delito. Eso
ordena a nivel individual y para la sociedad también. De hecho el Derecho a la Identidad lo
fueron construyendo las Abuelas y tiene que ver con poder transmitir y ordenar. El Estado
garantiza derechos pero ordena sociedades y dice qué esta bien y qué esta mal.

Otra de las cuestiones que fueron importantes para generar esto de la posibilidad de juz-
gar fue que, como los nietos seguian desaparecidos, la Unica posibilidad de juzgar a los
genocidas era a través de la apropiacion de los nifios. Es decir, durante la época de las le-
yes de impunidad, el unico pedacito legal para juzgarlos era este. Porque era un delito que
se seguia cometiendo hasta que no cesara. Eso fue también una estrategia que después
repercutio en la posibilidad de ir visibilizando. Porque si vos te quedas con las leyes de im-
punidad pensando que no podés hacer nada... Los organismos fueron muy habiles y se
mantuvieron en movimiento (al igual que la Memoria). No me quedo lamentando lo que
paso, sino que me muevo para intentar que se revierta y no se repita.

Hace un ratito hablabas de la construccién de sentido de la Memoria. ;Pensas que
hay procesos politicos, econémicos o sociales que influyan en esa construccién?
¢Cémo permiten cierta discusion en relacién a las concepciones de la Memoria?

La Memoria hace avances y retrocesos. Tiene que ver con esto de la lucha por los sentidos:
gué contamos, quiénes son los protagonistas, qué atributos se les da a cada uno. Los hitos
fueron los Juicios a las Juntas con la Teoria de los Dos Demonios a la orden del dia. Incluso
dentro de los organismos el relato fue mutando: se fue reflexionando sobre varias cuestio-
nes a lo largo de la historia. Después los 20 afios del golpe fue un hito grande, que también
llegb a las provincias 10 afios después. Porque con los 30 afios hizo efecto en el interior
del pais. Yo hice una investigacion con hermanos de desaparecidos que entrevistamos de
todo el pais y eso se iba viendo como también al interior de las provincias llega mucho
mas tarde, porque también las comunidades son mas chicas. El tema de la mirada ajena,
conocerse... El anonimato de Capital permite otras cuestiones.

La entrega de la ESMA fue un hito histérico también, como la bajada de los cuadros por
parte de Néstor. Eso fue un gesto del Estado. No fue una politica sino un gesto que dio un
anuncio sobre lo que se iba a hacer después. Eso, sin todo lo que iba ocurriendo en la so-
ciedad (como el arrepentimiento de Scilingo y la aceptacidn de su participacion en los vue-
los de la muerte) no hubiese sido posible. Los sobrevivientes son también fundamentales
en la construccién de la Memoria: sin ellos no podriamos haber sabido qué pasé o dénde
estan los nietos. No podriamos haber sabido nada. Pero a ellos también les llevo tiempo
poder hablar. La Memoria esta en constante movimiento: hay algunos sobrevivientes que
recién ahora pueden hablar. Cuando algunos dicen que es algo que ya pasé o que qué mas
pueden decir... Recién ahora hay gente que puede decir qué le paso, 40 afios después!

Es importantisimo seguir trabajando y garantizar que esa gente pueda hablar. Deben po-
der no sentirse juzgados o discriminados y saber que su palabra vale por sobre todas las



cosas. Porque eso fue lo que se gener¢ durante los afios de impunidad: la gente no podia
hablar. De hecho nosotros lo vemos mucho con los nietos. No es lo mismo el que restituy6
su identidad en los 90, siendo hijo de un “subversivo tirabomba” que un nieto que recupe-
ré su identidad en el 2005, 2006, 2007 o 2008. Ahi era una victoria para el pueblo recupe-
rarlos. Eran un botin de guerra: se comprendio lo que habia pasado. Pero verlos que hoy
algunos son dirigentes politicos es muy emotivo. (aca es donde se emociona)

En ese sentido, cuando lo entrevistamos a Osvaldo Lépez nos contaba que él habia
hecho trabajos para reconstruir la historia de ciertos barrios que iba tocando puer-
tas y cuando decia para qué estaba tocando la puerta (es decir conocer la historia
de los militantes del barrio), le cerraban la puerta. Pero que después del hito de Nés-
tor pidiendo perdén en nombre del Estado, volvié a los 3 dias a tocar esas mismas
puertas y la gente las abria. Si eso pasaba entre la gente del barrio, entre testigos,
no quiero imaginarme para una persona que se Vio su cuerpo atravesado por esos
hechos enfrentarlos.

Esto que decis de que el Estado legitima la palabra de quienes fueron silenciados (porque
esas personas, encima de ser victimas del Estado terrorista después fueron victimas del
silencio de una sociedad complice y un estado que no generaba ningun tipo de repara-
cién). Por ejemplo, Menem les dio las leyes reparatorias, si, pero eso a nivel simbdlico no
repercutio en esto que decimos de la construccion de sentidos. Ademas gener¢ conflicto
al interior de los organismos, porque una de las razones por las que se dividié Madres fue,
ademas del juicio a las juntas, el tema de las indemnizaciones.

Cuando empezamos a pensar nuestra tesina, algo que notamos era que hace poqui-
to volvieron a aflorar discursos en el ambito publico que creiamos que habian termi-
nado su curso. ;Por qué creés vos que hoy nos volvimos a preguntar, como sociedad
argentina, si fueron o no 30 mil? ;Qué pasé?

Es algo que no termina de estar saldado. Siempre va a haber aunque sea un sector minus-
culo de la sociedad que va a apoyar probablemente lo que ocurri6. Incluso en el nazismo
pasa, pero en Alemania hay leyes que sancionan a quienes reivindiquen el Holocausto. Pero
lo que pasoé es que desde el Estado, a pesar de todo lo que se habia construido durante el
kirchnerismo, se habilité ese otro discurso. Eso fue lo que paso, basicamente. Volvieron a
poner en discusion algo que ya la sociedad parecia que habia saldado. Pero, en realidad,
en gran medida podemos decir que si se saldaron porque cuando ocurrio lo del 2x1 hubo
una repercusion enorme. Desde el Estado generaron gestos simbdlicos, como Néstor ba-
jando los cuadros, recuperando la ESMAy anulando las leyes de obediencia debida y punto
final. Durante el macrismo hubo otros gestos, como funcionarios cuestionando el nimero
de desaparecidos... Y el fallo del 2x1 tuvo una respuesta por parte de la sociedad que fue
enorme: eso muestra que no es que el otro pensamiento no exista porque hay sectores de
la sociedad que todavia reivindican esto. Pero es el Estado el que tiene que decir “esto esta
mal”. jHay leyes internacionales que desde la tradicion juridica de Argentina se respetan!
Un genocidio esta mal. No se mata a la gente, el Estado no tiene que desaparecer personas.
Todo eso esta mal: lo dijo la justicia argentina, la justicia internacional... Y el Estado deberia



ir en ese mismo camino. El gobierno macrista igual nunca pudo llevar a cabo porque iban
tanteando cuan fortalecido estaba ese discurso en la sociedad que se construy6 durante
12 afios. Las politicas publicas de la Memoria en ese periodo fueron impresionantes. Y asi
y todo, el 2x1 fue una reaccién que realmente fue tranquilizadora en algun punto.

Yo creo que igual tuvieron bastante efectividad...
Si, porque se volvieron a escuchar cosas que no se escuchaban. Por ejemplo, en el Debate
Presidencial del 2019 al menos 3 de 6 candidatos estaban diciendo “los DDHH son un cu-

n

rro-.

Incluso pasa dentro de las familias. En nuestro caso, formando parte de familias con-
servadoras, recién con la universidad publica pudimos acceder a otros relatos o dis-
cursos al respecto. Pero cuando mencionamos que trabajamos con esta tematica,
saltan con “ah, pero Sueiios Compartidos...".

Yo soy re Provincia de Buenos Aires, de San Pedro y pasa lo mismo, ese discurso de que
“esta todo muy politizado”. jPero todo esta politizado! Decidir no mirar lo que pasa es estar
politizado. Cada uno tiene el derecho a ir para donde quiera, pero no podés negar que la
politica atraviesa todo.

¢Cuales fueron las estrategias de comunicacion que hubo tanto en los organismos de
DDHH como en el Estado para transmitir esta Memoria?

El canal de Paka-Pakay el canal Encuentro fueron dos herramientas impresionantes. Zam-
ba para mi es un héroe. Mis hijas, sobre todo la mayor, se criaron viéndolo. Esas son poli-
ticas publicas de memoria que atraviesan absolutamente todo: la educacion, la cultura...
También poner recursos a servicio de eso, el registro de los juicios y su transmision son co-
sas que antes no existian. El archivo nacional de la memoria tampoco. Fueron infinidades
de cosas. Después la reforma educativa que permitié la creacion del instituto de formacion
docente que el macrismo destruyd... Fue una herramienta de capacitacion docente gratui-
ta y de calidad. Yo hice el profesorado de la carrera (Cs de la Comunicacion) e hicimos un
trabajo sobre eso y vimos como la posibilidad de hacer cursos que no fuesen pagos para
capacitarse y no por puntos era una realidad. Docentes como agentes activos de su profe-
sién y no sélo transmisores de saber. Ahi habia una infinidad de cursos sobre la memoria
para todos los niveles. Nosotros desde Abuelas trabajamos un montén con el Ministerio
de Educacion. Todo lo que tiene que ver con la busqueda de los nietos... Hicimos micros
con Paka-paka, hicimos en canal Encuentro lo que pasaba con los nietos restituidos: ¢qué
pasa el dia de después? Porque viene ahi una cuestidén de reconstruccidn de la identidad.
En el caso de Abuelas veo cdmo esas politicas publicas lo que permiten es una verdadera
restitucion amena para los nietos (porque el compafiero de trabajo entiende qué te esta
pasando, tu familia, tu amigo también). Dejas de ser el bicho raro hijo de desaparecidos
que no le importa a nadie. Eso se hizo gracias a las politicas publicas, porque sino no hay
manera de que toda la sociedad comprenda el dafio que se causo.

La Memoria es un derecho y se va construyendo.



Nos ponemos a pensar, a veces, cOmo seguira la vida de aquellos nietos que recupe-
ran su identidad. Porque algo tan simple como su nombre, de repente, deja de ser el
mismo. El nombre con el que construiste tu persona ya no es el mismo.

Eso también fue cambiando. Desde la Institucion siempre se promovié que usen el nom-
bre que sus papas les habian puesto. Pero la verdad es que ahora es muy dificil, porque te
encontras con adultos: ya no son mas chicos o adolescentes. Ahora son hombres, mujeres,
tienen profesiones, hijos, trabajos... El apellido si: la justicia lo que hace (salvo un solo caso
gue gand en la Corte Suprema y fue un retroceso importante y fue durante esta gestion)
es rectificar la partida de nacimiento porque la anterior es falsa. Pero ahora paso que se le
permitié a un nieto dejarle el apellido del apropiador. El quiso eso, si, tuvo muchas dificul-
tades y resistencias. Pero la Justicia en vez de ordenar, habilitd que eso pase.

Un juez no puede, después de todo lo que se ha avanzado, permitir que, aunque sea pedi-
do por el nieto (y se entiende...) se quede con el apellido del apropiador. Porque ni siquiera
eran civiles, tenian cercania con la represion. El tema del nombre es complicado.

Las Abuelas van cambiando sus estrategias y van evolucionando segun va pasando el tiem-
po. Nunca se le obliga a nadie, a ningun nieto, a hacer algo que no quieran. Pero los comu-
nicados desde la Institucién y demas, los haciamos identificandolos con los nombres que
sus padres les habian puesto. Pero ahora esta un poco mas flexible porque el tiempo pasa.

Tiene sentido que, en la lucha que dieron y que dan, que el triunfo esté en poder de-
volverles su identidad de forma integra. Y esto no es sélo restituirles su historia sino
también sus nombres porque atraviesan su subjetividad mas primaria.

Si, pero la identidad es una construccién permanente. Todos la construimos diariamente
en relacion con otros. Y ellos no es que les devuelven una identidad, sino que conocen
una parte de su identidad que desconocian. Pero ellos son sujetos constituidos. Desde lo
discursivo, sobre todo desde lo institucional, una discusién que dimos en las Ultimas resti-
tuciones fue esta. Quiza, en la busqueda, esto pueda repercutir o generar rechazo, por eso
también lo fuimos cambiando.

En la busqueda, también, la sociedad acompafa y eso habilita la pregunta a los nietos
y nietas. No es casualidad que un montén de restituciones se dieran en el retorno de la
democracia y durante el kirchnerismo. Eso tiene que ver con las politicas publicas y un
contexto que lo habilita. Porque si es un horror ser hijo de desaparecidos, directamente ni
te lo preguntas. Por mas que todas las noches te acuestes pensando en eso, si no hay con-
diciones, vos no podés hacerte la pregunta. En cambio, si hay una sociedad que acompafia
y entiende el delito... Te hacés la pregunta, te acompafian, te animas.

De hecho las ultimas restituciones fueron muy llamativas. Porque el problema es cuando
estan inscriptos como hijos propios en la gran mayoria de los casos. Si a los 40 no te pre-
guntaste o no te permitiste preguntarte si fue o no una adopcion es muy dificil. Por eso
apelamos a que quien sepa algo hable con esas personas. Porque en estos casos que te
nombro, alguien del entorno les dijo y los pibes inmediatamente fueron a Abuelas.

No es s6lo una cuestion familiar sino la historia de un pais. Yo necesito saber si hay delitos,
una familia que me busca y demas. Eso lo permitieron las politicas publicas. Son casos que
muestran como desde lo psicologico e individual no estaba la posibilidad de hacerse la



pregunta pero el marco de contexto hace que alguien hable. Sin las politicas publicas de
memoria, nada de eso hubiese sido posible.
Queda mucho por hacer. El tema de la transmisién para mi es fundamental.

Hablando de transmisién: ;qué rol cumplen para vos los sitios de memoria hoy en
dia?

Son fundamentales. En el interior, como les decia, la memoria se construye diferente que
en las grandes ciudades. Pero es la historia de cada lugar y esos sitios de memoria hacen
posible que se hable de lo que ocurrio. Muchas veces lo que pasa es que se cree que paso
s6lo en las ciudades grandes pero no. Hay desaparecidos en todas las ciudades de la Re-
publica Argentina y en todas las provincias. El terrorismo nos pasé a todos: de manera
indirecta o indirecta nos atraves6 como sociedad. Esos sitios de memoria cumplen ese rol:
marcan un lugar, un sitio, desde donde se construye memoria. Estan llevados adelante de
diferentes maneras, pero para mi esa cuestion de la “memoria territorial” es fundamental.
Sobre todo hoy, en épocas de redes sociales. Esos lugares hacen pie: “ah, ahi, a 3 cuadras
de mi casa, hubo un centro clandestino”. Y de ahi empiezan a preguntarle a las familias y
se habilitan nuevos relatos y conversaciones que de otro modo no se hablarian.

Ademas, gracias a las politicas publicas, empezaron a ir los colegios. Se sigue construyendo
memoria en esos lugares. Se hacen actividades constantemente. Esos espacios, en la ma-
yoria de los casos, estan relatados desde los testimonios de los sobrevivientes. Cada vez
van a quedar menos, pero esos relatos fueron recuperados y son parte del material de esa
memoria colectiva que en cada sitio se nutre de las multiples voces. A veces no son sélo los
sobrevivientes sino también quienes habitaban los barrios.

Un nieto, mucho después de haber recuperado su identidad, volvié a San Nicolas donde
habia nacido. Tardaron bastante tiempo en tramitarle el DNI, como 10 o 15 afios. Cuando
le dieron el nuevo DNI él volvi6 a la ciudad. Aca el Estado ordend, como deciamos antes. Y
traté de reconstruir su historia. El vivia con su mama4, era un bebé. Tenia otra pareja mili-
tante con dos hijos mas; a su papa ya lo habian asesinado. Un dia bombardearon esa casa
y mataron a todos, inclusive a los dos nifios. Fue una masacre. De hecho en los titulares de
la época dice “5 subversivos abatidos”: jcontaban a los nenes! El se salvé porque la mama
lo habia envuelto y encerrado en un placard. El volvié al tiempo, entré a la casa y pregunté
si esa era la casa. Una sefiora lo atendid y él le conto sobre el operativo que habia ocurrido
buscando mas informacion. La sefiora le dijo enseguida “si, fue aca” y le cerré la puerta.
El se quedd helado. Después le abrid y le conté que justo ese dia le estaba contando esa
historia a su nieto y le decia “;qué habra sido de ese bebé?”. Porque ademas estuvo como
4 meses internado en el Hospital porque por los gases tuvo problemas. Después se o lle-
varon y lo adoptaron. Pero ahi él le dijo “ese bebé soy yo". Y ahi parece ser que inmediata-
mente toda la ciudad se acercé a la casa para ver al bebé que habia sobrevivido. La gente
le decia que eso le habia pasado a todos. Porque el operativo se habia instalado la noche
antes y se metieron en casas de personas que ni siquiera eran militantes o estaban en
contra de la dictadura. Pero ese evento terrible le pasé a toda la ciudad. Nunca lo hablaron,
quedd en el olvido, hasta ese dia. Y eso es la memoria. No pertenece a los organismos ni a
los sobrevivientes o victimas: es de todos.



El siempre cuenta que ese encuentro fue reparador para toda la gente. Todos empezaron
a contar su experiencia al respecto. Imaginate, fueron como 4 horas de balaceras. Fue
descomunal y terrible. Eso forma la memoria colectiva y esta bueno que se conozcany se
puedan poner en palabras, porque hace a la memoria de todos.

¢Qué estrategias comunicacionales se pueden desarrollar desde los sitios de memoria
para no caer en una especie de «museificacion” de la memoria? Es decir, que no que-
de solo como “aca pasé esto, estas marcas son esta cosa” como recorrido tipico de
museo.

Hay muchas vertientes que abogan por que eso no ocurra. Para mi las intervenciones pro-
puestas o actividades en las que se ejercita la memoria son positivas. Es decir, no solo verla
sino que las personas puedan poner su memoria en juego. Porque sino la memoria es de
otro, pero es de todos. Podés no ser una victima directa pero el terrorismo le pasé a toda
la sociedad. Para mi esas deberian ser las estrategias.

Nosotros en la Casa por la Identidad de Abuelas que esta en el Espacio de Memoria y
DDHH, si bien tenemos muestras permanentes que cuentan la lucha de las Abuelas y la
construccién de la memoria desde la institucion, también quiere mostrar la de todos. Para
nosotras quiza es mas facil porque la lucha por la busqueda de la identidad es algo que si-
gue vigente. Hoy en dia la persona sigue sin conocer su identidad y su historia, ese crimen
esta presente hasta el dia de hoy. La identidad sigue falseada, sus hijos tienen la identidad
falseada también. Pero lo que intentamos, aunque nos falten recursos, es trabajar con
Escuelas y armamos actividades donde los chicos participen.

En la comunicacién, también. Desde Abuelas siempre intentamos incluir a la gente: decir
gue nos paso a todos. No importa si no pensamos igual pero hay algo que es un piso co-
muny es algo que nos une. Nadie es mejor que nadie, lo que vale es charlar y contarnos las
cosas. Lo que queremos es incluir, no excluir, porque asi logramos que la gente se acerque
también. Por eso la comunicacion y el modo de hacer son fundamentales.

Creo que la amabilidad tiene que atravesar toda la comunicacion por el principio mismo
gue ya dije: la memoria nos atraviesa a todos.

Cuando entrevistamos a Osvaldo Lépez, un sobreviviente, nos comentaba que para
él necesitabamos superar el discurso que reducia a los desaparecidos a “victimas”
para pasar a uno que reivindique su pasado militante.

Bueno, pero ese era el discurso de los 80: se ocultaba la identidad militante. De hecho las
Abuelas, cuando mandaban cartas al exterior y demas, hacian un perfil de sus hijos e hijas
y ponian que tenian las mejores notas y que eran bautizados, etc, todas la cuestiones so-
cialmente valoradas y lo de la militancia se oculta. Porque tenian que luchar contra la idea
de “subversivo tira-bomba" y ellas contra el estereotipo de “mala madre”.

Cuando fue lo de Santiago Maldonado, por ANCOMM fui a cubrir el velatorio. Fui con
Ana Laura, la redactora. Ella le preguntaba a ciertos vecinos sobre Santiago y los co-
mentarios generales eran una especie de “algo habra hecho”.

Se reedita todo el tiempo.



Me acuerdo que hubo algo que a mi me impacté mucho. Los comentarios que lle-
gaban respecto a la madre (porque el abuelo de Ana Laura conocia a la mama de
Santiago o algo asi) que decian que con su marido sentian, en el velatorio del hijo,
algo asi como “pobre Santiago, mira donde se metid». Pero no era algo de los padres
nada mas sino de todo el pueblo. Eran pocos los que lo veian como victima del accionar
represivo del Estado.

Claro, era un loquito que por meterse ahi se ahogd. Ese fue el discurso que instalé el Esta-
do, igual. Pero en la gran mayoria de la sociedad cal6 y la gente lo tomé. Pero si, es intere-
sante pensar como se reeditan los discursos de la dictadura en otras violencias del Estado
que ocurren hoy.

Aca en Capital Federal, lo de Santiago Maldonado, fue fuertisimo. En el velatorio éra-
mos mas personas yendo a cubrir y otras que habian ido desde distintos lugares que
familiares.

Con Nahuel fue igual, fue un dia terrible. Qué imposibilidad de vincular, ;no?

Hay algo también en eso de decidir no mirar. Porque también hay algo de negarloy
sentirse mas como asi que admitiendo que esas violencias siguen ocurriendo hasta
hoy.

Si, las fuerzas de seguridad estan construidas del mismo modo hasta hoy. De los militares
a la policia hoy: hacer lo que el poder econémico de turno les dicta.



Entrevista a Manuel Barrientos
Jueves 10 de octubre de 2019

¢Qué es para vos la memoria?

Ahi hay todo un debate, que no se si alguno ya ha abordado, que es la diferencia entre
historia y memoria.

Una cosa es la historia, que es el intento de una reconstruccion de ciertos hechos, con do-
cumentacién y con ciertos criterios cientificos y cientificistas. Y otra es la memoria, que es
una cuestion mucho mas social, que tiene que ver en las formas en las que las sociedades
recuerdan y para mi esta siempre muy anclado en el presente, en las disputas del presen-
te, en las necesidades del presente y es el presente el que resignifica esa forma de hacer
memoria. Eso va cambiando.

Y en esa construccién de la memoria en el presente ;cuales son los actores que estan
involucrados en la construccién?

Para mi esta involucrada toda la sociedad. Después hay actores que tienen un peso mas
importante por su trayectoria, por su relacién directa con el hecho de que se haga memo-
ria o en el lugar institucional. Es muy dificil igual, siempre hay intentos de institucionalizar
la memoria y es mas facil intentar institucionalizar la historia que la memoria. Siempre hay
que dejar que las memorias son como mas salvajes, mas silvestres que la historia.

¢Qué rol toma para vos ahi el Estado?

Y yo ahi tengo como una mirada medio particular. Para mi el Estado tiene que tener un rol
de, mas que de intentar cazar esa memoria y de canalizarlas, por un lado de potenciarlas
y de dejarlas que circulen.

Yo participo de un sentido de la construccién de politica de la memoria, desde un lugar ins-
titucional, pero no dejo tener una mirada critica de ese proceso. A la vez también elogioso
de tener un componente critico. Después si quieren vamos desgranando esa cuestion.

Entiendo, infiero, que en la construccion de esa memoria es mas, como decis vos mas
silvestre, esta mas en el origen de la sociedad y de los pequeiios grupos de la socie-
dad van haciendo para construirla.

No, por mas que quieras no podes tapar la memoria. Justo ayer hablaba con una acadé-
mica y me contaba que otra persona que es amiga mia, que es una ex militante de los
707, esta ahora en Bolivia y habia colaborado en el armado de una suerte de mesa de la
memoria de Bolivia y se armd un documento para intentar hacer memoria de la historia
de Banzery la represion de los afios 60y 70. Y le decian muchos militantes y funcionarios
de Evo Morales: “Si, esta todo bien pero aca, esta no es la Unica masacre y es una historia
de masacres, y esta que vos me estas contando es una mas y ni siquiera una de las mas
grandes.”

Hara un par de meses entrevisté a un historiador uruguayo que se llama Aldo Marchesi



que escribid un libro sobre tres experiencias guerrilleras de los afios 60y 70, y él focaliza
en los Tupamaros en Uruguay, el MIR en Chile y el ERP en Argentina. Un poco lo que decia
era que por momentos él intenta cerrar esa etapa de la historia (todos los gobiernos, todos
los procesos siempre intentan eso, hacer un intento de un cierre) y después eso siempre,
como la frase de Lanata “Los 60 me hincharon las bolas, no quiero hablar mas”, digamos
eso siempre resurge. El macrismo o Bolsonaro ponen en agenda esas cuestiones desde
lados muy distintos, pero Horacio Gonzalez intenta dar una discusion y enseguida es im-
posibilidad de discutir esos temas. Siempre hay ciertos militantes de los 70 que estuvieron
muy involucrados, y el debate fino de qué pasé y de cbmo aprender de esas experiencias
para no repetirlas sino intentar entender incluso las derrotas, nunca se puede dar. Siem-
pre se va postergando. Porque el kirchnerismo estaba en el poder era el responsable de
dar esos debates, porque después esta el macrismo, porque estamos en campafia. Nunca
es el tiempo de dar ese debate de forma abierta.

Y en relacién a nosotros, lo que nos viene pasando con las entrevistas, también in-
cluso percibimos que hay diferentes concepciones dentro del mismo lado de la grie-
ta. Sacando a Gil Lavedra que es el tnico que nos hablé directamente del conflicto ar-
mado de los 70, el anico y primero en decir “homicidas”, y fue muy categérico sobre
eso, del otro lado tenemos muchas concepciones diferentes al respecto. Tenemos
a Osvaldo Lépez que reivindicaba esa lucha y decia “No quiero que nos recuerden
como las pobres victimas que desaparecieron, quiero que nos recuerden como per-
sonas que lucharon para cambiar el sistema. No hay que correr el eje de que noso-
tros lo que queriamos era cambiar el sistema.”. Toda nuestra investigacion y nuestra
curiosidad salta en el momento en que volvemos a percibir (nosotros) que vuelven a
resurgir ciertos debates que creiamos que podrian haber estado saldados. Por ejem-
plo, nos volvimos a preguntar si fueron o no 30.000. Y de esas hubo varias durante el
gobierno de Macri. Por eso es que nos interesaba pensar cuales son efectivamente
las disputas que subyacen a esa construccion para que no se pueda tener una Unica
concepcion de la memoria. Porque como también vos dijiste, son las memorias.

Es que es un debate siempre abierto. ;Por qué se va a saldar? Hay ciertas cuestiones que
decis, se saldan en los hechos de modo judicial; hay ciertas cuestiones que son innega-
bles, estuvo todo lo de la muerte, hubo enterramientos clandestinos, hubo desaparecidos,
hubieron centros clandestinos de detencién. Que hubo torturas, que hubo secuestros...
Pero después, esta todo abierto. El nUmero es una lucha simbdlica. También a veces es un
error... A ver, yo no estoy a favor de los procesos de imponer, o sea que yo use el nimero
30.000 y lo voy a seguir usando y lo usaré siempre, no quiere decir que yo se lo imponga
a otro, incluso estando desde el Estado. O sea yo puedo usarlo desde el Estado. De hecho,
lo hice. Yo estaba en una estructura un poco mas compleja pero yo no puedo sancionar a
otro porgue no repita el mismo discurso. También estoy en contra de los proyectos que
quieran sancionar el negacionismo. Entonces, son como cuestiones distintas. ;Pero estoy
en contra del negacionismo? Si. ;Debato con éI? Totalmente.

Pero no podés negar el negacionismo.



No, y no podés sancionarlo, no podés taparlo. Tampoco promoverlo.

Es cierto que taparlo es un poco hacer lo que hicieron ellos. Tapar los discursos que
no eran afines.

Y también generas memorias con otro sentido. Prefiero que circule y que se debata a ta-
parloy que salte y resurja. Pasa en todo el mundo. En Europa, en los diarios espafioles en
estos dias con el tema del traslado de los restos de Franco. Miles de personas que van a
saludarlo, y no cabe duda que es un genocida. No hay debate.

Sin embargo, lo hay.
Yo no tengo debate mio; pero los debates estan.

Y en la construcciéon de la memoria en la recuperacién de la democracia, no solo
necesariamente ahora, ;cuales son las estrategias comunicacionales que podés re-
conocer para construirla? Dentro de los diferentes actores que existen.

Hago una recopilacion bastante grosera. Por un lado hay que tener en cuenta que cuando
se sale de la dictadura, digamos la dictadura sale con cierta debilidad pero tampoco la
democracia es algo que esta de por si instalado ni nada por el estilo. Si no entendemos
que desde 1930 hasta 1983, nunca hubo un periodo de estabilidad mayor a los 14 afios... Y
después también hay que entender que no es que desde 1930, antes de 1930 poco habia
gobiernos democraticos en los que todos pudiéramos participar. De hecho si uno piensa
desde 1916 hasta 1930 tampoco es una democracia abierta y participativa: las mujeres no
podian votar. Recién en el afio, a partir de 1949, se da. Si no entendemos eso... Recién a
partir del 83 se abre por primera vez en la Argentina un periodo democratico. Entonces
ahi hay un valor. Que igual tampoco deja de ser una democracia restringida que tiene a la
mitad de los pibes pobres. Entonces es facil desde ahora juzgar, yo soy elogioso y critico
del alfonsinismo. Alfonsin era uno de los pocos candidatos que estaba en contra de la
autoamnistia que habian dado los militares, pero tampoco es cierto que él queria hacer
el juicio a la Junta. El no planteaba hacer el juicio a la Junta. La idea de que el Punto Final
y la Obediencia Debida se lo arrancan los militares, el ocupamiento de los cara pintada es
falsa. Digamos, si uno mira los libros con el qué decia Alfonsin antes y en 1983, él siempre
estuvo y lo ha dicho... La idea de juzgar solo a las cupulas, la idea de la Obediencia Debida,
siempre la tuvo en su cabeza y lo decia abiertamente. Y alin asi, era el Unico tipo que esta-
ba en contra de la autoamnistia. Y el Unico con la posibilidad de realmente llegar a la presi-
dencia. El no tenia en los planes el juicio a las Juntas, sino que su primera idea era derogar
la amnistia pero le da un plazo a la propia justicia militar para que juzgue a sus comandan-
tes. Y son Augusto Comte y Emilio Mifiones -miembros del CELS los que ponen esa clausula
de “mir3, si la justicia militar no juzga a los comandantes de la dictadura en un plazo deter-
minado, pasa a un foro civil”. Eso no algo del alfonsinismo. Parte del nucleo fundante del
alfonsinismo lo sigue sosteniendo. Empujara mas o menos la denominacién pero lo sigue
sosteniendo el decreto propio de Alfonsin. Ante esa decision del alfonsinismo, un poco lo
qgue hacen las victimas y los familiares es aportar a esa teoria del perejil. Si uno mira entre
el 83y el 84, un poquito del 85, hay una mayor reivindicacion no necesariamente de la lu-



cha armada sino de la militancia politica de los desaparecidos, que después eso se solapa
por los mismos familiares. Se solapa ante la apertura de los juicios. Se apela hasta ir a la
victimizacion de los desaparecidos, cosa que también esta impuesto por el plano judicial.
Hay una pelicula que para mi es fundamental que se llama “El rigor del destino” de Ge-
rardo Vallejo. Actdan Carlos Carella y Victor Laplace, que es el hijo de un trabajador rural
de Tucuman (que es Carlos Carella el hijo de Victor Laplace), que logra estudiar abogacia
y se convierte en una suerte de abogado laboralista y después desaparece. Y ahi hay una
reivindicacion muy fuerte de esa militancia politica. La pelicula es del 84. Y esta “La noche
de los lapices” basada en el libro de Mariano Moreno que fue otro gran boom del cine que
suma a los imaginarios sociales y qué espera la sociedad, y cdmo la sociedad construye
la memoria; ahi ya es “nah, bueno eran chicos que reclamaban por el boleto estudiantil,
pobres”, y se niega la militancia politica.

Y esa memoria de lo politico recién empieza a emerger a partir del 95, 96. Con H.1J.0.S,
pero también H.1J.O.S. es el resultado de un proceso social que habilita eso. La marcha del
24 de marzo del 96 y después el gran pico se da a partir del 2001. La crisis social hace que
la caida transitoria del neoliberalismo habilite una reivindicacién de esas militancias politi-
cas. Por eso asume Kirchner y toma como nucleo moral de su legitimidad la reivindicacion
de la lucha de los organismos. Aparte también hay una diferencia: por ejemplo, nosotros
cuando subiamos piezas, cuando trabajaba en el espacio memoria, piezas contra el terro-
rismo de estado, tenia 30.000 Me Gusta. Si ponias piezas que reivindicaban la lucha de
los organismos, tenias... 25.000 Me Gusta. Si ponias piezas que reivindicaban la militancia
politica de los desaparecidos, y tenias 1.000 Me Gusta. Entonces, una cosa es aunque se
haya construido por lo menos hasta el 2015, incluso después también por mas que hayan
intentado atacar eso, el Nunca Mas al terrorismo de Estado genera una legitimidad que debe
estar en el 70% de la poblacion, que incluye a Gil Lavedra. Gil Lavedra no esta del otro lado
de la grieta en ese sentido. La lucha de los organismos, y, debe estar en el 50%. Ahora, la
reivindicacion politica que no necesariamente es una reivindicacion de la lucha armada,
debe estar en el 5% que es mucho. La reivindicacidn politica de los desaparecidos, de la lu-
cha de esa generacién en términos de mas alla de los métodos, peleaban por una sociedad
mas justa, debe estar en un 30% y pico. Que es un poco también el limite del kirchnerismo.

Lo que me hacias pensar con lo de la reivindicacion de los organismos y demas, tam-
bién es un poco cémo pasamos del prestigio total de la lucha de las Madres a la ac-
tualidad, en la que los derechos humanos son un curro.

Si pero eso igual es relativo. La primera gran manifestacion masiva contra el macrismo
es “no al 2x1”. Queda claro que la lucha de los organismos tenia una legitimidad bastante
mayor que los reclamos laborales, que las marchas de los movimientos sociales y los sin-
dicatos, y llegan a ese pico. Recién en las marchas contra la reforma previsional del 14y 18
de diciembre de 2017 se logra no igualar pero, qué sé yo.

Si, lo de Santiago Maldonado también fue enorme.
Si, pero por eso porque es Nunca Mds al terrorismo de Estado.



Si, es cierto. Por eso siempre decimos que nuestras familias -venimos de familias
mas antiperonistas y conservadoras en las cuales ciertos debates no se dieron. Es
decir yo personalmente, me enfrento a la complejidad de lo que eran los espacios de
memoria cuando me toca trabajar en la catedra/comision de Tere con el Cevallos. Y
cémo entender la dimension de lo que era y estaba pasando en ese momento. Decir,
esta casa esta en el medio de la Ciudad y lees los testimonios en los que decian que
se escuchaban los gritos; y cdmo en mi casa yo recuerdo hablar con mi mamay decir-
le “No puede ser, ;ustedes no sabian lo que estaba pasando?”y que ella dijera “No, ni
idea. Nunca se supo, no se sabia”. Y en relaciéon a eso, también tenemos en las entre-
vistas opiniones encontradas. Creo de verdad que mi mama cuando lo dijo en serio,
que ella no sabia y que su familia no lo sabia; porque es una familia que no estaba
atravesada por la militancia de ninguna manera. Todo lo contrario, de hecho.Y como
quizas a veces es poder introducir en ciertos nucleos algunas preguntas, como esto
de... Yo llevé a mi casa a partir del paso de la universidad publica ciertas preguntas,
pero cd6mo a veces esos debates o preguntas no necesariamente se dan. ;Cuantas
personas que conozco de mi edad visitaron la ex-ESMA? Y, no muchas. En general
todas las que fueron, fueron todas las que son de la facu como que estan mas em-
papadas del tema o mas interesadas. Pero después hay una gran porcion de... De mi
familia no fue nadie. Soy la Unica que fue a la ESMA y a otros. Porque también eso,
piensan que la ESMA es el unico lugar en el cual se perpetraron violaciones de dere-
chos humanos. Como que ahi también empieza mi pregunta por la construccion de
esa memoria porque también hay una cosa en la comunicacion de lo que pasé, o en
como se transmitié esa memoria que hace que ciertas preguntas o ciertos sectores
de la sociedad ni siquiera leyeron. Porque no es solo conocer o decir “Bueno si yo
estoy en contra de la Teoria de los dos demonios” pero la pregunta por dénde se hizo
o c6mo se hizo, hay algo ahi que hasta hoy -en mi experiencia personal lejana a la
militancia politica- no siguieron esos debates.

Lo que pasa es que en algunos casos no deja de ser algo incbmodo. No creo que sea un
problema de comunicacién. Puede ser que algunos componentes de la comunicacién o la
comunicacién institucional de esos espacios no incorpore a cierta gente que podria incor-
porar. Ahora, hay ciertos sectores en los que no es un problema de comunicaciéon. O no
les interesa en algunos casos, en otros casos es que les resulta muy incobmodo hacer esa
revision porque implica decir “Estuve equivocado” o “Fui en algunos casos coémplice”.

Implica posicionarse.

Si, eso. Hoy pasa en un montdn de cosas que no es que no lo ves, pero no lo jerarquizas.
O sea uno necesita ciertos niveles de indolencia, si no no podes vivir, te volvés loco. Hay
filosofos como Simmel que ya en 1900 hablan de que las vidas urbanas son tan acelera-
das, hay tantos niveles de dolor, que uno genera anticuerpos, ve a los otros y o no los ve
o trata de no verlos o los ve como eventuales competidores. Eso también explica lo de la
dictadura; también explica la actualidad. Vos ves las cifras de la CORREPI y hay casos de
gatillo facil o de violencia policial (hoy mueren 3 pibes por dia, 4 0 5 no sé, hay cifras asi), y
gente que muere de hambre o que muere de frio, digo por momentos se visibiliza y todo,



pero necesitas construir esa indiferencia. No estoy justificando. Pero sirve para entender
también a tu familia o a la mia o a la de quien sea en la dictadura. Admitamos que después
es dificil hacer esa revision. También tenés miedo, también ;qué haces? Digo, hay miles de
cosas que se podrian haber hecho y que hoy podés hacer, pero por qué vas a llorarte a
todas las personas... Digo, qué solucién hace y qué no, llevandote una persona en la calle
a tu casa. Es complejo. Y durante la dictadura, también. Algunos disfrutaban, también de
ese sistema de exclusién que permitia ascenso laboral o una suerte de supuesto esquema
de... Argentina estaba en conflicto, hoy sigue estando en conflicto. Y el triunfo de uno de
los bandos sobre otro hace que se genere cierta normalizacién de vida cotidiana. Ahora,
vos decis: ;como normalizamos si habia 30.000 desaparecidos? Yo no vivia en esa época
pero hay cosas que no son temas de comunicacion; es mas complejo.

A milo que me llama la atencion es eso, como la sociedad argentina que es super diversay
qgue no hay un consenso sobre la memoria. Que existan debates y tensiones incluso dentro
de los mismo...

Pero digo, todas las sociedades son complejas. No es la Argentina. Mira Espafia, mira Ale-
mania. Mira todo Europa, que hay grupos neonazis. Espafia Vox sacé el 10% de los votos.
Y el PP que tiene componentes franquistas, gobernd un montén de tiempo y no baja del
20%. Y Ciudadanos que es una derecha mas lavada, la mitad de los espafioles reivindican
al franquismo.

No tuve la misma experiencia en relacién a esto, no fui a los campos de concentra-
cion de Europa. Pero ya hace casi dos afios, tipica terminé la facultad y me fui al
sudeste asiatico, y estuve en Camboya que tuvo un genocidio atroz de Pol Pot, y no
sé porqué a mi me dio la sensacién de que si existe un consenso sobre eso. También
es una realidad que mataron al 70, casi.... O sea, hoy en dia en Camboya el 70% de la
poblacion tiene menos de 16 afos. Ahi si que mataron a todos. Y cuando uno visita
los centros de -hay una carcel que esta en el medio de la ciudad- que es la ESMA, es
exactamente lo mismo. De hecho es muy fuerte porque hay un espacio que se dejé
libre para que la gente lo intervenga, empezé siendo tipo un pizarrén y se terminé
escribiendo en todas las paredes. Yo estaba con una amiga y lo primero que vemos
cuando entramos es “Nunca Mas”; alguien fue y escribié Nunca Mas ahi. Y después
en otro lado, “;Dénde esta Santiago Maldonado?”. Como se empezaron a cruzar los
derechos humanos en el mundo, no? No senti que hubiese dudas sobre lo que habia
pasado y era como un repudio generalizado sobre lo que pasé y sobre como se cons-
truia esa memoria. La voluntad de- Te decian: “Vos contale esto a todo el mundo, que
todo el mundo sepa que aca en Camboya pasé esto”. Quizas es una percepcidon mia...
No sé de Camboya pero también en otros lugares podés llevarte la misma impresion y
que esté lejos de ser asi. No s€, en Austria. Es uno de los campos de concentracién mas
grandes. Yo soy amigo del director de ese espacio de memoria. Y él me dice que cuando
gobierna la derecha o ultraderecha en Austria, suele haber mas fondos. Porque las propias
reglas de la Union Europea implican -a ver, los tipos para no ser acusados de negacionistas,
suelen destinar mas fondos. Y después eso no quiere decir que el debate no esté. Los tipos
son de ultraderecha. Tal vez hay cosas que no se animan a circular pero de hecho si uno



ve cuando Macri gana las elecciones, en 2015, el propio Duran Barba decia que Macri era
de izquierda. No tenia ese discurso tan fuerte en contra de la memoria de la dictadura. De
hecho una de las primeras cosas que hizo Macri, fue ir a la ESMA en enero 2016. En parte
porque venia Obamay demas, pero -que después termind yendo al Parque de la Memoria.
Si vos ves todos los grandes lideres del mundo, salvo Bolsonaro y Trump ahora, ninguno
tiene dudas de qué paso en Argentina; sean de derecha o de izquierda. Merkel vino y fue
al Parque de la Memoria, Trudeau, Obama... Y de hecho esos paises -estén gobernados
por fuerzas de izquierda o de centro de derecha- siempre sancionan a la Argentina cuando
no cumplen con el juzgamiento. Pero eso no quiere decir que las memorias no estén en
disputa.

Yo creo que tiene que ver también con una idea de institucionalizar la memoria. Sos
gobierno, desde el Estado podés generar una serie de aparatos y llevar a cabo una
serie de politicas para reproducir un discurso sobre lo sucedido. Desde hace una idea
de “Se cometieron atrocidades pero ya es parte del pasado, ahora avancemos. Cree-
mos una nueva sociedad, reconciliemonos” al negacionismo o a la reivindicaciéon de
la lucha... Creo que tiene que ver con -del lado del Estado y de cémo se instituciona-
liza un discurso. Y de como va variando en funciéon del gobierno de turno. Algunos
estan mas tiempo y lo logran llevar a cabo con mas fuerza -creo yo que el kirchneris-
mo paso eso. Se reprodujo y se institucionalizé el discurso de los 30.000, la memoria,
verdad y justicia, y ahora con Macri...

Y también desde la militancia de la juventud. Néstor envalentonando la militancia.
Si pero en realidad eso es previo. Lo que él hace es leer mas alla después de su relacion
con los 70, él lee también el humor social. Si no ve en el 2001/2002, hay una reivindicacion
muy fuerte de lo que pas6 en los 70 en la Argentina, de los organismos. El construye su le-
gitimidad también en base a la legitimidad que ya tenian los organismos. De hecho hay un
monton de cosas muy equivocadas: si uno ve las primeras declaraciones de inconstitucio-
nalidad de las leyes de Obediencia Debida y de Punto Final son del 2001, después de abrir
el CABAL. El kirchnerismo no existia ahi. Entonces ya hay ahi -el kirchnerismo construye su
legitimidad en base a eso y a la vez, en la misma jugada termina reforzando la legitimidad
de los propios organismos. Se termina retroalimentando. Después también tiene que ver
con el éxito de ese modelo. Si ese modelo funciona bien en términos econdmicos, funciona
-si uno ve encuestas de 2011/2012, encuestas que tenian 400 puntos, la reivindicacion de
la politica de derechos humanos, de los organismos, estaban en un 80%. Cuando eso no
da respuesta, ahi también se empieza a caer un poco todo.

¢Y los organismos para vos qué -los sitios de memoria particularmente- qué rol
juegan en la construccion de la memoria?

Es complejo. Y de hecho ahi hay tensiones entre memoria e historia, hay como muchos
componentes para tratar. Una cuestidn es: cuando se crea el espacio de memoria, los pri-
meros afos entre 2004 y 2007, de ahi todo un proceso de retiro paulatino de la armada.
A partir del 2005 se hacen algunas visitas, y a partir del 2007 empieza cierto trabajo. En
2009/2010 se abren los primeros edificios, y la decisidon que se toma en esos afios es dejar



el ex Casino de Oficiales -que es como un centro de nucleo represivo que es donde estaban
alojados los desaparecidos- se decide dejar todas las paredes peladas y unas minimas in-
tervenciones con mapas, planos que habia en cada lugar y también ciertas modificaciones
-porque el espacio fue cambiando- y testimonios de los sobrevivientes dadas en los juicios.
Eso, nada mas que eso. Eran tarimas minimas, era lo Unico que habia. En 2012/2013 arran-
ca todo un proceso de discusidon de hace falta una apuesta mas grande y hay una discusion
muy fuerte ahi acerca de qué hacer. Muchos sobrevivientes la mirada que tienen es “nono
esto hay que dejar todo el espacio pelado”, tal cual lo dejaron la armada cuando se va, que
no es el edificio tal cual (47.16: no se escucha). Y solo algunas pequefias marcas que eran
testimonio de lo que ocurri6 en el lugar. Y hay otra mirada que finalmente triunfa que es
la institucional que es “hay que poner mucha carteleria, videos, mappings, y contar mucho
mas qué ocurrid”. Que es lo que esta hoy. Incluso hasta habian en el proyecto algunas in-
tervenciones museograficas mas fuertes que ahora no quedaron; la casa de Chamor -que
era el almirante-, estaba en una planta baja, se queria poner sillas colgadas del techo. Es
una suerte de departamento dentro del edificio y que estuviera todo invertido, colgado del
techo, para dar una idea de anormalidad en la que se vivid en esos afios. Finalmente no
cuajo. Igual quedan algunas intervenciones minimas de ese tipo, en la zona de la pecera
hay unas sillas que estan mal puestas y pegadas al suelo, como que el visitante tenga cierta
sensacion de incomodidad del lugar. Y la idea es transmitir una experiencia. Es un poco lo
que buscan todos los museos del mundo hoy, esa sensacion de que el visitante tenga un
¢?(49:07) Ahora el tema es: en lineas generales, yo nunca estuve de acuerdo con este tipo
de intervencion.

No seria como una museificacién de-

Si, que es lo que se hizo. Ahora también el tema es: cuanto saben las nuevas generacio-
nes en relacion a lo que ocurrid. Si vos dejas todo pelado... Digamos, a mi las paredes del
ex-Casino, de todos los espacios de memoria, me hablan. Me dicen cosas. Me dicen un
monton de cosas. Y tengo mucha informacion. Y tengo un montén de padres y madres
de amigos que desaparecieron ahiy los tuvieron detenidos. O amigos tuvieron detenidos
desaparecidos ahi. Tengo una amiga, hay una brecha generacional pero es mi amiga y
estuvo ahi. Eso a mi me dice un montén de cosas. Ahora qué le dice eso a un pibe de 16
anos? Esta esa tensidn entre historia y memoria. Desde las memorias, deberia decirte un
montdn de cosas. Ahora si no esta el componente de la historia, y a vos no te resuena casi
nada esa memoria.



Entrevista a Diego Guelar
Miércoles 6 de noviembre de 2019

El primer dato que te hago como reflexién es que la memoria y el olvido son dos
formas de filtro. El olvido es parte de la memoria. ;Por qué? Porque de alguna forma evita
recordar lo doloroso. Esto naturalmente es asi. Esto me lo ensefié Facundo Manes. El me-
canismo del olvido es la antitesis de la memoria pero es también la memoria. Olvidarse y
recordar son dos formas de recordar.
¢Por qué digo esto? Porque en general este mecanismo tiende a diluir lo mas doloroso.
Entonces uno trata, para sobrevivir, para superar la angustia y el miedo a la muerte, que es
el gran miedo que todos tenemos, porque vamos viviendo y muriendo al mismo tiempo,
tenemos la tendencia a usar ese filtro para reducir la angustia.

En términos de memoria historica, que es lo que estan investigando, en la memoria
colectiva hay un componente de esto que les digo. La Argentina tiene un pasado muy trau-
matico. Cada 10 afios hemos venido, los ultimos setenta afios, produciendo una gran crisis
de los recuerdos: 1955, 1966, 1976, 1989, 2001, 2018. Casi un relojito de una gran crisis que
es producto de un tema no resuelto en la sociedad y que nos produce tanta angustia que
al querer resolverlo nos olvidamos que existe. Es un mecanismo muy curioso, donde ahi si
el olvido nos impide enfrentar el problema y resolverlo, que es la famosa grieta. La grieta
es un fendmeno de la sociedad argentina. No es el kirchnerismo y el antikirchnerismo, ni
el macrismo y el antimacrismo. Desde el origen de nuestra nacion (unitarios y federales),
hemos vivido engrietados durante mas de 200 afios.

Yo recuerdo lo contemporaneo porque esto tiene que ver con algo asi como “los cin-
cuenta afios para atras y los cincuenta afios para adelante”. O sea, tu contemporaneidad.
Eso es tu contemporaneidad: es mas que tu tiempo fisico. Pero también es tu tiempo fisico.
No es la historia. Los 50 afios para atras tuyos o mios, o los cincuenta afios para adelante,
tuyos o mios, es nuestra contemporaneidad. Es nuestro tiempo directo, no es la Historia.
Entonces en la historia contemporanea, el Ultimo gran trauma uno lo puede ubicar en
la década de los setenta, década muy importante en el mundo que tuvo caracteristicas
particulares en la Argentina pero que fue traumatica y muy poderosa. Fue la década del
sexo, drogay rocanrol. Fue la Unica década entre el sifilis y el SIDA, porque el hacer el amor
estaba vinculado a la muerte, por ejemplo. Hechos fundamentales: la década de la gran
emancipacion de la mujer, la generacién de tu mama. Es una década extraordinaria de
energia. ;Como decimos nosotros? Es una década de mierda. En vez de analizarla desde
la memoria, que incluye lo extraordinario de las cosas que se vivieron por la libertad, la
rebeldia, la capacidad de modificar, el Mayo Francés, toda esa extraordinaria energia que
se desplegd y que tuvo ademas cosas de violencia muy grande. Pero lo tenés que tomar
como un todo. Hay que hacer un ejercicio en el que memoria y olvido hay que manejarlos
sin miedo, superando el miedo.

Ese gran trauma ultimo no lo tenemos resuelto. Forma parte de un dato de memo-



ria histérica que el miedo no nos permite procesar, porque necesitariamos verlo yendo
mas alla de la superficie,entendiendo la riqueza de lo personal, de la vida. Entonces, por
ejemplo, tenés dos versiones del Che Guevara. El Che que era un hijo de puta, terrorista,
asesina, etc. O el Che Guevara que era un Dios. No era ni una cosa ni la otra: tenés que
analizarlo en su contexto en una dimensién mas compleja. Lo simplificaste y ahi mataste
a la memoria. Porque no te sirve para entender lo que le esta pasando a Alberto Fernan-
dez, un tipo de 60 afios que la verdad, cuando le analizas su verdadera historia, su mayor
compromiso fue con Cavallo. Fue miembro fundador del partido de Domingo Cavallo. Y
ahora aparece, la semana que viene, como el Jefe del Grupo de Puebla, de la izquierda lati-
noamericana. ;Pero qué pasa? Se esta procesando todo mal. No esta evaluando su historia
en toda la profundidad de lo bueno, lo malo, los miedos que tuvo, cdmo lo proceso para
sobrevivir, cdmo paso por la derecha, ahora dice ser de izquierda. Lo tenés que ver esto, lo
tenés que analizar. Porque sino, el juego del miedo a la memoria no te permite procesar-
lo. Entonces hay un juego contradictorio entre el Bien y el Mal. ;Qué me olvido y qué me
acuerdo? Me olvido razonablemente de las cosas que a titulo personal fueron horrorosas...
Eso es, por ejemplo, las pérdidas: algunos muertos que te han dolido mucho. Olvidarse de
algunas cosas que te cargan mucho en el cuerpo te ayudan a sobrevivir. Ahora, cuando te-
nés que llegar a la dimensién historica, tenés que profundizar. Tenés que arremangarte y
tener la capacidad de suprimir el olvido y hacer una memoria ordenada, porque dicho sea
hoy, las familias de los torturadores hablen de la memoria (...)08:02

Parte 2

¢Qué es para vos hoy la memoria en Argentina en relacion a la ultima dictadura militar?

En el marco de lo que estdbamos charlando, es tan traumatica que no la hemos
podido metabolizar. No hemos podido entender cdmo hacer un analisis ponderado, con
todas sus facetas del significado de la década del setenta, porque estamos hablando de un
hecho que sucede en el contexto de los setentas en el mundo y en la Argentina. Entonces
cuando descontextualizas algo, se te quedan muchas cosas colgando, no entendés la anéc-
dota local en el marco del fin de la guerra de Vietnam, de la primera derrota muy grande
de Estados Unidos (la gran derrota militar fue en la guerra de Vietnam). Es quizas la Unica
gran derrota de un imperio militar que venia ganando todas sus guerras y que también
le agarra la trampa, de mucho temor a perder la guerra con la Union Soviética, porque lo
qgue ocurri6 en Vietnam fue bancado por los rusos bancando a los vietnamitas. Los chinos
tenian a Vietnam como un enemigo, aunque nosotros los veamos como chinitos a los viet-
namitas.

Pero no, era la guerra con la Union Soviética. Entonces se endurecen, y dicen bue-
no, ;qué nos queda? El patio trasero, América Latina, y hay golpes militares para evitar que
las guerrillas, apoyadas por la Unidn Soviética, tomen el control de América Latina. Si no
entendemos eso no entendemos el golpe militar. Te quedas con si era bueno o malo Vide-
la. O si eran buenos o malos los Montoneros. No, eso es un analisis que no te va a llevar
nunca a entender qué paso.



Entonces ese proceso complejo, mundial, de la década del setenta, en cuyo mar-
co ocurre la dictadura militar, en la Argentina no ha sido debidamente procesado. Por
eso podemos volver a que se utilice La Cdmpora, en nombre del Tio Cdmpora, aliado por
Montoneros, como un revival mentiroso de los setenta. No tienen nada que ver, Maximo
Kirchner, La Campora, con lo que ocurrié en la Argentina en los setenta. Si vos te disfrazas
de Napoleon, o Josefina la esposa de Napoledn y decis “yo soy Josefina”... No piba, no te-
nés nada que ver con Josefina, ni con el momento histérico, ni nada. Es un ridiculo. Estas
disfrazada de Josefina Bonaparte.

Entonces seguimos discutiendo los 70, seguimos discutiendo Sarmiento, seguimos
discutiendo Borges, seguimos discutiendo Mitre, en vez de integrarnos como Nacion. Una
de las cosas que te hacen una Nacién es cuando enfrentas que todo eso son capitulos de
lo que podemos llamar la “Pasién Argentina”. Enfrentamientos que tuvieron razén y no
razon, pero que los tenés que deglutir en una sola historia.

En la construccion de esta memoria que vos decis, que conlleva inevitablemente una
parte de olvido para procesarla y entenderla, ;qué actores creés o consideras que
forman parte de esta historia? ;Es la sociedad toda, son los protagonistas, es el Esta-
do el que tiene un rol principal? Siempre hablando de la memoria colectiva.

No, la memoria colectiva la tienen que dirigir los dirigentes. Sino nunca se procesa.
Eso de decir “la culpa es de todos” es un engafio, no te lleva a ninguna parte. Las socieda-
des son los que sus dirigentes quieren que sean. A veces puede sonar elitista, pero es asi.
Cuando vos juzgas a Francia, a Espafia, a Estados Unidos, es lo que hacen los dirigentes,
porque la gente esta cenando, se lava los dientes, va a trabajar, le pega a la mujer o le da
un beso... Son conductas que tienen casi en todo el mundo y en todas las culturas. Es culpa
de la cultura de la gente llana. Es muy parecida.

¢Qué diferencia a una nacién de otra? Lo que los dirigentes hacen con las pasiones.
Los pueden conducir a chocar y a destruirse, a crecer...en la Argentina no ha cuajado una
dirigencia que pueda procesar bien la historia, las tres dimensiones de la historia, que son
pasado, presente y futuro. Ahora las dos dimensiones que vivis son pasado y presente. El
futuro siempre es una incégnita: qué nos va a pasar a vos y a mi en los proximos dos minu-
tos es una incognita. (Ese procesamiento colectivo quién lo hace para que haya memoria
colectiva? La dirigencia.

Yo pregono la necesidad de la unidad nacional. Entender que si no rompemos la
grieta seguimos equivocados. No va a haber gobierno de faccién que pueda superar la
crisis argentina. Un ejemplo de alguien que lo intentd fue Menem cuando le di6 un beso al
Almirante Rojas. El Almirante Rojas era la imagen del gorila, del golpista, del antiperonista,
del fusilador de peronistas. Menem era peronista. El jefe de los peronistas. Al ir a darle un
beso es decir reconciliémonos. Porque vos te reconcilids con el enemigo. Darle un beso a
tu mama, tu novio, tu papa, no es la reconciliacién de una gran batalla. Entonces la socie-
dad no esta capacitada, y todavia Alberto Fernandez, que ya le gand a Macri, lo sigue piso-
teando, en vez de ver cdmo arregla con Mauricio como salimos de este quilombo. Porque



Macri es, de alguna forma, el jefe de la mitad de la sociedad. Mitad de la sociedad estamos
condenados al default, a la inflacion, y a otro desastre que lo involucra al propio Alberto
Fernandez.

Entonces esa famosa frase de que de los laberintos se sale desde arriba, porque vos
desde arriba ves cual es la salida. De adentro nunca podés salir.

Claro, y en la construccién de esta memoria también hay una grieta: que nunca hay
una sola memoria.

Exacto, esa grieta de considerar que en la memoria hay buenos y malos, profundiza
la grieta: estan los herederos de los buenos y los herederos de los malos. Los que piensan
como uno, los que piensan como otro, y nos seguimos peleado. No construimos nacion. No
construye un ente superador de la comunidad que puede mirar por encima del laberinto.

Claro. De hecho lo vemos en el resto de las entrevistas. Incluso lo pensamos cuando
empezamos a indagar en este tema, que con lo cambios de gobiernos se va difun-
diendo y construyendo una memoria de manera diferente. No es la misma la memo-
ria que se fue construyendo durante los gobiernos kirchneristas que la memoria que
se construy6 durante el macrismo. No porque una sea mejor que la otra, sino porque
son diferentes.

Porque quieren construir una memoria facciosa. En vez de una historia unica, don-
de vos pudiste estar de un lado o del otro. Pero finalmente la Nacién es una sola. Entonces
la facciosidad, la grieta, como la quieras Ilamar, hace que nunca tenés suficiente fuerza
colectiva como para superar una crisis profunda, histérica como la que vive la Argentina.

Una vez que la superaste, si podés tener luchas entre partidos, elecciones, putear...
Uruguay no tiene conflicto nacional. Entonces los candidatos se pueden putear y al otro
dia no pasa nada. Esta por ganar la eleccion Luis Lacalle Pou. Va a asumir en marzo. No hay
ningun apuro, no hay problema, no va a haber pasado nada en Uruguay. Va a haber una
temporada mala pero Uruguay no estd esperando nada especial. Sigue como todos los
dias. No va a cambiar la inflacion, los sueldos van a seguir haciendo su tarea, algunos mas
contentos, otros mas tristes. Pero no tienen una crisis para superar. Entonces vos te podés
pelear, decir “no, esto es una porqueria, es un ladrén”. Terminan, se dan un abrazo, y listo.
Uruguay superdé esa grieta. Nosotros estamos engrietados desde que nacimos. Y nunca
lo superamos. Por eso somos una pre-nacion. Este es el dato fundamental de la memoria
argentina. Somos una nacion frustrada; una nacion que no lleg6 a construirse. Entonces la
facciosidad le gana a la nacién.

Entonces no hay forma. ;Qué le va a pasar a Alberto Fernandez? No tiene ninguna
capacidad, estda muerto de miedo, no construye el equipo, esta diciendo pelotudeces, se
fue a México. El problema del miedo es que te ciega. Es el miedo a la muerte. El miedo al
fracaso es como el miedo a la muerte en la via publica. Entonces esta con tanto miedo. En
la Argentina, salvo Cristina que quiere que le vaya mal, el 90% queremos que le vaya bien.
Ojala sea un gran presidente, porque sino nos vamos todos a la mierda. No esta escuchan-
do eso no porque es un mal tipo, sino porque tiene miedo.



Vos me decias de la necesidad de la reconciliacion para superar la grieta. ;Vos no
creés que lo que fueron los Juicios a las Juntas, la Amnistia, todas estas politicas que
di6 el Estado a nivel historia argentina, no fueron intentos, no sé si de reconciliacion
con los militares, pero si de intentar cerrar esta historia?

Yo creo que los ultimos dos intentos serios de evitar la grieta fueron Alfonsin y
Menem. Con distintos métodos, pero los dos intentaron seriamente romper la Argentina
engrietada. Pero efectivamente fracasaron. Entonces gané la Argentina engrietada. Si hu-
biera funcionado el intento de Alfonsin, nos hubiéramos constituido en Nacién. Y entonces
la pelea hubiera sido anécdota. O si hubiera funcionado el intento Menem.

Ya los que vinieron después, hubo un intento muy primario que fue el de Duhalde.
Duhalde tuvo un intento de unidad nacional, mezcl6 gente, apagd una cosa que estaba al
borde de estallar, pero durd poquito y se extinguid. Fue una llamita muy breve. Un tipo que
tenia la misma intencion: Duhalde expresaba la misma intencion que Alfonsin y Menem.
Pero cortito, muy pobre, fue un afio y medio. Y no le aguanté el cuerpo. El me lo explicé:
se estaba muriendo, no daba mas. Estaba perdiendo el equilibro, se caia, se estaba que-
dando ciego, perdia aceleradamente la vista. Fisicamente no pudo sostener esa tension
para mantener un dato de unidad. El nos evité una guerra civil. Algin dia se lo vamos a
reconocer.

Y después llegd Kirchner. Que con toda su experiencia histérica desde los setenta,
los ochenta, los noventa, principios de siglo, podria haber hecho una sintesis. No la quiso
hacer, prefirié especular con la grieta. Dijo: la sociedad engrietada me conviene, yo gobier-
no, soy poder en la argentina engrietada. Y seguimos. Y se vino Macri, que se confundio
también. Hubo una oportunidad de hacer una unidad nacional y no la hizo.

Claro, de hecho durante el gobierno de Macri hubo varios funcionarios que hicieron
declaraciones, por lo menos polémicas, diciendo que no fueron 30 mil. Fuertes decla-
raciones...

El gobierno de Mauricio, el PRO no pudo hacer una sintesis de la historia, no la pudo
hacer. No estuvo en condiciones. No de mala fe, no estuvo en condiciones. Argentina tiene
pendiente eso. Tenemos pendiente eso, y seguiremos fracasando. Hoy desgraciadamen-
te, sin alternativa que no sea el fracaso. Porque no tenemos una dirigencia para hacer la
unidad nacional.

Qué importante que es pensar la memoria, pensar estos hechos histéricos relativos
a la construccion de la memoria, pero no posicionarte de un lado o del otro.

Tenés que tener un enorme coraje. Imaginate Alberto y Mauricio acordando un go-
bierno de unidad nacional. Yo creo que ninguno de los dos tiene esa grandeza para decir
“sefiores, tenemos que enfrentar otro default, la hiperinflacion, la pobreza”... Lo tenemos
que hacer todos juntos, tengo que abrazar a mi enemigo. Si lo abrazo, deja de ser mi ene-
migo. ;{Me animo a hacerlo? No. Entonces, ;qué hago? Lo demonizo. Creo que mi negocio
es demonizar a quien esta enfrente. Y no tengo fuerza para hacerlo. Pero la verdad, lo que
no tengo, es justamente eso: no tengo fuerza para abrazarlo. Entonces me quedo con la
faccion. Porque en Ultima instancia me banco eso. Después lo explicaré: me cagé el impe-



rialismo, me cagaron los banqueros, los empresarios. Esta la doctrina de la explicacién del
fracaso. Lo que tenemos que hacer es juntar fuerzas. Si estamos en una situacion endeble
tenemos que trabajar juntos. Y en la Argentina aparece el procesamiento de la memoria.
Venimos reiterando la faccionalidad y por lo tanto no acumulamos suficiente fuerza para
que la sociedad salga de su crisis. Y repetimos cada 10 afios, casi como relojito: 1955, 1966,
1976, 1989, 2001, 2008 (que fue la crisis que se llevo puesto a Kirchner y lo matd) y el 2018
se lo lleva puesto a Mauricio.

Y en esto que me decis, pensando en experiencias similares de conflictos y enfrenta-
mientos internos... ;Vos creés que por ejemplo en Alemania, con el Holocausto, o en
Camboya con el genocidio, si existié esa superacion en la historia para poder cons-
truir una memoria colectiva?

Es fundamental el reconocimiento, desde el punto de vista de la Alemania Demo-
cratica, de lo que hizo con el nazismo. ¢(Cual es el conflicto que tienen Japén y China? Japon
no le pidi6 disculpas a China por el tremendo proceso destructor que causo Japon inva-
diendo a China durante la Segunda Guerra Mundial. China le pide a Japon que pida perdon,
que aparezca un primer ministro ante la television y diga “le pido perdén a los chinos por el
desastre que hicimos”. Esta pendiente. Por eso es una relacion tan complicada entre Japén
y China. Porque falta eso. Japon tiene un monumento a los héroes de guerra; a los tipos
que fueron criminales de guerra se los honra todos los afios en Japon. Es como si Alemania
hiciera un monumento de honor a Hitler, Goebbels, Goering. Esta pendiente. Y vaya uno a
saber si no produce una tragedia por estar pendiente. Es una herida no cerrada.

Y pero aca en Argentina, ;eso no lo hace Néstor Kirchner cuando pide perdén en
nombre del Estado?

No, porque €l se quiere apropiar del Estado y esta mostrandole a la dirigencia de
que él fue el que hizo la mayor fuerza. Pero el que lo hizo fue Alfonsin, que fue el que llevo
a las Juntas Militares a juicio. Ignora eso. El hace una suciedad. Era un faccioso Kirchner.
Alfonsin hizo un gran intento que incluyé en determinado momento las leyes de Obedien-
cia Debida, que eran los responsables los grandes jefes y no los ejecutores menores. Es
un intento mal hecho, seguido con lo que hizo Menem de acelerar el indulto a los jefes.
Tendria que haber esperado 10 afios mas.

Hay que reconocer el olor de las heridas: no podés tirarlo con liviandad. Por eso es
cuando yo te digo que el olvido, a titulo individual, es importante. Yo trato de olvidarme del
dolor de mi ex esposa, Regina. Es un dolor terrible. Y me ayudé Viviana a recuperarme. La
mujer de mivida me salvé la vida. Pero eso es en lo individual. En el proceso colectivo tenés
que mirar a la historia. De frente. Aunque te desgarre. Sino, no te podés hacer el boludo.
Y en lo individual es como hacerse el boludo, olvidarte de las cosas malas, lo que te da la
posibilidad de vivir, de disfrutar. El olvido a titulo individual es un muy buen mecanismo
de la memoria. Porque te ayuda. En una sociedad, tenés que enfrentarla, sin miedo y con
crudeza y gran generosidad. Eso es lo que nos esta faltando, que lo tienen que hacer los
dirigentes. No es el Estado. Son los dirigentes, la Iglesia. La dirigencia de un pais tiene que
asumir que en Argentina inocente no hubo nadie. Entonces todos tenemos que hacer un



mea culpa. Pero como dirigente, sin echarle la culpa a todos. Somos responsables. Quiero
dejar que esto siga pasando. Entonces me abrazo con el otro, constituyo unidad nacional,
constituyo un programa de reconstruccion de Argentina, y digo “nuestros héroes son to-
dos héroes”. Aunque se hayan matado de un lado y del otro. Son héroes de la Argentina
Dorrego y Lavalle, aunque Lavalle lo haya fusilado a Dorrego. Y la historia demuestra que
Lavalle nunca se perdond haberlo fusilado a Dorrego. Son dos héroes de nuestra historia,
la misma historia. Y lo son Rosas y Urquiza, y lo es Alberdi y Sarmiento.

Entonces tenés que hacer ese esfuerzo. Después podemos tener nuestra opinion,
te puede gustar uno mas o menos. Pero somos una historia, una historia enorme. Este pais
tiene mas que suficientes elementos histoéricos, sociales, individuales, las grandes inmigra-
ciones, somos una enorme nacién. ;Por qué tranzamos? Porque no tenemos la grandeza
de funcionar, de mirar al pasado y al presente para proyectar un futuro mejor. Entonces
no estamos haciendo el ejercicio de memoria. Estamos haciendo un ejercicio de miedo a la
memoria. Y de repeticion del error.

Y para que no se repitan estos hechos... porque mucho de lo que sacamos de las
otras entrevistas es que lo que la memoria cumple en Argentina es la funcién activa
de recordar lo terrible que fue el pasado para que no se repita en el futuro.

Eso esta bien porque es parte de un ejercicio de la memoria. Ahora cuando a eso le
ponés faccionalidad, decis que unos son buenos y otros son malos. Y o que tenemos que
entender es que el golpe militar es parte de la historia argentina, igual que Montoneros.
Nos equivocamos todos. Tenemos que superar este drama. Por eso es que ahora todos
los viejos presos de la dictadura militar, hay que mandarlos a la casa. Basta de prision.
Porqgue sino hay algunos que los reivindican como héroes y otros que dicen que se pudran
y se mueran en la carcel. Entonces en un momento hay que dar vuelta la pagina y cerrar
el libro. Pasé mucho tiempo.

Pero parece que necesitamos mas tiempo para procesarlo aca en Argentina

No, nosotros lo usamos como fuente de legitimacion del presente. Entonces un tipo
gue no vivio ese proceso, de derecha, ahora quiere jugar de jefe de la izquierda: el sefior
Alberto Fernandez esta condenado. Y lo digo con dolor, porque a mi me encantaria que
le fuera bien, porque esta equivocado. Porque no es un hombre de izquierda. ;Pero por
qué se define de izquierda? No va a poder acumular fuerza y se va a ir a la mierda. Es asi.
El pais necesita que le vaya bien. Pero no es el jefe de la unidad nacional, le va a ir bien. Es
muy triste. Lo que est4 haciendo no le sirve, no le sirve a él, no le sirve al pais. El tendria
que hacer como Mauricio, que es un tipo de buena fe, decir “bueno, aca estoy, perdi, estoy
dispuesto a abrir todo el gobierno, que se hagan cargo, colaborar...”. Hoy, si hay una pro-
puesta generosa de Alberto, yo estoy seguro que Mauricio la aceptaria. Pero no le toca a
él. Hoy le tocaria acompafar. Y desgraciadamente no lo dejan. Se dedican a pegarle todos
los dias, acusandolo de ladrén, de vaciador de la Argentina, en vez de entender que es su
aliado: es el jefe del 40% de la poblacién. La faccionalidad te va a llevar a la derrota, des-
graciadamente.



Entrevista a Ricardo Gil Lavedra
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¢Qué es para vos la memoria?

Respecto a las violaciones masivas de derechos humanos, la memoria es lo que permite
mantener presente la necesidad de una sociedad de no apartarse del mundo de la ley, del
resguardo del Derecho, de la tutela necesaria que tienen que tener todas las personas por
su sola condicion de tal. Y muchas veces recordar permite prevenir acontecimientos futu-
ros para que no se vuelvan a repetir.

Y aca en Argentina, ;cOmo pensas que se construye una memoria colectiva, teniendo
en cuenta el apoyo que hubo por sectores de la sociedad a la dictadura e incluso hoy
siguen existiendo?

La Argentina en la década del 70, para ponerlo con alguna precision, aunque probable-
mente arranco un poco antes, fue azotada por la violencia. Era un contexto internacional
complicado por la Guerra Fria entre Estados Unidos y la Unidn Soviética, en la cual prolife-
ré en ese momento en el mundo la posibilidad de los levantamientos armados, de la gue-
rra de guerrillas tratando de ir entablando el orden socialista y obviamente poder tomar el
poder. La Argentina sufridé esto notablemente. Hubo por supuesto violencia por parte de
grupos armados que cometieron muchos asesinatos. Los numeros oficiales estan cerca de
mil quinientos muertos, entre personal militar, de seguridad y civiles, secuestros, coloca-
cion de artefactos explosivos, etc. Y por otra parte, a esto le sucedio luego esa respuesta
absolutamente irracional, que es tratar de combatir desde la ilegalidad mas absoluta, es
decir establecer un sistema criminal que consistia en secuestrar a las personas, torturarlas
para poder obtener informacion y luego, o bien asesinarlas, o que recuperara su libertad.
¢La pregunta inicial era...?

Cémo se construia una memoria colectiva.

El punto esencial era la violencia como modo de politica, la violencia como un modo de
hacer politica. Y me parece que la violencia en los setenta y después los crimenes de la
dictadura ha marcado a fuego a la sociedad argentina acerca de la necesidad de, por un
lado la democracia como forma pacifica de resolver conflictos y la mas absoluta de la vio-
lencia. Por eso cada vez que se suscita un episodio hoy en dia respecto a la utilizacién de
la violencia, sale una condena de todos los sectores politicos.

Y en este contexto de la democracia como puerta necesaria para resolver los con-
flictos, ;qué factores creés que fueron decisivos para que se pudieran realizar, en el
contexto en que se dieron los juicios a las juntas militares? ;C6mo pensas que des-
pués de cincuenta aifos de sucesivos golpes de Estado se pudiera condenar de esa
manera?



Yo creo que tiene un rol esencial en esto el primer presidente del a democracia, Raul Alfon-
sin. Porque cuando asume Alfonsin, por supuesto que habia sectores que habian sufrido
la represidn, las victimas, la resistencia heroica que habian hecho las Madres de Plaza de
Mayo. Pero si uno repasa, no habia una demanda colectiva respecto del enjuiciamento de
los responsables. Tengan en cuenta que Alfonsin gana las elecciones con el 52% de los vo-
tos. EI 40% lo tuvo [talo Luder, del Partido Justicialista, que prometia la amnistia. Proponia
mantener la autoamnistia decretada por los militares. Es decir, no se proponia revisar. Se
proponia dar vuelta la pagina y arrancar hacia el futuro. Y Alfonsin tuvo la visién, la au-
dacia, de pensar que la democracia no se podia refundar desde una “claudicacion ética”,
como él decia, sino que tenia que hacerlo sobre la base del imperio de la ley, y eso significa
culpar a los maximos responsables.

Por eso, aun colocando en riesgo la transicidon democratica, porque los militares aun po-
seian mucho poder, estaban al mando de tropas y contaban con el apoyo de gran parte de
la poblacién, él tiene la propuesta de la creacion de la CONADEP, y una justicia limitada que
era el juzgamiento a los maximos responsables.

Y en este sentido, ;qué rol que juega la Justicia en particular y el Estado en general
en la configuracién de la memoria?

El Estado de Derecho. El estado de Derecho es la columna vertebral de una democracia.
Porque en el Estado de Derecho se encuentran, por un lado, los derechos de un ciuda-
dano, las garantias de disfrute de determinados derechos. Por otro lado, los limites a la
accion de los gobernantes. Y yo creo que la propuesta de Alfonsin y ese juzgamiento per-
mitié dos cosas: que la democracia se edificara sobre el Estado de Derecho, por un lado, y
por otro la conciencia de los derechos humanos. Creo que Alfonsin, cre6 esta demanda y
asocio derechos humanos con democracia.

Por eso unos afios después, en el alzamiento de Aldo Rico en Semana Santa de 1987, la
sociedad ya se habia empoderado del tema de los derechos humanos, y por eso después
las leyes que intentaron limitar los juicios no fueron bienvenidas por la sociedad. Y por eso
muchos afios después, cuando se reabrieron los juicios, la mayoria de la sociedad estaba
de acuerdo.08:29 Se cred un consenso basico de la sociedad argentina en torno al repudio
a los golpes militares, a la violencia politica y la defensa de los derechos humanos.

Y hoy en dia, ;cual es tu analisis sobre como estan hoy los discursos que giran en tor-
no a los derechos humanos, teniendo en cuenta que hay sectores de la sociedad que
le reclaman al Presidente haber avanzado contra derechos adquiridos en el pasado
reciente?

¢Respecto a las violaciones masivas?

No, no las masivas, pero si respecto a la vinculacién Democracia - Derechos Huma-
nos. Porque muchas de las entrevistas que tuvimos nos han dicho que vuelve a sa-
lir el tema de, por ejemplo, Santiago Maldonado, volverse a replantear si fueron o
no treinta mil desaparecidos... Hay todo un fragmento de Madres de Plaza de Mayo
Linea Fundadora, de H.1.J.0.S que le reclaman al gobierno actual estar avasallan-



do ciertos derechos que consideran haber adquirido en gobiernos anteriores.

Por supuesto que me parece que el gobierno actual no es un militante entusiasta de la
cuestion esta de los enjuiciamientos contra las violaciones masivas, pero me parece que
los ha respetado, los juicios siguieron su curso, no hubo una sola interferencia por parte
de este gobierno a ese punto. Yo no veo en qué aspecto concreto se le puede reprochar
respecto a eso.

El caso Maldonado...el caso Maldonado tiene sus complejidades: obviamente que Maldo-
nado se demostré que no se trata de una desaparicion forzosa. Si por supuesto que habia
un punto oscuro de por qué se tira al agua, estaba siendo perseguido por la Gendarmeria
dentro de ese campo, y eso probablemente no debia hacerse. Pero eso sin duda todavia
resta por esclarecerse... Pero después no veo eso, son criticas injustas.

A ver, yo creo que se ha demorado mucho en terminar los juicios. Porque en el afio 2005,
cuando se anularon las leyes y se reabrieron los juicios, me parece que haber pasado 14
afnos es un plazo excesivo, sobre todo porque los represores ya es gente de edad muy
avanzada, ancianos... Por supuesto hay que terminar con justicia todos los casos. Aunque
ya deberian haber finalizado, para dar por concluida una etapa como corresponde, porque
el caso argentino es un caso emblematico en el mundo acerca de la Verdad y la Justicia.
Yo creo que Argentina es lider mundial en ese aspecto, porque antes de la Argentina, de
la democracia, no se conocian las comisiones de la verdad, que luego fueron famosas en
el mundo. La primera fue la CONADEP, luego vinieron las del resto de los paises, en Chile,
Brasil, Guatemala, Honduras, Salvador, Sudafrica, Vietnam. Se instaurd un sistema. Y en el
caso del Juicio de las Juntas, este juicio inaugurd la Justicia Transicional en el mundo. Fue el
disparador que permitié instaurar este modelo de enjuiciamiento a dictaduras salientes.

;Pensas que esto es una etapa, una herida, que puede llegar a cerrarse?

¢Qué tendria que cerrarse? El discurso justificatorio de los crimenes creo que es absoluta-
mente minoritario en la sociedad. Por supuesto, yo soy contrario a la reivindicacion de la
lucha armada anterior. El homicidio es homicidio cualquiera lo haga. Yo no creo en el dis-
curso de la juventud maravillosa de la década del 70 porque los tipos tomaron las armas
contra los funcionarios. Y por supuesto que desde ya repudio también la respuesta que se
hizo a través de un método criminal, salvaje y clandestino. Y creo que la manera de cerrar
estas cosas es la Justicia, es adjudicando las responsabilidades que corresponden. Por su-
puesto que un juicio histérico sobre esa violencia del setenta si se puede saldar...bueno,
probablemente demore algunas décadas mas cuando mueran los protagonistas

Claro, porque de hecho nosotros entrevistamos a un sobreviviente, quien dice que
para él la memoria es reivindicar justamente qué es lo que querian hacer las per-
sonas desaparecidas, que era cambiar el sistema. El dice que esta cuestién de la
memoria de recordar a las victimas de la dltima dictadura como “pobrecitos que los
desaparecieron” él no estaba de acuerdo porque sostenia que se tenia que saber por
qué los desaparecieron y por qué los torturaron. Es en ese sentido también por el
qué va nuestra tesis, porque nosotros, estudiando comunicacién, estudiamos cé6mo
circulan ciertos sentidos en la sociedad. Y vemos que hay sentidos diversos en rela-



cion a la memoria que no permiten una unificacién de lo que es esa memoria como
pasa si en otros paises.

A ver. Por supuesto que todos esos chicos jévenes idealistas, por supuesto que trataban
de luchar por un mundo mejor. Yo no lo dudo. Lo que no creo es que luchar por un mundo
mejor sea matar gente, sea matar al policia que estaba en la esquina. Por eso te digo que
un homicidio es un homicidio. Lo que ocurre es que es también incompatible en un régi-
men democratico. Un régimen democratico es una manera de solucionar pacificamente
las diferencias en una sociedad. Las resuelve el pueblo votando, eligiendo y resolviendo.
Si hay un gobierno que no me gusta, yo no voy a ir a los tiros a Plaza de Mayo para que se
vayan. Si quiero que se vayan voy a convencer a la gente que vote en contra en la préxima
eleccion.

Por supuesto yo entiendo que muchos de los sobrevivientes de aquella época quieran rei-
vindicar sus ideales. Lo que ocurre es que los métodos utilizados no son elogiables.

¢Creés que por eso no podemos consensuar en la sociedad argentina, cerrar esa
“grieta” entre los que estan de un lado y del otro en relacién a la memoria respecto
a lo acontecido?

No, porque no es masivo todo esto. Si uno mira las lineas gruesas que hay en la sociedad,
las masivas, esto es inexistente. En realidad yo creo que la enorme mayoria de la sociedad
argentina repudia absolutamente lo que pasé en la dictadura, no esta de acuerdo tampoco
con la lucha armada, y tiene cerrado el capitulo. Queda abierto para grupitos chiquitos,
algunos grupitos prodictadura que todavia justifican y obviamente, los que estan involu-
crados en la década del 70 que todavia los reivindican.

Nuestra idea es analizar como se fue desarrollando la estrategia comunicacional
para la configuracion de la memoria social sobre los crimenes de Estado durante la
ultima dictadura militar...

Para lo que ustedes estudian, durante la dictadura hubo una comunicacion muy fuerte,
hecha desde el gobierno militar, donde se mostraba a los militares como los salvadores
de la sociedad del peligro de la guerrilla. Luego vendria la democracia, etc. Ellos se erigian
como los garantes de la sociedad. Por supuesto que negaban que hubiera pasado algo
malo. Ellos negaban todo. Por eso mucha gente pensaba que no sucedia nada.

En consecuencia, cuando se comenz6 a correr el velo del misterio, porque el eje central
que tuvo la politica de los militares fue la clandestinidad, que no se supiera nada, por eso
los desaparecidos: los mataban y no decian que los mataban, los ocultaban. Por eso cuan-
do se comenzé a correr el velo y la gente comenzd a conocer, primero a través del infor-
me de la CONADEP y luego el Juicio a las Juntas qué habia pasado en verdad, eso tuvo un
efecto mortal. Asi se va construyendo la memoria. Y la comunicacién ahi fueron los hechos.
Cuando comenz6 a conocerse que habia ocurrido, a través de un informe que comenzo6
a tener difusién publica, la gente empezd a saber, o de un juicio en el cual iban pasando
audiencias y se publicaban en los diarios, uno veia partes en la television...

Y mas en la actualidad, ;se te ocurre alguna otra estrategia que haya habido en co-



municacién para recuperar la memoria o repensarla?

Bueno, la administracién de los Kirchner fue muy enfatica en esto, porque ellos hicieron
una bandera politica de la cuestion de los Derechos Humanos. Instauraron el 24 de marzo
como feriado, que se ha tergiversado un poco porque esta copado por muchos grupos ex-
tremistas que dicen quién va a la Plaza y quién no, y una prédica constante para recordar
los crimenes de la dictadura.

Esto ya es una pregunta personal, de tu experiencia. ;Qué sentiste vos, al formar
parte de quienes juzgaron por primera vez en la historia a una capula militar, formar
parte de un juicio donde civiles juzgaron a militares? ;Hubo presiones, tuviste mie-
do? Hubo muchos militares que seguian en sus cargos...

Si, a ver...claro que no fue facil. Era otro contexto histérico, en el cual venia un gobierno ci-
vil después de una dictadura y tener a los militares en frente...no era una época facil. Yo no
sé si tenia miedo personal. Si teniamos algun miedo, era no poder hacerlo. Era algo inédito,
nunca se habia hecho. Entonces nos preguntabamos si ibamos a poder, si no se nos iban
a pudrir las audiencias, que se nos fueran las cosas de las manos... ese temor, si. Después
qué sé yo...era otra época. Mirado con el cristal de hoy, si, era otra época, no era habitual
recibir amenazas o cosas por el estilo. Cuando las cosas son mas habituales, te dan menos
miedo, son mas normales.

Hemos tenido diferentes respuestas a esta pregunta: para vos, durante este periodo,
¢la sociedad argentina tenia conocimiento sobre lo que estaba pasando?
No. Terminantemente no. Repito, la caracteristica del sistema era que fuera secreto.

Yo no tengo ningun familiar desaparecido pero si que se tuvo que exiliar. Esa gente
si lo sabia...

No, todo el mundo sabia que los militares reprimian. Pero no sabian qué hacian. Habia
cierta fantasia de que los tenian a todos presos en lugares ocultos. Por eso fijense qué
notable cuando se recupera la democracia, una de las consignas es “Aparicion con vida.
Castigo a los culpables”. Existia, porque incluso por las madres, padres, siempre tenian en
su corazon la esperanza, existia la creencia de que hubiera regimientos llenos de tipos que
estuvieran ahi presos, pero esto de que los asesinaran, era una cuestion terrible, porque te
secuestran en secreto, te llevan a un lugar donde te tienen también en secreto, y después
te asesinan, o los fusilan, o los tiran al agua...era una cosa siniestra, que el propio Estado
te agarre y te mate. Y después que lo niegue.

¢Vos creés que fue importante en la construccion de esta memoria Néstor Kirchner
pidiendo perdén en nombre del Estado y Cristina expropiando la ex-ESMA?

Me parece muy bien que el gobierno de los Kirchner haya impulsado la reapertura de los
juicios. Es necesario cerrar una etapa que habia quedado suspendida al comienzo de la
democracia.

Lo que por supuesto no comparto es haber pretendido apropiarse del tema. Esto de pedir
perddn como si no se hubiese hecho nada...se habia hecho una enormidad, una cosa Unica



en el mundo. Y aparte no es comparable el Decreto de Alfonsin mandando a enjuiciar a los
militares que bajar un cuadrito del Colegio Militar cuando los tipos ya no eran gobierno.

Claro, pero hubo un cambio respecto a la perspectiva durante el menemismo.
Porque Menem siguié otra politica. Menem penso “ya esta, no voy a seguir peleando con
los militares, a Alfonsin le hicieron 3 alzamientos militares, entonces basta. Indulto, cerra-
mos esto...” es volver a la politica inicial que proponia Luder. Basta, no me jodan mas, y
reparo econdbmicamente. Menem hizo una politica de reparacion muy importante: te doy
plata por lo que sufriste. Toma, te doy plata.



Buenos Aires, noviembre 2020
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