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1.  Introducción
1.1. Motivaciones: por qué escribimos sobre memoria

 La	 tesina	de	 grado	es	una	oportunidad	para	 los	 y	 las	 estudiantes	para	 analizar,	
pensar	y	escribir	sobre	un	tema	que	los	y	las	apasione	en	el	marco	de	la	carrera	que	eligen	
para	formarse	como	profesionales.	Nuestro	caso	no	es	la	excepción.	Decidimos	realizar	
dicho	trabajo	de	 investigación	juntos,	principalmente,	por	un	mutuo	interés:	memoria	y	
políticas	públicas.	En	el	año	2017,	este	interés	se	potenció:	cursamos	juntos	el	Taller	Anual	
de	 la	Orientación	en	Políticas	y	Planificación	de	 la	Comunicación	para	culminar	nuestro	
plan de estudios de la carrera de Ciencias de la Comunicación en la Universidad de Buenos 
Aires,	teniendo	como	profesora	a	quien	hoy	es	nuestra	tutora.	Nuestra	comisión	trabajó	
con	tres	Ex	Centros	Clandestinos	de	Detención,	Tortura	y	Exterminio	(Ex	CCDTyE):	el	Atléti-
co,	el	Olimpo	y	el	Virrey	Cevallos.	A	nuestro	grupo	le	tocó	este	último.	
	 El	trabajo	a	lo	largo	del	año	consistió	en	analizar	el	estado	de	situación	comunica-
cional	del	Ex	CCDTyE	Virrey	Cevallos	para	luego	proponer	una	planificación	de	la	comuni-
cación	del	mismo.	La	experiencia	no	sólo	fue	muy	rica	e	interesante	sino	que	nos	permitió	
conocer	desde	adentro	el	funcionamiento	(y	también	las	problemáticas)	de	un	organismo	
de	Derechos	Humanos	(DDHH)	en	nuestro	país.	Entre	las	conclusiones	que	arrojamos	se	
resaltó	la	necesidad	de	comenzar	a	establecer	planes	de	comunicación	en	conjunto	entre	
los	Centros,	ya	que	notamos	la	falta	de	un	trabajo	coordinado	entre	éstos,	así	como	estra-
tegias de comunicación que potenciaran su visibilización. En este sentido, comenzamos a 
cuestionarnos	en	líneas	más	generales	cómo	se	construía	la	memoria	en	relación	a	la	últi-
ma	dictadura	militar,	qué	aspectos	comunicacionales	estaban	en	juego	y	cómo	podíamos	
lograr	fortalecerla	para	hacerla	llegar	a	un	público	más	variado.
 Es importante destacar que, por aquel entonces, se oían nuevamente ciertos discur-
sos que cuestionaban muchas de las premisas instaladas por los movimientos de DDHH 
en	la	Argentina	desde	la	vuelta	de	la	democracia.	El	más	relevante	o,	al	menos,	el	que	más	
llamó	nuestra	atención,	fue	la	pregunta	por	si fueron o no 30 mil detenidos y detenidas desa-
parecidos en la última dictadura militar	en	la	agenda	mediática,	como	también	por	voceros	
oficiales	del	gobierno	de	turno	(que,	por	ese	entonces,	era	el	de	la	Alianza	Cambiemos).	
¿Por	qué	nos	volvíamos	a	preguntar,	como	sociedad	argentina,	cuál	había	sido	la	cantidad	
de	víctimas	de	 la	 represión	y	del	 terrorismo	de	Estado?	Y	entonces,	 ¿qué	es	y	cómo	se	
construye	una	memoria	colectiva?;	¿Qué	actores	sociales	participan	en	esta	construcción?;	
¿Cuáles	son	las	estrategias	comunicacionales	que	se	adoptan	y	llevan	a	cabo?;	¿Cómo	se	
transmite la memoria?
	 A	partir	de	aquellos	interrogantes	y	gracias	a	la	experiencia	vivida	durante	el	TAO	
se	gestó	nuestro	interés	por	escribir	acerca	de	la	construcción	de	la	memoria	en	la	Argen-



9

tina	contemporánea.	Sentimos	 la	necesidad	de	devolverle	a	 la	universidad	pública	
un	poco	de	lo	que	nos	brindó	como	estudiantes	y	compartir	reflexiones	acerca	de	un	
capítulo	bisagra	de	nuestra	historia.	El	objetivo	no	es	sólo	poner	en	práctica	todo	lo	
aprendido	durante	la	carrera	sino	y,	sobre	todo,	aportar	conocimiento	sobre	los	pro-
cesos	comunicacionales	y	el	rol	del	Estado	en	la	creación	de	subjetividades.	Además,	
deseamos	poder	esbozar	líneas	de	pensamiento	acerca	de	la	transmisión	y	comuni-
cación	de	la	memoria	y	por	qué	existen	tantas	tensiones	a	su	alrededor.	Para	ello,	
decidimos	recurrir	a	diferentes	personas	que	fueron	protagonistas	de	dicha	época:	
quisimos	recuperar	su	voz,	su	percepción	y	sus	ideas	para	poder	dar	cuenta	de	posi-
ciones	disímiles	en	la	memoria	social	y	colectiva.	

Resulta	interesante	mencionar	que,	en	la	elección	del	tema	y	de	llevar	a	cabo	
el	trabajo	en	conjunto,	también	se	da	porque	creemos	que	para	analizar	la	política	
pública	argentina	de	la	memoria,	dos	miradas	a	veces	diferentes,	a	veces	similares	y	
a	veces	idénticas,	pueden	enriquecer	nuestra	investigación	y	complejizarla.	Estamos	
convencidos	de	que	logramos	mejores	indagaciones	y	propuestas	entre	los	dos.

1.2. En qué contexto escribimos sobre memoria

Al	 pensar	 el	 contexto	 de	 producción	 de	 la	 presente	 investigación	 tenemos	
que	tener	en	cuenta,	por	un	lado,	las	condiciones	propias	del	objeto	de	estudio	(en	
este	caso,	la	memoria	social	en	torno	a	la	última	dictadura	militar)	y,	por	otro	lado,	el	
marco	en	el	que	pensamos	y	desarrollamos	este	trabajo.	Dos	contextos	que	conver-
gen	entre	sí	y	que,	podríamos	decir,	uno	engloba	al	otro:	por	un	lado,	la	democracia	
que,	en	tanto	dimensión	política	y	social,	como	sistema	representativo,	vive	al	día	de	
hoy	y	luego	del	fin	de	la	última	dictadura	militar	en	diciembre	de	1983	su	más	larga	
duración	desde	la	conformación	del	Estado	moderno	en	territorio	nacional.	A	su	vez,	
este	contexto	democrático	es	la	base	cultural	que	nos	permite	analizar	cómo	un	dis-
curso	social	va	transformándose	con	el	correr	del	tiempo	y	de	acuerdo	a	los	cambios	
políticos	y	sociales	que	se	desarrollan	en	toda	sociedad.

En	este	sentido,	la	democracia	como	sistema	político	y	social	es	el	marco	que	
posibilita	y	da	lugar	a	una	mayor	proliferación	de	discursos	y	sentidos	dentro	de	toda	
sociedad.	Como	mencionaremos	más	adelante,	fue	durante	la	democracia	la	confor-
mación	de	la	Comisión	Nacional	sobre	la	Desaparición	de	Personas	(CONADEP)	y	la	
elaboración	del	Nunca	Más;	los	juicios	a	las	Juntas	Militares,	primera	instancia	judicial	
en	la	historia	en	el	que	un	tribunal	civil	juzga	a	militares,	se	llevaron	a	cabo	durante	
el	gobierno	de	Alfonsín,	lo	mismo	que	la	firma	de	los	indultos	y	las	leyes	reparatorias	
(entre	otros	eventos	que	analizaremos	a	 lo	 largo	del	 trabajo).	Todos	estos	hechos	
no	fueron	producto	de	la	creatividad	y	visión	política	de	una	persona,	sino	de	la	ma-
terialización	en	políticas	públicas	de	las	demandas	colectivas	de	la	época,	así	como	
también	la	coyuntura	parece	marcar	avances	y	retrocesos	en	materia	de	Derechos	
Humanos.	Estudiar,	pensar,	analizar,	trabajar,	militar	por	la	memoria	de	las	víctimas	
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de	la	última	dictadura	militar,	entonces,	requiere	de	un	contexto	político	y	cultural	
que	habilite	la	proliferación	de	sentidos	y	conocimiento	en	la	materia.

Por otro lado, tal como mencionamos anteriormente, la idea del presente tra-
bajo	surgió	durante	la	segunda	mitad	del	mandato	de	Mauricio	Macri1 como presi-
dente	de	la	Argentina	por	la	Alianza	Cambiemos.	Este	frente	político	fue	creado	en	
el	año	2015	para	las	elecciones	presidenciales	de	dicho	año.	Estaba	compuesta	por	
la	Coalición	Cívica	ARI,	encabezada	por	Lilita	Carrió,	Propuesta	Republicana	 (PRO),	
liderada	por	Mauricio	Macri	y	por	la	Unión	Cívica	Radical,	presidida	por	Ernesto	Sanz.	
No es un detalle menor la inclusión del radicalismo en esta alianza política. Como ve-
remos	más	adelante,	la	construcción	de	una	memoria	social	implica	en	su	proceso	de	
desarrollo	una	disputa	de	sentido	constante;	proceso	en	el	que	la	política	y	la	política	
partidaria	juegan	un	rol	central	en	la	conformación	y	circulación	de	sentidos.

A	lo	largo	de	los	doce	años	de	gobierno	del	partido	Frente	por	la	Victoria	(2003-
2007	con	Néstor	Kirchner	como	presidente	y	luego	los	dos	mandatos	consecutivos	
de	Cristina	Fernández	de	Kirchner	2007-2011	y	2011-2015),	el	país	salió	de	la	crisis	
política,	económica	y	social	que	devino	en	el	estallido	de	diciembre	del	2001,	a	través	
de	una	intervención	directa	del	Estado	en	la	economía	que	recuperó	y	desarrolló	el	
mercado	interno.	Durante	estos	años	y,	como	consecuencia	de	numerosas	políticas	
sociales	y	económicas	de	redistribución	del	ingreso,	se	crearon	miles	de	puestos	de	
trabajo,	reduciendo	en	casi	20	puntos	porcentuales	la	tasa	de	pobreza2. Relacionada 
a	esta	 investigación	y	 como	desarrollaremos	en	un	capítulo	más	adelante,	 las	de-
mandas	en	materia	de	Derechos	Humanos	fueron	convertidas	en	políticas	de	Estado,	
dando	lugar	no	sólo	a	la	recuperación	y	profundización	de	los	procesos	judiciales	por	
los	crímenes	de	lesa	humanidad	durante	la	última	dictadura	militar,	sino	también	a	
la	ampliación	y	promoción	de	los	Derechos	Humanos	en	su	concepción	más	vasta.

Promediando	el	segundo	gobierno	de	Cristina	Fernández	de	Kirchner	y	en-
trando	en	la	etapa	electoral	del	año	2015,	los	principales	referentes	opositores,	en	
conjunto	 con	 los	 grandes	multimedios	 de	 comunicación,	 comenzaron	 a	 construir	
una	agenda	mediática	de	denuncias	de	casos	de	corrupción	en	 la	gestión	pública,	
resaltando	la	existencia	de	sobreprecios,	coimas	y	causas	de	corrupción	en	la	obra	
pública;	asociación	y	enriquecimiento	ilícito	de	funcionarios;	incluso	la	adjudicación	
del	crimen	de	un	fiscal3.	Al	mismo	tiempo,	comenzaba	a	construirse	un	discurso	de	

1  Mauricio Macri comenzó su camino en la política como Jefe de Gobierno de la Ciudad 
de Buenos Aires (2007-2011 y 2011-2015) para luego asumir la presidencia de la Nación (2015-
2019).
2  La tasa de pobreza pasó del 51,7% en mayo del 2003 al 30,1% en el primer semestre 
del 2015, casi 20 puntos porcentuales en 12 años. Fuente: https://chequeado.com/el-explicador/
como-evoluciono-la-pobreza-con-cada-presidente/
3  Natalio Alberto Nisman, fiscal de la causa AMIA, fue encontrado sin vida en el baño de 
su departamento el 18 de enero del 2015, e inmediatamente referentes de la oposición, como 
Laura Alonso, Patricia Bullrich, Lilita Carrió, así como las voces referentes de los grandes medios 
de comunicación, adjudicaron el crimen a la presidenta Cristina Fernández de Kirchner, luego de 
la denuncia que este presentara contra ella y ex funcionarios de su gobierno por encubrimiento 
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desprestigio	en	 torno	al	 rol	del	Estado	en	 todo	su	espectro,	criticando	el	gasto	público,	
la	planta	de	trabajadores	y	trabajadoras	del	Estado	(acusándolos	de	“ñoquis”),	así	como	
también	una	crítica	sistemática	a	los	planes	y	asignaciones	sociales.	En	línea	con	esto	últi-
mo	y	relacionado	a	lo	que	nos	interesa	en	este	trabajo,	comenzaron	en	aquel	momento	a	
referirse	a	los	Derechos	Humanos	(relacionados	a	los	crímenes	de	lesa	humanidad)	como	
“curros”.	Es	en	este	contexto	que	se	desarrolló	la	campaña	electoral,	altamente	polarizada	
entre	el	proyecto	político	de	la	Alianza	Cambiemos	y	el	del	Frente	para	la	Victoria,	donde	el	
mensaje	estaba	focalizado	en	la	defensa	de	las	conquistas	políticas,	económicas	y	sociales	
alcanzadas durante el kirchnerismo, así como también en una denuncia constante acerca 
de	 lo	que	podría	 implicar	el	retorno	del	proyecto	neoliberal	que	 implicaba	el	 triunfo	de	
Cambiemos.

Promediaba	el	año	2018	y	la	Alianza	Cambiemos	había	salido	victoriosa	en	las	elec-
ciones	legislativas	de	mitad	de	término	del	año	anterior.	En	este	contexto	y	como	men-
cionamos con anterioridad, queríamos indagar en por qué habíamos vuelto a escuchar 
discursos	que	ponían	en	duda	la	cantidad	de	detenidos	y	detenidas	desaparecidos	en	la	
última	dictadura	militar,	cuestión	que	había	surgido,	según	nuestro	parecer,	desde	la	asun-
ción	de	Mauricio	Macri	como	presidente	de	la	Argentina.	¿Por	qué	decimos	esto?	Porque,	
ni	más	ni	menos,	a	dos	semanas	de	asumir	el	nuevo	gobierno,	el	diario	La	Nación	(uno	de	
los	diarios	de	mayor	tirada	del	país),	publicó	una	nota	de	opinión	sin	firma	titulada	“No	
más	venganza”4,	sosteniendo	en	su	bajada,	a	modo	introductorio:	“La elección de un nuevo 
gobierno es momento propicio para terminar con las mentiras sobre los años 70 y las actuales 

violaciones de los Derechos Humanos”.	Terminar	con	las	mentiras	sobre	los	años	70.	Aún	
no	había	asumido	el	nuevo	gobierno	pero	ya	comenzaban	a	circular	notas,	columnas	y	
publicaciones en las cuales se cuestionaba un discurso, hasta entonces dominante, res-
pecto	de	lo	acontecido	durante	la	década	de	los	setenta	y	principios	de	los	ochenta	en	el	
país:	un	plan	sistemático	de	desaparición,	tortura	y	exterminio	de	personas.	Significantes	
como reconciliación, Derechos Humanos para todos, corrupción, dar vuelta la página, crecer 
entre	otros,	comenzaron	a	decantar	en	un	colchón	de	significantes	(Zizek,	1992)	dentro	de	
la	sociedad	argentina	que	giraba	en	torno	al	significante	memoria, un sentido respecto a 
nuestro	pasado	como	sociedad,	a	las	violaciones	de	Derechos	Humanos	durante	la	última	
dictadura	militar	y	a	los	crímenes	que	al	día	de	hoy	perduran:	la	apropiación	y	el	robo	de	
identidad	a	cientos	de	niños	y	niñas	nacidos	en	cautiverio.	
	 En	enero	del	2016,	es	decir,	a	menos	de	dos	meses	de	haber	asumido	la	nueva	ges-
tión,	el	aquel	entonces	Ministro	de	Cultura	de	la	Ciudad	de	Buenos	Aires,	Darío	Lopérfido	
(que	también	formaba	parte	de	la	Alianza	Cambiemos),	cuestionó	la	cifra	de	desaparecidos	
durante	la	última	dictadura	afirmando	que	“en la Argentina no hubo 30 mil desaparecidos (...) 
Fue una mentira que se construyó en una mesa para obtener subsidios que te daban. Esto es 
lo que se alimentó en el último tiempo desde un sector”5. Otro caso destacado surgió el miér-

en la causa del atentado a la sede de la AMIA en 1994 días antes de morir.
4  https://www.lanacion.com.ar/opinion/no-mas-venganza-nid1847930
5 https://www.perfil.com/noticias/politica/El-tenso-cruce-entre-Dario-Loperfido-y-Edi-Zuni-
no-por-los-desaparecidos--20160127-0035.phtml
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coles	10	de	agosto	del	2016,	en	el	cual	el	presidente	dió	una	entrevista	en	vivo	al	portal	de	
internet BuzzFeed6 que se transmitió por Facebook. En la misma, cuando se le preguntó 
por	las	víctimas	de	la	última	dictadura	militar,	sostuvo	que	“es un debate en el que no voy 
a entrar. No tengo idea si fueron 9 o 30 mil. Si son los que están anotados en un muro o son 
muchos más. Es una discusión que no tiene sentido”. 

Si bien hacer un racconto	 de	 situaciones	 y	actos	en	 los	que	 funcionarios	del	 go-
bierno de Cambiemos expusieron su opinión acerca de las violaciones a los Derechos Hu-
manos	durante	la	última	dictadura	militar	no	es	nuestro	objetivo,	a	lo	largo	del	presente	
trabajo	mencionaremos	ciertos	casos	de	diferentes	gobiernos	que	alternaron	sus	ideas	y	
políticas	públicas	sobre	la	memoria	en	nuestro	país.	Sin	embargo,	es	de	gran	importancia	
para	comprender	los	motivos	que	nos	llevaron	a	reflexionar	acerca	de	la	temática	consi-
derar	el	contexto	en	el	que	comenzamos	a	investigar	y	a	escribir.	Un	último	ejemplo,	en	
este	sentido,	fueron	las	movilizaciones	masivas	que	tuvieron	lugar	en	casi	todo	el	país	el	
día	10	de	mayo	del	2017	en	rechazo	al	fallo	que	una	semana	antes	había	dictado	la	Corte	
Suprema	de	Justicia	concediendo	el	beneficio	denominado	“2x1”	a	represores	condenados	
por	delitos	de	lesa	humanidad.	Ese	día,	una	multitud	desbordó	la	Plaza	de	Mayo	y	sus	al-
rededores,	reclamando	la	nulidad	del	fallo	que	beneficiaba	al	represor	Luis	Muiña7, al con-
ceder	el	beneficio	que	computa	doble	cada	día	de	prisión	preventiva	sin	condena.	Luego	
del	rechazo	masivo	por		gran	parte	de	la	sociedad	y	del	entramado	político	argentino,	la	
Corte	Suprema	declaró	que	dicho	beneficio	no	era	aplicable	a	represores	condenados	por	
delitos de lesa humanidad.

Como	explicaremos	más	adelante,	ningún	acto	comunicacional	puede	entenderse	
por	fuera	de	su	entorno.	Entendemos	a	la	comunicación	como	una	práctica	de	producción	
de	sentido,	de	significaciones	en	un	mundo	simbólico.	Esta	producción	de	sentido	está	
constantemente en pugna: nunca se encuentra consolidada de manera dominante. Esta 
lucha por el establecimiento de un sentido hegemónico es propio de todo bloque histórico 
y	la	visión	de	nuestro	pasado,	que	no	es	único,	forma	parte	de	este	universo	de	significa-
ciones en disputa. 

1.3.	 Marco teórico

1.3.1.	 Estado del debate

Siguiendo	a	Elizabeth	Jelin	(2002),	cuando	hablamos	de	memoria	nos	referimos	a	
una	narrativa	social	producida	y	sostenida	por	un	grupo	social	en	una	cultura	determina-
da.	Concebimos	acá	la	cultura	como	la	instancia	en	la	cual	se	llevan	a	cabo	distintas	luchas	
simbólicas	de	producción	de	sentido.	Es	importante	destacar	que	estamos	haciendo	refe-

6  Entrevista realizada por Karla Zabludovsky, corresponsal para Latinoamérica de BuzzFeed 
News, disponible en www.buzzfeed.com.

7  Luis Muiña es un represor de la dictadura. Fue condenado en 2018 a prisión perpetua por el 
secuestro y asesinato de Jorge Mario Roitman y Jacobo Chester en el Hospital Posadas, donde Muiña 
ejercía como cuerpo de vigilancia.
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rencia	a	relaciones	de	poder,	que	nunca	son	iguales,	es	decir,	siempre	hay	un	factor	más	
poderoso	que	otro.	En	este	sentido,	las	memorias	oficiales,	entonces,	pueden	ser	entendi-
das	como	intentos	conscientes	de	definir	y	reforzar	sentimientos	de	pertenencia	con	el	ob-
jetivo	de	mantener	una	coherencia	y	una	cohesión	social	y	defender	fronteras	simbólicas.

Existen	diversos	debates	y	tensiones	acerca	de	la	definición	y	los	componentes	de	
la	memoria.	Se	puede	leer	vasta	literatura	académica	al	respecto,	pero	según	Aguilar	Fer-
nández	(2008)	una	de	las	características	fundamentales	es	que	la	memoria	colectiva	o	so-
cial	 se	compone	de	memorias	 individuales.	Esas	memorias	 individuales	se	 identifican	o	
adscriben a cierta manera de leer un pasado, siendo que muchas veces ni siquiera lo vivie-
ron	en	carne	propia.	Es	por	ello	que	el	sentido	de	pertenencia	a	un	grupo	es	lo	que	define	
la construcción de una memoria colectiva. Otro debate reside en el vínculo entre memoria 
y	olvido:	se	priorizan	unas	voces	por	sobre	otras	y,	así,	ciertos	hechos	o	discursos	quedan	
borrados	u	olvidados,	muchas	veces	de	manera	voluntaria.	De	hecho,	Vezzetti	(2012)	recal-
ca que una característica de la democracia es la pluralidad, en oposición a la censura que 
regía	el	régimen	dictatorial	del	PRN	en	Argentina.	Es	decir,	en	la	misma	noción	de	memoria	
ya	se	encuentra	la	tensión	entre	la	amplitud	de	visiones	sobre	un	hecho	histórico	con	la	
decisión	de	leerlo	de	un	modo	específico.

Teniendo	en	cuenta	lo	desarrollado	hasta	aquí,	resulta	interesante	destacar	la	dife-
rencia entre memoria e historia que,	según	Lvovich	y	Bisquert	(2008),	la	segunda	aborda	
el	pasado	según	exigencias	disciplinares	con	el	fin	de	explicar	o	interpretar,	mientras	que	la	
primera	se	vincula	con	las	necesidades	de	legitimar,	honrar	y	condenar.	Es	decir:	la	historia	
es	la	que	toma	sentido	y	se	resignifica	constantemente	en	la	memoria.	En	la	misma	línea,	
Vezzetti	(2012:29)	plantea	que	la	memoria	resulta	de	un	compromiso	entre	la	experiencia	
del	presente	y	la	fuerza	del	pasado,	“entre la recuperación retrospectiva y la imposición que 
retorna desde lo que todavía está vivo en las representaciones, las escenas y las pasiones”. La 
memoria	contempla,	por	ende,	una	actividad	retrospectiva	en	relación	al	presente	y	a	los	
vínculos	subjetivos	del	presente	con	el	pasado	según	cada	individuo:	

“la memoria social es selectiva y recupera los sentidos del pasado a partir de marcos 
y soportes diversos (filiaciones ideológicas, identidades o tradiciones políticas); hay 
distintas narraciones de ese ciclo y, consiguientemente, diversos orígenes”	(Vezzetti,	
2012:16).	

De	allí	la	relevancia	en	nuestro	estudio	de	consultar	con	diferentes	personas,	con	
posiciones	políticas	disímiles,	cuáles	son	sus	percepciones	sobre	la	construcción	de	la	mis-
ma	en	Argentina.	En	este	sentido,	debemos	aclarar	que	en	el	presente	trabajo	no	habla-
remos de memoria en general, sino de la memoria ligada a la última dictadura militar 
argentina.	Nuestro	foco	está	puesto	en	comprender	cómo	se	construye	y	se	sigue	cons-
truyendo	dicha	memoria	a	partir	de	 la	historia,	apelando	a	 los	 testimonios	de	nuestros	
nueve	entrevistados	y	entrevistadas.	Gracias	a	la	diversidad	de	opiniones,	reflexionamos	
sobre	cómo	puede	formarse	una	memoria	social,	compuesta	por	discursos	similares,	pero	
con	sus	matices,	individualidades,	subjetividades.	

Habiendo	aclarado	nuestro	objetivo,	debemos	recordar	que	no	hay	una	sola	con-
cepción	de	la	memoria:	con	el	correr	de	los	años	ha	ido	tomando	diferentes	dimensiones	y	
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ha	generado	acalorados	debates	en	la	sociedad	y	en	la	arena	pública.	Como	veremos	más	
adelante, las memorias del pasado no son una instancia cristalizada, sino que debemos 
entenderlas	en	el	tiempo,	es	decir,	historizarlas	(Jelin,	2002).	No	existe	una	versión	acaba-
da	de	nuestro	pasado	sino	que	son	discursos	y	sentidos	que	van	construyéndose	paso	a	
paso,	sentidos	que	se	anclan	en	huellas	y	marcas	que	el	terrorismo	de	Estado	dejó	en	el	
cuerpo	de	miles	de	personas	y	en	la	subjetividad	de	toda	la	sociedad	argentina	(pero,	como	
sabemos	y	sostendremos	a	lo	largo	del	presente	trabajo,	no	de	manera	homogénea).	En	
este sentido podemos enmarcar a la Teoría de los dos demonios como uno de los discursos 
predominantes	en	la	Argentina	desde	los	años	70.	La	misma	caracteriza	a	dicha	década	
en	 un	 conflicto	 armado	 entre	 dos	 bandos:	 las	 guerrillas	 de	 izquierda	 encabezadas	 por	
Montoneros	y	el	PRT-ERP8	y,	por	otro	lado,	el	gobierno	militar,	encargado	de	“proteger”	a	la	
sociedad de un enemigo invisible: el comunismo. Es decir que las Juntas Militares habrían 
reaccionado	en	función	de	un	enfrentamiento	contra	los	guerrilleros	y	guerrilleras,	motivo	
que	los	llevó	a	tomar	el	poder	y	realizar	los	crímenes	que	ya	todos	conocemos	en	la	actua-
lidad	(aunque	algunos	prefieran	minimizarlos).	

Esta visión del pasado, este discurso, pregonaba una situación de oposición en 
igualdad	de	condiciones	entre	agrupaciones	armadas	clandestinas	y	los	militares	que	con-
taban con todo el poder del Estado. En esta guerra entre dos demonios, la sociedad parecía 
ser	espectadora	y	estar	al	margen	de	lo	acontecido.	Se	le	otorgaba	un	rol	pasivo,	inocente.	
Sin embargo, amplios sectores de la sociedad argentina vieron con cierto optimismo el 
golpe	militar,	ya	que	la	misión	de	instaurar	cierto	“orden”	frente	al	“caos”	ocasionado	por	
los	movimientos	de	izquierda	en	el	país	y	en	el	mundo	era	a	viva	voz	esperado	(Baranchuk,	
2017).	

De	hecho,	esta	versión	se	 incluyó	en	el	prólogo	del	Nunca Más,	 el	 informe	de	 la	
CONADEP9	 (Comisión	Nacional	 sobre	 la	Desaparición	de	Personas)	 en	el	 año	1984	que	
denunciaba	la	violación	de	los	Derechos	Humanos	durante	el	PRN	y	exhibía	los	nombres	
de	las	víctimas.	Pero	como	documento	histórico	estuvo	sometido	a	diversas	revisiones	y	
replanteos	y,	en	el	2006,	fue	reeditado:	se	le	agregó	una	nueva	introducción	que	cuestio-
naba	la	Teoría	de	los	dos	demonios	como	discurso	que	enmarcaba	el	pasado,	ya	que	no	
era	posible	equiparar	a	organizaciones	guerrilleras	con	un	plan	sistemático	de	violación	de	

8  Montoneros fue una organización política peronista cuya aparición pública se realizó en mayo 
de 1970, durante el gobierno militar de la denominada “Revolución Argentina” (1966-1973). Luego del 
golpe militar a Juan Domingo Perón a través de la autodenominada “Revolución Libertadora” en 1955, 
la resistencia peronista se centró en el sindicalismo. A mediados de la década de 1960, se conforman 
las Fuerzas Armadas Peronistas. En el plano sindical, para la misma época surgió la CGT de los Ar-
gentinos. La culminación del proceso de lucha por el retorno de Perón, sumado a la necesidad del 
armado de un frente político nacional, popular y antiimperialista, dió como resultado la conformación de 
Montoneros. PRT: Partido Revolucionario de los Trabajadores. ERP: Ejército Revolucionario del Pue-
blo. Fue una organización política marxista-leninista que planteó la combinación de múltiples formas de 
lucha para la toma del poder -entre las cuales, la lucha armada era fundamental, razón por la cual creó 
un ejército popular- con el objetivo de combatir el capitalismo en la Argentina.
9  La Comisión Nacional sobre la Desaparición de Personas (CONADEP) fue creada por 
el entonces Presidente Raúl Alfonsín en el año 1983, con el objetivo de investigar los delitos de lesa 
humanidad cometidos por el gobierno militar autodenominado Proceso de Reorganización Nacional 
(PRN).
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Derechos Humanos por parte del Estado. Resulta interesante destacar que, en la primera 
edición	de	la	Feria	del	Libro	bajo	el	mandato	de	Mauricio	Macri,	nuevamente	circuló	el	Nun-
ca Más en su edición original, con la primera versión de su introducción. 

Otro concepto interesante es el de negacionismo.	Bajo	este	paraguas	se	incluyen	to-
dos	los	discursos	que	minimizan	o	niegan	el	terrorismo	de	Estado	y	un	plan	sistemático	de	
tortura	y	desaparición	de	personas.	Para	justificar	esta	idea,	recurren	a	poner	en	duda	la	
cifra	de	los	detenidos	desaparecidos	para	pregonar	que	no	fueron	30	mil.	Es	decir,	el	nega-
cionismo	en	relación	al	terrorismo	de	Estado	reside	en	la	aseveración	de	que	los	trabajos	
de	memoria	esbozados	son	sólo	una	campaña	de	desprestigio	contra	las	Fuerzas	Armadas	
(Ranalletti,	2009).	La	primera	expresión	de	esta	corriente	en	el	país	se	dio	de	la	mano	del	
represor	Miguel	Etchecolatz,	quien	negó	rotundamente	el	informe	del	Nunca	Más,	califi-
cándolo	como	una	mentira	por	parte	de	los	“subversivos”.	Según	Ranalletti,	las	estrategias	
comunicativas	del	negacionismo	fueron	evolucionando	de	acuerdo	a	la	incorporación	de	
nuevas	voces.	Es	por	ello	que	nuevos	sentidos	comenzaron	a	circular:	ya	no	referían	sólo	
en	términos	de	“guerra”	con	respecto	a	los	años	setenta,	sino	que	también	de	memoria	de	
las	víctimas	de	acciones	guerrilleras,	la	búsqueda	de	una	“verdad	completa”	o	una	“memo-
ria	completa”,	campañas	de	desprestigio	de	funcionarios	públicos	ligados	a	la	militancia,	
entre	otros.	Es	interesante	remarcar	que	durante	el	comienzo	del	2020,	durante	una	gira	
presidencial	de	Alberto	Fernández	por	Europa10, resurgió el debate por la penalización del 
negacionismo:	¿es	necesario	hacer	una	ley	para	prohibir	la	negación	del	genocidio	en	dis-
cursos	públicos?	

Finalmente,	un	último	discurso,	muy	repetido,	complejiza	la	construcción	de	la	me-
moria. La idea de la reconciliación,	encarnada	en	diversas	leyes	de	impunidad,	proclama	
que el terrorismo de Estado es una cuestión del pasado, que debemos superar para poder 
continuar.	Ciertos	sectores	de	la	sociedad	piden	que	se	deje	de	condenar	a	los	represores,	
que	se	los	perdone	por	los	actos	cometidos	y	que	miremos	hacia	un	futuro	de	armonía	
entre	las	Fuerzas	Armadas	y	la	sociedad	argentina.	En	este	sentido,	no	debemos	soslayar	
que	uno	de	los	lemas	más	conocidos	y	repetidos	por	los	organismos	de	DDHH	es	“ni	olvido	
ni	perdón”:	es	la	otra	campana	que	toca	y	se	rehúsa	a	reconciliarse.	

Por	otra	parte,	creemos	necesario	destacar	que	es	una	decisión	teórica	y	política	
optar	por	escribir	memoria	y	no	Memoria,	es	decir,	presentarla	en	minúscula.	No	es	un	
mero	detalle:	confiamos	en	que	no	debemos	institucionalizarla	porque	existen	tantas	me-
morias como personas, individualidades, que le dan un sentido propio en relación a sus 
vivencias	y	a	su	propia	experiencia.	De	hecho,	 los	debates	expuestos	aquí	arriba	 lo	evi-
dencian.	Hablar	de	Memoria,	con	mayúsculas,	implicaría	hablar	de	un	sentido	oficial de la 
misma,	en	contraposición	a	la	multiplicidad	de	sentidos	a	los	que	hacemos	referencia	en	
el	presente	trabajo.

10  En Francia, en una reunión con organismos de Derechos Humanos y exiliados argentinos 
durante la dictadura, se comprometió a elaborar un proyecto de ley que penalice las declaraciones 
públicas que nieguen los crímenes cometidos durante la dictadura militar, tomando como referencia 
legislación francesa que pena el negacionismo respecto al holocausto nazi durante la Segunda Guerra 
Mundial en dicho país.
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1.3.2.	 La perspectiva comunicacional

 Es imperativo destacar que partimos de una concepción de la comunicación que 
funciona	como	columna	vertebral	para	el	análisis,	donde	es	entendida	como	

“la complejidad de una trama significativa que es el resultado de las relaciones 
entre los sujetos, de las mediaciones comunicacionales y de los sentidos que se 
producen, social y culturalmente, en el ámbito de la sociedad. Hablamos, al mismo 
tiempo, de producción de significados y de disputa de sentidos y, en consecuencia, 
de la lucha política por el poder que implica la pretensión de instalar sentidos pre-
dominantes en los escenarios de actuación. Es lucha simbólica por la construcción 
de hegemonía” (Uranga, 2016: 6). 

Esta	definición	es	particularmente	interesante	para	nuestro	objeto	de	investigación,	
dado	que	hablaremos	de	una	construcción	social	(la	memoria),	en	la	cual	operan	tensiones	
y	una	búsqueda	constante	por	instalar	un	sentido	particular.
 Concebimos al Estado como “un componente específicamente político de la domina-
ción en una sociedad territorialmente delimitada”	(O’Donnell,	1978:2),	entendiendo	a	la	domi-
nación	como	sinónimo	de	poder,	de	imponer	la	voluntad	sobre	los	demás	incluso	contra	
su	resistencia.	Lo	político,	en	esta	definición,	es	un	componente	de	la	dominación	y	tiene	
bajo	su	yugo	el	control	de	los	medios	de	coerción	física	en	un	territorio	delimitado.	Com-
plementa	dicha	definición	el	aporte	de	Vila	(2017:15),	que	sostiene	que	una	de	las	dimen-
siones	fundamentales	del	Estado	es	su	rol	como	productor de identidades. En sus palabras:

“El Estado “nombra” a su población y al nombrarla, la constituye en sujeto portador de 
derechos, responsabilidades y obligaciones. Nombrar un acontecimiento, una persona, un 
aspecto de la realidad, implica ejercer un poder sobre lo nombrado. (...) Nombrar implica 

asignar un sentido y un significado a lo nombrado - es decir, asignarle una identidad”.

 Considerando, entonces, que la manera en la que el Estado nombra a su pueblo 
no	es	 casual,	 sino	que	se	encuentra	 inmerso	en	una	proliferación	de	sentidos,	nuestra	
investigación se propone analizar cómo dichos sentidos se materializan en diversas polí-
ticas	públicas.	Desde	un	punto	de	vista	comunicacional,	“subversivos”,	“víctimas”	o	“hijos	
e	hijas”,	“compañeros”	son	sólo	algunas	de	las	maneras	en	las	que	se	ha	nombrado	a	los	
detenidos-desaparecidos	de	la	última	dictadura	militar,	lo	cual	se	tradujo	a	lo	largo	de	la	
historia	en	modos	diferentes	de	pensar,	diseñar	e	 implementar	políticas	públicas	de	 la	
memoria.
	 Al	haber	recurrido	a	entrevistas	como	corpus	esencial	de	análisis,	es	 importante	
definir	qué	es	un	actor en situación para nosotros. Seguiremos la teoría de Carlos Matus 
(2007)	que	sostiene	que	las	personas	viven	su	realidad	(su	situación)	de	manera	personal		
dentro	del	 juego	social.	 “Cada actor ve la realidad con sus propios anteojos”, pero dentro 
de	un	juego	social	en	el	que	conviven	el	conflicto	y	la	cooperación	entre	los	individuos.	El	
análisis	de	la	situación	que	realizaremos	a	lo	largo	de	la	tesina	contempla	que	cada	entre-
vistado/a representa un tipo de cosmovisión respecto de la construcción de la memoria en 
relación a su experiencia.
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1.4. Metodología

	 Con	el	objetivo	de	poder	comprender	los	fenómenos	que	subyacen	a	la	construc-
ción	social	de	la	memoria	colectiva	en	relación	a	la	última	dictadura	militar	argentina,	nos	
propusimos partir de ciertos testimonios de quienes consideramos testigos clave de lo 
sucedido	en	materia	de	terrorismo	de	Estado	durante	la	última	dictadura.	En	este	sentido,	
realizamos	entrevistas	en	profundidad	a	nueve	actores:	Bella	Friszman	(Madre	de	deteni-
da/desaparecida	y	Presidenta	de	la	Asamblea	Permanente	por	 los	Derechos	Humanos	-	
APDH11),	Estela	de	Carlotto	(Presidenta	de	Abuelas	de	Plaza	de	Mayo12),	Ricardo	Gil	Lavedra	
(Integrante	del	Tribunal	que	juzgó	a	la	Junta	Militar	en	1985),	Osvaldo	López	(sobreviviente	
y	Director	del	Ex	CCDTyE	Virrey	Cevallos13),	Tatiana	Sfiligoy	(nieta	recuperada),	Diego	Gue-
lar	(ex	miembro	de	Montoneros	y	Embajador	en	la	República	Popular	de	China	durante	el	
gobierno	de	Mauricio	Macri),	Taty	Almeida	(integrante	de	Madres	de	Plaza	de	Mayo14 Línea 
Fundadora),	Manuel	Barrientos	 (ex	coordinador	del	Área	de	Prensa	y	Comunicación	del	
Espacio	de	Memoria	ex	ESMA15)	y	Clarisa	Veiga	(trabajadora	del	Área	de	Comunicación	de	
Abuelas	de	Plaza	de	Mayo).	
	 Nuestra	tesina	de	grado	es	un	estudio	de	alcance	descriptivo	(Sampieri,	2003),	en	
tanto busca “recoger información de manera independiente o conjunta sobre las variables a las 
que se refieren”	(Sampieri,	2003:60):	es	decir,	el	objetivo	radica	en	poder	identificar	y	relevar	
las	percepciones	que	los	y	las	actores	encuentren	como	determinantes	y	configurativas	en	
la	construcción	de	una	memoria	social.	Pero,	además,	se	propone	ser	explicativa,	ya	que	
estudia	y	desentraña	esos	discursos	para	poder	dar	cuenta	de	la	disputa	simbólica	sub-
yacente,	los	actores	participantes	en	esa	construcción,	las	estrategias	comunicacionales	y	

11  La Asamblea Permanente por los Derechos Humanos (APDH) es una organización no gu-
bernamental, fundada en 1975, destinada a promover y defender los DDHH en Argentina, en la época 
en la que comenzaba a hacerse presente el terrorismo de Estado.. 
12  A lo largo de la última dictadura, al menos 300 mujeres embarazadas fueron secuestradas y 
torturadas. Eran obligadas a parir en clandestinidad. Los militares se encargaron de robarle la identidad 
a esos niños nacidos en los Centros Clandestinos de Detención entregándolos a otras familias. Abue-
las de Plaza de Mayo es una agrupación que nació con el objetivo de recuperar a esos niños y su 
identidad, lucha que continúa vigente.
13  En la calle Virrey Cevallos, muy cerca del Congreso de la Nación Argentina, funcionó entre 
1977 y 1978 una casa del terror: un Centro Clandestino de Tortura. Los detenidos desaparecidos eran 
llevados a ese lugar para ser interrogados y torturados. Hoy en día funciona como un Sitio de Memoria.
14  En el año 1977 nacía la organización Madres de Plaza de Mayo, agrupación conformada 
con el objetivo de recuperar a los detenidos desaparecidos durante la dictadura. En 1986, ya en de-
mocracia, las diferencias políticas se hicieron visibles entre las integrantes, lo que derivó en la división 
de la agrupación: por un lado,  la Asociación Madres de Plaza de Mayo (liderada, hasta el día de hoy, 
por Hebe de Bonafini) y, por otro lado, Madres de Plaza de Mayo Línea Fundadora (liderada por Marta 
Ocampo de Vázquez). Éstas últimas, entre otras cosas, tenían un perfil más dialoguista con el gobierno 
radical, y se mostraron a favor de la reparación económica establecida durante el gobierno de Menem, 
así como también de la exhumación de los cuerpos. 
15  Al igual que el Virrey Cevallos, la Escuela de Mecánica y Armada (ESMA) funcionó durante 
el último gobierno de facto militar como un Centro Clandestino de Detención. Su particularidad fue que 
aquí no sólo torturaban a los detenidos, sino que además los asesinaban, obligaban a parir en condi-
ciones inhumanas a las mujeres y mantenían a sus presos en un hacinamiento impresionante. Es el 
Centro más famoso de la Argentina por su tamaño y por la cantidad de personas que por allí pasaron.
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los	hitos	históricos.	En	definitiva,	la	presente	investigación	es	una	práctica	social	abordada	
desde una perspectiva comunicacional.
	 La	decisión	de	utilizar	entrevistas	en	profundidad	(ver	en	Anexo	las	desgrabacio-
nes)	surge	de	la	voluntad	de	formar	un	corpus	particular	de	análisis	a	partir	de	discursos	
variados.	La	selección	de	los	mismos	se	dio,	como	ya	hemos	expuesto,	por	su	grado	de	
vinculación	con	la	última	dictadura	militar,	como	también	por	su	rol	en	la	actualidad	en	la	
construcción	de	la	memoria	y	de	la	comunicación	de	la	misma.	De	esta	forma,	siguiendo	
a	Merlino	(2014),	las	entrevistas	permitieron	identificar	ciertas	representaciones	sociales,	
lógicas,	valores,	puntos	de	vista	del	actor	social,	siempre	desde	su	óptica,	en	diferentes	
contextos.	Resulta	interesante	resaltar	que	el	análisis	no	sólo	parte	de	las	desgrabaciones	
de	las	conversaciones	con	los	entrevistados	y	entrevistadas,	sino	también	de	anotaciones	
en	el	trabajo	de	campo.	En	este	sentido,	es	importante	rescatar	la	noción	del	contexto: no 
sólo del momento de la entrevista sino también para poder rescatar la percepción del en-
trevistado/a	a	partir	de	su	lugar	de	nacimiento,	su	rol	en	la	sociedad,	su	clase	social,	etc;	
es	decir,	construyen	su	percepción	sobre	la	construcción	de	la	memoria	en	relación	a	su	
vínculo	con	ella	(algunos	relativos	a	la	militancia,	otros	relativos	a	su	rol	público	o	de	estra-
tegia	política,	etc).	
 Finalmente, debe destacarse que no realizaremos un recorte temporal metodológi-
co	(es	decir,	estableceremos	límites	temporales	exactos	a	la	hora	de	hablar	de	memoria).	El	
foco	de	interés	está	puesto	sobre	aquellos	momentos	que	los	entrevistados	identificaron,	
ya	que	ahí	reside,	entre	otros,	un	punto	muy	importante	para	analizar	la	tensión	entre	his-
toria	y	memoria.	



2.
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2. Actores entrevistados
Para	poder	conocer	las	percepciones	sobre	la	construcción	de	la	memoria	en	Ar-

gentina,	se	tomó	la	decisión	de	entrevistar	a	ciertos	actores	que	considerábamos	enrique-
cedores	a	nuestra	mirada	sobre	el	tema,	porque	entendemos	que	cada	actor	construye	su	
discurso a partir de su relación con la construcción de la memoria.

La importancia de poder contar con los testimonios aquí expresados reside en una 
voluntad	de	incorporar	una	dimensión	subjetiva	a	nuestro	análisis. En	este	sentido	y	reto-
mando	una	vez	más	a	Jelin	(2018),	la	realidad	social	es	contradictoria,	llena	de	tensiones	
y	conflictos,	por	lo	que	cada	actor	brinda	una	mirada	particular	sobre	nuestro	objeto	de	
estudio:	la	construcción	de	la	memoria	en	la	Argentina	contemporánea.	De	esta	forma,	a	
través	de	sus	relatos	y	percepciones	subjetivas,	es	que	podemos	pensar	cómo	se	trama	la	
memoria colectiva, qué contradicciones o puentes pueden construirse entre cada discurso 
y	cómo	la	comunicación	es	esencial	en	este	proceso.	Cada	entrevista	nos	brindó	la	posibili-
dad	de	reflotar	un	pasado,	de	pensarlo	desde	la	actualidad,	de	reflexionarlo	y	replantearlo;	
cada	voz	fue	imprescindible	en	el	proceso	de	la	elaboración	de	la	tesina.	

El	objetivo	primordial	de	establecer	como	insumo	principal	de	análisis	los	relatos	de	
los actores seleccionados se basa en la idea de construir en un momento dado, en interac-
ción con otros, una idea de memoria. Cada “narrativa y cada sujeto son siempre únicos, una 
voz singular y de lo social que transmite experiencias colectivas y compartidas”	(Jelin,	2018:248)	
porque	la	última	dictadura	militar	nos	atravesó	y	nos	sigue	atravesando	a	la	sociedad	ar-
gentina en su totalidad.

2.1. Tatiana	Sfiligoy

Tatiana	es	 la	primera	nieta	recuperada	por	Abuelas	de	Plaza	de	Mayo,	en	el	año	
1980.	Su	nombre	de	nacimiento	es	Tatiana	Mabel	Ruarte	Britos.	Su	madre	era	Mirta	Gra-
ciela	Britos	Acevedo,	mientras	que	su	padre	fue	Oscar	Ruarte.	Mirta	nació	el	30	de	noviem-
bre	de	1949	en	la	ciudad	de	Córdoba.	Oscar,	por	su	parte,	nació	en	San	Cristóbal,	provincia	
de	Santa	Fe,	el	7	de	septiembre	de	1948.	Ambos	militaron	en	 las	FAL16	y	en	el	PRT-ERP.	
Oscar	también	militaba	en	el	Sindicato	de	Luz	y	Fuerza	de	Córdoba.	El	11	de	julio	de	1973	
nació	Tatiana	en	el	Hospital	de	Clínicas	de	Córdoba.	Tiempo	después,	Mirta	y	Oscar	 se	
separaron.	El	17	de	agosto	de	1976	Oscar	fue	secuestrado	en	su	domicilio	de	la	ciudad	de	

16  Las Fuerzas Armadas de Liberación (FAL) fue una organización política militar, de orienta-
ción marxista-leninista, antiimperialista, compuesta por 6 agrupaciones/comandos distintas que luego 
darían origen a las FAL, que actuó bajo ese nombre entre 1970 y 1972 y que terminó disolviéndose por 
crisis políticas internas frente al contexto nacional.
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Córdoba. Por testimonios de sobrevivientes se supo que permaneció detenido en el CCD17 
“La	Perla”	y,	posiblemente,	en	el	CCD	“La	Rivera”.	Poco	tiempo	después,	Mirta	formó	pareja	
con	Alberto	Jotar,	quien	militaba	en	las	FAL-22	y	en	el	PRT-ERP.	El	13	de	agosto	de	1977	
nació	Laura	Malena,	hija	de	Mirta	y	Alberto,	hermana	menor	de	Tatiana.

La	pareja	fue	secuestrada	el	31	de	octubre	de	1977	en	la	localidad	de	Villa	Ballester,	
zona	norte	del	Gran	Buenos	Aires.	Alberto	fue	secuestrado	en	su	domicilio	y	Mirta	en	la	
vía	pública.	Junto	a	ella	se	encontraban	Tatiana	de	cuatro	años	y	la	pequeña	Laura	de	tres	
meses,	quienes	fueron	abandonadas	en	una	plaza	luego	del	operativo.	Las	niñas	fueron	
internadas en distintos institutos de menores.

El	19	de	marzo	de	1980	Tatiana	y	Laura	fueron	localizadas	por	Abuelas	de	Plaza	de	
Mayo.	Por	intermedio	del	Juzgado	de	Menores	de	San	Martín,	las	niñas	habían	sido	dadas	
en	guarda	al	matrimonio	Sfiligoy,	quienes	obtuvieron	la	adopción	simple	ocho	años	más	
tarde.	Este	matrimonio	las	adoptó	de	buena	fe	desconociendo	el	origen	de	las	niñas	y	las	
acompañó	en	el	reencuentro	con	su	familia	biológica.	Si	bien	continuaron	viviendo	con	su	
familia	adoptiva	pudieron	reencontrarse	con	su	historia.

Tatiana	es	psicóloga	y	trabaja	en	el	Espacio	para	la	Memoria	Virrey	Cevallos,	en	el	
área	de	Institucionales	y	Educación.	Además,	acompaña	el	juicio	Virrey	Cevallos18.	Al	ser	la	
primera nieta recuperada, su historia de vida resulta de gran interés para nuestra tesina. 
A	su	vez,	su	experiencia	como	psicóloga	y	como	trabajadora	de	un	Ex	CCDTyE	nos	ayuda	a	
comprender cómo se puede elaborar una estrategia de comunicación respecto a la cons-
trucción	de	una	memoria	social,	no	sólo	como	una	unidad	discursiva	que	va	transformán-
dose a lo largo del tiempo, sino como su lugar central en la construcción de una identidad. 

2.2. Osvaldo López

Ex	militar	 e	 integrante	del	 Partido	Revolucionario	de	 los	 Trabajadores	 (PRT),	Os-
valdo	fue	secuestrado	junto	a	su	novia	el	15	de	julio	de	1977	en	el	centro	de	San	Miguel.	
Ambos	 fueron	encapuchados	y	 trasladados	hacia	Castelar,	donde	días	después	ella	 fue	
liberada,	pero	Osvaldo	no.	Luego,	fue	trasladado	al	barrio	porteño	de	San	Cristóbal,	donde	
se	encontraba	una	casona	en	la	calle	Virrey	Cevallos.	Allí	funcionaba	un	Centro	Clandesti-
no	de	Detención,	Tortura	y	Exterminio.	Fue	torturado	e	interrogado	durante	una	semana,	
hasta	que	logró	escaparse.	Luego	de	varias	semanas	huyendo	y	de	constantes	amenazas	
a	su	novia,	familiares	y	amigos	por	parte	de	los	militares,	decidió	presentarse	frente	al	juez	
Zamboni	Ledesma,	quien	a	su	vez	lo	entregó	a	la	Fuerza	Aérea,	donde	a	través	de	un	Con-
sejo	de	Guerra	fue	sumariado	y	condenado	a	24	años	de	prisión	por	deserción	e	intento	
de	secuestro	de	unos	aviones	Mirage	en	el	año	1977.	En	el	año	1987,	la	Comisión	Intera-
mericana	de	Derechos	Humanos	(CIDH)	declaró	nula	su	sentencia	y	recuperó	su	libertad.	

Actualmente	se	desempeña	como	Coordinador	del	mismo	espacio	(ahora	Sitio	de	
Memoria)	donde	fue	detenido,	desaparecido	y	torturado.	Como	bien	se	menciona	ante-

17  CCD: Centro Clandestino de Detención
18  En octubre de 2018 comenzó el Juicio Virrey Cevallos, que logró condenar luego, al menos, 
a 3 de los 26 represores identificados en la causa (Graffigna y los hermanos Monteverde).
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riormente,	Osvaldo	 sufrió	en	 carne	propia	el	 terrorismo	de	Estado.	 En	este	 sentido,	 su	
historia	es	de	gran	 importancia	para	entender	múltiples	 temas	y	discusiones:	qué	es	 la	
memoria	desde	la	perspectiva	de	un	militante	por	los	Derechos	Humanos	y	ex	integrante	
de	una	agrupación	guerrillera;	por	qué	luchaban	en	la	década	de	los	sesenta	y	setenta	y	
por	qué	se	lucha	hoy;	sentidos	y	contradicciones	inherentes	a	esta	lucha;	reivindicaciones	
pasadas,	presentes	y	futuras	de	la	militancia,	entre	otros	aspectos.

2.3.	 Bella Friszman

Bella Friszman se encontraba estudiando Ciencias Políticas en la Universidad del 
Salvador	cuando,	en	1977,	un	grupo	de	tareas	de	las	Fuerzas	Armadas	le	secuestró	a	su	
hija	menor.	Con	el	objetivo	de	encontrarla,	le	contó	a	sus	compañeros	y	compañeras	de	
facultad	lo	que	le	estaba	ocurriendo	a	su	familia	y	logró	enterarse	de	que	en	la	casa	de	
una	de	ellas	se	estaban	reuniendo	varias	personas	para	organizarse.	A	partir	de	entonces,	
comenzó	a	vinculares	con	un	grupo	que	se	juntaba	desde	1975	debido	al	accionar	de	la	
Triple	A	(Alianza	Anticomunista	Argentina,	grupo	paramilitar	de	mercenarios	comandados	
por	el	entonces	Ministro	de	Desarrollo	y	Bienestar	Social,	encargada	de	perseguir,	asesinar	
y	desaparecer	a	diversos	intelectuales,	artistas,	militantes	y	sindicalistas).	Allí	comenzó	a	
gestarse	la	actual	APDH	(Asociación	Permanente	por	los	Derechos	Humanos).	

Una	vez	incorporada,	Bella	comenzó	a	tipear	listas	de	desaparecidos	y	desapareci-
das	y	terminó	siendo	partícipe	activa	en	la	redacción	de	los	informes	del	Nunca Más	junto	
a	la	CONADEP.	Hoy	en	día,	ocupa	el	cargo	de	Presidenta	de	la	APDH	junto	a	otros	y	otras	
referentes	de	los	Derechos	Humanos	en	nuestro	país.	

Bella	Friszman	fue	elegida	para	formar	parte	de	nuestra	tesina	de	grado	porque	
consideramos	que	sus	opiniones	y	su	voz	son	relevantes	gracias	a	su	amplia	trayectoria	
por	la	lucha	de	los	DDHH	en	Argentina.	Es	decir,	nos	interesa	su	visión	sobre	la	construc-
ción	de	la	memoria,	sobre	los	actores	que	considera	relevantes	en	la	misma	y	la	disputa	de	
sentidos	subyacente.

2.4. Estela de Carlotto

Estela	es,	probablemente,	una	de	las	máximas	referentes	de	los	Derechos	Huma-
nos	en	Argentina.	Presidenta	de	Abuelas	de	Plaza	de	Mayo	(organización	de	la	que	comen-
zó	a	formar	parte	en	1978),	lideró	la	búsqueda	de	los	nietos	y	nietas	secuestrados	junto	
a	sus	madres	y	padres,	o	nacidos	en	las	maternidades	de	los	centros	clandestinos,	con	el	
objetivo	de	recuperar	su	identidad.	

El	caso	de	Estela	es	diferente	al	de	otras	Madres	y	Abuelas,	ya	que	no	sólo	logró	re-
cuperar	a	su	nieto	Guido	(o	Ignacio,	como	su	familia	adoptiva	lo	bautizó)	sino	que	además	
los	militares	le	devolvieron	el	cuerpo	de	su	hija	Laura,	en	contraposición	a	la	mayoría	de	
las	personas	que	aún	siguen	buscando	a	sus	familiares	desaparecidos	y	desaparecidas.

Su testimonio es sumamente relevante e interesante para nuestra tesina al ser la 
presidenta de una organización clave dentro del movimiento de Derechos Humanos, no 
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sólo	de	la	Argentina,	sino	a	nivel	mundial.	

2.5.	 Taty	Almeida

En	el	año	1975,	la	Triple	A	secuestró	a	Alejandro	Almeida,	hijo	de	Lidia	Stella	Mer-
cedes	Miy	Uranga	(más	conocida	como	“Taty”).	Taty	había	crecido	en	una	familia	militar	y,	
al	momento	del	golpe	de	Estado	en	1976,	tuvo	esperanzas	en	conseguir	información	para	
encontrar	a	su	hijo.	Sin	embargo,	no	lo	logró.

Es	así	como	comenzó	su	lucha	individual,	hasta	unirse	en	1979	a	la	Asociación	de	
Madres	de	Plaza	de	Mayo.	Participa,	hasta	el	día	de	hoy,	de	la	lucha	por	los	Derechos	Hu-
manos,	temática	en	la	cual	se	ha	transformado	en	una	referente.

Gracias	a	la	actividad	que	mantiene	hace	años,	su	participación	en	nuestra	tesina	
resultaba	interesante	para	poder	observar	cómo	vive,	piensa	y	transmite	la	memoria	una	
Madre	con	un	hijo	desaparecido.	Las	Madres	son	unas	de	las	principales	protagonistas	de	
la historia que nos compete analizar, con lo cual su voz resultó relevante para poder re-
flexionar	acerca	de	las	acciones	de	diferentes	gobiernos	en	materia	de	memoria.	

2.6.	 Clarisa Veiga

Licenciada	en	Ciencias	de	la	Comunicación	por	la	Universidad	de	Buenos	Aires,	Cla-
risa	Veiga	trabaja	hace	casi	20	años	en	Abuelas	de	Plaza	de	Mayo	como	encargada	del	área	
de Prensa.

A	raíz	de	su	amplia	trayectoria	profesional	en	una	de	las	organizaciones	más	rele-
vantes	en	materia	de	memoria	y	Derechos	Humanos	en	Argentina,	su	abordaje	disciplina-
rio	resulta	esencial	para	poder	enriquecer	nuestro	análisis.	No	sólo	por	trabajar	directa-
mente	en	el	área	de	Comunicación	de	Abuelas,	sino	por	su	aporte	acerca	de	los	distintos	
tipos de estrategias comunicacionales que se desarrollaron a lo largo de la historia que 
analizamos,	como	también	sobre	los	actores	constructores	de	memoria	en	Argentina.

2.7.	 Manuel Barrientos

Al	igual	que	Clarisa,	Manuel	Barrientos	se	recibió	como	Licenciado	en	Ciencias	de	
la	Comunicación	(UBA).	Escribió	los	libros	2001. Relatos de la crisis que cambió la Argentina	y	
Quién construye qué agenda: espacio público, comunicación y política,	además	de	numerosas	
columnas en Página 12	y	otros	medios.	Asimismo,	coordinó	el	Área	de	Prensa	y	Comuni-
cación	del	Espacio	de	Memoria	ex	ESMA,	por	lo	cual	su	aporte	resultó	fundamental	para	
poder	comprender	las	estrategias	comunicacionales	de	los	centros	de	memoria	y	de	los	
organismos de Derechos Humanos. 

2.8.	 Diego Guelar

Al	momento	de	entrevistarlo,	Diego	Guelar	se	desempeñaba	como	Embajador	en	la	
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República	Popular	de	China	durante	la	gestión	de	Mauricio	Macri	(2015	-	2019).	Tiene	una	
amplia	trayectoria	en	materia	de	política	internacional	(fue	Embajador	en	Estados	Unidos,	
la	Unión	Europea	y	Brasil,	además	de	China)	y	análisis	político.

En	su	juventud	militó	en	la	agrupación	peronista	Montoneros,	por	lo	que	su	visión	
sobre	lo	ocurrido	en	la	última	dictadura	militar	enriqueció	nuestro	análisis,	en	particular	
por su actividad en el gobierno del PRO19	en	la	Ciudad	de	Buenos	Aires	y	de	Cambiemos	en	
Nación.	En	este	sentido,	su	aporte	a	nuestro	trabajo	nos	brindó	un	análisis	sobre	el	trabajo	
de	los	diferentes	gobiernos	democráticos	en	materia	de	memoria,	sobre	todo	en	relación	
a	las	políticas	públicas	impulsadas	desde	1983.	

2.9.	 Ricardo Gil Lavedra

Ricardo	Gil	Lavedra	es	abogado	y	juez	e	integró	el	tribunal	que	realizó	el	Juicio	a	las	
Juntas	en	1985.	Además,	se	desempeñó	como	Ministro	de	Justicia	y	Derechos	Humanos	de	
la	Nación	durante	el	gobierno	de	Fernando	de	la	Rúa.	

Su	participación	en	política	y,	en	particular,	su	rol	como	juez	que	condenó	a	las	cú-
pulas militares por delitos de lesa humanidad en nuestro país resultó sumamente intere-
sante	para	nuestro	análisis,	ya	que	nos	permitió	reflexionar	acerca	del	rol	de	la	Justicia	en	
la construcción de la memoria.

19  El partido de centroderecha PRO (Propuesta Republicana) se creó en 2008 con Mauricio Ma-
cri como referente (antes llamado Compromiso por el Cambio). Gobierna la Ciudad de Buenos Aires 
desde 2007, con dos mandatos consecutivos de Macri y uno de Horacio Rodríguez Larreta en la actua-
lidad (el segundo en curso).
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3. La memoria social. Un pasado, múltiples 
concepciones.

¿Qué	es	la	memoria?	¿Cómo	se	construye	una	memoria	colectiva?	¿Cuál	es	el	vínculo	
entre	historia	y	memoria?	¿Cómo	transmitimos	la	memoria?	Comenzar	a	investigar,	pensar	
y	escribir	sobre	este	tema	implica	plantearse	todas	esas	preguntas.	

Nuestra	idea	era	poder	dar	cuenta	del	dinamismo	de	la	memoria	social	y	de	las	di-
ferentes	concepciones	que	participan	en	la	construcción	social	de	la	misma.	Es	por	eso	que	
entrevistamos	a	personas	que	de	algún	modo	u	otro	están	involucradas	en	la	historia	que	
nosotros	nos	propusimos	analizar.	A	partir	de	sus	testimonios,	nuestro	objetivo	es	poder	
repensar	la	construcción	de	la	memoria	en	torno	a	la	última	dictadura	militar	en	el	país,	
partiendo	de	la	idea	de	que	en	los	37	años	de	democracia	ininterrumpida	hasta	la	actua-
lidad	coexisten	diferentes	concepciones	del	pasado.	De	hecho,	según	Raymond	Williams	
(2009),	siempre	hay	una	multiplicidad	de	paradigmas	o	encuadres	posibles,	ya	que	desde	
una	perspectiva	histórica	dinámica,	en	un	tiempo	o	momento	dado,	coinciden	lo	residual,	
lo	emergente,	lo	dominante	y	lo	hegemónico.	El	autor	aplicaba	a	los	procesos	culturales	
estos	 cuatro	 conceptos	 que	bien	pueden	 ayudarnos	 a	 comprender	 cómo	 se	 construye	
una memoria colectiva. Es decir: existe un discurso hegemónico, que se impone desde 
las	instituciones	en	un	período	en	particular	(por	ejemplo,	“la	teoría	de	los	dos	demonios”	
durante	la	década	de	los	ochenta	y	los	noventa)	pero	que	convive	con	procesos	nuevos	y	
otros	contrahegemónicos.	En	este	sentido,	hay	concepciones	dominantes	de	la	memoria	
que pueden luego convertirse en residuales, como también algunas emergentes que se 
posicionan después como hegemónicas.

En	nuestras	entrevistas	conviven	diferentes	significados	acerca	de	la	memoria.	El	
propósito	fue	siempre	poder	enfrentar	dichos	sentidos	para	comprender	las	disputas	sim-
bólicas	y	los	procesos	comunicacionales	constitutivos	de	la	misma.	Y	aquí,	al	igual	que	los	
testimonios	en	el	 Juicio	a	 las	 Juntas,	donde	 imperaba	un	relato	subjetivo,	personal,	que	
describía las atrocidades cometidas por los militares, nos propusimos volver a esa dimen-
sión	personal,	subjetiva	e	íntima	de	cada	uno	de	nuestros	entrevistados	y	entrevistadas.	
Fueron ellos quienes contaron qué entendían por memoria, por qué era importante, cómo 
se	 transmitía	 y	quiénes	estaban	 involucrados	en	 la	 construcción	colectiva	de	 la	misma.	
Gracias	al	aporte	de	cada	uno/a,	pudimos	comenzar	a	pensar,	por	ejemplo,	que	no	hay	una	
sola	memoria,	sino	muchas	memorias,	ya	que	“la realidad social es contradictoria, llena de 
tensiones y conflictos”	(Jelin,	E;	2002:242).
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3.1.	 Historia	y	memoria

Al	hablar	de	la	memoria	en	relación	a	un	período	histórico	en	particular	(en	este	
caso:	la	última	dictadura	militar	que	tuvo	la	Argentina),	nos	es	inevitable	establecer	la	dis-
tinción	 entre	memoria	 e	 historia;	 distinción	que	por	 lo	 pronto	ha	 sido	 esbozada	 al	 co-
mienzo	del	presente	trabajo.	Desde	un	punto	de	vista	metodológico,	dicha	dicotomía	es	la	
base para poder pensar las aristas comunicacionales involucradas en la construcción de 
una	memoria	colectiva.	En	línea	con	esto,	retomamos	a	Washington	Uranga	(2016)	quien	
plantea	que	en	toda	sociedad	se	producen	significados	y	disputas	de	sentido	en	una	lucha	
constante	por	la	construcción	de	hegemonía,	conformando	la	dimensión	comunicacional	
de	 todo	proceso	social.	Al	hablar	de	hegemonía hacemos	referencia	a	 la	difusión	de	un	
modo	de	ser,	pensar	y	vivir	de	un	sector	de	la	sociedad,	discursos	y	consensos	que	buscan	
construirse	como	el	interés	común	a	toda	esta,	a	través	de	la	dirección	cultural	e	ideológica	
reproducidos	en	las	escuelas,	empresas,	iglesias,	familias,	corporaciones,	entre	otros	com-
ponentes	que	conforman	la	sociedad	civil.

	En	 línea	con	 lo	anterior,	en	 las	entrevistas	realizadas,	 la	diferencia	entre	memo-
ria e historia tomó un lugar relevante. En palabras de Manuel Barrientos: “Una cosa es la 
historia, que es el intento de una reconstrucción de ciertos hechos, con documentación y con 
ciertos criterios científicos y cientificistas. La memoria tiene que ver en las formas en las que 
las sociedades recuerdan.” Barrientos sostiene que, mientras la historia pretende basarse 
en	criterios	objetivos	y	procesos	metodológicos	propios	de	la	ciencia,	la	memoria	tiende	
a	 construirse	mediante	mecanismos	 subjetivos,	de	 recuerdo.	 En	este	 sentido,	 Jelin	ma-
nifiesta	que	“cada narrativa y cada sujeto son siempre únicos, una voz de lo singular y de lo 
social que transmite experiencias colectivas y compartidas”	(Jelin,	E;	2002:	248).	Es	decir	que	
la	forma	de	construir	y	transmitir	la	memoria	según	cada	entrevistado/a	varía	de	acuerdo	
a	su	experiencia	personal	y	subjetiva	con	los	hechos	concretos,	es	decir,	la	historia.	Es	por	
eso	que	los	y	las	entrevistados	y	entrevistadas	no	definen	ni	recuerdan	del	mismo	modo	la	
memoria,	ya	que	su	vínculo	con	el	pasado	fue	diferente:	no	es	lo	mismo	ser	madre	de	un	
militante	político	desaparecido,	que	ser	un	militante	detenido,	desaparecido	y	torturado	
por	el	hecho	de	serlo,	o	ser	un	abogado	y	juzgar	a	los	responsables	acusados	de	delitos	de	
lesa	humanidad,	o	ser	un	ex	militante	de	una	agrupación	guerrillera	y	ser,	en	la	actualidad,	
un	funcionario	público.	La	imagen,	el	sentido	que	cada	persona	le	confiere	al	pasado	es	
en	muchos	aspectos	diferente,	propia,	individual.	Sin	embargo,	como	veremos,	es	posible	
encontrar	numerosos	puntos	en	común.	
	 Osvaldo	López,	por	ejemplo,	hace	hincapié	en	la	necesidad	de	seguir	construyendo	
la	memoria,	pero	con	una	nueva	perspectiva	que	hasta	ahora	no	se	promovió.	Según	él,	es	
imperioso	terminar	con	la	noción	de	“víctimas”	de	quienes	hayan	sufrido	el	terrorismo	de	
Estado	para	pasar	a	una	reivindicación	de	su	militancia	antes	de	ser	secuestrados	y	asesi-
nados. Sostiene:

“Nosotros ahora debemos dar una vuelta de rosca con el tema memoria y hacer 
un rescate histórico de las luchas. Es decir, debemos contextualizar esa etapa e 
insertar a los militantes con sus organizaciones en ese proceso y hacer una reivin-
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dicación en el sentido de que ha sido una de las explosiones de la lucha del pueblo 
en Argentina en la historia”.

Según	su	visión,	 la	memoria	de	 la	última	dictadura	militar	es	esencial	para	com-
prender	la	lucha	de	clases	en	un	momento	determinado	de	nuestra	historia;	para	ello	es	
imprescindible	enmarcar,	comprender	y	desarrollar	la	lucha	de	los	y	las	militantes	antes	
de	que	les	hayan	privado	de	su	libertad.	De	hecho,	al	preguntarle	“¿qué	es la memoria para 
vos?”, Osvaldo responde: “Para mí en particular es un relato histórico necesario. En este tema 
que nos ocupa desde el punto de vista de la historia de las luchas sociales”. 
 Estela de Carlotto, cuando se le consulta la misma pregunta, comienza por plantear 
cuán	importante	es	para	ella	y	Abuelas	de	Plaza	de	Mayo	la	lucha	y	cuán	simbólica	es	al	
referirse	al	lema	“Memoria,	Verdad	y	Justicia”.	Estela	sostiene	que	la	última	dictadura	mar-
có	un	antes	y	un	después	en	la	vida	de	las	Abuelas:	eran	mujeres	con	trabajos	o	con	una	
rutina	establecida	junto	a	su	familia,	que	de	pronto	se	enfrentaron	a	la	pérdida	de	sus	hijos	
e	hijas	e	incluso	al	secuestro	de	sus	nietos	y	nietas,	sin	posibilidad	de	conocerlos.	En	sus	
palabras: 

“Nos ha tocado vivir una etapa política muy tremenda: la última dictadura cívi-
co-militar, donde nos tocó cambiar la vida y de vida. De vida porque uno tenía 
un hogar, un empleo, una carrera (yo era directora de una escuela primaria), un 
proyecto de vida continua con hijos... Y se cambia cuando esta dictadura nos saca, 
nos roba a nuestros hijos y nietos.”

	 Para	Estela	de	Carlotto	y	para	Abuelas	de	Plaza	de	Mayo,	la	memoria	es	fundamen-
tal	para	recordar	lo	que	le	sucedió	a	toda	la	sociedad	argentina	desde	1976.	Recalca	que	
no	se	puede	olvidar	lo	acontecido	y	que	es	el	deber	de	su	organización,	pero	luego	de	sus	
hijos,	hijas,	nietos	y	nietas	el	continuar	con	la	lucha	en	busca	de	la	verdad.	En	este	sentido,	
ella	identifica	dos	grupos	de	personas,	con	sus	respectivas	intenciones	en	lo	que	refiere	
a la memoria: los que denomina como “bien-intencionados” que militan la premisa de “no 
olvidar”,	por	un	lado;	y	por	otro	lado	encuentra	un	sector	de	la	sociedad,	“mal-intenciona-
da”, que procura imponer la idea de que “el pasado es pasado”	y	que	debe	mirarse	al	futuro	
para “seguir adelante”,	dejando	atrás	 lo	que	forma	parte	de	 la	historia.	De	esta	manera,	
la	memoria	juega	un	rol	muy	importante:	es	el	mecanismo	mediante	el	cual	la	sociedad	
argentina	debe	tener	presente	lo	que	sucedió	en	el	pasado,	con	el	fin	de	no	repetir	los	crí-
menes de entonces.
 Por su parte, Clarisa Veiga sostiene que la memoria tiene que ver con la historia, 
pero	que	la	misma	se	resignifica	en	el	presente.	De	acuerdo	a	sus	palabras,	vale	más	pre-
guntarse	para	qué	nos	sirve,	antes	que	buscar	una	definición	concreta	y	acabada	de	 la	
misma: “es una herramienta de construcción para el presente y el futuro”,	afirma.	Al	mismo	
tiempo,	asegura	que	se	trata	de	un	derecho	para	la	sociedad	argentina	toda,	ya	que	la	úl-
tima	dictadura	militar	fue	un	proceso	y	una	etapa	que	afectó	a	toda	la	sociedad	en	tanto	
cuerpo	colectivo,	más	teniendo	en	cuenta	que	dicho	crimen	se	perpetúa	en	el	presente	en	
tanto	decenas	de	personas	aún	no	conocen	su	verdadera	identidad.	
	 Diego	Guelar,	ex	militante	de	Montoneros	y	luego	Embajador	en	la	Unión	Europea	
(1989-1996);	Brasil	 (1996-1997);	Estados	Unidos	(1997-1999)	y	China	(2015-2019),	por	su	
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parte	sostiene	que	no	podemos	pensar	en	la	memoria	de	la	última	dictadura	por	fuera	de	
una	historia	nacional	contemporánea	que	la	envuelve: 

“La Argentina tiene un pasado muy traumático. Cada 10 años hemos venido pro-
duciendo, durante los últimos setenta años, una gran crisis de los recuerdos: 1955, 
1966, 1976, 1989, 2001, 2018. Casi un relojito de una gran crisis que es producto 
de un tema no resuelto en la sociedad y que nos produce tanta angustia que al 
querer resolverlo nos olvidamos que existe”. 

En	este	sentido,	el	fenómeno	de	la	grieta que divide a la sociedad argentina en dos 
grupos	antagónicos	que	se	disputan	la	conducción	del	país,	se	ubica	muchos	años	antes	de	
1976.	Es	por	eso	que,	según	Guelar,	es	fundamental	que	los	y	las	dirigentes	de	los	países	
procuren superar esa grieta: a título individual una persona puede olvidar ciertos sucesos 
de su vida pero a nivel colectivo, no es posible darle la espalda. En línea con esto, plantea:

“El olvido a título individual es un muy buen mecanismo de la memoria. Porque te 
ayuda. En una sociedad, tenés que enfrentarla, sin miedo y con crudeza y gran ge-
nerosidad. Eso es lo que nos está faltando, que lo tienen que hacer los dirigentes”.

	 Resulta	curioso,	entonces,	observar	y	analizar	el	modo	en	que	cada	entrevista	da	
cuenta	de	diferentes	concepciones	del	pasado.	Como	venimos	analizando	y	profundiza-
remos a continuación, podemos ver, entre otras cosas, que la institucionalización de la 
memoria,	del	pasado,	 implica	otorgarle	un	sentido	unívoco,	oficial.	En	una	sociedad	de-
mocrática	la	pluralidad	de	voces	y,	por	lo	tanto,	de	discursos,	es	una	condición	estructural	
para	el	correcto	funcionamiento	de	la	misma.	La	pluralidad	es	la	base	de	esa	democracia	y	
la	manera	de	recordar	una	época	tan	violenta	de	nuestra	historia	moderna,	como	la	última	
dictadura	militar,	lleva	consigo	un	sinfín	de	lecturas	y	abordajes.	Estos	sentidos	son	los	que	
se	verán	materializados	(con	diverso	éxito	y	niveles	de	desarrollo)	a	través	de	las	muy	di-
versas	políticas	públicas	aplicadas	por	todos	los	gobiernos	que	se	sucedieron	desde	1983	
hasta la actualidad.

3.2.	 Memoria	y	olvido

 La construcción de la memoria colectiva implica, como hemos expuesto hasta aho-
ra, una constante disputa de sentido acerca de nuestro pasado. Ciertos sectores sociales, 
a	través	de	los	medios	de	comunicación,	cámaras	empresariales,	ministerios,	juzgados	y	
fiscalías	y	la	Iglesia,	entre	otras	instituciones,	hacen	de	sus	intereses	los	del	resto	de	la	so-
ciedad.	De	esta	manera,	el	discurso	que	refiere	a	posibles	excesos	por	parte	de	militares,	
a	resaltar	el	contexto	de	violencia	pública	creciente	de	aquel	entonces,	o	la	propia	idea	de	
guerra	civil,	circulará	con	mayor	o	menor	facilidad	de	acuerdo	al	contexto	político.	De	la	
misma	manera,	aquellos	discursos	donde	se	rechace	el	postulado	de	una	guerra	civil	y	se	
enfoque	en	los	crímenes	de	lesa	humanidad	y	en	su	carácter	de	plan	sistemático,	constru-
yendo	una	visión	del	pasado	que	encarnan	y	representan	los	movimientos	de	Derechos	
Humanos	 y	 agrupaciones	políticas	 y	 sindicales	 circularán	en	 la	 sociedad	en	 situaciones	
particulares.	Los	múltiples	sentidos	conferidos	al	pasado	conviven	y	son	el	resultado	de	
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una disputa simbólica en constante desarrollo. En este sentido, Vezzetti asegura que  

“no hay ni memoria plena ni olvido logrado, sino más bien diversas formaciones 
que suponen un compromiso de la memoria y el olvido; y es preciso reconocer 
que la memoria social también produce clichés y lugares comunes, es decir, sus 
propias formas de olvido”.	(Vezzetti,	H;	2012:33)

En	la	misma	línea,	 Jelin	afirma	que	“toda política de conservación y de memoria, al 
seleccionar huellas para preservar, conservar o conmemorar, trae implícita una voluntad de 
olvido de aquello que se deja de lado” (Jelin,	E:	2018:20).
	 En	este	sentido,	Diego	Guelar	es	muy	categórico	al	contestar	a	nuestra	pregunta	
sobre qué es la memoria para él. Destaca la complementariedad con la que la memoria 
y	el	olvido	funcionan	en	 la	psiquis	 individual	de	 los	seres	humanos,	pero	también	de	 la	
sociedad	argentina	en	su	conjunto.	“El olvido es parte de la memoria (...) porque de alguna 
forma evita recordar lo doloroso. (...) El mecanismo del olvido es la antítesis de la memoria pero 
es también la memoria”,	comenta.	Su	reflexión	hace	alusión	a	la	característica	que	consi-
dera	estructural	de	 la	sociedad	argentina:	el	 fenómeno	de	 la	grieta, como se mencionó 
previamente.	Al	existir	una	oposición	tan	fuerte	entre	grupos	sociales	con	ideas	políticas	
disímiles,	olvidar	 y	 recordar	 son	dos	 formas	de	 contar	 la	historia,	de	 interpretarla	 y	de	
transmitirla.	Sin	embargo,	a	nivel	político,	para	el	ex	funcionario	el	olvido	es	peligroso	por-
que puede ser un impedimento para superar la grieta y	es	allí	donde	los	dirigentes	juegan	
un	rol	necesario,	como	expondremos	en	el	próximo	eje	de	análisis.
	 Tatiana	Sfiligoy,	por	su	parte,	asegura	del	mismo	modo	que	“la memoria también 
es olvido” porque “hay cosas de nuestra historia que olvidamos, que decidimos olvidar”. Sin 
embargo, la contraparte es que “hay cosas que decidimos recuperar, reconstruir, repensar”. 
Aquí,	Tatiana	resalta	el	carácter	móvil,	mutable	y	heterogéneo	de	la	memoria	colectiva.	La	
memoria,	justamente,	se	construye	y	este	proceso	implica	una	decisión,	tanto	voluntaria	
como	involuntaria	(consciente	e	inconsciente)	en	lo	que	refiere	a	su	vínculo	con	los	hechos	
históricos.	Recordar	y	olvidar	se	complementan,	se	nutren	y	no	pueden	funcionar	por	se-
parado.
	 Del	otro	lado	del	pensamiento	de	Guelar	y	Sfiligoy	se	posiciona,	por	ejemplo,	Taty	
Almeida,	quien	considera	que	la	memoria	es,	justamente,	el	mecanismo	mediante	el	cual	
recordamos	y	no	olvidamos.	Esta	“es lo que no se debe perder, porque un pueblo que no sabe, 
que pierde la memoria… qué peligro”. La sociedad argentina debe mantener vivo el recuerdo 
para	que	la	violencia	vivida	durante	esos	años	no	vuelvan	a	suceder.	Esta	idea	es	comparti-
da	también	por	Estela	de	Carlotto	y	Ricardo	Gil	Lavedra.	Es	decir	que	la	memoria	sería,	en-
tonces, la antítesis del olvido. Recordamos para no olvidar. De hecho, una de las consignas 
más	fuertes	de	los	organismos	de	Derechos	Humanos	con	la	vuelta	de	la	democracia	fue	
“ni olvido ni perdón”,	consigna	que	sigue	vigente	al	día	de	hoy	porque,	detrás	de	la	idea	de	
reconciliación,	hay	una	voluntad	de	superación	y	de	cierta	amnesia	para	con	los	crímenes	
perpetrados.

En	consonancia	con	lo	expuesto	pero	visto	desde	el	punto	de	vista	jurídico,	Ricardo	
Gil Lavedra encuadra su lectura de la memoria en vínculo estrecho con las violaciones 
masivas de Derechos Humanos. Sostiene que
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“la memoria es lo que permite mantener presente la necesidad de una sociedad de 
no apartarse del mundo de la ley, del resguardo del Derecho, de la tutela necesaria 
que tienen que tener todas las personas por su sola condición de tal. Y muchas 
veces recordar permite prevenir acontecimientos futuros para que no se vuelvan 
a repetir”.

 Es decir que la memoria es aquello que nos recuerda dos cosas: nuestros derechos 
como	ciudadanos	y	los	acontecimientos	atroces	que	sucedieron	en	nuestro	país,	cuyo	re-
cuerdo	tiene	como	principal	objetivo	su	no	repetición.

3.3.	 Memoria	y	presente

	 Ahora	bien:	si	la	memoria	se	encuentra	en	permanente	construcción,	conserva	en-
tonces una relación íntima con el presente, es decir, con la lectura actual sobre los hechos 
históricos del pasado. En este sentido, Vezzetti sostiene que “acomodar el pasado al presen-
te constituye el trabajo mismo de la memoria: es una construcción siempre retroactiva” (Vezze-
tti,	H;	2012:46).	En	palabras	de	Manuel	Barrientos:	

“La memoria tiene que ver con las formas en las que las sociedades recuerdan y 
para mí está siempre muy anclada en el presente, en las disputas del presente, en 
las necesidades del presente y es el presente el que resignifica esa forma de hacer 

memoria. Eso va cambiando”.  

En	línea	con	lo	anterior,	al	comienzo	del	presente	trabajo	de	investigación	se	deta-
lló	cómo	la	memoria	se	va	transformando	a	lo	largo	del	tiempo.	Durante	los	gobiernos	de	
Alfonsín	y	Menem,	por	ejemplo,	las	políticas	públicas	fueron	desarrolladas	bajo	la	Teoría	
de los Dos Demonios, donde la represión del gobierno militar había sido una respuesta al 
accionar de las agrupaciones políticas guerrilleras, por lo que el país debía superar su pa-
sado	traumático	y	acercarse	a	una	reconciliación.	Hoy	en	día,	si	bien	ese	sentido	continúa	
vigente para muchos sectores de la sociedad, ciertas voces, con sus respectivas demandas, 
fueron	ganando	espacios	con	otras	consignas	 tales	como	“fueron 30 mil”;	 “aparición con 
vida”;	“ni olvido ni perdón”;	“Memoria, Verdad y Justicia”, entre otros. Sostiene Jelin:

“Hablar de memorias significa hablar de un presente. En verdad, la memoria no 
es el pasado, sino la manera en que los sujetos construyen un sentido del pasado. 
(...) El pasado ya pasó, es algo determinado, no puede cambiarse. Lo que cambia 
es el sentido de ese pasado, sujeto a reinterpretaciones que están, momento a mo-
mento, ancladas en la intencionalidad y en las expectativas hacia el futuro”	(Jelin,	
E:	2018:15)

Osvaldo López, en su entrevista, nos propuso repensar la memoria en relación al 
presente,	a	cómo	se	constituye	y	se	transmite	la	misma,	con	el	fin	de	darle	una	“vuelta	de	
tuerca”	que	permita	“acomodarla”	a	la	actualidad.	En	este	sentido,	afirma:

“Incluso lo que se ha escrito ha estado condicionado por el contexto actual, sobre 
todo en la década del 90. Todo lo que se escribía venía mediatizado por el sistema 
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para mí. Yo me acuerdo muy claramente que si vos venías de aquella experiencia 
e ibas a querer dar una charla tenías que ir con autocrítica. Se quería abonar que 
nosotros habíamos estado mal y fue un condicionamiento de ese momento polí-
tico y de las lecturas que se hacían. Mucho de lo que se escribió estaba condicio-
nado por eso. En ese sentido, entonces, estaba lavado de contenido. Creo que ha 
pasado mucho tiempo y ahora hay condiciones para otra cosa. Ya han pasado 50 
años. Pero hay que empezar a hablar de esa historia como parte de un proceso de 
lucha social y darle continuidad. No digo darle continuidad a las formas que tomó 
la lucha en su momento sino a ese proceso de lucha que es histórico”

	 La	distancia	de	una	sociedad	con	respecto	a	ciertos	hechos	históricos	configura	una	
manera	de	verlos,	pensarlos	y	transmitirlos.	Como	bien	expone	Osvaldo	en	el	fragmento	
anterior,	durante	la	década	de	los	noventa	predominó	la	idea	de	que	los	y	las	militantes	de-
tenidos	y	desaparecidos	eran	guerrilleros	y	guerrilleras	o	terroristas	y,	de	hecho,	durante	
el	gobierno	de	Menem,	se	firmaron	los	indultos	en	los	años	1989	y	1990	junto	a	los	milita-
res protagonistas de los levantamientos carapintada, así como a militares que no habían 
sido	alcanzados	por	las	leyes	de	Obediencia	Debida	y	Punto	Final,	bajo	el	imperativo	de	la	
necesidad de una reconciliación social para modernizar el país. 

Sin embargo, como argumenta Osvaldo, “han pasado 50 años” y	 esa	manera	 de	
ver	y	leer	la	Historia	de	nuestro	país	ya	queda	vieja	para	el	militante	social.	Es	aquí	donde	
recuperamos	los	conceptos	de	Williams	que	hemos	presentado	anteriormente:	Osvaldo	
entiende que el sentido hegemónico otorgado a la memoria supuso un borramiento de 
la lucha de clases que, en su momento, era la base del por qué de la militancia de la ma-
yoría	de	 los	 y	 las	detenidos-desaparecidos.	 Es	por	 eso	que	él	 propone,	 en	 los	 tiempos	
que	corren,	una	manera	diferente	de	leer	y	transmitir	la	historia	poniendo	el	foco	en	las	
desigualdades sociales del sistema capitalista. Cabe recordar que el momento en el cual 
se	realizó	la	entrevista	a	Osvaldo	(septiembre	del	año	2019),	Mauricio	Macri	era	el	presi-
dente	del	país.	Nuestro	entrevistado	considera	que	en	Argentina	conviven	dos	proyectos	
políticos	antagónicos:	el	de	la	derecha	(liderado	por	Macri)	y	el	de	la	izquierda.	El	primero	
realiza “un intencional ataque a los símbolos: las Madres de Plaza de Mayo fueron víctimas de 
eso (...) todos los símbolos que para nosotros fueron punta de lanza de la denuncia, ellos tratan 
de destruirlos”, comenta.

El	vínculo	de	la	memoria	con	el	presente	no	sólo	fue	esbozado	por	Osvaldo	López.	
Según	Tatiana	Sfiligoy,	por	ejemplo,	la	memoria	es	“definitivamente colectiva”	porque	más	
allá	de	las	vivencias	personales	de	cada	uno,	“todos somos sujetos víctimas del terrorismo de 
Estado”. Sin embargo, aseguró que es una construcción permanente, que puede resigni-
ficarse	de	manera	constante.	Clarisa	Veiga,	por	su	parte,	considera	que	“la memoria es un 
derecho que se va construyendo (...) tal como la identidad”.	Es	decir	que	la	memoria	no	es	fija,	
sino	que	en	el	día	a	día,	en	nuestra	relación	con	las	demás	personas,	se	va	configurando	y	
transformando.	De	hecho,	en	Abuelas	de	Plaza	de	Mayo,	donde	ella	trabaja	hace	más	de	
20	años,	esta	relación	entre	memoria	y	presente	es	más	que	relevante.	Comenta:

“En la búsqueda, también, la sociedad acompaña y eso habilita la pregunta a los 
nietos y nietas. No es casualidad que un montón de restituciones se dieran en 
el retorno de la democracia y durante el kirchnerismo. Eso tiene que ver con las 
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políticas públicas y un contexto que lo habilita. Porque si es un horror ser hijo de 
desaparecidos, directamente ni te lo preguntás. Por más que todas las noches te 
acuestes pensando en eso, si no hay condiciones, vos no podés hacerte la pregun-
ta. En cambio, si hay una sociedad que acompaña y entiende el delito... Te hacés la 
pregunta, te acompañan, te animás.”

	 La	restitución	de	identidades	tuvo	dos	“picos”,	según	su	testimonio:	el	retorno	de	
la	democracia	y	los	gobiernos	de	Néstor	Kirchner	y	Cristina	Fernández	de	Kirchner.	Por	
aquel	entonces,	según	Clarisa,	la	sociedad	mantuvo	un	vínculo	estrecho	con	la	memo-
ria, vínculo que habilitó la pregunta por la identidad de aquellas personas que dudaban 
de su historia personal. En nuestra conversación, se animó a analizar todo el período 
democrático	desde	1983	hasta	ese	entonces	y	declaró	que	durante	la	década	de	1990	
fue	muy	difícil	recuperar	a	nietos	y	nietas	cuya	identidad	había	sido	robada,	justamente	
porque	se	consideraba	que	sus	padres	y	madres	eran	“subversivos”	o	“guerrilleros”.	Es	
decir	que	la	relación	de	la	memoria	con	el	presente	es	muy	relevante,	en	tanto	da	cuenta	
de	cómo	ésta	va	mutando	según	las	condiciones	del	presente	y	la	madurez	de	la	socie-
dad.	Según	el	momento	en	el	cual	se	analice	esa	historia,	se	la	piense	y	se	la	transmita,	
la	memoria	tendrá	diferentes	dimensiones.	La	producción	de	sentido,	en	constante	dis-
puta	a	través	de	la	cultura,	queda	claramente	ejemplificada	de	acuerdo	a	lo	mencionado	
anteriormente.
 

3.4.	 De “La Memoria” a “las memorias”

Al	preguntar	al	comienzo	de	todas	nuestras	entrevistas	qué	es	la	memoria,	pudi-
mos entrever una cuestión que Manuel Barrientos expresó con claridad: “siempre hay in-
tentos de institucionalizar la memoria, pero es más fácil intentar institucionalizar la historia. 
Siempre hay que dejar que las memorias sean más salvajes, más silvestres que la historia”. 
Como	hemos	desarrollado,	diferentes	sentidos	en	relación	al	pasado	conviven	en	nues-
tra sociedad, incluso dentro de los organismos de Derechos Humanos. Es por eso que la 
idea de Manuel, en relación a “las memorias”, en plural, resulta pertinente para nuestro 
análisis,	coincidiendo	con	Jelin,	quien	asevera	que	“las memorias, siempre en plural, tienen 
historia y se desarrollan en muchas temporalidades”	(Jelin,	E;	2018:11).

Cada memoria parece constituirse por la relación del individuo o del colectivo que 
lo integra en relación a los hechos históricos concretos. Bella Friszman comenta que 
esta “se construye por necesidad: uno algo tiene que hacer, no puede quedarse callado”. 
Como	madre	de	una	desaparecida,	para	Bella	su	militancia	tiene	que	ver	con	la	búsque-
da	de	verdad,	pero	admite	que	todos	y	todas	tienen	algo	para	aportar	a	la	construcción	
de dicha memoria, porque, como se repite en varias entrevistas, “la dictadura le pasó 
a toda la sociedad argentina”. En este sentido, cada una de las personas que participó 
de	nuestra	 investigación	construye	su	 relato	por	diferentes	necesidades	particulares,	
incluso	entre	militantes	y	organismos	de	Derechos	Humanos:	“son muchas memorias que 
conviven y cada colectivo tiene su versión o idea sobre lo que ocurrió”, admite Clarisa Veiga.  

Como	dijimos	anteriormente,	no	existe	una	sola	memoria,	sino	que	la	misma	es	
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múltiple	y	esta	multiplicidad	de	sentidos	son	contemporáneos	entre	sí.	Resaltamos	una	
vez	más	el	carácter	de	resignificación	del	sentido	según	las	condiciones	del	presente,	las	
cuales	presentan,	muchas	veces,	mecanismos	de	recuerdo	y	de	olvido.	Elizabeth	 Jelin	
(2018:11)	afirma	que:

“Las memorias (...) surgen como recuerdos, como silencios o como huellas en mo-
mentos históricos específicos, en función de los escenarios y las luchas sociales 
propios de cada coyuntura. Lo que es silenciado en determinada época puede 
emerger con voz fuerte después; lo que es importante para cierto período puede 
perder relevancia en el futuro.”

Esta	manera	de	pensar	y	analizar	la	construcción	de	la	memoria	colectiva	en	la	Ar-
gentina	con	respecto	a	la	última	dictadura	militar	modificó	sustancialmente	nuestra	premi-
sa inicial. Recordemos que nuestra pregunta era por qué nos habíamos vuelto a cuestionar 
como	sociedad	si	fueron	o	no	30	mil	desaparecidos	y	desaparecidas	por	el	terrorismo	de	
Estado.	Y	para	poder	esbozar	una	respuesta,	partimos	de	la	idea	de	que	habría	algo	no	
saldado como sociedad que hacía emerger discursos que creíamos olvidados. Sin embargo, 
con	el	correr	de	las	entrevistas	y	de	nuestras	lecturas,	pudimos	replantearnos	este	punto	y	
comprender	que	no	se	trata	de	establecer	un	sentido	por	sobre	otro,	sino	dejar	que	estos	
circulen,	se	encuentren,	se	choquen,	configuren	y	reconfiguren.	El	principio	mismo	de	un	
sistema	democrático	es	el	de	la	tolerancia	y	la	convivencia	de	las	distintas	opiniones	en	un	
mismo territorio, motivo por el cual institucionalizar una Memoria, un sentido de la misma, 
una	versión	del	pasado,	de	nuestro	pasado	como	sociedad	argentina,	puede	generar	 (y	
los	hechos	lo	demuestran)	serios	conflictos	difíciles	de	resolver.	Sin	embargo,	todo	bloque	
de	poder	y	 toda	clase	dirigente	buscará,	a	 través	de	 las	 instituciones	que	conforman	el	
sistema	público,	como	en	los	medios	de	comunicación,	corporaciones	empresariales	y	ju-
diciales,	la	educación,	en	síntesis,	todas	las	instituciones	a	través	de	las	cuales	se	configura,	
circula	y	disputa	el	sentido	de	una	sociedad	dada,	buscará	reproducir	discursos	afines	a	
la	ideología	dominante	y,	en	consecuencia,	el	sentido	que	le	otorgamos	a	nuestro	pasado	
como sociedad. 

No	estamos	hablando	aquí	sólo	de	 las	memorias	de	quienes	apoyaron	y	apoyan	
hoy	en	día	el	golpe	militar	y	el	genocidio	frente	a	aquellos	que	lo	rechazan	o	fueron	sus	
víctimas.	Hemos	desarrollado	aquí	diferentes	concepciones	de	 la	memoria	de	personas	
que integran, todas ellas, el segundo grupo. Ninguna de nuestras entrevistas reivindica a 
la	última	dictadura	militar	y,	sin	embargo,	entre	ellos	y	ellas,	conviven	diferentes	formas	de	
leer	el	pasado	y	de	plasmarlo	en	memorias.	En	palabras	de	Jelin	“cada narrativa y cada suje-
to son siempre únicos, una voz de lo singular y de lo social que transmite experiencias colectivas 
y compartidas”	(Jelin,	E;	2018:248).	
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4. ¿Quiénes construyen la memoria social?

Como	se	expuso	anteriormente,	cada	entrevistado	y	entrevistada	aportó	su	visión	
acerca	de	diferentes	aspectos	que	atraviesan	a	la	memoria	social	en	relación	a	la	última	
dictadura	militar.	Una	pregunta	que	les	planteamos,	que	encontramos	fundamental	para	
el	presente	 trabajo,	 fue	qué	actores	 consideraban	 imprescindibles	en	 la	 construcción	y	
transmisión	de	la	misma.	Es	interesante	destacar	que	en	este	punto	son	más	los	puentes	
que	las	diferencias	que	podemos	establecer	entre	las	entrevistas,	marcando	una	suerte	de	
consenso al respecto.

Resulta	oportuno	remarcar	que	el	eje	de	análisis	que	se	desarrollará	a	continuación	
surgió	a	partir	 de	un	análisis	previo:	 considerábamos	que	 los	 gobiernos	 y	 sus	políticas	
públicas	eran	un	actor	fundamental	en	la	construcción	de	la	memoria	colectiva.	Habíamos	
llegado	a	la	conclusión	de	que	los	gobiernos	de	turno,	a	través	de	todo	el	aparato	públi-
co,	burocrático	e	institucional	propio	del	Estado,	desarrollan	una	narrativa oficial hacia la 
sociedad	en	pos	de	la	circulación	o	la	anulación	de	ciertos	discursos.	Nuestra	primera	y	
principal	observación	residía	en	la	idea	de	que,	durante	los	gobiernos	de	Néstor	Kirchner	y	
Cristina	Fernández	de	Kirchner	no	se	cuestionaba	(a	nivel	comunicacional	desde	las	institu-
ciones	gubernamentales,	así	como	tampoco	por	parte	de	un	amplio	sector	de	funcionarios	
públicos),	por	ejemplo,	la	cifra	de	las	personas	desaparecidas	en	la	última	dictadura	mili-
tar.	Cifra	que	sí	fue	puesta	en	duda	por	el	ex	presidente	Mauricio	Macri	y	varios	miembros	
de	su	gabinete.	Habíamos	percibido,	en	ese	entonces	(y	durante	los	cuatro	años	de	gobier-
no	de	Cambiemos),	que	en	los	medios	de	comunicación	y	en	la	sociedad	comenzaban	a	
circular discursos que parecían, en cierta medida, saldados: “los Derechos Humanos son un 
curro”20, “no fueron 30 mil”21, entre otros. 

En	síntesis,	a	raíz	de	dicha	reflexión	nos	planteamos	consultar	con	nuestros	entre-
vistados quiénes eran, desde su punto de vista, los actores constructores de la memoria 
colectiva,	ya	que	una	duda	que	surgió	en	nuestro	análisis	 fue	de	qué	forma	se	podrían	
generar	consensos	en	un	país	democrático,	donde	gobiernos	con	diferentes	ideas	políticas	
se suceden en el tiempo. 

20  Mauricio Macri, al asumir la presidencia, dijo que con él “se acababan los curros con los De-
rechos Humanos”. Disponible en: https://www.lanacion.com.ar/politica/mauricio-macri-conmigo-se-aca-
ban-los-curros-en-derechos-humanos-nid1750419
21  Claudio Avruj, Secretario de Derechos Humanos durante el gobierno de Mauricio Macri, puso 
en duda la cifra de los detenidos desaparecidos. Disponible en: https://www.perfil.com/noticias/politica/
avruj-afirmo-que-la-cifra-de-30-mil-desparecidos-fue-una-construccion.phtml

https://www.lanacion.com.ar/politica/mauricio-macri-conmigo-se-acaban-los-curros-en-derechos-humanos-nid1750419
https://www.lanacion.com.ar/politica/mauricio-macri-conmigo-se-acaban-los-curros-en-derechos-humanos-nid1750419
https://www.perfil.com/noticias/politica/avruj-afirmo-que-la-cifra-de-30-mil-desparecidos-fue-una-construccion.phtml
https://www.perfil.com/noticias/politica/avruj-afirmo-que-la-cifra-de-30-mil-desparecidos-fue-una-construccion.phtml
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4.1. Los organismos de Derechos Humanos

Un	primer	actor	que	se	repite	prácticamente	en	todas	las	entrevistas	es	el	conjun-
to	de	organismos	y	agrupaciones	que	conforman	el	movimiento	de	Derechos	Humanos.	
Casi	todas	las	entrevistas	coinciden	en	que	estos	grupos	son	los	esenciales	promotores	y	
militantes	a	favor	de	la	Memoria,	Verdad	y	Justicia	en	Argentina.	Se	mencionan	las	agru-
paciones	Abuelas	de	Plaza	de	Mayo;	Madres	de	Plaza	de	Mayo	(siempre	atendiendo	a	la	
división	que	desde	1986	separa,	por	un	lado	a	la	Asociación	Madres	de	Plaza	de	Mayo	y,	
por	otro,	a	Madres	de	Plaza	de	Mayo	Línea	Fundadora);	H.I.J.O.S.	(Hijos	e	Hijas	por	la	Iden-
tidad	y	 la	 Justicia	contra	el	Olvido	y	el	Silencio);	 los	Sitios	de	Memoria	como	la	Ex-ESMA	
y	el	Virrey	Cevallos;	 la	APDH,	entre	otros.	Como	ya	se	ha	mencionado	previamente,	en	
cada entrevista se partió de la historia de vida de la persona en cuestión: cada experiencia 
fue	atravesada	por	diferentes	episodios	y/o	trayectorias	laborales.	En	este	sentido,	cada	
uno/a	hizo	mención	al	rol	del	propio	organismo	en	el	que	trabaja	y	cómo	éstos	aportaron	
a	la	construcción	y	fortalecimiento	de	la	memoria	colectiva	en	el	país.	Es	por	ello	que,	por	
ejemplo,	Tatiana	Sfiligoy	hace	hincapié	en	cómo	el	trabajo	en	los	Sitios	de	Memoria	en	la	
Ciudad	fue	primordialmente	militante,	a	diferencia	de	la	Ex-ESMA	que	recibió	otro	tipo	de	
apoyo	estatal	y	de	visibilización	en	la	sociedad:	“Al principio el espacio que teníamos era muy 
limitado (...), éramos	el	primo	pobre	de	la	ESMA.	Lo	seguimos	siendo,	pero	los	que	vienen	
acá,	en	general,	son	militantes	que	preferían	estar	insertos	en	una	lógica	de	barrio	frente	
al	monstruo	de	la	ESMA”.	

Por	su	parte,	Osvaldo	López	reivindica	la	militancia	de	los	trabajadores	de	los	or-
ganismos	de	Derechos	Humanos,	como	también	el	rol	de	denuncia	que	tomaron	frente	al	
mundo,	es	decir,	el	reclamo	de	violación	de	Derechos	Humanos	frente	a	la	CIDH	(Comisión	
Interamericana	de	Derechos	Humanos)	y	presencia	en	la	calle:	la	resistencia.	“Argentina es 
un ejemplo internacional de Derechos Humanos gracias a la militancia”,	 sostiene.	Además,	
hace	hincapié	en	el	rol	importante	que	tuvieron	y	tienen	los	Sitios	de	Memoria,	al	permitir	
que las nuevas generaciones transiten los espacios del horror. 

Por	otro	lado,	Clarisa	Veiga	destaca	cómo	dichos	organismos	fueron	los	que	permi-
ten mantener viva las memorias en la historia: “gracias al sostenimiento del reclamo (...) gran 
parte de la sociedad se fue lentamente enterando de lo que había pasado y se fue comprome-
tiendo”.	Asimismo,	recalca	que	el	trabajo	de	los	Sitios	de	Memoria	en	todo	el	país	es	muy	
importante,	porque	cada	uno	se	fue	construyendo	según	su	propia	historia:	“en el Interior 
(del	país) la memoria se construye diferente que en las grandes ciudades”. 

Es	interesante	observar	cómo	el	accionar	de	los	organismos	de	DDHH	acompaña	
las demandas de la sociedad, como si los primeros actuasen en consecuencia de reclamos 
que	surgen	desde	la	ciudadanía	y	tienen	una	materialización	en	las	instituciones	forma-
les.	Se	establece	una	relación	íntima	entre	los	organismos	y	la	sociedad	toda:	se	trata	de	
un	trabajo	en	conjunto,	donde	éstos	son	una	expresión	de	la	sociedad.	Clarisa	Veiga	nos	
comenta que los movimientos de DDHH brindaron herramientas a la ciudadanía garanti-
zando	la	construcción	de	la	memoria	colectiva;	es	decir,	su	trabajo	no	es	sólo	a	favor	de	la	
memoria	de	las	víctimas	y	sus	familiares,	sino	para	la	sociedad	argentina	en	su	totalidad.	
En	la	misma	línea,	Manuel	Barrientos	resalta	el	rol	de	la	agrupación	H.I.J.O.S.	como	actor	
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relevante, pero haciendo hincapié en que “es el resultado de un proceso social que habilitó 
su creación”. 

4.2. El Estado

Tal	 como	mencionamos	 al	 comienzo,	 nuestra	 idea	 inicial	 era	 que	 el	 Estado	 (sus	
instituciones)	era	un	actor	fundamental	en	la	construcción	colectiva	de	la	memoria	en	re-
lación	a	la	última	dictadura	militar.	Es	necesario	decir,	en	este	punto,	que	no	en	todas	las	
entrevistas	se	mencionó	de	manera	directa:	en	diversos	casos	fuimos	nosotros	quienes	
hicimos la pregunta sobre el rol del mismo. Con sus matices, dependiendo de su prota-
gonismo	en	esta	historia,	 todas	nuestras	entrevistas	coinciden	en	que	efectivamente	el	
Estado cumple un papel elemental.

En	una	primera	instancia,	podemos	decir	que	el	Estado	está	asociado,	al	igual	que	
los organismos de DDHH, de manera directa a la sociedad: “El Estado cumple si la sociedad 
demanda”	asevera	Osvaldo	López;	“las organizaciones sociales son las que empujan a los Esta-
dos a generar ciertas políticas”, así como estas “(...)  siempre son a partir de las demandas del 
pueblo” agrega Clarisa Veiga. Por su parte, Diego Guelar plantea que “la memoria colectiva 
la tienen que dirigir los dirigentes”.	Es	decir	que	el	Estado	y	sus	instituciones	encarnan	las	de-
mandas	que	surgen	de	la	ciudadanía	y	las	transforman	en	políticas	públicas	que	materiali-
cen dichas cuestiones. He aquí el primer llamado de atención que tuvimos con respecto a 
nuestra	reflexión	inicial:	no	se	trataba,	entonces,	de	una	relación	unidireccional	en	la	que	
un	gobierno	produce	ciertos	sentidos	y	son	materializados	en	ciertas	políticas	públicas,	
campañas,	discursos,	sino	que	los	discursos	y	sentidos	que	se	van	formando,	desarrollan-
do	y	circulando	en	la	sociedad,	en	esa	dimensión	caracterizada	por	la	disputa	simbólica	
que	es	la	cultura,	son	traducidos	y	materializados	en	políticas	públicas	por	los	gobiernos.	
Tomando	en	consideración	el	análisis	realizado	con	anterioridad	sobre	la	memoria	colec-
tiva,	pudimos	arribar	a	una	tercera	conclusión:	no	se	trata	de	oficializar	una	historia	ni	de	
saldar	una	disputa	sino	de	facilitar	la	circulación	y	multiplicidad	de	sentidos.	En	palabras	
de Manuel Barrientos: “el Estado tiene que tener un rol de, más que de intentar cazar esa me-
moria y de canalizarla, de potenciar y dejar que circulen todos los discursos”. 

No	obstante,	recuperamos	la	idea	de	Vila	(2017),	resaltando	el	rol	del	Estado	como	
productor	de	identidades	y	cómo	la	forma	en	la	que	nombre	a	su	población	configura	di-
cha	identidad.	Es	por	eso	que,	en	realidad,	ambas	reflexiones	mencionadas	funcionan	en	
paralelo.	Como	ya	hemos	desarrollado,	en	la	sociedad	argentina	existen	diferentes	con-
cepciones en torno al pasado reciente del país. No se trata de encontrarle una solución 
a dicha disputa, sino de entender la circulación de todas esas acepciones para que cada 
ciudadano	y	ciudadana	pueda	entender,	apropiar,	reproducir	y	enriquecer	tal	o	cual	senti-
do,	sin	dejar	de	lado	el	hecho	de	que	el	Estado	es	un	gran	partícipe	en	ese	proceso.	En	con-
secuencia,	que	un	gobierno	promueva	una	línea	discursiva	determinada	conllevará	a	que	
desarrolle	políticas,	actos,	 campañas	o	apariciones	públicas	de	 funcionarios	declarando	
en	dicho	sentido,	ya	que	es	la	expresión	de	una	porción	de	la	sociedad	que	piensa	y	actúa	
de	tal	modo.	De	todas	formas,	no	debemos	olvidar	que,	 tal	como	expuso	Clarisa	Veiga,	
“el Estado somos todos y todas”.	Más	adelante	analizaremos	cómo	todas	estas	demandas	y	
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sentidos	de	diversos	sectores	sociales	se	materializan	en	políticas	públicas	llevadas	a	cabo	
por	cada	gobierno	de	acuerdo	a	su	contexto	y	sus	intereses	en	cuestión.	

Finalmente,	un	último	punto	a	desarrollar	en	relación	al	rol	del	Estado	en	la	cons-
trucción	de	la	memoria	social	se	vincula	con	los	diferentes	poderes	que	lo	constituyen.	Gil	
Lavedra destaca que el actor principal es el “Estado de Derecho (...) porque es la columna ver-
tebral de una democracia”:	fue	gracias	a	la	voluntad	política	de	Ricardo	Alfonsín	(producto	
de	la	visibilización	cada	vez	más	creciente	y	los	reclamos	expresados	por	los	movimientos	
de	Derechos	Humanos)	que,	a	través	del	Decreto	158/83,	comenzó	el	proceso	judicial	que	
desembocaría en el Juicio a las Juntas Militares. Es decir que la Justicia como institución de-
fine	un	camino	en	la	memoria	en	tanto	se	basa	en	hechos	reales,	comprobados,	que	dan	
cuenta	de	la	historia,	otorgándoles	veracidad	a	los	hechos.	En	la	misma	línea,	Bella	Frisz-
man proclama que es imperativo “respetar las leyes y la Constitución Nacional”. Sin embargo, 
Diego	Guelar	recurrió	mayormente	al	Poder	Ejecutivo,	resaltando	que	los	dirigentes	son	
quienes	deben	canalizarla	y	transmitirla:	algo	así	como	una	“bajada	de	línea”	en	la	cual	un	
grupo	desentraña	los	hechos,	les	imprime	una	identidad	y	lo	reproduce	a	la	ciudadanía.	“La 
dirigencia de un país tiene que asumir que en Argentina, inocente no hubo nadie”,	concluye.	A	
diferencia	de	Gil	Lavedra	y	Guelar,	Clarisa	Veiga	expone	que	“el Estado en sus tres poderes 
debe generar políticas que permitan el sostenimiento de la construcción colectiva de la memo-
ria”.

4.3.	 Los	sobrevivientes	y	familiares	de	desaparecidos

Las	y	los	sobrevivientes	son	actores	muy	importantes	en	la	construcción	de	la	me-
moria	social.	A	través	de	sus	testimonios	y	de	las	marcas	y	huellas	en	sus	cuerpos	y	vidas	
producto del terrorismo de Estado, son quienes expusieron los horrores cometidos por la 
última	dictadura	militar	y	fueron	la	fuente	para	la	CONADEP	a	la	hora	de	elaborar	el	infor-
me	titulado	Nunca	Más.	Además,	hoy	en	día	encarnan	los	testimonios	fundamentales	para	
los	juicios	que	se	llevan	a	cabo	por	los	crímenes	de	lesa	humanidad:	su	voz,	su	experiencia	
y	su	trauma	son	la	representación	de	la	violación	de	los	Derechos	Humanos	en	nuestro	
país.	Su	participación	en	los	Juicios	fue	esencial	para	poder	comunicarle	a	la	sociedad	qué	
había	ocurrido	durante	la	década	del	setenta	y	principios	de	los	ochenta.	Las	familias	de	
las	víctimas,	además,	nutrieron	estos	testimonios,	ya	que	encarnan	una	parte	de	la	cadena	
que	da	cuenta	del	plan	sistemático	de	exterminio	que	tenía	la	Junta	Militar.	“Sin ellos no 
podríamos haber sabido qué pasó o dónde están los nietos”, sostiene Clarisa Veiga. En este 
sentido, Osvaldo López agrega: “En estos 20 años, el sobreviviente denunció el terrorismo del 
Estado. El tipo se paró, fue, declaró en el juzgado y abonó la denuncia del plan sistemático”. Los 
sobrevivientes	son	la	prueba	en	vida	y	sus	discursos	respetados.	

Debemos	recalcar	en	este	punto	que	Clarisa	y	Osvaldo	fueron	los	únicos	que	reco-
nocieron	el	rol	de	los	sobrevivientes,	aunque	Clarisa	recordó	que	muchos	de	ellos	aún	hoy	
tienen	dificultades	para	hacerse	oír,	a	causa	de	los	grandes	traumas	sufridos.	
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4.4. La sociedad

En varias de las entrevistas realizadas se relaciona de manera íntima a la sociedad 
en	su	totalidad	con	los	organismos	de	los	Derechos	Humanos	y	con	el	Estado.	Según	Cla-
risa Veiga, a partir del compromiso de la ciudadanía a raíz de la visibilización de los deli-
tos	(gracias	a	los	testimonios	de	los	sobrevivientes)	es	como	se	pudo,	entre	otras	cosas,	
buscar	y	restituir	mayor	cantidad	de	nietos.	A	lo	largo	del	tiempo,	desde	el	Estado	se	hizo	
referencia	de	diversas	maneras	a	las	víctimas	del	terrorismo	de	Estado:	subversivos, crimi-
nales, guerrilleros.	En	otro	contexto,	con	cambios	de	gobierno	y	una	serie	de	factores	que	
analizaremos	más	adelante,	se	generan	las	condiciones	para	que,	dentro	de	la	dimensión	
cultural	donde	se	lleva	a	cabo	la	disputa	de	sentido,	comiencen	a	tomar	fuerza	y	se	incline	
la	balanza	hacia	ciertos	sentidos	donde	se	haga	referencia	a,	por	ejemplo,	víctimas. Esto, 
entre	otras	cosas,	trajo	como	consecuencia	que	más	personas	se	cuestionen	su	identidad	
y	recurran	a	Abuelas	de	Plaza	de	Mayo	para	realizarse	las	pruebas	de	ADN	correspondien-
tes.	Esto	nos	sirve	para	pensar	en	la	relevancia	de	la	disputa	simbólica	y	el	sentido	hege-
mónico	que	se	le	otorga	al	pasado	y,	puntualmente,	a	lo	vivido	durante	la	última	dictadura	
militar	y	sus	consecuencias,	que	al	día	de	hoy	siguen	vigentes:	“si es un horror ser hijo de 
desaparecidos, ni te lo preguntás”	concluye	Clarisa	Veiga.	

Algunos	entrevistados	y	entrevistadas	manifestaron	la	idea	de	que	la	memoria	so-
cial	 la	construyen	“todos aquellos que tienen memoria”,	 tal	como	afirma	Taty	Almeida;	de	
que en esa construcción “está involucrada toda la sociedad”	(Manuel	Barrientos);	que	“los 
actores somos todos si consideramos que la memoria es colectiva”	(Clarisa	Veiga)	y	que	“cada 
uno en el lugar que ocupa en la sociedad puede hacerlo”	(Estela	de	Carlotto).	Tal	como	afirma	
Clarisa	en	su	entrevista,	 la	última	dictadura	nos	pasó	y	nos	sigue	impactando	a	todos	y	
todas	como	sociedad.	Aún	hay	crímenes	impunes:	hay	nietos	y	nietas	que	aún	no	conocen	
su	identidad	el	día	de	hoy,	una	identidad	robada	de	la	que	no	sólo	ellos	y	ellas	son	víctimas,	
sino	también	sus	propios	hijos	e	hijas.	

4.5.	 El	sistema	educativo	y	la	juventud

Taty	Almeida	y	Osvaldo	López	fueron	los	dos	actores	que	sostuvieron	que	el	siste-
ma	educativo	es	fundamental	en	la	construcción	de	la	memoria	social.	Es	allí	donde	los	ni-
ños	y	niñas	tienen	sus	primeros	acercamientos	con	la	historia	de	su	país.	Es	en	las	escuelas	
donde	se	enseña,	conversa	y	discute	acerca	de	la	dictadura	militar	como	capítulo	bisagra	
de	nuestra	historia	contemporánea.	Los	docentes	juegan	un	rol	clave,	al	ser	los	promoto-
res	de	la	memoria	colectiva	frente	a	los	y	las	estudiantes.	De	esta	manera,	su	transmisión	
a	las	nuevas	generaciones	juega	un	papel	trascendental	en	la	producción	y	circulación	de	
sentidos,	de	la	historia	de	nuestro	pasado	y	de	las	memorias	sobre	los	crímenes	de	lesa	
humanidad	con	el	objetivo,	una	vez	más,	de	recordar	para	que	no	se	vuelva	a	repetir.	Agre-
ga Clarisa Veiga: 

“Las políticas educativas para mí son fundamentales, porque cuando acaben los jui-
cios... ¿qué va a quedar? Bueno, quedaron juzgados, aprendemos en la historia que 
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hubo una dictadura que tardó en juzgarlos por impunidad, que finalmente se logró 
derogar las leyes de Obediencia Debida y Punto Final y se abrieron los juicios y fueron 
condenados, pero... Si eso no se transmite, trabaja y se vincula con el presente todos 
los días y las cuestiones que van ocurriendo, se trunca.”

Osvaldo López, por su parte, sostiene que “muchísimas escuelas, hoy, tienen baldosas 
de sus desaparecidos realizada por sus estudiantes”, en alusión a las Baldosas por la memo-
ria,	a	las	que	haremos	referencia	más	adelante.

Lo mismo sucede en la educación superior: en muchos casos, es en la Facultad 
en	donde	los	y	las	estudiantes	(de	acuerdo	a	las	áreas	de	estudio)	pueden	vincularse	de	
manera directa con ciertas personas o Espacios de Memoria, permitiendo de esta manera 
cierta	 resignificación	del	pasado,	así	como	una	profundización	sobre	 lo	acontecido.	Por	
ejemplo,	en	la	Facultad	de	Ciencias	Sociales	de	la	Universidad	de	Buenos	Aires	no	sólo	se	
trabaja	con	organismos	de	Derechos	Humanos	en	algunas	materias,	sino	que	en	su	entra-
da se encuentra una baldosa de la memoria que recuerda a estudiantes, docentes, mili-
tantes	sociales	que	formaron	parte	de	dicha	facultad	desaparecidos	durante	la	dictadura.

En	la	misma	línea,	Estela	de	Carlotto	consideró	que	la	juventud	es	un	actor	funda-
mental, porque no se encuentran, necesariamente, vinculados de manera estrecha con los 
hechos	históricos,	pero	sin	embargo	se	comprometen,	militan	y	transmiten	cierta	memo-
ria	para	las	generaciones	futuras:	“por esta militancia y compromiso que tienen, son nuestro 
presente pero también nuestro futuro”	concluye.	

4.6.	 El	rol	del	arte	y	la	cultura

La producción de sentido se ubica en el marco de la cultura, entendida ésta como la 
dimensión	social	donde	se	producen,	articulan	y	desenvuelven	los	conflictos.	La	cultura,	en	
este	sentido,	funciona	como	un	principio	organizador	de	la	experiencia	(Uranga,	W;	2016).	
Es	en	este	campo	donde	las	luchas	por	la	producción	de	sentido	y	la	disputa	simbólica	se	
llevan	a	cabo.	Las	luchas	políticas	y	sociales	se	dan,	entonces,	en	el	campo	de	la	cultura.	
¿De	qué	nos	sirve	pensar	esto?	Para	entender	que	el	sentido	que	le	damos	al	pasado	forma	
parte	de	esta	disputa	y	se	encuentra	en	constante	construcción,	con	sus	respectivos	avan-
ces	y	retrocesos,	enriquecido	por	los	aportes	de	las	experiencias	subjetivas	de	cada	una	
de	las	personas	que	conforman	un	grupo	humano.	La	cultura,	entendida	como	el	ámbito	
social	donde	se	generan,	desarrollan	y	desenvuelven	los	conflictos	sociales	y	la	disputa	de	
sentido	propia	de	toda	sociedad,	implica	un	análisis	de	la	comunicación	a	la	hora	de	ana-
lizar	procesos	y	dinámicas	sociales.	Es	necesario	recuperar	nociones	de	la	comunicación	
donde la producción de sentido no quede opacada por criterios tecnologicistas, donde la 
misma	se	reduce	a	un	intercambio	de	mensajes	entre	un	emisor	y	un	receptor.	Es	decir,	
concebimos	a	la	comunicación	como	interacción	social,	entendida	ésta	como	una	práctica	
de	producción	y	circulación	de	sentidos,	incorporando	de	esta	manera	la	dimensión	cultu-
ral	a	la	hora	de	analizar	los	procesos	comunicacionales.	Analizar	los	fenómenos	comuni-
cacionales desde la cultura implica, retomando a Uranga, “el permanente reconocimiento en 
las prácticas sociales de productores-receptores que intercambian mensajes en ámbitos espe-
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cíficos para construir sentido común, es decir, manifestación de cultura, mediante procesos de 
negociación y de generación de consensos.”	(Uranga,	W;	2016:37).	

Entendiendo, entonces, a la cultura como una dimensión social donde se produce 
y	disputa	el	sentido,	el	arte	funciona	como	un	actor	partícipe	de	la	misma.	Según	tres	de	
nuestras	entrevistadas,	tanto	las	instituciones	culturales	como	proyectos	y	obras	de	diver-
sos	artistas	y	grupos	construyen	memoria:	Taty	Almeida	mencionó	a	“las películas, las obras 
de teatro, novelas, canciones, poesía, todo está ahí”, Bella al Centro Cultural San Martín por 
haber	ayudado	mucho	a	la	APDH	y	Clarisa	hizo	hincapié	en	el	canal	Paka	Paka	de	la	tele-
visión	argentina.	Dentro	de	cada	disciplina	artística	existieron	múltiples	manifestaciones	
que	dan	cuenta	de	diversas	concepciones	de	la	memoria.	Por	ejemplo,	en	el	teatro,	desde	
el	2000	funciona	“Teatro	X	la	Identidad”	como	un	brazo	de	las	Abuelas	de	Plaza	de	Mayo,	
un	proyecto	que	busca	hasta	el	día	de	hoy	transmitir	la	importancia	de	conocer	nuestros	
derechos e identidad. En el mismo sentido, el Centro Cultural Haroldo Conti, ubicado en el 
predio	de	la	Ex	ESMA,	cruza	al	arte	con	los	Derechos	Humanos.	En	el	cine	se	han	efectuado	
infinitos	largos	y	cortometrajes	que	hacen	referencia	a	la	militancia	y	la	vida	durante	la	dic-
tadura militar: Sinfonía para Ana, Infancia clandestina, Garage Olimpo y La historia oficial son 
algunos	ejemplos.	Por	otra	parte, León	Ferrari	y	Antonio	Berni	son	dos	artistas	que	mos-
traron	a	través	de	pinturas	y	collages	una	mirada	acerca	de	la	dictadura,	como	también	
por	ejemplo	Fito	Páez	y	Charly	García	desde	la	música.	En	síntesis,	todas	las	expresiones	
artísticas, tanto de la época como posteriores, dan cuenta de cómo el arte es un actor ne-
cesario en la construcción de la memoria social argentina.

4.7.	 Los	medios	de	comunicación	y	el	periodismo

		 Los	medios	de	comunicación	en	general	y	el	periodismo	en	particular,	son	otros	
actores	mencionados	por	dos	de	 las	entrevistadas:	 Estela	de	Carlotto	 y	Bella	 Friszman.	
Ambas	sostienen	que	su	rol	es	primordial,	sobre	todo	en	la	construcción	de	sentido	en	una	
sociedad	y,	por	lo	tanto	y	de	acuerdo	a	lo	que	estamos	analizando,	a	las	memorias.	Las	y	
los periodistas, teniendo en cuenta el alcance que, si no es masivo en todos los casos, lo 
son	potencialmente	por	cuestiones	tecnológicas	y	de	consumos	culturales,	juegan	un	rol	
protagonista en la transmisión de la memoria colectiva, al ser “clave para que las cosas no 
se olviden y se comuniquen a la sociedad”, en palabras de Estela de Carlotto. 

En	este	 sentido,	Baranchuk	 (2019)	analiza	el	 rol	del	periodismo	en	 la	 restitución	
de	identidades	en	particular.	Manifiesta	que	los	medios	son	constructores	de	sentido	co-
mún	y	conforman	una	agenda	de	temas	y	preocupaciones	sociales,	por	lo	cual	una	“bue-
na	comunicación”	es	más	que	importante.	Trata	de	reflexionar	sobre	el	modo	en	que	el	
periodismo	aborda	la	recuperación	de	un	nieto	o	nieta	cuya	identidad	fue	robada,	sobre	
todo	haciendo	énfasis	en	aquellos	aspectos	que	no	suelen	aparecer	en	los	medios	de	co-
municación	(como	el	cambio	de	nombre	y	apellido	y	todos	los	trámites	consiguientes)	y	
denunciando	aquellas	prácticas	que	lo	abordan	como	mercancía	(es	decir,	los	medios	que	
con	tal	de	dar	la	primicia	y	atendiendo	pura	y	exclusivamente	a	criterios	de	noticiabilidad,	
descuidan aspectos íntimos de las personas que atraviesan el duro proceso de restitución 
de	su	 identidad,	demostrando	una	clara	falta	de	profesionalidad	a	 la	hora	de	ejercer	el	
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periodismo).	Una	conclusión	interesante	del	análisis	de	la	autora	es	que	cada	vez	que	se	
recupera	un	nieto	o	nieta,	todo	un	entramado	social	se	reconstruye:	el	cuerpo	colectivo	
(Baranchuk,	2019).

En	definitiva,	los	medios	de	comunicación	juegan	un	rol	muy	importante	en	la	cons-
trucción	de	la	memoria,	dado	que	éstos	visibilizan	la	temática	en	diferentes	aspectos.	No	
debemos	olvidar,	en	este	sentido,	la	complicidad	de	los	grandes	grupos	mediáticos	con	el	
accionar	represivo	y	clandestino	de	la	dictadura	militar.	Estos	grupos	empresariales	fueron	
beneficiados	por	 la	Ley	22.285	de	Radiodifusión,	 sancionada	en	1980.	Esta	complicidad	
entre	el	gobierno	militar	y	 los	grandes	medios	de	comunicación	se	 tradujo,	entre	otras	
cosas,	en	apoyar	el	golpe	militar	del	24	de	marzo	de	1976,	así	como	invisibilizar	la	desapa-
rición	de	personas	producto	del	accionar	represivo-clandestino	de	la	dictadura.	Al	mismo	
tiempo,	en	la	actualidad	y	tal	como	se	mencionó	anteriormente,	siguen	publicando	notas	
de	opinión,	editoriales	y	solicitadas	abogando	por	una	reconciliación,	la	finalización	de	un	
“revanchismo”, así como catalogar a los Derechos Humanos como “curros”.



5.
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5. Las luchas por el sentido de nuestro pasa-
do

Hasta	aquí	hemos	desarrollado	dos	puntos	esenciales	para	comprender	y	analizar	
la	construcción	de	la	memoria	colectiva	en	Argentina	respecto	de	la	última	dictadura	mili-
tar.	Incursionamos	en	la	idea	de	qué	es	la	memoria	y	quiénes	son	los	actores	que	la	cons-
truyen	a	partir	de	los	testimonios	de	nuestras	entrevistas.	Al	entender	a	la	memoria	social	
como	un	discurso	en	permanente	formación	y	desarrollo	enmarcado	en	una	disputa	de	
sentido	constante,	es	momento,	en	este	apartado,	de	ir	un	poco	más	allá	y	de	reflexionar	
acerca	de	las	disputas	simbólicas	subyacentes	al	tema	que	nos	convoca.	En	este	sentido,	es	
necesario recordar que entendemos a la comunicación como “un proceso social de produc-
ción, intercambio y negociación de formas simbólicas, que es fase constitutiva del ser práctico 
del hombre, generador de conocimiento y base de la cultura.”	(Uranga,	W;	2016:18),	lo	que	nos	
sirve	de	puntapié	para	analizar	la	construcción	de	un	sentido	hegemónico	(y	las	disputas	
correspondientes)	en	torno	a	nuestro	pasado.
	 Como	venimos	explicando	y	analizaremos	en	profundidad	a	continuación,	esta	dis-
puta	de	sentido	no	puede	(ni	debe)	analizarse	de	manera	cristalizada	ni	acabada:	la	misma	
está	en	constante	desarrollo.	Es	en	este	marco	que	nos	preguntamos,	al	comienzo	del	pre-
sente	trabajo,	por	qué	se	retoman	ciertos	interrogantes	o	supuestos	(como	por	ejemplo,	
cuestionar	e	incluso	negar	la	cifra	de	detenidos-desaparecidos)	que	consideramos	habían	
sido saldados.	Son	discursos,	sentidos	que,	de	acuerdo	a	las	fuerzas	que	acompañen	su	
construcción	y	difusión,	circularán	con	mayor	o	menor	intensidad	dentro	de	la	sociedad.	

5.1.	 Los límites de la historia: una disputa por la periodización

¿A	 partir	 de	 cuándo	 nuestro	 pasado	 se	 convierte	 en	 memoria?	 ¿Qué	 hechos	
históricos	 la	 componen?	 Considerando	 la	 distinción	 efectuada	 anteriormente	 entre	
memoria e historia, comprender el período histórico que compone a las memorias es 
fundamental	para	comprender	la	disputa	simbólica	que	subyace	a	la	construcción	de	las	
mismas.	No	debemos	olvidar	que,	a	lo	largo	de	nuestro	análisis,	hemos	mencionado	que	
en	la	memoria	colectiva	se	producen	recuerdos,	olvidos	y	también	reconstrucciones	con	
respecto	al	presente,	todo	lo	cual	da	cuenta	de	que	la	memoria	social,	lejos	de	estancarse,	
está	en	constante	movimiento.	

A	lo	largo	de	nuestras	entrevistas	pudimos	identificar	diferencias	significativas	a	la	
hora	de	definir	el	período	histórico	relativo	a	la	última	dictadura	militar:	la	historia	que	se	
refleja	en	las	memorias	no	es	siempre	la	misma.	Las	personas	entrevistadas	no	siempre	
enmarcaran	 la	 historia	 entre	 las	mismas	 fechas,	 como	 tampoco	 recuerdan	 los	mismos	
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sucesos.	De	hecho,	mientras	están	quienes	se	refieren	a	situaciones	anteriores	a	la	últi-
ma	dictadura	militar,	entendiéndolas	como	posibles	desencadenantes	de	la	misma,	están	
quienes	 identifican	 la	 génesis	 de	 la	memoria	 en	1976.	 Es	 importante	destacar,	 en	 este	
punto,	que	el	análisis	a	continuación	procede	de	una	lectura	entre	líneas:	en	ningún	mo-
mento	se	les	consultó	directamente	a	los	entrevistados	y	entrevistadas	cuándo	creían	que	
había	comenzado	ni	desde	cuándo	se	contaba	su	memoria.	Decidimos	dejarlos	libres	en	
su exposición, para luego nosotros recuperar aquellos hitos históricos que nos permitie-
ran	identificar	los	momentos	relevantes	para	cada	uno/a	y	entender	cómo	se	transmite	
cada memoria.
	 En	un	primer	momento	podemos	identificar	a	aquellas	personas	que	destacaron	
el	golpe	del	1976	y,	sobre	todo,	enfocaron	su	exposición	en	el	período	democrático	inau-
gurado	en	1983,	con	un	repaso	de	los	diferentes	gobiernos	y	su	vínculo	con	la	memoria	
colectiva.	En	este	sentido,	Bella	Friszman	comienza	su	relato	desde	la	creación	de	la	APDH	
en	1975,	para	luego	reflexionar	acerca	de	las	políticas	públicas	implementadas	por	los	di-
ferentes	gobiernos.	Ricardo	Alfonsín	“tenía un estrecho margen de maniobra: los militares no 
lo dejaban en paz, no se animó a más de lo que hizo”,	mientras	que	los	años	de	Carlos	Saúl	
Menem	fueron,	para	Bella,	 “dramáticos, nos cortaron todo”. Luego, con los gobiernos de 
Néstor	Kirchner	y	Cristina	Fernández	de	Kirchner,	“la cosa cambió completamente, se abrió y 
se creó un espacio”.	Taty	Almeida	y	Tatiana	Sfiligoy,	por	su	parte,	fueron	mucho	más	analí-
ticas	y	críticas	con	respecto	a	los	años	de	la	democracia,	haciendo	hincapié	en	el	gobierno	
de	Mauricio	Macri	y	en	cómo	sintieron	que	este	período	se	vivió	como	un	gran	retroceso	en	
cuanto a políticas de memoria. Clarisa Veiga también se centró en el período inaugurado 
en	1983,	siempre	en	referencia	a	cómo	cada	presidencia	se	vinculó	con	el	tema	que	nos	
convoca,	pero	destacando	el	rol	del	Estado	en	la	construcción	de	la	memoria	colectiva	y	de	
la Justicia como ordenadora.
	 Sin	embargo,	la	reflexión	sobre	las	memorias	encuentra	otros	períodos	históricos.	
Entre	nuestros	entrevistados	y	entrevistadas	se	encuentra	otro	grupo:	aquellos	que	co-
mienzan	su	relato	en	la	primera	mitad	de	la	década	de	1970.	En	general,	la	historia	rela-
tada	comienza	con	la	aparición	en	la	esfera	pública	de	grupos	guerrilleros	luego	del	Cor-
dobazo.	En	este	sentido,	Ricardo	Gil	Lavedra	sostiene	que	el	contexto	de	los	años	70, “o 
quizá incluso antes”,	fue	un	escenario	de	extrema	violencia,	no	sólo	en	Argentina	sino	en	el	
mundo:

“Hubo por supuesto violencia por parte de grupos armados que cometieron muchos 
asesinatos. Los números oficiales están cerca de mil quinientos muertos, entre perso-
nal militar, de seguridad y civiles, secuestros, colocación de artefactos explosivos, etc. 
Y por otra parte, a esto le sucedió luego esa respuesta absolutamente irracional, que 
es tratar de combatir desde la ilegalidad más absoluta, es decir establecer un sistema 
criminal que consistía en secuestrar a las personas, torturarlas para poder obtener 
información y luego, o bien asesinarlas, o que recuperara su libertad.”

	 Sin	embargo,	Ricardo	Gil	Lavedra	no	es	el	único	en	hacer	alusión	a	los	grupos	gue-
rrilleros previos a la dictadura: Osvaldo López estableció el mismo recorte. Recordemos 
que	él	 formó	parte	del	PRT-ERP.	Para	él,	esta	etapa	es	un	período	necesario	a	tener	en	
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cuenta a la hora de analizar la construcción de su memoria. Para Osvaldo, recordar aquel 
momento histórico de nuestro país implica una reconstrucción del proceso histórico social 
concreto:

“La militancia es hija de su tiempo y de su proceso histórico social concreto. Vos no 
podés pedirle a un joven de hoy lo mismo que a uno de los 70: es otro contexto que lo 
forma y lo condiciona. Somos resultado de eso. Nosotros fuimos resultado de aquel 
proceso (Mayo francés, Vietnam, Revolución Cubana, Movimiento de mujeres en Esta-
dos Unidos por la píldora anticonceptiva, Movimiento hippie y pacifista y el Movimien-
to de negros...). A nivel mundial había un proceso de auge de luchas y además el 35, 
40% del mundo tenía procesos de sociedades socialistas. Con su diversidad, pero la 
realidad es que el mundo estaba dividido en dos y esa era nuestra referencia.”

	 López,	actual	coordinador	del	Sitio	de	Memoria	Virrey	Cevallos,	cree	fundamental	
contextualizar	la	militancia	para	entenderla:	una	disputa	por	un	mundo	más	igualitario	a	
partir de un nuevo modelo económico-político-social. Sostiene necesario recordar por qué 
existían	los	grupos	guerrilleros	y	cuáles	eran	sus	objetivos,	ya	que	la	intervención	militar	y	
el	terrorismo	de	Estado	fueron	movimientos	de	la	clase	dominante	para	imponer	su	pro-
pio	modelo	económico	y	social:	el	neoliberalismo.	Era	una	lucha	entre	dos	modelos	muy	
diferentes:	el	comunismo	y	el	capitalismo,	lucha	que	se	daba	no	sólo	en	Argentina	sino	en	
el mundo entero. 
	 Un	tercer	grupo,	formado	por	Estela	de	Carlotto,	Diego	Guelar	y	Manuel	Barrientos,	
considera	que	es	necesario	quitar	ell	foco	del	24	de	marzo	de	1976	y	reflexionar	acerca	de	
las	décadas	pasadas.	Diego	Guelar,	por	ejemplo,	se	detuvo	a	reflexionar	sobre	la	memoria	
colectiva	argentina	en	su	totalidad,	no	necesariamente	ligada	a	la	dictadura	de	1976.	Sos-
tiene	que	en	el	país	el	fenómeno	de	“la	grieta”	existe	hace	mucho	años:	de	hecho,	existe	
desde los inicios mismos de la Nación argentina:

“La grieta es un fenómeno de la sociedad argentina. No es el kirchnerismo y el antikirch-
nerismo, ni el macrismo y el antimacrismo. Desde el origen de nuestra nación (unitarios 
y federales), hemos vivido engrietados durante más de 200 años”.

	 Es	decir	que,	según	Guelar,	lo	que	ocurrió	a	mediados	de	la	década	de	1970	no	debe	
empezar	a	contarse	desde	el	24	de	marzo	de	1976,	sino	que	es	necesario	realizar	un	reco-
rrido	histórico	mucho	más	largo	que	pueda	explicar	la	irrupción,	desarrollo	y	consolidación	
de	 la	 violencia	en	aquella	época.	Al	 igual	que	Osvaldo	López,	para	Guelar	es	 imposible	
soslayar	lo	que	sucedió	en	el	mundo	en	dicha	década,	porque	más	allá	de	los	problemas	
internos	del	país,	a	nivel	mundial	se	disputaban	dos	modelos	políticos,	sociales	y	económi-
cos antagónicos. 
 Manuel Barrientos, por su parte, recupera los anteriores golpes de Estado de la 
historia	del	país	para	reflexionar	acerca	de	un	ethos	de	débil	estabilidad	política	y	demo-
crática.	Según	él,	esto	es	necesario	para	poder	comprender	por	qué	tuvo	lugar	la	dictadura	
militar	de	1976:

“La dictadura sale con cierta debilidad pero tampoco la democracia es algo que está 
de por sí instalado ni nada por el estilo. Si no entendemos que desde 1930 hasta 1983, 
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nunca hubo un periodo de estabilidad mayor a los 14 años… Y después también hay 
que entender que no es que desde 1930, antes de 1930 poco había gobiernos demo-
cráticos en los que todos pudiéramos participar. De hecho, si uno piensa desde 1916 
hasta 1930 tampoco es una democracia abierta y participativa: las mujeres no podían 
votar”.

	 Finalmente,	Estela	de	Carlotto	también	comienza	su	relato	yendo	aún	más	atrás,	
puntualmente	a	la	década	de	1930,	momento	de	la	primera	dictadura	cívico-militar	en	el	
país,	pero	se	detiene	a	reflexionar	acerca	de	la	que	aconteció	en	el	año	1955,	con	el	golpe	
militar de la autodenominada Revolución Libertadora que derrocó a Juan Domingo Perón22

“Nadie salió a reclamar a nadie en el 55. Muchos aplaudieron, incluso. Dijeron ‘qué 
suerte, hubo fusilamientos’. Tenemos memoria para eso. Esa memoria nos vino a no-
sotros como ejemplo de culpa de los que no hicimos nada y de reflexión de lo que de-
bemos hacer. Entonces ya se cambió una conducta por tener memoria. No queremos 
que se repita porque no solamente en Argentina sino también en el mundo tenemos 
esa pretensión”

 Para	Estela	de	Carlotto,	 la	memoria	es	esencial	para	 recordar	hechos	pasados	y	
no	cometer	el	error	de	repetirlos.	De	hecho,	explica	su	militancia	a	favor	de	la	Memoria,	
Verdad	y	 Justicia	para	concientizar	sobre	el	peligro	que	podría	significar	 la	vuelta	de	un	
gobierno	militar.	Cuando	piensa	en	la	memoria,	identifica	al	menos	dos	discursos:	

“En el caso específico de Abuelas de Plaza de Mayo, la memoria me remite a los he-
chos de la última dictadura cívico-militar. Es un hecho crucial en lo que es la Historia 
argentina. Pero la memoria del pueblo tiene que ver con toda la historia de la Nación, 
digamos.”

	 En	resumen,	el	período	histórico	que	se	incluye	en	la	construcción	de	la	memoria	
social	supone	diferentes	recortes	y	recuerdos.	En	nuestras	entrevistas	se	hace	hincapié	en	
aquellos	hitos	históricos	que	les	permitieron	cimentar	su	memoria	y,	aquí,	pudimos	reve-
lar	al	menos	tres	períodos	diferentes.	Como	bien	sostiene	Jelin	(2018),	es	muy	importante	
historizar	las	memorias,	mirarlas	a	lo	largo	del	tiempo	y	no	considerarlas	como	un	sentido	
cristalizado	o	unívoco.	Las	memorias	se	van	actualizando	en	relación	con	el	presente	y,	con	
el	correr	del	tiempo,	la	historia	que	se	considera	en	la	memoria	puede	ser	diferente.

5.2.	 “La	grieta”	y	las	memorias

Probablemente	“la	grieta”	sea	uno	de	los	conceptos	más	utilizados	por	periodistas,	

22  El 16 de septiembre de 1955 comenzó el levantamiento militar en la provincia de Córdoba, 
encabezado por el general Eduardo Lonardi. Con el correr de las horas se fueron desarrollando una 
serie de enfrentamientos en diversas localidades del interior del país. Finalmente, días más tarde, Pe-
rón acordó su renuncia y la de todo su gabinete para ceder el poder a los militares, con el objetivo de 
evitar una escalada de violencia que había comenzado meses antes, el 16 de junio, con el bombardeo 
a la Plaza de Mayo por parte de la Aviación Naval y parte de la Fuerza Aérea, atentado que dejó más 
de 350 civiles muertos y dos mil heridos. De esta manera, iniciaba el gobierno de la autodenominada 
Revolución Libertadora. 
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empresarios,	políticos,	funcionarios	o	personalidades	públicas	a	la	hora	de	querer	analizar	
o	hacer	referencia	a	las	diferencias	políticas	dentro	de	la	sociedad	argentina.	En	este	sen-
tido,	este	concepto	harto	utilizado	por	funcionarios	de	la	Alianza	Cambiemos	(y	menciona-
do	en	reiteradas	ocasiones	por	Diego	Guelar),	puede	servirnos	también	para	analizar	las	
diferencias	en	torno	a	la	memoria	social	en	la	Argentina	en	relación	a	la	última	dictadura.	
No	debemos	olvidar	que	el	puntapié	para	el	desarrollo	de	la	presente	tesina	fue	el	cuestio-
namiento,	en	diferentes	medios	de	comunicación	y	por	parte	de	miembros	del	gobierno	
de	Mauricio	Macri,	de	la	cifra	de	detenidos	y	detenidas	desaparecidos	por	el	terrorismo	de	
Estado.	Esto	nos	llevó	a	pensar	que,	luego	de	36	años	de	democracia,	había	discusiones	
que	lejos	estaban	de	ser	saldadas.

Resulta	interesante	destacar	que,	con	el	correr	de	las	entrevistas	y	profundizando	
en	el	tema,	pudimos	comprender	que	tales	diferencias	son	constitutivas	de	la	democracia:	
las diversas opiniones conviven, se disputan, se anulan, resurgen, se ocultan, pero todas 
y	cada	una	de	ellas	existen.	Como	bien	expusimos	anteriormente,	la	instalación	de	ciertos	
sentidos	como	hegemónicos	implica	su	construcción	y	reproducción	en	todos	los	ámbitos	
y	niveles	de	la	sociedad,	desplazando	aquellos	discursos	que,	por	diversas	cuestiones	po-
líticas,	sociales,	culturales,	fueron	perdiendo	peso	dentro	de	la	sociedad,	pero	que	nunca	
desaparecen,	sino	que	continúan	en	un	constante	proceso	de	resignificación.	En	este	sen-
tido,	las	políticas	públicas	vinculadas	a	la	memoria	serán	la	materialización	de	esta	disputa	
de	sentido.	Por	lo	tanto,	las	mismas	serán	plausibles	de	avances	y	retrocesos,	de	interrup-
ciones,	de	nuevos	derechos	frente	a	nuevas	demandas,	etc.	Sostiene	Jelin:

“Frente a pasados de violencia política y represión estatal en situaciones límite, la in-
tención político-estatal puede ser llegar a una narrativa que logre consenso y permita 
una solución o sutura, como cierre final de las cuentas con ese pasado. Sin embargo, 
estas tentativas serán siempre cuestionadas y contestadas, ya que los procesos de 
construcción de memorias son siempre abiertos, y nunca acabados.” (Jelin, E; 2018:18).

Si	bien	el	rol	del	Estado	en	la	creación	u	omisión	de	políticas	públicas	será	analizado	
en	el	próximo	apartado,	en	el	presente	daremos	cuenta	de	cómo	nuestros	entrevistados	y	
entrevistadas analizan esta cuestión, luego de preguntarles acerca del “resurgimiento” de 
ciertos	discursos.	A	partir	de	sus	respuestas	pudimos	observar	y	analizar	el	modo	en	el	que	
se	caracterizan	diferentes	grupos,	diferentes	“ellos”	y	“nosotros”.

En todos los casos, las personas entrevistadas alegaron la existencia de dos grupos 
diferenciados	dentro	de	la	sociedad	argentina,	caracterizándolos	de	diferentes	maneras	
a	la	hora	de	referirse	a	cada	uno:	“bien	intencionados”	y	“mal	intencionados”;	“buenos”	y	
“malos”;	“ellos”	y	“nosotros”.	Sin	embargo,	no	en	todos	los	casos	se	referían	a	las	mismas	
personas.	Si	bien	todos	y	todas	están	a	favor	de	recordar	los	crímenes	de	lesa	humanidad,	
de	la	lucha	por	la	justicia	y	la	condena	a	los	militares,	las	formas	de	analizar	las	tensiones	
y	disputas	dentro	de	 las	memorias	 fueron	disímiles.	 En	este	 sentido,	mientras	 algunos	
centraron	su	discurso	en	la	distinción	del	abordaje	de	la	memoria	entre	los	gobiernos	kir-
chneristas	y	el	de	Mauricio	Macri,	otros	reflexionaron	en	cómo	fue	mutando	la	memoria	
social	desde	la	vuelta	de	la	democracia	en	1983	hasta	la	actualidad.

Taty	Almeida,	por	ejemplo,	dejó	muy	en	claro	su	postura	en	un	análisis	del	gobier-
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no de Macri: “Ese es el odio que nos tienen. Porque no han podido, la resistencia está ahí, es 
cada vez mayor. Ellos nos odian, nosotros sólo queremos Justicia, nada más ni nada menos”. 
Para	ella,	el	ataque	constante	a	los	movimientos	de	Derechos	Humanos	por	funcionarios	
del	gobierno	de	Mauricio	Macri	era	una	señal	de	odio.	En	la	misma	línea,	Bella	Friszman	
comentaba:

“alguien tenía interés en instalar la idea de que no fueron 30 mil, porque no 
quieren que se revise nada del pasado.Y entonces el pretexto es que ‘hay que 
mirar al futuro y no al pasado’. Pero otras personas no pensamos que sea así: 
es importante pensar el pasado para no repetir los errores o crímenes que se 
cometieron (en este caso), en el futuro”.

 En	este	sentido,	hay	una	división	muy	clara	en	 la	sociedad	argentina	en	 torno	a	
las	 repercusiones	políticas,	económicas	y	sociales	de	 la	última	dictadura	militar.	Si	bien	
existen	diferencias	internas	(propias	de	todo	grupo	humano)	dentro	de	ambos	sectores,	
la	cuestión	acerca	de	si	fueron	“excesos”	o	terrorismo	de	Estado	y	crímenes	de	lesa	huma-
nidad	son	dos	posturas	claras	que	identifican	ambos	sectores.	Siguiendo	el	testimonio	de	
Bella Friszman, un grupo tiende a vincular a los militares con el establecimiento de cierto 
“orden”, pero no comprenden que “en ese ‘orden’ muere la libertad propia”.	Aquí	queda	claro	
quiénes	son	“los	otros”:	quienes	apoyaron	el	golpe	de	Estado	al	gobierno	de	María	Estela	
Martínez	de	Perón	bajo	el	argumento	de	 la	necesidad	del	establecimiento	de	un	orden	
frente	al	caos	político,	económico	y	social	que	se	vivía	en	aquella	época	pero	que,	al	día	de	
hoy,	continúan	afirmando	que	el	accionar	represivo	de	los	militares	fue	proporcional	al	de	
la	guerrilla	y	los	grupos	políticos	clandestinos.	Tatiana	Sfiligoy,	por	su	parte,	ubica	dentro	
de	este	grupo	a	miembros	de	 la	Alianza	Cambiemos,	así	como	también	a	otros	actores	
como	la	Iglesia.	En	este	sentido,	reflexiona:

“Para mí claramente pecamos de ingenuos. Donde pensábamos que quizás ya estaba 
allanado y que la sociedad había entendido que había habido un genocidio, que no 
había sido una guerra, sino que existían diferentes niveles y engranajes dentro de la 
sociedad que permitieron esa ejecución del terrorismo de Estado: desde los civiles, los 
militares, los eclesiásticos, toda una serie de personajes que no eran ajenos a todo lo 
que estaba sucediendo y a lo que después sucedió.”

Sin	embargo,	como	en	todo	movimiento	social,	existen	numerosas	diferencias	den-
tro	de	los	organismos	de	Derechos	Humanos.	A	las	diversas	maneras	de	entender	el	pasa-
do	que,	como	dijimos,	se	trata	de	un	discurso	subjetivo	armado	y	configurado	de	acuerdo	
a nuestras experiencias pasadas, a su vez son propias de todos los movimientos sociales 
las	diferencias	en	torno	a	la	militancia,	las	tácticas	y	estrategias,	las	demandas,	incluso	di-
ferencias	políticas	que	se	expresan	fuertemente	de	acuerdo	a	las	alianzas	o	partidos	que	
gobiernen. Durante los gobiernos kirchneristas, los actos del 24 de marzo en la Ciudad 
de	Buenos	Aires,	por	ejemplo,	se	dividían	en	dos:	por	un	lado,	las	columnas	cercanas	al	
kirchnerismo,	con	agrupaciones	como	Abuelas	de	Plaza	de	Mayo,	H.I.J.O.S,	Unidos	y	Orga-
nizados,	entre	otras;	por	otro	lado	y	más	al	atardecer,	desde	el	Congreso	Nacional	hacia	la	
Plaza	de	Mayo	marchaban	agrupaciones	de	izquierda	y	aquellas	nucleadas	en	el	Encuentro	
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Memoria,	Verdad	y	Justicia,	como	la	CORREPI	(Coordinadora	contra	la	Represión	Policial	e	
Institucional),	SERPAJ	(Servicio	Paz	y	Justicia,	encabezada	por	el	Premio	Nóbel	Adolfo	Pérez	
Esquivel),	entre	otras.

En línea con lo anterior, Bella Friszman da cuenta de cómo dentro de “su grupo” 
existe cierta división político-partidaria: “hay algunos compañeros, o no sé cómo llamarlos, 
que son un poco demasiado fanáticos. Eso a mí me disgusta. Me parece que no está bien, exa-
geran y eso es malo. Así no se convence a la gente”. Esta discrepancia interna relacionada a 
las	formas	o,	mejor	dicho,	los	modos	de	militar	una	causa,	son	bastante	comunes	dentro	
del movimiento de Derechos Humanos. 
	 Por	otra	parte,	recordemos	que	para	Osvaldo	López	hay	que	terminar	con	la	victi-
mización	de	los	y	las	detenidos-desaparecidos,	para	correr	el	eje	hacia	la	visibilización	de	
su	militancia	en	el	marco	de	la	lucha	de	clases.	En	este	sentido,	él	identifica	tres	grupos:	
por un lado, tanto los sectores empresariales/corporativos como “gran parte de la sociedad” 
encarnan dos “ellos”	diferenciados,	mientras	que	el	“nosotros”	está	conformado	por	aque-
llos	militantes	de	los	sectores	populares	y	sus	demandas.	Es	por	eso	que	para	Osvaldo,	
incluso	dentro	de	los	organismos	de	Derechos	Humanos	hay	una	distinción,	ya	que	estos	
son	conformados	en	gran	parte	por	la	clase	media:

“desde que surgen los organismos de DDHH hubo una división horizontal entre la 
reivindicación de los organismos y los sectores más populares, porque la composición 
social de los organismos era clase media fundamentalmente. Y estaban demandando 
por sus reivindicaciones más básicas de DDHH: la vida, la libertad, contra la violencia. 
Entonces los sectores populares estaban atravesados por otros problemas: la discri-
minación, lo económico”.

 Por su parte, Ricardo Gil Lavedra cree que las tensiones en torno a las memorias 
sólo se producen entre grupos reducidos en los extremos: el grupo “pro dictadura” que 
reivindica	el	golpe	de	Estado	y	el	accionar	represivo	y	aquel	que	reivindica	“la época dorada 
de la juventud”	de	la	década	de	1970:

“En realidad yo creo que la enorme mayoría de la sociedad argentina repudia 
absolutamente lo que pasó en la dictadura, no está de acuerdo tampoco con la 
lucha armada, y tiene cerrado el capítulo. Queda abierto para grupitos chiqui-
tos, algunos grupitos pro dictadura que todavía justifican y obviamente, los que 
están involucrados en la década del 70 que todavía los reivindican”.

	 Es	interesante	recordar	que,	al	comienzo	del	presente	trabajo,	se	hizo	mención	al	
modo	en	que	se	configuran	las	subjetividades	de	cada	uno	de	los	entrevistados	con	res-
pecto	a	lo	vivido	durante	el	período	histórico	concreto	y	a	su	rol	dentro	de	la	sociedad.	En	
este	sentido,	como	ex	juez	y	miembro	del	tribunal	que	juzgó	a	las	Juntas	Militares,	Ricardo	
Gil	Lavedra	concibe	a	la	Justicia	como	el	único	mecanismo	posible	para	“saldar”	lo	que	ocu-
rrió durante la dictadura:

“¿Qué tendría que cerrarse? El discurso justificatorio de los crímenes creo que es ab-
solutamente minoritario en la sociedad. Por supuesto, yo soy contrario a la reivindi-
cación de la lucha armada anterior. El homicidio es homicidio cualquiera lo haga. Yo 
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no creo en el discurso de la juventud maravillosa de la década del 70 porque los tipos 
tomaron las armas contra los funcionarios. Y por supuesto que desde ya repudio tam-
bién la respuesta que se hizo a través de un método criminal, salvaje y clandestino. Y 
creo que la manera de cerrar estas cosas es la Justicia, es adjudicando las responsa-
bilidades que corresponden.”

	 Este	testimonio	es	un	claro	ejemplo	de	cómo	el	discurso	hegemónico	durante	 la	
década	de	los	ochenta	y	noventa,	con	vistas	a	una	suerte	de	buscar	cerrar	una	herida	y	mo-
dernizar	al	país,	fue	el	que	giró	en	torno	a	la	Teoría	de	los	Dos	Demonios,	donde	la	cuestión	
se	reduce	a	un	enfrentamiento	entre	dos	grupos	bien	diferenciados:	los	“pro	dictadura”	
frente	a	los	“pro	década	del	70”,	mientras	que	el	resto	de	la	sociedad	argentina	queda	al	
margen, observadora e inocente. 
	 En	definitiva,	a	raíz	de	nuestras	entrevistas	es	posible	arrojar	la	conclusión	de	que	
los	límites	entre	el	“nosotros”	y	el	“ellos”	es	difuso,	maleable	y	cambiante.	No	todos	los	en-
trevistados	identificaron	a	los	mismos	grupos	ni	establecen	las	mismas	divisiones,	pero	lo	
que	queda	claro	es	que	la	marcada	y	estática	división	que	podía	establecerse	entre	aque-
llas	personas	que	apoyaron	(lo	continúan	en	el	presente)	el	accionar	represivo	y	clandes-
tino	del	gobierno	dictatorial,	frente	a	quienes	fueron	víctimas	directas	del	terrorismo	de	
Estado,	torturas	y	persecuciones	que	dejan	marcas	en	todos	los	cuerpos	y	mentes,	incluso	
identidades	robadas,	no	es	tan	rígida.	Los	límites	identificados	difieren	de	un	testimonio	
al otro, lo que da cuenta de una construcción de sentido que se encuentra en constante 
movimiento	y	nunca	se	acaba.	

5.3.	 Baldosas	y	pañuelos:	el	espacio	público	como	lugar	de	rei-
vindicación	y	disputa

¿Qué	pasa	con	las	marcas	físicas	que	dejamos	en	los	espacios	que	habitamos?	¿Cuál	
es	la	importancia	de	señalar	las	huellas	del	pasado?	¿Señalar	los	lugares	del	dolor	ayudan	
a	la	conservación	del	recuerdo?	Identificar	ciertos	lugares/espacios	donde	se	cometieron	
crímenes,	asesinatos,	torturas	y/o	desapariciones	no	es	un	fenómeno	local	sino	que	fue,	es	
y	seguirá	siendo	una	práctica	llevada	a	cabo	tanto	por	la	sociedad	civil	como	por	los	gobier-
nos	de	distinto	signo	político	alrededor	del	mundo.	Nos	encontramos	frente	a	un	debate	
acerca	de	los	usos	de	esos	mecanismos	de	la	memoria,	por	un	lado	formal,	oficial,	de	los	
símbolos,	fechas	de	calendario,	que	sirve	para	identificar,	señalar	y	no	olvidar	ciertos	luga-
res	y	fechas	que	por	diversos	motivos	(la	historia	individual	personal	del	sujeto	asesinado;	
resaltar	la	magnitud	del	crimen	por	el	números	de	víctimas	o,	incluso,	haciendo	referencia	
a	 la	cuestión	étnica/política/sexual	o	de	género	del	mismo,	como	por	ejemplo	el	Monu-
mento	a	las	víctimas	homosexuales	durante	el	nazismo,	ubicado	en	Berlín);	por	otro	lado,	
la	parte	subjetiva,	de	la	memoria	subjetiva,	individual,	acerca	del	pasado	de	una	persona	
y	de	nuestro	pasado	como	sociedad,	nuestra	memoria	social,	a	la	que	le	podemos	otorgar	
cierto	sentido	pedagógico,	retomando	a	Jelin	(2013),	con	el	objetivo	de	que	dicho	crimen	o	
crímenes no se vuelvan a repetir. “Recordar para no repetir significa armar un relato fáctico 
de lo ocurrido y transmitirlo”	(Jelin,	E;	2013:10).	En	el	medio	de	esta	tensión,	ubicamos	las	
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“Baldosas por la memoria”23.
 Las baldosas por la memoria comenzaron a ser colocadas por el colectivo Barrios 
x	Memoria	y	Justicia	con	el	objetivo	de	dejar	una	marca,	una	huella,	señalando	en	la	vía	
pública	los	lugares	donde	vivieron,	estudiaron,	trabajaron,	militaron	o	donde	fueron	se-
cuestrados	o	asesinados	familiares	y	militantes	políticos	y	sociales.	En	el	sitio	web	www.
espaciomemoria.ar, se declara que 

“Las baldosas vuelven a darle entidad y presencia a los nombres que en ellas se ins-
criben, materializan su memoria, nos permiten reconstruir las historias de vida y mili-
tancia, reivindicar el compromiso político y la lucha de nuestros militantes populares. 
Trazan un puente entre las distintas generaciones, entre el pasado y el presente, evi-
tando el olvido y fortaleciendo las políticas de Memoria, Verdad y Justicia”

“Volver a darle entidad y presencia a los nombres”, “materializar su memoria”,	forman	
parte de un “traer al presente”, de una lucha contra el olvido donde la memoria es la otra 
cara. La memoria no es lo opuesto del olvido, sino que ambas se retroalimentan en su sen-
tido. Como bien sostiene Héctor Schmucler, “La memoria y el olvido actúan solidariamente. El 
olvido es siempre ausencia de memoria en el presente. En algunos casos el olvido intenta borrar 
hoy lo que ayer fue vivido.”	(Schmucler,	E;	2019:108).	

Las	marcas,	huellas,	señales	que	se	identifican	en	ciertos	lugares	se	convierten	en-
tonces	en	estrategias	desplegadas	por	los	diversos	actores	con	el	objetivo	de	que	la	me-
moria	no	devenga,	 justamente,	en	olvido.	En	este	sentido,	 como	bien	sostiene	Osvaldo	
López,	las	baldosas	sirven	para	no	olvidar	el	pasado	militante	de	los	y	las	desaparecidos:	
“cuando vino la Asamblea en el 2001 nos llevó a plantear con 18 agrupaciones barriales el tema 
de las baldosas para interpelar más socialmente. Y sobre todo, desde una perspectiva de reivin-
dicación política.” 

De	esta	manera,	podemos	considerar	la	intervención	del	espacio	público	como	una	
estrategia	comunicacional	desplegada	para	mantener	una	memoria	presente.	Otro	ejem-
plo	 reciente	es	 la	 iniciativa	de	colgar	 “pañuelos”	blancos	en	 los	balcones	y	ventanas	en	
conmemoración	del	44	aniversario	del	golpe	de	Estado,	el	24	de	marzo	de	2020,	consigna	
propuesta	por	los	movimientos	de	Derechos	Humanos,	más	precisamente	por	Madres	y	
Abuelas	de	Plaza	de	Mayo,	en	alusión	al	pañuelo	blanco,	símbolo	de	su	lucha.	En	este	caso,	
la	consigna	surgió	en	el	marco	del	denominado	“aislamiento	preventivo,	social	y	obligato-
rio”	dispuesto	por	el	gobierno	nacional	como	medida	para	hacer	frente	a	la	pandemia	del	
coronavirus,	donde	se	limitó	de	manera	estricta	(en	dicha	primera	fase)	la	circulación	de	
personas	en	la	vía	pública.	Teniendo	en	cuenta	la	situación,	los	movimientos	de	Derechos	
Humanos,	así	como	las	organizaciones	sociales	y	colectivos	encargadas	de	la	organización	
de	la	marcha	tradicional	hacia	la	Plaza	de	Mayo	decidieron	suspender	dicha	convocatoria	
(días	previos	a	la	declaración	de	la	cuarentena	por	parte	del	presidente	Alberto	Fernández)	
y	convocaron	a	toda	la	sociedad	a	colgar	en	sus	respectivos	balcones	y	ventanas	pañuelos	
y	carteles	en	conmemoración	a	la	fecha.	Muchos	de	estos	pañuelos	continúan	colgados,	

23  Para mayor información acerca de esta iniciativa, ingresar a https://www.espaciomemoria.ar/
baldosas-por-la-memoria/

formando	ya	parte	del	paisaje	urbano.

http://www.espaciomemoria.ar
http://www.espaciomemoria.ar
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6. Políticas públicas de memoria: el rol del Es-
tado

Tal	como	mencionamos	anteriormente,	el	Estado	(además	de	todo	el	aparato	esta-
tal,	público	y/o	burocrático)	es,	ante	todo,	el	conjunto	de	relaciones	sociales	que	estable-
cen cierto orden en un territorio determinado, orden que queda cristalizado a través de 
una	garantía	coercitiva	centralizada	(O’Donnell,	G;	1993).	Estas	relaciones,	a	su	vez,	quedan	
formalizadas	a	través	de	un	sistema	legal	y	 jurídico	respaldado	y	provisto	por	el	propio	
Estado.	Y	la	ley,	al	penar	y	normar,	entre	otras	cosas,	las	relaciones	humanas,	es	una	he-
rramienta	del	Estado	en	la	construcción	de	sentido	y	la	reproducción	de	las	relaciones	de	
poder. Este aspecto nos resulta de gran interés para entender cómo a través de las insti-
tuciones	propias	del	aparato	burocrático	del	Estado,	junto	al	sistema	judicial	que	norma,	
regula	y	condena	ciertas	conductas	y	acciones,	se	construyen	y	reproducen	los	discursos	
que	dan	sentido	a	nuestro	pasado;	discursos	o	demandas	que,	a	su	vez,	nacen	desde	la	
sociedad	civil	y	escalan	al	Estado	para	materializarse.

En nuestras entrevistas, Ricardo Gil Lavedra sostiene que preservar el Estado de 
Derecho	es	el	fundamento	máximo	de	toda	sociedad	democrática:

“El Estado de Derecho es la columna vertebral de una democracia. Porque en el Esta-
do de Derecho se encuentran, por un lado, los derechos de un ciudadano, las garan-
tías de disfrute de determinados derechos. Por otro lado, los límites a la acción de los 
gobernantes.”

De	hecho,	toda	su	argumentación	se	encuentra	atravesada	por	una	defensa	al	Es-
tado	de	Derecho,	ya	que	desde	su	punto	de	vista,	los	juicios	a	las	Juntas	Militares	fueron	el	
puntapié	inicial	en	el	camino	hacia	la	justicia.	

Para	la	argumentación	del	presente	trabajo,	es	esencial	poder	establecer	vínculos	
entre	discursos	y	políticas	públicas,	con	el	fin	de	identificar	de	qué	modo	los	primeros	se	
cristalizan o se materializan en el segundo. Cabe recordar que, hasta el momento, hemos 
hecho mención a la multiplicidad de memorias que conviven en la sociedad argentina, 
como	también	a	su	mutación	y	resignificación	a	lo	largo	del	tiempo.	Las	memorias	no	son	
únicas	ni	tampoco	estáticas,	como	tampoco	lo	son	las	políticas	públicas	en	dicha	materia.	
En	este	sentido,	a	continuación	analizaremos	diferentes	acciones	estatales	que	nos	recuer-
dan a las concepciones esbozadas con anterioridad, desde el regreso de la democracia 
hasta la actualidad. 

En	síntesis,	el	gobierno	de	Alfonsín	tuvo	una	narrativa	más	bien	transicional	y	re-
fundacional,	en	el	sentido	de	que	no	buscó	profundizar	las	divisiones	existentes	entre	los	
militares	y	los	movimientos	de	Derechos	Humanos,	sino	que	se	interesó	en	la	construcción	
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de	un	discurso	valorizador	de	 las	 instituciones	democráticas	y	 la	defensa	del	Estado	de	
Derecho	(Ezcurra,	V:2017).

6.1.	 La	vuelta	de	la	democracia	y	los	primeros	pasos	hacia	la	
justicia

Raúl	 Alfonsín	 (vicepresidente	 y	 cofundador	 de	 la	 Asamblea	 Permanente	 por	 los	
Derechos	Humanos	y	candidato	a	presidente	por	la	Unión	Cívica	Radical)	asumió	la	pre-
sidencia	de	 la	Nación	Argentina	el	10	de	diciembre	de	1983,	 luego	de	 imponerse	en	 las	
elecciones	nacionales	con	el	51,75%	de	los	votos	frente	al	40,16%	obtenido	por	Ítalo	Luder,	
candidato	del	peronismo.	A	lo	largo	de	toda	la	campaña	presidencial,	Alfonsín	acompañó	
las	denuncias	y	demandas	de	los	movimientos	de	Derechos	Humanos,	donde	las	exigen-
cias	de	 justicia	para	que	 los	crímenes	no	queden	en	 la	 impunidad	 iban	creciendo	día	a	
día. En contraposición al resto de los candidatos, que abogaban por una reconciliación 
de	la	sociedad	toda,	Alfonsín	había	propuesto	 la	nulidad	de	 la	autoamnistía24 declarada 
por	el	último	presidente	de	facto,	Reynaldo	Bignone.	Al	mismo	tiempo,	en	campaña,	sos-
tenía	la	existencia	de	tres	“responsabilidades”	frente	a	los	crímenes	perpetrados:	quienes	
dieron	las	órdenes,	quienes	las	cumplieron	y	quienes	se	excedieron.	Alfonsín	se	convirtió,	
entonces,	en	el	presidente	que	inauguró	una	nueva	etapa	de	democracia	en	la	República	
Argentina.

Apenas	tres	días	después	de	haber	asumido,	el	nuevo	presidente	firmó	el	Decreto	
158/83	que	ordenaba	el	juzgamiento	de	las	Juntas	Militares	y	a	las	48	horas	se	creó	la	Co-
misión	Nacional	sobre	la	Desaparición	de	Personas	(CONADEP).	El	informe	de	la	Comisión	
se	entregó	el	20	de	septiembre	de	1984,	certificando	8961	desapariciones	durante	la	dicta-
dura,	así	como	también	denunció	el	funcionamiento	de	más	de	300	centros	clandestinos	
de	detención	y	el	modus	operandi	de	la	represión:	secuestro,	tortura	y	asesinato.	Meses	
antes,	en	el	verano	de	1984,	se	sancionó	la	Ley	N°23.049	de	Reforma	del	Código	de	Justicia	
Militar,	en	un	claro	gesto	hacia	el	fortalecimiento	del	gobierno	civil.	En	el	mismo	habilita-
ba	a	la	justicia	civil	a	llevar	adelante	las	investigaciones	por	los	crímenes	perpetrados	por	
los	militares,	al	mismo	tiempo	de	 limitar	al	máximo	posible	el	 fuero	militar	 frente	a	 las	
acciones	por	las	cuales	debían	ser	juzgadas	las	Juntas.	Una	vez	entregado	el	informe	de	la	
CONADEP	y	atendiendo	a	las	demoras	que	la	Justicia	estaba	presentando	en	las	investiga-
ciones	frente	a	los	militares,	la	Cámara	Federal	comenzó	las	gestiones	que	desembocaron	
en	el	Juicio	a	las	Juntas	del	22	de	abril	de	1985.	

24  El 22 de septiembre de 1983 el Estado argentino promulgaba la Ley n°22924 de Pacificación 
Nacional (más conocida como “Ley de Autoamnistía”). La misma, sancionada por el gobierno de facto 
del Proceso de Reorganización Nacional meses antes a las elecciones democráticas, establecía la im-
posibilidad de enjuiciar a la Junta Militar luego de finalizado su mandato.
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6.2.	 “Violación de los Derechos Humanos”: los Juicios a las Jun-
tas Militares

El	9	de	diciembre	de	1985	se	declaró	la	sentencia	en	la	cual	se	condenó	a	prisión	
perpetua	a	Jorge	Rafael	Videla	y	Emilio	Massera,	17	años	a	Roberto	Viola,	8	años	a	Armando	
Ambruschini	y	4	años	a	Orlando	Agosti	(quien	formó	parte	de	la	primera	Junta	Militar	junto	
a	Videla	y	Massera).	El	resto	de	los	imputados	(Leopoldo	Fortunato	Galtieri;	Jorge	Anaya;	
Omar	Graffigna	y	Basilio	Lami	Dozo)	fueron	absueltos.	El	fallo	fue	transmitido	por	Cadena	
Nacional,	detalle	no	menor	para	el	presente	trabajo.	Previo	al	fallo	se	podía	observar,	sin	
sonido,	un	resumen	de	3	minutos	en	los	canales	de	noticias	por	la	noche.	Finalmente,	el	9	
de	diciembre,	la	sentencia	del	Juicio	fue	transmitida	para	todo	el	país,	marcando	una	clara	
postura desde el gobierno, en materia comunicacional, de acercarle a toda la sociedad el 
camino	hacia	la	justicia	contra	los	genocidas.	En	este	sentido,	Gil	Lavedra	sostiene	que:	

“cuando se comenzó a correr el velo y la gente comenzó a conocer, primero a tra-
vés del informe de la CONADEP y luego el Juicio a las Juntas qué había pasado en 
verdad, eso tuvo un efecto mortal. Así se va construyendo la memoria. Y la comu-
nicación ahí fueron los hechos. Cuando comenzó a conocerse que había ocurrido, 
a través de un informe que comenzó a tener difusión pública, la gente empezó a 
saber, o de un juicio en el cual iban pasando audiencias y se publicaban en los 
diarios, uno veía partes en la televisión…”

Ahora	bien,	 tal	como	dijimos	anteriormente,	hay	encuadres	políticos	cambiantes	
que	van	habilitando	y	clausurando	la	circulación	de	ciertos	discursos.	El	Juicio	a	las	Juntas	
permitió,	además	del	inicio	de	una	serie	de	juicios	a	los	responsables	de	los	crímenes	de	
lesa	humanidad	y	caratular	a	la	represión	del	gobierno	de	facto	como	“violación	de	los	De-
rechos	Humanos”.	Esto	no	es	un	mero	cambio	de	palabras	y,	por	lo	tanto,	de	sentido.	Se	
trata,	como	sostiene	Jelin	(2018),	de	una	verdadera	revolución	paradigmática,	en	el	sentido	
de que “esta definición implica concebir al ser humano como portador de derechos inaliena-
bles, más allá de su accionar e incluso de su voluntad”	(Jelin,	E;	2018:49).	Hasta	el	retorno	de	
la	democracia	en	1983,	el	accionar	represivo	del	Estado,	la	dominación	y	las	luchas	sociales	
y	políticas	eran	analizadas	bajo	la	noción	de	luchas	de	clases	o	revoluciones	nacionales.	A	
su	vez,	definir	el	accionar	represivo	como	violación	de	Derechos	Humanos	“supone también 
la asignación de la responsabilidad central de garantizar la vigencia y el cumplimiento de esos 
derechos a las instituciones estatales”	(Jelin,	E;	2018:49).

Sin	embargo,	el	gobierno	de	Alfonsín,	así	como	representó	un	punto	de	inflección	
en	materia	de	Memoria,	Verdad	y	Justicia	y	contó	con	el	apoyo	de	amplios	sectores	de	los	
movimientos	 de	Derechos	Humanos,	 sufrió	 las	 consecuencias	 de	 una	 crisis	 económica	
fuera	de	control,	una	 incipiente	pero	débil	democracia	y	 la	presión	de	poderes	 fácticos	
que	seguían	ejerciendo	el	poder	real	del	país.	Tal	es	así	que,	luego	del	Juicio	a	las	Juntas,	
entre	los	años	1987	y	1990	se	realizaron	cuatro	alzamientos	militares	conocidos	como	los	
“levantamientos	carapintada”.	El	primero	en	la	Semana	Santa	de	1987.	El	Mayor	Ernesto	
Barreiro,	en	el	mes	de	abril,	se	negó	a	declarar	ante	la	Cámara	Federal	de	Córdoba	tras	ser	
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imputado	por	torturas	y	asesinatos	cometidos	en	el	centro	clandestino	de	detención,	tor-
tura	y	exterminio	“La	Perla”,	lo	que	llevó	a	un	intento	por	parte	de	las	fuerzas	policiales	de	
trasladarlo	por	la	fuerza.	Frente	a	esto,	un	grupo	de	130	soldados	y	oficiales	se	acuartela-
ron,	exigiendo	la	finalización	de	los	juicios.	Al	día	siguiente,	el	Coronel	Aldo	Rico	se	trasladó	
a	Campo	de	Mayo,	donde	se	registró	el	foco	más	conflictivo	durante	esos	días.	El	domingo	
de	Pascuas,	el	19	de	abril	de	1987,	frente	a	una	movilización	masiva	en	Plaza	de	Mayo,	el	
presidente	Alfonsín	anunció	que	 iba	a	negociar	en	persona	con	Aldo	Rico.	Al	atardecer,	
volvió	a	comunicarse	desde	los	balcones	de	la	Casa	Rosada	anunciando	la	finalización	del	
amotinamiento: “Felices Pascuas, la casa está en orden”.  

6.3.	 Las	leyes	de	la	impunidad

Mencionamos	anteriormente	la	fragilidad	de	las	instituciones	democráticas	con	las	
que	Alfonsín	gobernó	el	país	a	lo	largo	de	su	mandato.	De	la	negociación	con	Aldo	Rico	
en	Campo	de	Mayo	salió	la	firma	del	Acta	de	Compromiso	Democrático,	que	derivó	en	la	
sanción	de	la	Ley	23.521	de	Obediencia	Debida25. Junto a la de Punto Final26,	fueron	consi-
deradas por los movimientos de Derechos Humanos como claros retrocesos en materia 
de	justicia	por	los	crímenes	de	la	dictadura.

A	las	leyes	de	Obediencia	Debida	y	Punto	Final	se	le	sumaron	los	indultos	firmados	
por Carlos Menem27	en	el	año	198928	y	199029	que,	a	diferencia	de	las	anteriores	leyes	san-
cionadas	en	el	Congreso	Nacional,	fueron	Decretos	firmados	por	el	presidente.	El	conjunto	
de estas normas es conocido como las leyes de la impunidad. La década de los noventa, 
como	dijimos	anteriormente,	fue	vivida	como	un	claro	retroceso	en	materia	de	Memoria,	
Verdad	y	Justicia.	Elizabeth	Jelin	manifiesta	al	respecto:	“a comienzos de los años noventa 
(...) todo parecía augurar una visión de futuro en la que el pasado había sido eso: algo que 
había pasado, quizá doloroso, pero ya superado”	(Jelin,	E;	2018:51).	En	este	sentido,	la	soció-
loga	argentina	sostiene	que	el	país	no	fue	ajeno	a	las	concepciones	de	la	memoria	a	nivel	
mundial,	así	como	las	políticas	públicas	en	torno	a	esta	temática	estuvieron	en	línea	con	
las	aplicadas	en	países	como	Alemania	y	los	crímenes	del	nazismo;	Brasil,	Chile	y	Uruguay	
respecto	a	los	crímenes	de	las	dictaduras	de	mediados	de	la	década	de	1960	y	1970.	

6.4.	 Banco Nacional de Datos Genéticos

Sin	embargo,	estas	leyes	no	detuvieron	el	accionar	y	la	militancia	de	los	organismos	

25  El 8 de junio de 1987 se decretó la Ley n°23.521 de Obediencia Debida. Ésta estableció que 
todo aquel militar que hubiera cometido un delito, durante el terrorismo de Estado, como consecuencia 
de órdenes impuestas por un superior no podía ser enjuiciado.
26  El 24 de diciembre de 1986, la República Argentina sancionó la Ley n°23.492 de Punto Final, 
cuyo propósito era la prescripción de aquellos imputados penalmente por cometer delitos de lesa hu-
manidad antes de los 60 días de la promulgación de la misma.
27  Carlos Saúl Menem asumió la presidencia de la República Argentina desde 1989 hasta 1994 y 
fue reelecto para el período 1994 - 1999.
28  Decreto 1002/89; Decreto 1003/89; Decreto 1004/89; Decreto 1005/89.
29  Decreto 2741/90; Decreto 2742/90; Decreto 2743/90; Decreto 2744/90; Decreto 2744/90; De-
creto 2745/90 y Decreto 2746/90.
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de Derechos Humanos que, a pesar de las trabas impuestas por el Estado, lograron desa-
rrollar	diversas	estrategias	y	aprovechar	ciertos	vacíos	legales	que	permitieron	continuar	
su	lucha.	Al	respecto,	Clarisa	Veiga	nos	contaba	sobre	Abuelas	de	Plaza	de	Mayo:

“Otra de las cuestiones que fueron importantes para generar esto de la posibilidad de 
juzgar fue que, como los nietos seguían desaparecidos, la única posibilidad de juzgar 
a los genocidas era a través de la apropiación de los niños. Es decir, durante la época 
de las leyes de impunidad, el único pedacito legal para juzgarlos era este. Porque 
era un delito que se seguía cometiendo hasta que no cesara. Eso fue también una 
estrategia que después repercutió en la posibilidad de ir visibilizando. Porque si vos te 
quedás con las leyes de impunidad pensando que no podés hacer nada... Los organis-
mos fueron muy hábiles y se mantuvieron en movimiento (al igual que la memoria).”

En	este	sentido,	si	las	políticas	públicas	son	la	respuesta	por	parte	del	Estado	sobre	
la	extensión	de	un	reclamo	o	demanda	social	 (Oszlak,	O;	2011),	 la	creación	en	1987	del	
Banco	Nacional	de	Datos	Genéticos,	a	través	de	la	Ley	23.511,	es	un	claro	ejemplo	de	esto.	
El	Banco	es	un	organismo	autónomo	y	autárquico,	un	archivo	sistemático	de	material	ge-
nético	y	muestras	biológicas	de	familiares	de	personas	que	han	sido	secuestradas	y	desa-
parecidas	durante	la	dictadura.	Su	objetivo	es	garantizar	la	obtención,	almacenamiento	y	
análisis	de	la	información	genética	necesaria	como	prueba	para	el	esclarecimiento	de	de-
litos	de	lesa	humanidad.	Gracias	a	su	creación,	Abuelas	de	Plaza	de	Mayo	pudo	continuar	
con	las	investigaciones	acerca	del	paradero	de	cientos	de	niños	y	niñas	perdidos	durante	
los	operativos	de	secuestro	y	desaparición	de	personas,	así	como	de	aquellos	nacidos	en	
las	maternidades	de	los	centros	clandestinos.	Al	día	de	hoy,	el	Banco	juega	un	rol	funda-
mental	y	central	en	los	juicios	por	apropiación	de	menores	(hoy	ya	adultos	y	adultas),	delito	
cuyos	daños	continuarán	vigentes	hasta	que	no	se	le	restituya	la	identidad	de	más	de	500	
bebés secuestrados durante los operativos clandestinos del terrorismo de Estado.

6.5.	 Las	Leyes	Reparatorias

Durante la década de los noventa se sancionaron algunas de las denominadas Le-
yes	Reparatorias30.	El	objetivo	de	 las	mismas	fue	brindar	una	 indemnización	económica	

30  El 27 de noviembre de 1991 se sancionó la Ley 24.043 de Indemnización para ex Detenidos 
puestos a Disposición del Poder ejecutivo Nacional durante el Estado de Sitio, donde se establece una 
indemnización, determinada de acuerdo a la cantidad de días que habían pasado en prisión, producto 
de medidas establecidas por el Poder Ejecutivo Nacional (Sistema Argentino de Información Jurídica, 
SAIJ, http://www.saij.gob.ar/legislacion/ley-nacional-24043-beneficios_otorgados_personas_puestas.
htm?8) Visto el 27/06/2020. 
El 7 de diciembre de 1994 se sancionó la Ley 24.411 de Ausencia por Desaparición Forzada, que esta-
blece una indemnización, de carácter mensual, a recibir por parte de los y las familiares directos de las 
personas que, al momento de la sanción de la ley, se encontraran en situación de desaparición forza-
da. En este sentido, “se entiende por desaparición forzada de personas, cuando se hubiera privado a 
alguien de su libertad personal y el hecho fuese seguido por la desaparición de la víctima, o si ésta hu-
biera sido alojada en lugares clandestinos de detención o privada bajo cualquier otra forma del derecho 
a la jurisdicción”. (Sistema Argentino de Información Jurídica, SAIJ, http://www.saij.gob.ar/legislacion/
ley-nacional-24411-ausencia_por_desaparicion_forzada.htm?6) Visto el 27/06/2020 .

http://www.saij.gob.ar/legislacion/ley-nacional-24043-beneficios_otorgados_personas_puestas.htm?8
http://www.saij.gob.ar/legislacion/ley-nacional-24043-beneficios_otorgados_personas_puestas.htm?8
http://www.saij.gob.ar/legislacion/ley-nacional-24411-ausencia_por_desaparicion_forzada.htm?6
http://www.saij.gob.ar/legislacion/ley-nacional-24411-ausencia_por_desaparicion_forzada.htm?6
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a	las	víctimas	del	terrorismo	de	Estado,	ya	sea	por	su	condición	de	desaparecidas	o	por	
haber	 sido	encarceladas	por	 razones	políticas	 y	puestas	bajo	 administración	del	 Poder	
Ejecutivo	Nacional.	Es	importante	recordar	que	toda	política	se	enmarca	en	un	contexto	y,	
por ende, no debe ser analizada de manera aislada. En este sentido, el gobierno argentino 
durante	la	década	de	los	noventa,	bajo	los	imperativos	de	la	modernización	del	Estado	y	
la	profundización	y	consolidación	del	modelo	neoliberal	establecidos	por	los	lineamientos	
del	Consenso	de	Washington	en	toda	América	Latina,	buscó	mantener	“encapsulada”	 la	
herencia del pasado dictatorial. Como sostiene Jelin, 

“Era necesario presentar a los países como “normales” en ese presente neoliberal y de 
reformas estructurales. Ante las demandas de los movimientos sociales y la justicia 
internacional, las respuestas estaban orientadas a “superar” o “cerrar” las cuentas 
con el pasado o, en todo caso, promover la reconciliación y el diálogo (Chile), la paz 
(Uruguay), o el silencio (Brasil).” (Jelin, E; 2018:53)

Este tipo de políticas generaron grandes discusiones dentro del movimiento de De-
rechos	Humanos	del	país.	Como	bien	dijimos	anteriormente,	en	todo	movimiento	social	y	
político	convergen	diversas	agrupaciones,	algunas	más	verticales,	otras	más	horizontales;	
a	diferencias	de	método	de	lucha,	a	su	vez	se	suman	las	diferencias	políticas.	Tal	es	así	que,	
debido	a	la	sanción	de	la	Ley	24.41131	y	frente	a	la	posibilidad	de	optar	por	una	indemni-
zación	por	parte	del	Estado,	 las	Madres	de	Plaza	de	Mayo	se	dividieron	en	dos	grupos,	
división	que	perdura	a	la	actualidad:	Madres	de	Plaza	de	Mayo,	cuya	presidenta	es	Hebe	
de	Bonafini	y,	por	otro	lado,	Madres	de	Plaza	de	Mayo	Línea	Fundadora,	de	la	que	Taty	Al-
meida	forma	parte.	A	su	vez,	tal	como	venimos	sosteniendo	a	lo	largo	del	presente	trabajo,	
ciertos	factores	culturales	promueven	la	aparición	y	circulación	de	ciertos	sentidos,	dentro	
de	la	dimensión	cultural	en	la	que	se	desarrollan	y	mueven	los	movimientos	de	Derechos	
Humanos.	Leonardo	Adrián	Surraco,	sociólogo	y	militante	e	hijo	de	desaparecidos,	sostie-
ne que

“En la época de la 24.411 se había armado un debate en el cual se escuchaban cosas 
como que el que cobraba la “reparación” ‘vendía la sangre de los caídos’, se ‘prostituía 
ante’ un Estado que no prometía justicia en los tribunales. Por ende, el cobrar la ‘plata 
de la indemnización’ se volvía en muchos casos algo clandestino o un secreto a voces.” 
(Surraco, A; 2012:4)

Esto nos sirve para entender que las reacciones, así como los discursos que giran 
en	torno	a	una	problemática,	no	tienen	una	única	dirección.	La	disputa	simbólica	y	la	mul-
tiplicidad	de	sentidos	propia	de	toda	dimensión	cultural	son	factores	fundamentales	a	la	
hora	de	entender,	desde	una	perspectiva	comunicacional,	 la	construcción	de	sentidos	y	
discursos	acerca	de	nuestro	pasado.	Las	políticas	públicas	y	el	rol	del	Estado	juegan	un	rol,	

31  En diciembre de 1994 se sancionó y promulgó la Ley N°24.411 sobre la desaparición forzada 
de personas. En la misma se establecía el beneficio económico a los causahabientes (es decir, a las 
personas que por sucesión adquieren los derechos de otra persona) de las víctimas de desaparición 
forzada. Dicho beneficio equivalía a “la remuneración mensual de los agentes Nivel A del escalafón 
para el personal civil de la administración pública nacional aprobado por el decreto 993/91, por el coefi-
ciente 100”.
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como	venimos	viendo,	central	en	esta	conformación	discursiva.	En	línea	con	esto,	Clarisa	
Veiga sostiene que

“El Estado es el garante de los derechos de todos y todas y es el que debería promover 
las políticas de Memoria. Pero también es cierto que la memoria es un espacio de 
lucha simbólica. No es unívoca. Son muchas memorias que conviven y cada colectivo 
tiene su versión o idea sobre lo que ocurrió. En ese sentido, si el Estado va promovien-
do las políticas de memoria también es cierto que en la sociedad ocurren disputas de 
sentido que de acuerdo a la orientación que cada gobierno le dé a esas políticas va a 
fortalecer ciertas memorias y visibilizar otras y viceversa.”

Otro	rasgo	característico	de	la	década	de	los	noventa	fue	el	surgimiento	de	nuevas	
organizaciones que se sumaron al movimiento de los Derechos Humanos. En este sentido, 
la	agrupación	H.I.J.O.S	comenzó	a	adquirir	relevancia	a	través	de	sus	tácticas	y	accionar	
político:	el	escrache.	Frente	a	la	impunidad	y	el	freno	a	los	procedimientos	penales	a	los	
militares,	la	agrupación	fue	ganando	protagonismo	político	dentros	de	los	movimientos	de	
Derechos	Humanos	a	través	del	escrache	público	a	militares	acusados	de	crímenes	de	lesa	
humanidad	que	no	estaban	siendo	enjuiciados	y	vivían	en	libertad.

Durante	los	gobiernos	kirchneristas	estas	políticas	de	reparación	simbólica	y	eco-
nómica	a	 víctimas	del	 terrorismo	de	Estado	 fueron	 continuadas,	profundizadas	 y	 amp-
laiadas.	En	agosto	del	2004	se	sancionó	 la	Ley	25.914	que	otorga	una	 indemnización	a	
las personas que hubieren nacido durante la privación de la libertad de sus madres, o 
que	siendo	menores	 (de	21	años	de	acuerdo	al	Código	Civil	vigente	al	momento	de	 los	
hechos)	hubiesen	permanecido	detenidos	con	sus	padres,	madres,	tutores,	guardadores	
o cualquier persona que los hubiere tenido a su cargo, siempre que cualquiera de éstos 
hubiese	estado	detenido	y/o	desaparecido	y/o	hubiese	fallecido	por	razones	políticas,	ya	
sea	a	disposición	del	Poder	Ejecutivo	Nacional	y/o	tribunales	militares;	y	para	aquellas	que	
por	alguna	de	esas	circunstancias,	hayan	sido	víctimas	de	sustitución	de	identidad	(Palmás	
Zaldua,	L;	Perelman,	M;	Torras,	V;	2016).	A	su	vez,	las	leyes	24.043	y	24.411	mencionadas	
anteriormente	fueron	ampliadas	por	la	Ley	26.564,	ampliando	el	alcance	a	aquellas	perso-
nas	víctimas	del	accionar	rebelde	y	represivo	desde	el	16	de	junio	de	1955	hasta	el	10	de	
diciembre	de	1983.	

En	 línea	con	esto,	otros	ejemplos	pueden	ser	 la	 resolución	de	 la	Corte	Suprema	
de	Justicia,	en	el	2004,	de	incluir	bajo	la	Ley	24.043	a	aquellas	personas	que	debieron	ser	
exiliadas	por	razones	políticas	durante	la	última	dictadura	militar,	así	como	también	la	Ley	
27.143	de	mayo	de	2015	que	estableció	que	no	hay	plazo	de	caducidad	para	solicitar	los	
beneficios	de	las	leyes	24.043,	24.411	y	26.564,	así	como	también	la	creación	del	Centro	de	
Asistencia	a	Víctimas	de	Violaciones	de	Derechos	Humanos	“Dr.	Fernando	Ulloa”,	depen-
diente de la Secretaría de Derechos Humanos de la Nación, para la atención de víctimas del 
terrorismo	de	Estado	y	el	Protocolo	de	Intervención	para	el	Tratamiento	de	Víctimas-Tes-
tigos	en	el	marco	de	Procesos	Judiciales	(Palmás	Zaldua,	L;	Perelman,	M;	Torras,	V;	2016).	
Esto	nos	permite	entender	cómo	los	diversos	gobiernos	fueron	ampliando	el	concepto	de	
reparación,	donde	se	parte	del	factor	económico	(indemnización),	para	alcanzar	y	desarro-
llarse	en	el	plano	simbólico,	alcanzando	su	máxima	expresión	en	el	plano	de	la	Justicia	y	el	
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acceso	a	la	verdad.	Esto	es	central	ya	que

“En la medida que la verdad histórica es asumida y juzgada en forma oficial por el Es-
tado, la sociedad les reconoce a las víctimas su padecimiento y asume un compromiso 
colectivo de no repetición. En ese sentido, las víctimas del terrorismo de Estado en la 
Argentina han logrado entre 2003 y 2015 acercarse al grado más alto de reparación 
en la historia reciente, hasta llegar a cumplir los estándares internacionales” (Palmás	
Zaldua,	L;	Perelman,	M;	Torras,	V;	2016:17)

6.6.	 Depuración	de	las	Fuerzas	Armadas

Así	como	existen	las	reparaciones	económicas	y	simbólicas,	se	investigan	y	llevan	a	
cabo	causas	penales	contra	los	responsables	militares	y	civiles	de	crímenes	de	lesa	huma-
nidad, a su vez es responsabilidad del Estado investigar los antecedentes de los militares 
cuyos	ascensos	o	promociones	están	en	 carpeta.	 En	este	 sentido,	 la	depuración	de	 las	
Fuerzas	Armadas	de	todas	aquellas	personas	responsables	o	cómplices	de	secuestros,	tor-
turas, asesinatos, desapariciones, apropiación de menores o de cualquier otro crimen de 
lesa humanidad es un paso esencial en cualquier proceso de consolidación de la Memoria, 
la	Verdad	y	la	Justicia.	
	 Desde	el	año	2003,	a	 través	del	Ministerio	de	Defensa,	el	Poder	Ejecutivo	realiza	
consultas	con	organismos	de	Derechos	Humanos	con	el	objetivo	de	analizar	no	sólo	los	
antecedentes	y	la	carrera	militar	de	quienes	serán	ascendidos,	sino	también	establecer	un	
consenso	social	en	torno	a	la	idoneidad	de	tal	o	cual	militar	en	las	cúpulas	militares	(Pal-
más	Zaldua,	L;	Perelman,	M;	Torras,	V;	2016:17).	Es	importante	recuperar	lo	que	fue	el	as-
censo	del	general	César	Milani	durante	los	años	2013	y	2014	a	la	Jefatura	del	Estado	Mayor	
del	Ejército.	En	aquel	entonces,	luego	de	una	serie	de	investigaciones	el	CELS	impugnó	su	
ascenso	ante	la	Comisión	de	Acuerdos	del	Senado,	sosteniendo	que	había	evidencia	sufi-
ciente para cuestionar la idoneidad de Milani para ocupar el cargo. Sin embargo, el Poder 
Ejecutivo	delegó	en	el	Poder	Judicial	la	decisión	en	torno	a	la	idoneidad	o	no,	justificando	
su	decisión	en	la	continuidad	de	los	procesos	judiciales	por	los	cuales	Milani	estaba	siendo	
investigado	(Palmás	Zaldua,	L;	Perelman,	M;	Torras,	V;	2016).

6.7.	 Restitución de identidades

En	noviembre	de	1992	se	creó	la	Comisión	Nacional	por	el	Derecho	a	la	Identidad	
(CONADI),	en	un	trabajo	conjunto	entre	el	Poder	Ejecutivo	y	Abuelas	de	Plaza	de	Mayo.	Está	
integrada	por	representantes	del	Ministerio	Público	(uno	por	la	Procuración	General	de	la	
Nación,	uno	por	la	Defensoría	General	de	la	Nación),	de	Abuelas	de	Plaza	de	Mayo	y	del	
Poder	Ejecutivo	Nacional.	Dependiente	de	la	Secretaría	de	Derechos	Humanos,	fue	creada	
con	el	objetivo	de	impulsar	la	búsqueda	de	hijos	e	hijas	de	desaparecidos	y	desapareci-
das	y	de	personas	nacidas	durante	el	cautiverio	de	sus	madres	durante	la	dictadura	y	así	
determinar	su	paradero	y	restituir	su	identidad.	En	este	sentido,	colabora	estrechamente	
con	el	Banco	Nacional	de	Datos	Genéticos.	A	su	vez,	se	creó	el	Registro	de	Desaparecidos	
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y	Fallecidos	(REDEFA),	con	el	propósito	de	unificar	el	archivo	con	información	relevante	de	
las	víctimas	de	la	última	dictadura.	En	la	Ciudad	de	Buenos	Aires,	por	su	parte,	se	creó	el	
Parque de la Memoria.

En	materia	judicial	también	fue	importante	la	firma	del	Decreto	715/2004	que	creó	
la	Unidad	Especial	de	Investigación	de	la	Desaparición	de	Niños	en	la	dictadura. A	su	vez,	
esta	medida	fue	complementada	seis	meses	después	con	la	firma	de	la	Ley	25.974	que	
creaba	el	Fondo	de	Reparación	Histórica	para	localización	y	restitución	de	niños	secues-
trados o nacidos en cautiverio. De	esta	manera,	los	gastos	de	localización,	identificación	y	
restitución	de	personas	llevados	a	cabo	por	Abuelas	de	Plaza	de	Mayo	iban	a	contar	con	
una	partida	presupuestaria	creada	para	tal	fin.	A	partir	de	entonces,	Abuelas	pasó	de	ser	
una	organización	independiente	de	la	esfera	pública,	en	cuanto	al	financiamiento	de	su	
estructura	para	ganar	cierta	institucionalidad	y	contar	con	presupuesto	asignado	para	sus	
funciones. 

6.8.	 “Vengo a pedir perdón de parte del Estado Nacional” 

El	24	de	marzo	del	2004,	en	un	nuevo	aniversario	del	golpe	de	Estado	de	1976,	el	
presidente	Néstor	Kirchner32	brindó	un	discurso	en	la	entonces	aún	Escuela	de	Mecánica	
de	la	Armada,	ESMA.	El	mismo	se	dio	en	el	marco	de	la	firma	del	convenio	de	creación	del	
Museo	para	la	Memoria	y	la	Promoción	y	Defensa	de	los	Derechos	Humanos,	entre	Nación	
y	la	Ciudad	de	Buenos	Aires.	De	ser	el	mayor	centro	clandestino	de	detención,	tortura	y	ex-
terminio, así como una de las principales maternidades instaladas en dichos espacios, con 
cientos	de	bebés	nacidos	y	posteriormente	entregados,	vendidos	o	dados	en	adopción,	
comenzó	a	transformarse	en	el	principal	Sitio	de	Memoria	del	país.

Si	bien	no	es	propósito	del	presente	trabajo	llevar	a	cabo	análisis	de	discursos	sino	
centrarnos	en	la	dimensión	comunicacional	en	el	desarrollo	de	políticas	públicas	en	tor-
no a la memoria social, consideramos necesario citar en su totalidad el discurso33 dado 
por	Néstor	Kirchner	durante	dicha	jornada,	teniendo	en	cuenta	la	claridad	con	la	que	se	
ejemplifica	el	nuevo	contexto	político	y	cómo	esto	influye	en	la	producción	y	circulación	de	
sentidos	y,	por	lo	tanto,	en	el	desarrollo	de	políticas	públicas.	

“Queridos Abuelas, Madres, Hijos: cuando recién veía las manos, cuando cantaban 
el himno, veía los brazos de mis compañeros, de la generación que creyó y que sigue 
creyendo en los que quedamos que este país se puede cambiar. 
Fueron muchas ilusiones, sueños, creímos en serio que se podía construir una Patria 
diferente y también cuando escuchaba a H.I.J.O.S. recién vimos la claudicación a la 
vuelta de la esquina. Es difícil, porque muchos especulan, porque muchos están aga-
zapados y muchos esperan que todo fracase para que vuelva la oscuridad sobre la 

32  Presidente de la República Argentina entre 2003 y 2007.
33  “Palabras del Presidente de la Nación, Doctor Néstor Kirchner, en el acto de firma del 
Convenio de la Creación del Museo de la Memoria y para la Promoción y Defensa de los Dere-
chos Humanos”, 24 de marzo de 2004. Visto en https://www.casarosada.gob.ar/informacion/archi-
vo/24549-blank-79665064 revisado el 05/07/2020.

https://www.casarosada.gob.ar/informacion/archivo/24549-blank-79665064
https://www.casarosada.gob.ar/informacion/archivo/24549-blank-79665064
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Argentina y está en ustedes que nunca más la oscuridad y el oscurantismo vuelvan a 
reinar en la Patria. 
Las cosas hay que llamarlas por su nombre y acá si ustedes me permiten, ya no como 
compañero y hermano de tantos compañeros y hermanos que compartimos aquel 
tiempo, sino como Presidente de la Nación Argentina vengo a pedir perdón de parte 
del Estado nacional por la vergüenza de haber callado durante 20 años de democra-
cia por tantas atrocidades. 
Hablemos claro: no es rencor ni odio lo que nos guía y me guía, es justicia y lucha 
contra la impunidad. A los que hicieron este hecho tenebroso y macabro de tantos 
campos de concentración, como fue la ESMA, tienen un solo nombre: son asesinos 
repudiados por el pueblo argentino. 
Por eso Abuelas, Madres, hijos de detenidos desaparecidos, compañeros y compañe-
ras que no están pero sé que están en cada mano que se levanta aquí y en tantos lu-
gares de la Argentina, esto no puede ser un tira y afloje entre quién peleó más o peleó 
menos o algunos que hoy quieren volver a la superficie después de estar agachados 
durante años que no fueron capaces de reivindicar lo que tenían que reivindicar 
Yo no vengo en nombre de ningún partido, vengo como compañero y también como 
Presidente de la Nación Argentina y de todos los argentinos. Este paso que estamos 
dando hoy, no es un paso que deba ser llevado adelante por las corporaciones tradi-
cionales que por allí vienen especulando mucho más en el resultado electoral o en el 
qué dirán que en defender la conciencia y lo que pensaban o deberían haber pensado. 
Por eso, sé que desde el cielo, de algún lado, nos están viendo y mirando; sé que se 
acordarán de aquellos tiempos; sé que por ahí no estuvimos a la altura de la historia, 
pero seguimos luchando como podemos, con las armas que tenemos, soportando los 
apretujones y los aprietes que nos puedan hacer. Pero no nos van a quebrar, compa-
ñeros y compañeras. 
Aquella bandera y aquel corazón que alumbramos de una Argentina con todos y para 
todos, va a ser nuestra guía y también la bandera de la justicia y de la lucha contra la 
impunidad. Dejaremos todo para lograr un país más equitativo, con inclusión social, 
luchando contra la desocupación, la injusticia y todo lo que nos dejó en su última 
etapa esta lamentable década del ’90 como epílogo de las cosas que nos tocaron vivir. 
Por eso, hermanas y hermanos presentes, compañeras y compañeros que están pre-
sentes por más que no estén aquí, Madres, Abuelas, chicos: gracias por el ejemplo de 
lucha. Defendamos con fe, con capacidad de amar, que no nos llenen el espíritu de 
odio porque no lo tenemos, pero tampoco queremos la impunidad. Queremos que 
haya justicia, queremos que realmente haya una recuperación fortísima de la memo-
ria y que en esta Argentina se vuelvan a recordar, recuperar y tomar como ejemplo a 
aquellos que son capaces de dar todo por los valores que tienen y una generación en 
la Argentina que fue capaz de hacer eso, que ha dejado un ejemplo, que ha dejado un 
sendero, su vida, sus madres, que ha dejado sus abuelas y que ha dejado sus hijos. 
Hoy están presentes en las manos de ustedes. 
Muchísimas gracias y abracémonos fuertemente por un país distinto. 
Muchas gracias”

“Las cosas hay que llamarlas por su nombre”;	“como Presidente de la Nación Argentina 
vengo a pedir perdón de parte del Estado nacional por la vergüenza de haber callado durante 
20 años de democracia por tantas atrocidades”;	“es justicia y lucha contra la impunidad”;	“son 
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asesinos repudiados por el pueblo argentino”,	son	algunos	fragmentos	que	sirven	de	intro-
ducción	a	la	etapa	que	comenzó	el	25	de	mayo	de	2003	en	materia	de	Memoria,	Verdad	y	
Justicia.	De	la	Teoría	de	los	Dos	Demonios	hegemónica	durante	la	década	de	los	ochenta	y	
los noventa a una época en la que desde el Estado se volcaron grandes recursos políticos, 
judiciales,	económicos	y	sociales	con	el	objetivo	de	investigar,	enjuiciar	y	condenar	a	los	
y	las	responsables,	tanto	militares	como	civiles,	de	los	crímenes			perpetrados	durante	la	
dictadura	militar	y	los	años	previos	al	golpe	(por	los	secuestros,	torturas,	asesinatos	y	des-
apariciones	cometidos	por	la	Triple	A	durante	el	gobierno	constitucional	de	Juan	Domingo	
Perón	y	por	María	Estela	Martínez	de	Perón,	luego	del	fallecimiento	del	primero).	

“Proceda”.	Con	esa	escueta	pero	incisiva	orden,	el	24	de	marzo	del	2004	Néstor	Kir-
chner,	como	Comandante	en	Jefe	de	las	Fuerzas	Armadas,	le	indicó	al	entonces	titular	del	
Ejército	Roberto	Bendini	que	descolgara	los	cuadros	de	Jorge	Rafael	Videla	y	de	Reynaldo	
Bignone que se encontraban en la Galería de Directores del Colegio Militar. Dicha acción, 
con	un	peso	más	simbólico	que	práctico,	es	uno	de	los	símbolos	más	rescatados	por	el	
kirchnerismo	a	la	hora	de	analizar	lo	hecho	en	la	materia	durante	el	período	2003-2015.	
Descolgar	un	cuadro	no	hace	una	política	pública,	no	hace	justicia	ni	condena	penalmente,	
pero	sí	marca	un	hito	en	la	disputa	simbólica	y	en	la	construcción	de	sentido	en	torno	a	la	
historia,	al	pasado,	presente	y	futuro	y,	por	lo	tanto,	en	la	identidad	de	una	sociedad.	Ese	
día	no	sólo	se	bajaron	cuadros	 (tanto	materiales	como	simbólicos	y	políticos),	sino	que	
también se pidió “perdón de parte del Estado nacional por la vergüenza de haber callado du-
rante 20 años de democracia por tantas atrocidades”. 

Como	bien	dijimos,	las	políticas	públicas	son	el	resultado	de	una	demanda	constan-
te,	ya	sea	histórica	como	presente,	por	parte	de	la	sociedad.	No	son	las	políticas	las	que	
crean	necesidades,	sino	al	revés.	Luego	de	la	crisis	del	2001/2002,	y	bajo	la	necesidad	de	
una	recomposición	del	modelo	económico,	político	y	social	del	país,	junto	al	surgimiento	
e	incorporación	de	nuevos	actores	y	voces	en	los	movimientos	de	Derechos	Humanos,	el	
nuevo gobierno se hizo eco de las “nuevas” demandas de un amplio sector de la sociedad. 

6.9.	 El	24	de	marzo	como	fecha	para	la	reflexión	y	la	memoria

El	22	de	agosto	del	2002	se	sancionó	la	Ley	26.633	que	declara	al	24	de	marzo	como	
Día	Nacional	de	la	Memoria	por	la	Verdad	y	la	Justicia.	A	su	vez,	con	la	Ley	26.085	del	año	
2006,	dicha	fecha	se	incorporó	a	los	feriados	nacionales.	De	esta	manera,	se	buscó	generar	
una	reflexión	y	análisis	crítico	de	la	historia	reciente	del	país.	A	nivel	educativo,	se	propuso	
que	los	niños,	niñas	y	adolescentes,	junto	a	docentes	y	el	resto	de	la	comunidad	educa-
tiva	conversen	en	torno	a	las	consecuencias	políticas,	económicas	y	sociales	de	la	última	
dictadura	militar,	así	como	también	una	defensa	del	Estado	de	Derecho,	de	los	Derechos	
Humanos	y	los	valores	democráticos	definidos	en	la	Constitución	Nacional.	

Por	otra	parte,	a	través	de	la	Ley	26.001	sancionada	en	el	año	2005,	se	estableció	
al	22	de	octubre	como	Día	Nacional	del	Derecho	a	la	Identidad,	conmemorando	el	aniver-
sario	del	inicio	de	la	lucha	de	Abuelas	de	Plaza	de	Mayo.	En	sintonía	con	esto,	dicha	orga-
nización	comenzó	a	firmar	convenios	con	el	Ministerio	de	Educación	de	la	Nación	con	el	
objetivo	de	asegurar	la	promoción	del	derecho	a	la	identidad	como	parte	de	la	currícula	en	
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materia	de	Derechos	Humanos	en	todo	el	nivel	básico	educativo	(Ezcurra,	V;	2017).

6.10.	 De espacios de tortura a Sitios de Memoria

A	partir	del	año	2000	comenzaron	 las	primeras	experiencias	en	 torno	al	 señala-
miento	de	espacios	que	funcionaron	como	centros	clandestinos	de	detención,	tortura	y	
exterminio.	Los	primeros	en	ser	recuperados	y	calificados	como	Sitios	de	Memoria	fueron	
la	Mansión	Seré	en	Morón	y	el	Club	Atlético	en	la	Ciudad	de	Buenos	Aires.	A	partir	del	año	
2004,	con	la	expropiación	y	creación	del	Espacio	para	la	Memoria	en	la	ESMA,	comenzó	a	
desarrollarse la red de Espacios para la Memoria a nivel Estado nacional. Desde entonces 
se	fue	consolidando	en	todo	el	territorio	nacional	la	creación	de	espacios	para	la	reflexión,	
el	arte	y	promoción	de	los	Derechos	Humanos	bajo	gestión	municipal,	provincial,	nacional	
y	de	los	organismos	de	Derechos	Humanos	de	todo	el	país.	La	señalización	de	espacios	(ya	
sean	ex	Centros	Clandestinos	de	Detención,	Tortura	y	Exterminio,	como	también	de	calles	
o	edificios	donde	trabajaron	o	secuestraron	a	diversas	personas	durante	el	terrorismo	de	
Estado)	sirve	para	visibilizar	huellas	que	se	intentaron	borrar	a	través	de	un	plan	sistemá-
tico. Tal como sostiene Schmucler, 

“La desaparición intenta suprimir toda huella, aún la de la voluntad de suprimir la 
huella. Se trata de olvidar que en la Argentina un espacio de desaparición fue posible. 
Un espacio que atañe a toda la sociedad y en el que víctimas y victimarios se propicia  
en una coincidencia trágica” (Schmucler,	E;	2019:123)	

De esta manera, la recuperación de ex centros clandestinos como Sitios de Memo-
ria	juega	un	rol	clave	en	la	construcción	de	la	memoria	de	una	sociedad.	No	sólo	implica	
el	rescate	de	 lugares	que,	siguiendo	a	Schmucler,	 fueron	centrales	en	 la	maquinaria	de	
desaparición	y	exterminio	de	personas,	sino	que	a	su	vez	cumplen	una	tarea	fundamental	
en	educación	y	la	transmisión	de	la	memoria	colectiva.	

En	el	año	2007,	a	 través	de	 la	Resolución	N°	14/07	de	 la	Secretaría	de	Derechos	
Humanos	del	Ministerio	de	 Justicia,	 Seguridad	y	Derechos	Humanos	y	 con	el	propósito	
de	organizar	y	enmarcar	todas	estas	iniciativas,	se	conformó	la	Red	Federal	de	Sitios	de	
Memoria,	bajo	la	Dirección	Nacional	de	Sitios	de	Memoria	que	funcionaba	en	el	Espacio	
Memoria	y	Derechos	Humanos	 (ex	ESMA).	Su	objetivo	es	articular	políticas	y	promover	
el	 intercambio	de	experiencias,	metodologías	y	recursos	entre	el	Archivo	Nacional	de	 la	
Memoria	(al	que	haremos	referencia	más	adelante)	y	las	áreas	estatales	de	Derechos	Hu-
manos	de	las	diversas	provincias	y	municipios	que	gestionan	políticas	públicas	de	investi-
gación	y	memoria	en	torno	a	la	dictadura	militar.

En	el	año	2008,	a	través	del	Decreto	1333/2008	se	declaró	a	la	ex	ESMA	como	Monu-
mento y Lugar Histórico Nacional;	a	su	Casino	de	Oficiales	como	Monumento Histórico, mien-
tras que al resto del predio se lo catalogó como Lugar Histórico Nacional. Estas medidas se 
complementarán	en	el	año	2011	con	la	sanción	de	la	Ley	26.691	que	declara	como	Sitios de 
Memoria del Terrorismo de Estado	a	aquellos	espacios	que	funcionaron	como	centros	clan-
destinos	de	detención,	tortura	y	exterminio,	o	donde	sucedieron	hechos	emblemáticos	del	
accionar	represivo	durante	la	dictadura	militar.	De	esta	manera	los	Sitios,	bajo	la	órbita	
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de	 la	Secretaría	de	Derechos	Humanos	del	Ministerio	de	 Justicia	 y	Derechos	Humanos,	
son	protegidos	y	preservados	con	el	objetivo	de	analizar,	preservar,	compilar	y	sistema-
tizar	pruebas	y	material	documental	y	testimonial	para	la	investigación	de	los	crímenes,	
así	como	también	para	la	articulación	de	diversas	políticas	y	actividades	entre	los	munici-
pios,	universidades	y	otras	organizaciones	de	la	sociedad	civil.	Algunos	ejemplos	son	la	ya	
mencionada	ex	ESMA	y	“Olimpo”	en	la	ciudad	de	Buenos	Aires,	“Mansión	Seré”	en	Morón,	
provincia	de	Buenos	Aires,	y	la	D-2,	“La	Perla”	y	el	“Campo	de	la	Ribera”	en	la	provincia	de	
Córdoba, entre otros. También existen espacios de memoria en lugares representativos de 
la	militancia	política	y	de	la	vida	cotidiana	de	los	detenidos/desaparecidos,	como	el	Museo	
Casa	Haroldo	Conti,	en	Tigre,	y	la	Casa	de	la	Memoria	y	la	Resistencia	Jorge	“Nono”	Lizaso,	
en	Munro,	provincia	de	Buenos	Aires,	que	fuera	en	los	años	‘70	la	Unidad	Básica	“Comba-
tientes	Peronistas”.	Actualmente,	34	espacios	son	administrados	a	nivel	nacional	principal-
mente	a	través	de	instituciones	del	Estado	(nacional,	provincial	o	municipal).	

En	la	misma	línea,	los	organismos	de	Derechos	Humanos	comenzaron	a	señalizar	
en	los	espacios	públicos	aquellos	lugares	en	los	que	habían	sido	secuestrados	y	secuestra-
das las víctimas del terrorismo de Estado. Se trata de la acción “baldosas por la memoria”, 
de	las	que	ya	dimos	cuenta	anteriormente,	que	se	convirtieron	en	un	homenaje	y	visibili-
zación	a	las	víctimas,	construyendo	un	mensaje	que	interpela	a	la	sociedad	en	su	totalidad.

6.11.	 La	reapertura	de	los	juicios

Como	ya	mencionamos,	debido	a	la	implementación	de	las	leyes	de	Obediencia	De-
bida	y	Punto	Final,	junto	a	los	indultos	firmados	a	finales	de	los	ochenta	y	principios	de	los	
noventa,	los	juicios	por	los	crímenes	de	lesa	humanidad	fueron	prácticamente	interrum-
pidos	en	su	totalidad,	coronando	una	época	donde	el	olvido	fue	un	síntoma	de	la	misma.	
Si	bien	las	víctimas	y	los	familiares	habían	sido	indemnizadas	económicamente,	el	proceso	
integral	de	justicia	se	había	paralizado	por	completo.	

A	pocos	meses	de	la	asunción	de	Néstor	Kirchner	a	la	presidencia,	el	Congreso	Na-
cional	le	otorgó	jerarquía	constitucional	a	la	Convención	sobre	la	Imprescriptibilidad	de	los	
Crímenes	de	Guerra	y	de	Lesa	Humanidad,	a	través	del	Decreto	579/2003,	paso	previo	fun-
damental	para	la	declaración	de	nulidad	de	las	leyes	de	Obediencia	Debida	y	Punto	Final.	
En	este	sentido,	es	importante	destacar,	tal	como	sostiene	Ezcurra	(2017),	que	el	primer	
presidente	en	escuchar	y	materializar	las	demandas	de	los	organismos	de	Derechos	Hu-
manos	en	torno	a	la	nulidad	de	dichas	leyes	fue	Néstor	Kirchner.	La	autora	sostiene	que,	
a	partir	del	discurso	de	asunción	a	la	presidencia,	siempre	hizo	referencia	a	la	vergüenza 
de	la	vigencia	de	dichas	leyes,	pidiendo	por	su	inconstitucionalidad	en	diversas	ocasiones,	
como	por	ejemplo	en	el	acto	de	firma	del	acta	de	compromiso	para	el	esclarecimiento	de	
los	atentados	de	la	AMIA	y	la	Embajada	de	Israel,	donde	expuso:	“hasta tanto no se resuelva 
la constitucionalidad de la Ley de Obediencia Debida y Punto Final, hay impunes que caminan 
en las calles con nosotros”	(Kirchner,	03/03/2005,	en	Ezcurra,	V;	2017:42).

 	En	agosto	del	2003,	el	Congreso	Nacional	sancionó	 la	Ley	25.779	declarando	 la	
nulidad	de	las	leyes	23.492	(Punto	Final)	y	23.521	(de	Obediencia	Debida),	quedando	final-
mente	sin	efecto.	Por	último,	en	el	mes	de	junio	del	2005	la	Corte	Suprema	de	Justicia	de	
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la	Nación	declaró	la	inconstitucionalidad	de	las	leyes	de	impunidad,	aduciendo	que	dicha	
normativa	estaba	en	contra	de	los	valores	que	fundamentan	el	sistema	jurídico	argentino,	
al mismo tiempo que se consideraba que los delitos de lesa humanidad no podían ser am-
nistiados.	De	esta	manera,	se	daba	paso	a	la	reapertura	de	juicios,	no	sólo	a	militares,	sino	
a los actores civiles que colaboraron en los crímenes de lesa humanidad, como empresa-
rios,	jueces,	miembros	de	la	Iglesia,	entre	otros.	Esto	permitió	un	acercamiento	integral	a	
la reparación de las víctimas. 

Es importante rescatar la tarea desarrollada por los organismos de Derechos Hu-
manos,	especialmente	el	CELS	y	Abuelas	de	Plaza	de	Mayo,	quienes	desde	el	año	2001	
profundizaron	los	reclamos	judiciales	con	el	objetivo	de	declarar	la	inconstitucionalidad	de	
dichas	leyes,	requisito	fundamental	para	avanzar	en	los	procesos	penales	a	los	responsa-
bles. 

Por	último,	retomando	una	vez	más	a	Ezcurra	(2017),	la	declaración	de	inconstitu-
cionalidad	de	las	leyes	de	Obediencia	Debida	y	Punto	Final	sirvió	para	adecuar	la	legisla-
ción	local	con	la	internacional.	Esto	permitió	que	el	juez	español	Baltazar	Garzón	declarara	
que	en	Argentina	hubo	un	genocidio,	otorgando	la	extradición	de	militares	argentinos	pró-
fugos	en	Europa,	que	durante	años	fue	negada.	Fue	a	partir	de	la	reapertura	de	los	juicios	
a	los	militares	que	se	logró	sustituir	«la noción de impunidad por la de justicia universal, un 
valor primordial para fortalecer al Estado de Derecho” (Ezcurra,	V;	2017:49)

6.12.	 El	Archivo	Nacional	de	la	Memoria

En este marco de reapertura de las causas, es importante tener en cuenta que, des-
de	el	retorno	de	la	democracia	las	Fuerzas	Armadas	niegan	la	existencia	de	archivos	referi-
dos a la “lucha contra la subversión”, imposibilitando así cualquier tipo de colaboración para 
conocer	el	paradero	de	miles	de	desaparecidos	y	desaparecidas.	La	información	disponi-
ble	acerca	del	accionar	clandestino	del	terrorismo	de	Estado	durante	años	fue	producida	
y	sistematizada	por	los	organismos	de	Derechos	Humanos.	Frente	a	este	contexto	y	con	
el	objetivo	de	facilitar	el	procesamiento	y	el	uso	de	documentación	guardada	durante	más	
de	30	años	en	condiciones	precarias,	en	el	mes	de	diciembre	del	2003	se	creó	el	Archivo	
Nacional	de	la	Memoria,	dependiente	de	la	Secretaría	de	Derechos	Humanos.	Su	objetivo	
era	obtener,	analizar,	clasificar,	duplicar,	digitalizar	y	archivar	informaciones,	testimonios	
y	documentos	sobre	las	violaciones	de	los	Derechos	Humanos,	así́	como	también	de	co-
rregir	el	material	recolectado	por	la	CONADEP	a	principios	de	la	década	del	ochenta.	A	su	
vez,	la	digitalización	de	esta	información	implicó	la	democratización	del	acceso	público	de	
la	misma	(Ezcurra,	2017).	Tres	años	después	de	la	creación	del	Archivo,	Kirchner	levantó	el	
secreto	militar	de	toda	la	documentación	e	información	perteneciente	a	las	Fuerzas	Arma-
das	y	la	puso	a	su	disposición.

6.13.	 La	profundización	de	la	búsqueda	por	la	verdad

Con	 la	 llegada	 a	 la	 presidencia	 de	 Cristina	 Fernández	 de	 Kirchner	 (2007-2011	 y	
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2011-2015),	los	juicios	por	delitos	de	lesa	humanidad	contra	militares	y	por	la	participación	
civil	durante	el	terrorismo	de	Estado	se	profundizaron.	En	este	sentido,	en	el	mes	de	no-
viembre	del	2010	se	creó,	bajo	la	órbita	del	Ministerio	de	Justicia	y	Derechos	Humanos	de	
la	Nación,	una	unidad	para	coordinar	(entre	organismos	pertenecientes	al	Poder	Judicial,	
Ministerio	Público	Fiscal	y	a	otras	jurisdicciones	de	la	administración	pública)	la	búsqueda	
de	información	que	permita	obtener	pruebas	y	testimonios	de	víctimas	de	crímenes	co-
metidos con motivación económica, resaltando el componente civil del accionar represivo 
y	clandestino	durante	la	dictadura.	En	línea	con	esto,	en	el	2015	el	Congreso	de	la	Nación	
sancionó	un	proyecto	que	creó	la	Comisión	Bicameral	de	Identificación	de	las	Complicida-
des	Económicas	durante	la	última	dictadura	militar	para	la	Búsqueda	de	la	Verdad,	la	Me-
moria,	la	Justicia,	la	Reparación	y	el	Fortalecimiento	de	las	Instituciones	de	la	Democracia	
(Torras,	V;	Palmás	Zaldua,	L;	Perelman,	M;	2016).

Según	el	informe	estadístico	de	la	Procuraduría	de	Crímenes	contra	la	Humanidad	
titulado “El estado de las causas por delitos de lesa humanidad en Argentina. Balance y desa-
fíos”34,	a	fines	del	año	2015	el	total	de	causas	activas	era	de	521,	con	un	total	de	2220	impu-
tados	investigados.	De	estos,	un	30%	tiene	condena	(660	individuos),	un	38%	se	encuentra	
procesado	 (851),	al	 tiempo	que	un	11%	ya	se	encontraban	 fallecidos	al	momento	de	 la	
sentencia	(239	personas),	un	3%	prófugos	(58)	y	un	8%	imputados	(173)35. Es importante 
destacar	que	a	partir	del	año	2015,	comenzaron	a	judicializarse	crímenes	sexuales	enten-
didos como delitos de lesa humanidad. 

Es	 importante	destacar	que,	 a	partir	 del	 año	2015,	 comenzó	a	 evidenciarse	una	
suerte	de	“agotamiento”	(ibid)	en	los	procesos	judiciales	que,	tal	como	sostiene	el	informe	
en cuestión, se debe a “la combinación entre juicios grandes y complejos que demandan más 
tiempo y recursos junto con menos cantidad de audiencias semanales o audiencias más cortas” 
(ibid,	p.15).	A	esto	se	le	suma	el	hecho	de	que,	al	ser	juicios	por	crímenes	cometidos	hace	
más	de	cuarenta	años	y	a	medida	que	va	pasando	el	tiempo,	aumenta	considerablemente	
la	posibilidad	de	que	 los	 imputados	fallezcan,	así	como	también	que	 los	mismos	se	en-
cuentren	prófugos.		

En	línea	con	lo	anterior,	a	través	del	Decreto	4/2010	se	avanzó	en	la	desclasificación	
de	material	vinculado	al	accionar	de	las	Fuerzas	Armadas	durante	el	período	en	que	go-
bernó	la	última	dictadura	militar,	lo	que	implicó	la	recuperación	de	una	gran	cantidad	de	
archivos	y	materiales	destinados	a	la	investigación.	Esto	derivó	en	la	creación	de	grupos	
de	trabajo	e	investigación	en	numerosos	Ministerios	Nacionales	(Seguridad,	Defensa,	Re-
laciones	Internacionales,	Desarrollo	Social,	Trabajo),	 lo	que	permitió	poner	a	disposición	
material	de	gran	relevancia	judicial	(Torras,	V;	Palmás	Zaldua,	L;	Perelman,	M;	2016).

En síntesis, para entender la importancia de este período en materia de Justicia, 
es	necesario	mencionar	que	entre	1985	y	2005	fueron	sentenciados	por	crímenes	de	lesa	

34  Recomendamos leer dicho informe para obtener información detallada acerca del estado de 
las causas por delitos de lesa humanidad durante el período 2006-2015.
35  MINISTERIO PÚBLICO FISCAL. Informe estadístico de la Procuraduría de Crímenes contra 
la Humanidad: “El estado de las causas por delitos de lesa humanidad en Argentina. Balances y desa-
fíos”. [en línea] Diciembre 2015. [consulta: 8 de agosto de 2020].
<https://www.fiscales.gob.ar/wp-content/uploads/2015/12/Ver-Informe.pdf>
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humanidad	38	imputados,	mientras	que	entre	los	años	2006	y	2015	fueron	679	(Torras,	V;	
Palmás	Zaldua,	L;	Perelman,	M;	2016).	Es	por	ello	que,	el	12	de	mayo	del	2010,	la	Cámara	
de	Diputados	declaró	por	unanimidad	que	 los	 juicios	por	 crímenes	de	 lesa	humanidad	
son	una	política	de	Estado.	La	centralidad	de	los	juicios	en	el	proceso	de	producción	de	
la	verdad	y	de	la	memoria	social	radica	en	el	hecho	de	que	exigen	una	reconstrucción	y	
una investigación minuciosa de los hechos. Hacer de éstos una política de Estado busca 
garantizar su continuidad a lo largo del tiempo, independientemente del gobierno de tur-
no,	aunque	(como	venimos	viendo),	el	apoyo	a	dicha	política	también	es	el	resultado	de	la	
disputa constante de sentido.

6.14.	 Nuevo gobierno, nueva narrativa, ¿Nuevos sentidos?

Para	el	año	2015,	Mauricio	Macri	(Jefe	de	Gobierno	de	la	Ciudad	de	Buenos	Aires	
durante	dos	períodos	consecutivos,	2007-2011	y	2011-2015)	ya	se	había	consolidado	como	
figura	referente	de	una	oposición.	Previo	a	las	elecciones	presidenciales	del	2015,	los	prin-
cipales	partidos	políticos	opositores	al	kirchnerismo	se	habían	unido	bajo	un	mismo	fren-
te,	dando	origen	a	la	Alianza	Cambiemos,	conformada	principalmente	por	el	Pro	(partido	
encabezado por Mauricio Macri a nivel nacional, Horacio Rodríguez Larreta en la Ciudad de 
Buenos	Aires	y	María	Eugenia	Vidal	en	la	Provincia	de	Buenos	Aires)	la	Unión	Cívica	Radical	
(con	Ernesto	Sanz	como	candidato	a	presidente	del	radicalismo	en	las	PASO	de	dicho	año)	
y	la	Coalición	Cívica,	liderada	por	Lilita	Carrió.	
	 Luego	de	doce	años	de	gobiernos	kirchneristas	(2003-2015)	donde,	como	hemos	
desarrollado	anteriormente,	las	consignas	de	Memoria,	Verdad	y	Justicia	se	conformaron	
como políticas de Estado, logrando un amplio consenso social en materia de Derechos Hu-
manos	y	los	crímenes	de	lesa	humanidad	durante	la	última	dictadura	militar,	comenzaban	
a	escucharse	por	los	medios	de	comunicación	voces	y	argumentos	cuestionando	“el	relato	
kirchnerista”.	Ya	por	el	año	2014,	previo	al	año	electoral,	en	una	entrevista36 al diario La 
Nación,	el	por	entonces	Jefe	de	Gobierno	porteño	afirmaba	que	con	él	“se acaban los curros 
en Derechos Humanos”.	A	su	vez,	días	más	tarde,	sostenía	que	había	que	“ocuparse de los 
Derechos Humanos del Siglo XXI”. Sergio Massa, entonces también opositor al kirchnerismo 
(hoy	Presidente	de	la	Cámara	de	Diputados	desde	el	10	de	diciembre	del	2019	luego	del	
triunfo	electoral	del	Frente	de	Todos),	también	consideraba	que	había	que	“cerrar la época 
de los Derechos Humanos”37. Comenzaba, de esta manera, a construirse un nuevo clima de 
disputa	de	sentido	dentro	del	campo	cultural	en	lo	referido	a	la	última	dictadura	militar	y	
el rol de los movimientos de Derechos Humanos.  
	 El	22	de	noviembre,	en	una	segunda	vuelta	electoral	frente	a	la	fórmula	del	Frente	

36  “Conmigo se acaban los curros en derechos humanos”, en Diario La Nación. [en línea]. [con-
sulta: 22 de agosto de 2020].
<https://www.lanacion.com.ar/politica/mauricio-macri-conmigo-se-acaban-los-curros-en-derechos-hu-
manos-nid1750419/>

37  “Otra de Macri y los derechos humanos”, en Diario Página 12. [en línea]. [consulta: 22 de 
agosto de 2020].
<https://www.pagina12.com.ar/diario/elpais/1-262619-2014-12-24.html> 

https://www.lanacion.com.ar/politica/mauricio-macri-conmigo-se-acaban-los-curros-en-derechos-humanos-nid1750419/
https://www.lanacion.com.ar/politica/mauricio-macri-conmigo-se-acaban-los-curros-en-derechos-humanos-nid1750419/
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para la Victoria encabezada por Daniel Scioli, Mauricio Macri se consolidó como Presiden-
te	de	 la	República	Argentina.	A	pocas	semanas	del	 cambio	de	mando,	 tal	 como	hemos	
mencionado	al	comienzo	del	presente	trabajo,	el	diario	La	Nación	publicaba	una	nota	de	
opinión	titulada	“No	más	venganza”,	donde	se	instaba	al	nuevo	gobierno	a	terminar	de	una	
vez	por	todas	con	la	versión	errada,	según	el	diario	de	la	familia	Mitre,	de	lo	acontecido	
en	el	país	durante	la	década	de	1970.	Ya	hemos	hecho	referencia	al	rol	de	los	medios	de	
comunicación en la construcción de sentido en las sociedades, así como también del poder 
que	tienen	a	la	hora	de	establecer	agenda,	es	decir,	de	imponer	(o	al	menos	incidir	directa-
mente)	los	temas	de	debate	público.	En	línea	con	el	rol	de	los	medios,	es	importante	des-
tacar	el	estrecho	lazo	que	existió	durante	los	cuatro	años	de	gobierno	de	Cambiemos,	los	
grandes medios de comunicación concentrados del país, así como también con un amplio 
sector	de	la	Justicia.	Esto	fue	clave	a	la	hora	de	analizar	el	nuevo	marco	político	y	cultural	
en	el	que	se	buscó	discutir,	confrontar	y	revisar	los	discursos	sociales	en	torno	al	pasado	
dictatorial del país.
 Comenzó a instalarse la idea de que era necesario “completar la memoria”, de re-
ferirse	a	aquel	momento	como	una	“guerra” o incluso la necesidad de una “reconciliación” 
entre	las	Fuerzas	Armadas	y	el	resto	de	la	sociedad.	De	hecho,	en	el	primer	24	de	marzo	de	
Macri	como	presidente	(que	contó	con	la	particularidad	de	la	presencia	de	Barack	Obama,	
entonces	presidente	de	Estados	Unidos	de	América),	planteó	en	su	discurso	en	el	Parque	
de la Memoria: “Nunca más a la violencia política, nunca más a la violencia institucional”. 
Hablar	de	 “violencia	política”	 y	 “violencia	 institucional”	 sin	mencionar	 las	 violaciones	de	
Derechos Humanos o al terrorismo de Estado sostiene implícitamente que en dicha época 
existió	una	confrontación	entre	dos	bandos,	discurso	que	se	enmarca	dentro	de	la	Teoría	
de los Dos Demonios.

Otro	ejemplo	sobre	declaraciones	de	funcionarios	de	la	gestión	de	Cambiemos	en	
medios	de	comunicación	fue	el	caso	del	entonces	titular	de	la	Aduana	y	ex	partícipe	del	
levantamiento	Carapintada,	Juan	José	Gómez	Centurión,	quien	el	29	de	enero	del	2017	en	
el	programa	Debo	Decir	del	canal	América	sostuvo	que	la	última	dictadura	militar	“no fue 
un plan sistemático para desaparecer personas ni un genocidio, sino un torpísimo golpe de 
Estado”38, al tiempo que concluía que “en términos históricos, no es lo mismo 8.000 verdades 
contra 22.000 mentiras”. En línea con estos argumentos se encuentran los dichos de Darío 
Lopérfido	mencionados	al	principio	de	este	trabajo,	al	sostener	que	el	número	de	30	mil	
detenidos-desaparecidos	fue	un	número	acordado	con	fines	netamente	económicos.	  
	 Estas	expresiones	no	 fueron	aisladas,	sino	que	responden	a	una	suerte	de	 línea	
ideológica	propia	de	los	sectores	sociales	que	son	la	base	del	proyecto	político	de	Cambie-
mos.	En	este	sentido,	las	políticas	públicas,	como	bien	venimos	sosteniendo,	son	la	mate-
rialización	de	una	serie	de	demandas	canalizadas	por	la	alianza	gobernante	y	desplegadas	
en	diversos	ámbitos	institucionales,	con	consecuencias	en	la	vida	práctica	de	las	personas.	
	 Así	 como	mencionamos	 la	declaración	del	24	de	marzo	como	feriado	nacional	a	

38  “No es lo mismo 8000 verdades contra 22000 mentiras”, en Diario El Destape. [en línea]. [con-
sulta: 22 de agosto de 2020].
<https://www.eldestapeweb.com/nota/gomez-centurion-no-es-lo-mismo-8-000-verdades-con-
tra-22-000-mentiras--2017-1-30-8-8-0>
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través	de	la	Ley	26.085,	en	enero	del	2017	el	Poder	Ejecutivo	decretó	que	dicho	feriado	sea	
movible,	es	decir,	trasladaba	su	valor	de	conmemoración	y	reflexión	por	su	valor	con	fines	
turísticos. Frente a este intento, un amplio abanico de organizaciones sociales, sindicales, 
de	Derechos	Humanos,	figuras	políticas	tanto	de	la	oposición	como	del	oficialismo	se	ma-
nifestaron	en	contra	de	este	decreto	que,	frente	al	amplio	rechazo,	fue	revertido.	

El	mismo	24	de	marzo	en	que	Macri	visitaba	junto	a	Barack	Obama	el	Parque	de	la	
Memoria,	la	Secretaría	de	Derechos	Humanos	y	Pluralismo	Cultural	de	la	Nación	reeditó	
el Nunca Más,	eliminando	el	prólogo	de	la	versión	del	2006,	donde	se	incluía	una	reflexión	
acerca	del	proyecto	económico	y	 social	del	Proceso	de	Reorganización	Nacional,	desta-
cando	la	complicidad	civil	y	rechazaba	de	esta	manera	la	Teoría	de	los	Dos	Demonios.	En	
palabras	del	entonces	Secretario	de	Derechos	Humanos,	Claudio	Avruj,	“Es el Nunca más 
tal cual fue, sin aditamento ideológico (...), una deuda que teníamos desde la política, desde el 
Estado” (Palmás	Zaldua,	L.,	Torras,	V.,	Hourcade,	S.,	Blanchard,	S.;	2017:147).	Es	importante	
destacar	que	durante	toda	la	gestión	de	Cambiemos,	desde	el	oficialismo	se	puso	el	foco	
en el componente ideológico	de	las	políticas	públicas	del	kirchnerismo,	buscando	diferen-
ciar	la	política	de	la	ideología,	característica	propia	del	neoliberalismo	en	América	Latina.	
De	esta	manera,	se	buscaba	representar	a	las	políticas	de	memoria,	verdad	y	justicia	lleva-
das a cabo durante el kirchnerismo como ideologizadas, militantes y tendenciosas,	frente	a	
una	suerte	de	objetividad	que	venía	a	traer	la	nueva	gestión.	 

En	materia	judicial,	probablemente	el	hecho	más	sobresaliente,	al	menos	atendien-
do	a	las	repercusiones	políticas	y	sociales	que	tuvo,	fue	el	fallo	“Muiña”	de	la	Corte	Supre-
ma de Justicia, donde se buscaba acortar la pena de un condenado por delitos de lesa 
humanidad,	mediante	el	beneficio	conocido	como	“2x1”.	El	fallo	fue	apoyado	por	sólo	3	
miembros	de	la	Corte	(Elena	Highton,	Carlos	Rosenkrantz	y	Horacio	Rosatti,	estos	dos	úl-
timos	incorporados	al	organismo	mediante	un	Decreto	de	Necesidad	y	Urgencia	firmado	
por	Macri	en	los	primeros	días	de	su	gestión), mientras que los dos miembros restantes 
(Ricardo	Luis	Lorenzetti	y	 Juan	Carlos	Maqueda)	votaron	en	contra.	Se	trataba	de	la	Ley	
24.390,	vigente	entre	1994	y	2001,	que	computaba	doble	cada	día	de	prisión	preventiva	
luego	del	segundo	año	de	detención	sin	condena	firme;	medida	que	si	bien	en	2017	no	
podía	 ser	otorgada	a	ninguna	persona	en	 circunstancias	 semejantes,	 sí	podía	aplicarse	
a	aquellas	que	se	encontraran	en	dicha	situación	antes	de	la	derogación	de	la	ley.	El	10	
de	mayo	del	2017,	cientos	de	miles	de	personas	marcharon	en	numerosas	ciudades	del	
país,	donde	se	destacó	la	masiva	movilización	a	Plaza	de	Mayo.	A	este	repudio	social	y	de	
prácticamente	todo	el	abanico	político	le	siguió	la	sanción	de	una	ley	del	Congreso,	prác-
ticamente	unánime,	que	anulaba	la	interpretación	que	habían	hecho	los	miembros	de	la	
Corte.	Este	hecho	fue	una	clara	expresión	de	que,	a	pesar	de	los	cambios	de	gobiernos	y	
las	consecuentes	variaciones	en	los	discursos	y	de	sus	respectivas	políticas,	existe	dentro	
de	la	sociedad	argentina	y	su	dirigencia	política	un	amplio	consenso	en	contra	de	la	impu-
nidad por los crímenes de lesa humanidad. 

De	todas	maneras,	como	bien	dijimos	anteriormente,	todos	los	discursos,	declara-
ciones,	fallos	judiciales,	así	como	también	la	puesta	en	práctica	de	políticas	públicas	tienen	
su	propias	condiciones	de	producción.	Si	bien	este	fallo	fue	rápidamente	anulado	por	el	
Congreso	y	no	se	materializó	en	una	jurisprudencia	para	otros	condenados	por	delitos	de	
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lesa	humanidad,	marcando	un	fuerte	cambio	de	época	respecto	a	los	años	anteriores	en	la	
materia,	el	contexto	de	producción	del	mismo	fue	durante	la	gestión	de	una	alianza	gober-
nante	que,	como	vimos,	tuvo	como	política	propia	confrontar	retórica	y	discursivamente	
de manera directa con el modelo kirchnerista.

6.15.	 ¿Memoria como política de Estado?

	 A	pesar	del	sinfín	de	discursos	y	medidas	implementadas	en	pos	de	la	elaboración	
de	una	nueva	narrativa	 oficial,	 las	 palabras	 del	 presidente	 comenzaron	 a	 neutralizarse	
hacia	el	fin	de	su	mandato.	De	hecho,	el	6	de	septiembre	de	2019	y	en	plena	campaña	elec-
toral,	en	la	celebración	de	los	40	años	de	la	visita	de	la	CIDH	a	la	Argentina	Macri	sostuvo	
que	la	Memoria,	la	Verdad	y	la	Justicia	continuaban	vigentes	como	política	de	Estado.	Sin	
embargo,	al	analizar	lo	dicho	y	hecho	a	lo	largo	de	su	gestión,	se	observa	una	recuperación	
de	la	retórica	propia	de	la	Teoría	de	los	Dos	Demonios,	donde	hay	referencias	explícitas	
a una guerra, a la necesidad de una reconociliación, a la violencia política y violencia institu-
cional,	cuando	este	último	concepto	es	“una categoría forjada en democracia que se refiere 
a la violencia policial y penitenciaria y se caracteriza por mostrar la articulación y continuidad 
entre lo legal y lo ilegal en el marco del Estado de derecho. El uso anacrónico de esta categoría 
desdibuja el carácter militar, clandestino y extremo del terrorismo de Estado”	(Palmás	Zaldua,	
L.,	Torras,	V.,	Hourcade,	S.,	Blanchard,	S.;	2017:147).
	 Resulta	interesante	destacar	que	más	allá	de	la	manera	de	recordar	y	reflexionar	
acerca	de	la	última	dictadura	por	los	funcionarios	de	Cambiemos,	esta	concepción	del	pa-
sado	no	implicó	un	atropello	hacia	los	logros	alcanzados	en	materia	de	Memoria,	Verdad	y	
Justicia.	Los	juicios	continuaron,	aún	atendiendo	a	las	dificultades	ya	mencionadas	que	trae	
el	investigar	hechos	acontecidos	hace	más	de	cuarenta	años,	crímenes	clandestinos	cuyos	
perpetradores se encuentran en edad avanzada, sumado a las limitaciones históricas del 
sistema	judicial.	A	pesar	de	esto,	durante	dicho	período	hubo	una	serie	de	sentencias	de	
gran	importancia	en	la	materia,	como	la	confirmación,	en	el	año	2016,	de	la	existencia	de	
un	plan	sistemático	de	desaparición	de	opositores	políticos	en	Argentina,	Chile,	Brasil,	Uru-
guay,	Paraguay	y	Bolivia:	el	Plan	Cóndor,	demostrando	un	accionar	represivo	coordinado	
para	esta	región.	De	esta	sentencia,	fueron	condenados	14	militares	de	mandos	medios	y	
altos	(Palmás	Zaldua,	L.,	Torras,	V.,	Hourcade,	S.,	Blanchard,	S.;	2017).	A	su	vez,	en	el	mismo	
año	finalizó	en	Córdoba	la	causa	conocida	como	“La	Perla”,	donde	se	juzgaron	crímenes	de	
lesa	humanidad	a	716	víctimas	desarrollados	en	los	centros	clandestinos	de	La	Perla,	La	Ri-
bera	y	el	Departamento	de	Informaciones	de	la	Policía	Provincial	(D2).	Fueron	condenados	
a	prisión	perpetua	28	imputados,	entre	los	que	destaca	Luciano	Benjamín	Menéndez,	jefe	
del	III	Cuerpo	de	Ejército.	Al	mismo	tiempo,	10	imputados	fueron	condenados	a	penas	que	
van	de	dos	a	veintiún	años,	y	5	fueron	absueltos.

Si	bien	hubo	fallos	como	el	de	la	Corte	Suprema	con	el	caso	“Muiña”	que	implican	
un	claro	retroceso	en	la	materia,	durante	la	gestión	de	Cambiemos,	más	que	nuevas	políti-
cas	en	materia	de	memoria,	hubo	una	recuperación	de	ciertos	discursos	enmarcados	bajo	
la	Teoría	de	los	Dos	Demonios,	ampliamente	discutidos	y	combatidos	durante	el	período	
2003-2015	por	 las	políticas	y	medidas	desarrolladas	anteriormente.	De	esta	manera,	se	
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puede	identificar	una	suerte	de	carácter	“residual”	en	las	mismas,	al	recuperar	sentidos	
que	circularon	con	mayor	fuerza	durante	las	décadas	de	1980	y	1990.	En	línea	con	esto,	
consideramos	importante	recuperar	una	vez	más	la	idea	de	que	una	memoria	social	nun-
ca debe analizarse de manera cristalizada, sino que la misma se encuentra en un proceso 
de	constante	construcción	y	resignificación	en	el	presente,	proceso	que	se	traduce	en	una	
disputa	del	sentido	que	le	conferimos	a	nuestro	pasado.



7.
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7. Conclusiones
Al	comienzo	del	presente	trabajo	se	hizo	mención	al	contexto	histórico	que	enmar-

có	el	principio	de	nuestra	investigación.	Nos	preguntábamos	acerca	de	una	“nueva”	circu-
lación	de	sentidos	en	torno	a	la	memoria	que	se	desprendía,	según	nuestra	visión,	de	un	
nuevo	gobierno	de	turno	que	a	través	de	sus	funcionarios	cuestionaba	varios	símbolos	de	
la	lucha	y	militancia	por	la	Memoria,	la	Verdad	y	la	Justicia.	Es	allí,	entonces,	que	la	tesina	
fue	tomando	cuerpo:	por	qué,	habiendo	cumplido	casi	cuatro	décadas	desde	el	retorno	a	
la	democracia,	ciertos	discursos	e	ideas	cuestionaban	de	forma	directa	(e	incluso,	nega-
ban)	los	crímenes	de	lesa	humanidad,	el	terrorismo	de	Estado	y,	al	fin	y	al	cabo,	omitían	la	
complicidad	del	Estado	y	de	sectores	de	la	sociedad	civil	en	la	desaparición	y	exterminio	de	
un sector de la sociedad. “No fueron 30 mil, fueron 8 mil’’	es,	probablemente,	la	expresión	
que	sintetiza	los	deseos	y	objetivos	de	un	sector	de	la	sociedad	que	minimizaba	y	negaba	
el	accionar	clandestino,	terrorista	y	genocida	de	la	última	dictadura	militar.

En	línea	con	lo	anterior,	comenzamos	a	cuestionarnos	acerca	del	sentido	único	que	
le	otorgamos	a	lo	acontecido	durante	la	última	dictadura	militar.	A	lo	largo	de	toda	nuestra	
carrera	 fuimos	 estudiando,	 analizando	 y	 complejizando	 la	multiplicidad	de	 sentidos	 de	
todo	fenómeno	social.	Fue	entonces	que	nos	preguntamos	acerca	de	las	condiciones	de	
producción	de	la	memoria:	quiénes	forman	parte	de	este	proceso	y,	en	particular,	cuál	es	
el rol del Estado, atendiendo siempre a su doble responsabilidad como perpetrador de los 
crímenes	acontecidos,	así	como	también	principal	garante	y	promotor	de	la	defensa	de	los	
Derechos	Humanos	a	través	de	políticas	públicas.	

En	síntesis,	cuando	hablamos	de	una	memoria	social	nos	referimos	a	un	discurso	
producido	y	sostenido	por	una	sociedad,	en	su	respectiva	dimensión	cultural,	en	relación	
a	un	hecho	histórico	específico.	Dicha	narrativa	está	compuesta	por	una	gran	cantidad	
de memorias individuales, lo que resulta en que la memoria colectiva nunca es acabada, 
con	un	sentido	cristalizado	y	único.	Aquella	historia	vivida	y	recordada	lo	es	de	acuerdo	al	
vínculo que las una, así como también con aquellas generaciones que nacieron luego del 
hecho.	Estos	discursos	se	encuentran	en	una	constante	construcción	y,	por	 lo	tanto,	en	
una disputa por el sentido hegemónico que reproduzcan. 

De	acuerdo	a	lo	desarrollado,	podemos	identificar	ciertos	actores	sociales	que	jue-
gan	un	rol	clave	en	la	conformación	de	la	memoria	social	que	estamos	analizando.	Entre	
ellos,	el	más	destacado	por	nuestros	entrevistados	y	entrevistadas	fue	el	Estado	que,	en	
tanto garante de los Derechos Humanos de la sociedad, es también quien materializa en 
políticas	públicas	las	demandas	de	sectores	de	la	sociedad.	Es	así	como,	a	lo	largo	de	la	his-
toria	de	la	democracia	argentina	más	reciente	se	sucedieron	un	sinfín	de	políticas	a	favor	
de	cierta	concepción	de	la	memoria	en	detrimento	de	otras.	Un	ejemplo	claro	fue	cuando	
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Néstor	Kirchner	pide	perdón	en	nombre	del	Estado	por	los	crímenes	perpetrados	por	el	
Estado	durante	la	dictadura	militar,	resaltando	el	carácter	de	víctimas	de	los	y	las	desapa-
recidas,	frente	a	la	vinculación	a	las	agrupaciones	guerrilleras	promovida	por	los	militares,	
la	dirigencia	política	y	amplios	sectores	sociales	durante	las	décadas	de	1980	y	1990.

En	línea	con	lo	anterior,	consideramos	importante	retomar	una	vez	más	a	Elizabeth	
Jelin,	quien	distingue	dos	tipos	de	políticas	públicas	de	memoria:	las	conmemorativas	y	las	
pedagógicas.	Las	primeras	están	más	asociadas	a	 la	reparación,	 tanto	económica	como	
simbólica, de las víctimas, mientras que las pedagógicas buscan actuar como garantías de 
no	repetición	en	el	futuro,	construyendo	un	sistema	democrático	respetuoso	de	los	Dere-
chos	Humanos.	La	importancia	de	la	memoria	como	derecho	humano	fundamental	recae	
en	su	doble	dimensión:	actúa	como	“reparación”	de	las	víctimas	y	sus	familiares	evitando	
el	olvido	que	se	traduce	en	impunidad,	y	como	“garantía	de	no	repetición”,	promoviendo	la	
creación de una conciencia o memoria colectiva.

El	análisis	de	las	políticas	públicas	en	la	materia	implementadas	desde	el	retorno	
de	la	democracia	abrió	un	camino	muy	importante	en	nuestra	investigación.	Gracias	a	las	
entrevistas	realizadas	pudimos	analizar	de	qué	modo	conviven	diferentes	visiones	sobre	
la	historia	de	nuestro	país	y	cómo	las	memorias	hacen	eco	de	las	vivencias	de	cada	uno/a	
con	respecto	a	 los	acontecimientos	vividos;	cómo	estas	se	reconfiguran	en	el	presente;	
si	se	priorizan	ciertos	recuerdos	en	detrimento	de	otros.	Lo	subjetivo,	aquí,	juega	un	rol	
fundamental	en	 tanto	cada	persona	recuerda	y	construye	su	memoria	en	relación	a	su	
historia	personal	y	 sus	vínculos	directos	o	 indirectos	con	 los	hechos	concretos.	En	este	
sentido,	la	conclusión	más	relevante	de	nuestro	trabajo	probablemente	sea	que	no	exis-
te	 una	Memoria,	 única,	 oficial,	 institucional,	 sino	 que	existen las memorias, salvajes, 
libres, cambiantes, que configuran en su conjunto una memoria social, colectiva. 
Están	aquellas	memorias	que	recuerdan	ciertos	momentos	(como	por	ejemplo	la	militan-
cia	de	 los	y	 las	víctimas	en	el	caso	de	Osvaldo	López	o	 la	grieta	entre	 los	argentinos	en	
Diego	Guelar);	aquellas	que	olvidan	otros	y	aquellas	que	se	permiten	reconfigurarse	en	el	
presente. Memoria e historia, como hemos visto, conviven en una tensión que sólo puede 
desentrañarse	en	lo	subjetivo	y	personal	de	cada	entrevistado	y	entrevistada.	Sin	embar-
go,	la	narrativa	o	memoria	oficial	mutó	a	lo	largo	de	la	historia	de	la	democracia	argentina,	
como	se	ha	desarrollado	con	anterioridad:	mientras	que	en	los	80	primaba	la	Teoría	de	
los	Dos	Demonios,	desde	a	mediados	de	la	década	del	2010	ya	se	hablaba	de	“Derechos	
Humanos como curro”. 

En	este	sentido,	resulta	imperativo	reflexionar	acerca	del	contexto	democrático	en	
el	cual	realizamos	el	presente	trabajo:	no	sólo	pudimos	escuchar	diferentes	voces	y	opi-
niones sino que nos permitimos pensar en la pluralidad de memorias que conviven en 
nuestra	sociedad	y	en	cuán	 importante	es	no	encajarlas	en	una	historia	oficial.	En	este	
punto	debemos	destacar	cómo	la	investigación,	las	conversaciones	y	las	lecturas	nos	lle-
varon	a	descubrir	que	nosotros	mismos	estábamos	pensando	en	una	memoria	única	que	
coincidía	con	nuestra	experiencia	y	formas	de	pensar.	Al	habernos	preguntado	por	“otra”	
memoria	al	momento	de	iniciar	nuestro	trabajo,	indirectamente	estábamos	considerando	
que	existía	“una”	memoria	y	claramente	opuesta	a	la	“nueva”.	Sin	embargo,	con	el	correr	
de las entrevistas pudimos percibir cómo incluso dentro de los movimientos de Derechos 
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Humanos	existían	diferentes	concepciones	de	la	memoria	que,	lejos	de	ser	opuestas,	sim-
plemente	daban	cuenta	de	cómo	lo	subjetivo	es	una	parte	necesaria	del	modo	en	el	que	
una	persona	construye	y	transmite	un	momento	de	su	historia.	

La	pregunta,	entonces,	es	la	siguiente:	si	consideramos	que	el	sistema	democrático,	
entre	otras	cuestiones,	implica	la	proliferación	y	libre	circulación	de	sentidos	dentro	de	una	
sociedad,	¿cómo	se	hace	para	discutir	y	combatir	el	negacionismo?;	¿cuáles	son	los	riesgos	
de	fomentar	y	priorizar,	desde	la	conducción	política	y	las	instituciones	del	Estado,	ciertos	
discursos	por	sobre	otros?;	¿es	acaso	posible	alcanzar,	respecto	a	cómo	entendemos	y	vi-
vimos nuestro pasado, un consenso con amplios sectores sociales, con intereses distintos 
y	muchas	veces	contradictorios	y	hasta	opuestos?	Incluso	podemos	ir	más	allá,	al	concluir	
que	la	lucha	por	el	sentido	que	le	otorgamos	al	pasado	está	anclada	y	se	reproduce	con	las	
disputas	que	se	dan	en	la	actualidad	por	el	modelo	económico,	social	y	cultural	dentro	de	
nuestra	sociedad.	Al	fin	y	al	cabo,	recuperando	a	Osvaldo	López,	esta	disputa	de	sentido	
se	enmarca	ni	más	ni	menos	que	en	la	lucha	de	clases,	tanto	en	la	década	de	1970,	como	
en la actualidad.



8.
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8. Reflexiones finales
 Observar, cuestionar, estudiar, investigar, escribir, volver a cuestionarse, seguir in-
vestigando.	El	proceso	de	elaboración	de	este	tipo	de	trabajos	 implica,	además	de	esas	
instancias,	reconocerse	a	uno	mismo	como	investigador	y	productor	de	reflexiones,	ideas	
y	nuevos	interrogantes.	La	elección	del	tema	de	investigación	surgió	durante	la	cursada	
del	Taller	Anual	de	la	Orientación	en	Políticas	y	Planificación	de	la	Comunicación,	materia	
que	nos	permitió	trabajar	con	el	Ex	Centro	Clandestino	de	Detención,	Tortura	y	Exterminio	
Virrey	Cevallos.	Queríamos	hablar	de	memoria	y	Derechos	Humanos;	queríamos	vincular	
políticas	públicas	con	comunicación.	Este	último	punto	no	es	menor,	ya	que	nuestra	tesina	
fue	una	oportunidad	para	pensar	ese	cruce	y	poner	a	conversar	a	autores,	entrevistados,	
entrevistadas	y	nuestras	propias	observaciones	y	conclusiones.	
 Comenzamos delineando nuestro tema a partir de una pregunta que se esbozó al 
comienzo	del	presente	trabajo:	¿por	qué	nos	volvimos	a	preguntar	si	fueron	o	no	30	mil	los	
detenidos-desaparecidos?;	¿Qué	rol	ocupa	el	Estado,	a	través	del	diseño	e	implementación	
de	políticas	públicas,	en	la	construcción	y	circulación	de	sentidos	en	una	sociedad?	Una	vez	
planteadas	las	preguntas	generales,	fue	el	momento	de	pensar	la	posibilidad	de	entrevis-
tas a personas que representaran a quienes consideramos actores clave de la construcción 
de	dicha	memoria	social.	El	objetivo	de	las	entrevistas	era,	ni	más	ni	menos,	que	escuchar	
sus	experiencias,	sus	reflexiones,	sus	interrogantes.	Pero	para	aprovechar	el	valor	de	estos	
testimonios,	fue	necesaria	una	primera	lectura	de	Elizabeth	Jelin:	gracias	a	su	aporte,	pudi-
mos	entender	la	multiplicidad	de	discursos	y	memorias	sociales	que	convergen	en	una	so-
ciedad	a	lo	largo	de	la	historia	y	en	el	presente,	así	como	también	la	importancia	de	pensar,	
analizar	y	concebir	a	las	memorias	no	de	manera	estática	y	cristalizada	sino,	justamente,	
como	construcciones	simbólicas	cuyo	sentido	se	encuentra	en	constante	disputa.	Luego	
de esta lectura, complementada con las incorporaciones de otros autores, realizamos las 
entrevistas	en	cuestión.	No	queremos	dejar	de	pasar	la	oportunidad	de	agradecerle	a	Sole-
dad	Astudillo,	quien	trabaja	en	el	área	de	Educación	del	Virrey	Cevallos,	quien	nos	orientó	
y	facilitó	los	contactos	para	poder	llevar	a	cabo	estos	encuentros.	

La	bibliografía	seleccionada	no	sólo	 fue	de	gran	ayuda	para	una	primera	aproxi-
mación	a	los	estudios	de	memorias	sociales,	lo	que	nos	permitió	entender	y	analizar	a	la	
memoria	de	 lo	vivido	durante	 la	última	dictadura	militar	como	construcción	social	cuyo	
sentido se encuentra en constante disputa, sino también para pensar cómo el Estado, a 
través	de	todo	el	entramado	normativo	y	judicial,	así	como	también	a	través	de	la	puesta	
en	marcha	y	continuidad	de	ciertas	políticas	públicas,	constituye	el	eslabón	más	fuerte	en	
la	construcción	de	sentido	y	la	disputa	simbólica	en	torno	al	pasado.	Teniendo	en	cuenta	
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esto,	el	siguiente	paso	fue	armar	un	posible	cuestionario	para	las	entrevistas,	o	al	menos	
una	serie	de	preguntas	que	no	podían	faltar.	Los	temas	a	abordar	los	teníamos	bastante	
claros:	qué	es	la	memoria,	quiénes	son	los	actores	involucrados,	cuáles	fueron	los	hitos	
históricos	y	cuál	es	el	rol	de	la	comunicación.	Las	entrevistas	fueron	muy	cálidas	e	 inte-
resantes	 y	 tuvimos	 la	 oportunidad	de	 conocer	 diferentes	puntos	de	 vista	 e	 historias,	 y	
pudimos	establecer	 tanto	puentes	como	rupturas	entre	ellas.	A	partir	de	 la	bibliografía	
seleccionada	junto	a	una	lectura	transversal	de	las	entrevistas,	pudimos	ir	elaborando	una	
serie de hipótesis de investigación a lo largo del proceso de escritura.

Como	reflexión	final	es	importante	para	nosotros	dos	el	poder	pensarnos	en	tanto	
investigadores,	como	comentamos	al	comienzo	de	este	apartado.	Más	allá	de	que	el	pro-
ceso	fue	muy	agradable	(aunque	tuvo	sus	momentos	de	conflictos,	dudas	y	frustraciones,	
como	todo	proceso	creativo)	la	tesina	nos	permitió	poner	en	práctica	mucho	de	lo	aprendi-
do a lo largo de nuestra carrera. Pudimos entrevistar, analizar, leer, cuestionar, compren-
der,	 concluir,	problematizar	y	 repensar	 todo	 lo	que	estábamos	haciendo	y	escribiendo.	
De	hecho,	el	momento	más	 relevante	de	 todos	 fue	el	 cambiar	el	 foco	de	pensamiento	
de	nuestro	tema,	ya	que	comenzamos	a	investigar	partiendo	de	la	hipótesis	de	que	es	el	
Estado	(a	través	de	sus	instituciones	y	las	relaciones	sociales	que	estas	norman	y	regulan)	
el	actor	más	relevante	en	la	construcción	y	circulación	de	sentidos	en	una	sociedad,	para	
luego	comprender	que	la	multiplicidad	de	sentidos	es	parte	de	todo	grupo	humano	y	que	
ciertos	discursos,	ciertas	memorias,	tendrán	mayor	fuerza	de	acuerdo	al	contexto	cultural	
en	el	que	se	encuentren.	Es	decir:	¿por	qué	nos	volvimos	a	cuestionar	si	fueron	30	mil?	La	
respuesta	que	encontramos	a	esa	pregunta	fue	que	siempre	existió	(y	seguirá	existiendo)	
un	grupo	social	(cuya	dimensión	varía	con	el	correr	de	los	años)	que	no	sólo	puso	en	duda	
dicha	cifra,	sino	que	cuestiona	la	existencia	de	crímenes	de	lesa	humanidad	durante	el	pe-
ríodo	en	cuestión.	La	clave	está	en	entender	que	la	imagen	y	el	recuerdo	que	tenemos	del	
pasado	es	un	discurso	más,	una	narrativa	cuyo	sentido	se	enmarca	en	la	lucha	constante	
por	 la	construcción	de	un	sentido	hegemónico,	proceso	que,	retomando	una	vez	más	a	
Jelin,	nunca	debe	analizarse	de	manera	aislada	a	los	procesos	políticos	y	sociales	en	los	
que	se	produce,	sino	justamente	como	el	resultado	y	a	su	vez	el	origen	de	viejos	y	nuevos	
discursos	y	sentidos	del	pasado,	del	presente	y	del	futuro.

En	definitiva,	el	proceso	de	investigación	implica	partir	de	preconceptos	para	poder	
contrastarlos,	cuestionarlos,	validarlos	o	refutarlos.	Nos	permite	pensar	de	otro	modo	y,	
sobre	 todo,	 es	escuchar	 lo	que	 todos	 y	 todas	 tienen	para	decir.	 Por	eso	 consideramos	
fundamental	haber	llevado	adelante	la	elaboración	de	nuestra	tesina	en	conjunto	porque,	
entre	ambos,	aprendimos	a	escucharnos	y	a	cuestionarnos	constantemente,	gracias	a	opi-
niones	diferentes	e	incluso	opuestas,	pero	también	similares	sobre	los	temas	abordados.	
Disfrutamos	del	proceso	pero,	sobre	todo,	disfrutamos	los	resultados	de	aprender	a	escu-
char. 
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Entrevista a Tatiana Sfiligoy
Viernes 27 de septiembre de 2019

¿Qué es para vos, para ustedes como institución, la memoria?
Qué	preguntita…	Actualmente,	en	el	Sitio	de	Memoria,	hoy	Espacio	de	Memoria	(porque	
nosotros	también	resignificamos	los	nombres	de	los	lugares:	decidimos	llamarlo	Espacio	
y	no	Sitio)	está	atravesado	por	las	diversas	prácticas	que	se	vienen	haciendo	desde	que	se	
toma,	se	expropia	este	lugar,	y	el	Estado	se	hace	eco	de	que	fueron	delitos	de	lesa	huma-
nidad	y	que	fueron	varios	centros	clandestinos	de	detención.	A	partir	de	allí,	nosotros	em-
pezamos	a	trabajar	en	este	lugar,	con	esa	conciencia	de	que	la	memoria	la	teníamos	que	
transmitir.	Para	transmitirla	hay	que	construirla	primero,	como	un	cuerpo.	No	un	cuerpo	
teórico,	porque	el	saber	estaba	en	la	experiencia	de	vida	y	en	la	historia,	y	en	todo	lo	que	
nos	había	sucedido,	no	a	nosotros	como	sujetos	víctimas	del	terrorismo	de	Estado,	sino	de	
una sociedad toda.
Entonces	el	primer	desafío	en	este	lugar	fue	trabajar	con	la	comunidad:	salir	afuera,	no	
quedarnos	encerrados	en	este	lugar	una	vez	más...soy	psicóloga,	entonces	pienso	en	qué	
sucede	con	los	trabajadores	que	están	trabajando	en	este	lugar,	hoy,	tantos	años	después,	
10	años	después	de	esa	expropiación.	Y	el	trabajo	con	la	comunidad...primero,	el	lugar	se	
recupera gracias a	la	comunidad.	Esa	primera	denuncia	de	los	vecinos	acerca	de	que	no	
se podía vender este lugar por su historia generó que en la Legislatura se expropiara este 
lugar.	Entonces,	nosotros	ya	con	este	lugar	abierto	teníamos	que	volver	a	los	vecinos	para	
construir	ese	sentido	que	le	queríamos	dar	a	este	espacio. 
Lo	que	 logramos	después	de	10	años	es	que	 sabíamos	que	este	 lugar	no	 iba	a	 ser	un	
museo.	Este	lugar	tenía	que	ver	con	el	sentido	de	esa	memoria,	en	función	de	diferentes	
herramientas como la cultura, a través de la cultura. No tenemos un centro cultural pero 
hacemos	muchísimas	actividades	culturales.	Muchísimas.	Y	es	lo	que	más	nos	gusta	hacer:	
talleres, un mural que con el aniversario hubo gente que quiso empezar a ponerle color, 
porque	no	podíamos	hacer	un	mural	todavía,	por	estar	en	juicio.	Entonces	gracias	a	los	
vecinos	y	con	los	vecinos	empezamos	a	generar	actividades	culturales.	¿Por	qué?	Porque	
nosotros	sabíamos	que	era	una	herramienta	que	nos	iba	a	dar	esa	vitalidad	y	esa	parte	
que	no	es	que	la	evitamos	pero	sí	resignificar	este	lugar	de	horror,	a	través	de	talleres	con	
niños,	obras	de	teatro,	aperturas	de	lo	que	vaya	apareciendo,	toda	expresión	cultural	nos	
parecía	sumamente	válida	y	que	además	convocaba	a	que	la	gente	entre.	Porque	al	prin-
cipio	era	mucho	resguardo,	mucho	temor	a	entrar	a	este	lugar	con	todo	lo	que	significa.
Yo	hace	un	año	que	estoy	acá.	Desde	que	entré	dije	 “a	este	 lugar,	además	de	color,	 le	
falta	un	buen	mural”.	Si	no	se	puede	adentro,	entonces	lo	hacemos	afuera,	en	el	portón.	
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La	restauradora	nos	deja,	pintándolo	con	fondo	verde	y	adentro	hacemos	el	mural	que	
queremos.	Entonces	ahora	estamos	consiguiendo	la	pintura...teniendo	en	cuenta	el	desfi-
nanciamiento	que	sufren	estos	lugares	del	Estado,	no	somos	los	únicos,	pero	no	hay	nada,	
absolutamente nada, entonces estamos recibiendo donaciones para esto.
Memoria es una construcción permanente, igual que la identidad, así, como primera si-
militud.	Está	atravesada	por	lo	singular	pero	también	por	lo	colectivo.	Definitivamente	la	
memoria	es	colectiva.	Y	ese	cambio	de	sentido	del	negacionismo	es,	creo,	una	de	las	cosas	
que	más	nos	han	sorprendido	en	el	último	tiempo.	No	pensábamos	que	eso	iba	a	suceder.

Algo que marcó esta etapa es que este sentido estaba como oculto, por decirlo de 
una manera. Cambia la gestión y es como que se corre una especie de cortina que 
mantenía oculto ese sentido… y de golpe resurgen un montón de discusiones que 
por ahí antes no eran tan frecuentes, discusiones que por ahí antes estaban salda-
das, o que pensábamos que estaban saldadas. ¿Por qué volvimos a preguntarnos, 
no nosotros, sino “la sociedad”, si fueron 30 mil?  ¿Qué fue lo que pasó, qué actores 
juegan en la construcción de esa memoria? ¿Qué es la memoria y qué actores están 
involucrados en esa construcción, para vos?
Para	mí	claramente	pecamos	de	ingenuos.	Donde	pensábamos	que	quizás	ya	estaba	alla-
nado	y	que	la	sociedad	había	entendido	que	había	habido	un	genocidio	donde	justamente	
no	había	sido	una	guerra,	sino	que	existían	diferentes	niveles	y	engranajes	dentro	de	la	
sociedad	que	permitieron	esa	ejecución	del	 terrorismo	de	Estado,	desde	 los	 civiles,	 los	
militares,	los	eclesiásticos,	toda	una	serie	de	personajes	que	no	eran	ajenos	a	todo	lo	que	
estaba	sucediendo	y	a	lo	que	después	sucedió.
Yo	creo	que,	de	alguna	manera,	comunicacionalmente,	se	fueron	dando	pequeños	señue-
los de cosas que parecían azarosas. Titulares, palabras del macrismo donde daban en el 
blanco	del	corazón	de	la	memoria.	No	sé	si	ustedes	recuerdan	pero	lo	primero	fue	lo	de	
Hebe,	el	batacazo	de	que	son	chorras.	Fue	lo	primero	que	recuerdo	que	me	sacudió	fuerte:	
poner	en	duda	la	figura	de	las	Madres.	Fue	el	primer	blanco.	Y	después	siguieron:	lo	de	Da-
río	Lopérfido	fue	con	Macri	en	la	Ciudad,	anterior	a	que	ganara	Nación.	Fueron	trabajando	
solapadamente	pero	con	un	objetivo	concreto	y	que	yo	creo	que	ninguno	de	nosotros	nos	
íbamos	a	imaginar	que	iban	a	ser	tan	buenos	en	esa	construcción.	Y	hay	muchos	ejemplos	
de esto que viene sucediendo donde la gente pone en discusión algunas cosas que noso-
tros	pensábamos	saldada.
Y	voy	a	contar	una	anécdota	personal:	me	llama	una	amiga	que	hace	mucho	no	veía	por	
un	amigo	suyo	que	podía	llegar	a	ser	un	nieto	y	que	se	sacó	muestra	de	ADN	y	que	están	
todos	muy	emocionados,	etc...y	después	me	dice	que	además	 tenía	una	conocida	cuyo	
tío	reaparece	en	la	familia,	que	ella	lo	tenía	medio	sepultado,	que	era	milico,	y	que	ahora	
vuelve	a	contactarse	con	la	familia.	Y	yo	le	pregunto	que	por	qué	se	quiere	contactar	y	ella	
dice	que	no	saben	por	qué.	le	pregunté	que	qué	pasó	y	parece	que	él	empieza	a	contarle	
cosas	de	la	época:	le	dijo	que	él	había	trabajado	en	la	ESMA.	Y	a	ella	le	vino	miedo.	Entonces	
estamos	en	una	situación	en	la	que	están	saltando	estos	personajes	contando	cosas	que	
no	habían	contado	en	su	momento	y	encima	están…	empoderados	sobre	lo	que	hicieron.	
Estas	situaciones	no	venían	sucediendo	hasta	ahora,	ni	intrafamiliarmente	ni	que	alguien	



90

dijera	abiertamente...
Y	esto	lo	voy	a	relacionar	con	Santiago	Maldonado.	Yo	trabajaba	antes	en	el	Centro	Ulloa,	
un	centro	de	asistencia	del	Estado	a	víctimas	del	terrorismo	de	Estado.	Ahí	habíamos	hecho	
una	movida	con	Sergio	Maldonado	y	recuerdo	que	habíamos	puesto	unas	pancartas	en	la	
puerta,	con	la	foto	de	Santiago,	y	la	gente	pasaba	por	el	Microcentro	y	la	gente	decía	“Y	Nis-
man?”...	Yo	tengo	la	foto	de	Maldonado	y	vos	me	tirás	a	Nisman…	Estos	tipos	se	encargaron	
de	tirar	cosas	que	a	nosotros	nos	parecían	al	voleo	pero	que	cada	una	tenía	un	significado.	
Y	ese	significado,	si	vos	hacés	el	corolario,	los	empezás	a	unir,	hacen	un	colchón	impor-
tante.	Entonces	qué	le	digo	a	mi	amiga:	averiguá	cómo	se	 llama	este	señor,	que	yo	voy	
al	juzgado	y	como	son	delitos	de	lesa	humanidad,	se	lo	puede	citar	para	que	testimonie.	
Justamente	nosotros	tenemos	que	utilizar	las	herramientas	que	tenemos	y	no	quedarnos	
en	un	lugar	pasivo.	Los	tipos	están	esperando	que	nosotros	retrocedamos,	pero	creo	que	
no	les	va	a	salir…	Yo	creo	que	es	muy	interesante	hacer	un	estudio	comunicacional	sobre	
las	frases	que	estuvieron	tirando,	no	sólo	en	diarios,	sino	en	redes	sociales,	con	cosas	más	
efectivas	para	un	grupo	de	personas	de	20	años	para	abajo.
Me	parece	que	hay	muchos	ejemplos	que	no	nos	damos	cuenta	y	que	van	horadando	todo	
el	tiempo	y	que	nos	va	cambiando	esta	realidad	que	habíamos	construido	en	función	de	
un	trabajo,	de	un	lugar	donde	había	un	Estado	atrás	con	políticas	públicas.	Y	que	ahora,	
esa	ausencia	de	Estado,	de	políticas	públicas,	no	solamente	Memoria,	Verdad	y	 Justicia,	
que	obviamente	son	el	pilar,	sino	a	todo	lo	que	conlleva	a	las	violaciones	actuales. 

Así como hablamos de políticas públicas en Memoria, Verdad y Justicia, podríamos 
decir que en la actualidad, todas estas expresiones por parte del gobierno que veni-
mos mencionando, todo este reconocimiento a las “otras víctimas”  forma parte de 
una política explícita e implícita por parte del gobierno?
Exactamente.	Si	bien	a	nosotros	no	nos	modificaron,	por	ejemplo,	la	planificación	interna	
de	los	contenidos	con	los	cuales	venimos	trabajando.	Pero	sí	mediáticamente	ellos,	desde	
la	Secretaría	de	Derechos	Humanos,	con	Claudio	Avruj	a	 la	cabeza,	se	encarga	de	sacar	
al	menos	una	vez	por	semana	alguna	cosa.	Otra	situación	que	me	acuerdo:	cuando	 se	
descubre	el	nieto	130	y	desde	múltiples	sectores	dijeron	que	no	era	un	nieto	confirmado.	
Que	en	realidad	no	se	sabía	quiénes	eran	los	papás	desaparecidos,	si	eran	militantes	o	no.	
Como	poner	en	duda	otra	vez	si	efectivamente	ese	nieto	no	es	un	nieto…	Todo	esto	de	los	
derechos humanos como curro.
Después	dieron	marcha	atrás.	Y	ese	doble	discurso	es	muy	común	en	ellos.	Y	hay	toda	
una	masa	de	gente	que	se	queda	pensando	y	dice	“ah	bueno,	viste	que	no	es	como	de-
cían	antes...”.	Entonces	tienen	un	poder	de	manipulación	muy	grande.	Por	eso	tenemos	y	
necesitamos	una	reacción	rápida.	Al	principio	creo	que	nos	costó	más	reaccionar…	¿están	
haciendo	realmente	esto?	Había	cosas	que	te	desencajaban...yo	creo	que	empezamos	a	
tomar	conciencia	de	eso,	porque	son	bichos.	Ahora	hay	otro	panorama	también:	aflojaron	
en algunas cosas.
Algo	que	pudimos	aprender	estos	últimos	años	es	la	importancia	del	trabajo	en	red.	Po-
der	   organizarnos	 y	 poder	 comunicar	 las	 cosas	 en	 conjunto.	 La	 clave	 es	 preguntarnos	
cómo, desde lo comunicacional, podemos revertir todos estos avances.
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La	mayoría	de	los	trabajadores	de	los	sitios	trabajamos	en	el	Estado	y	además	tenemos	
una	militancia	por	fuera,	ya	sea	en	el	barrio	o	a	través	de	otras	organizaciones,	o	ambas	
cosas.	Si	hay	algo	que	me	parece	nos	ayuda	es	que	entramos	a	todos	los	lugares	posibles,	
institucionalmente, con este tema de la transmisión de la memoria.

¿Creés que el gobierno actual representa a todo aquel sector de la sociedad que no se 
pregunta o no se cuestiona por qué sucedió lo que sucedió? ¿Qué fue lo que pasó en 
la transmisión de la memoria que no logró llegar a diversos sectores de la sociedad 
antes de la llegada del macrismo?
Yo	te	puedo	dar	una	respuesta	desde	 la	psicología.	Hay	una	clase	media	argentina	que	
vive	en	la	institución	cerrada	de	lo	que	es	una	familia	tipo	que	se	encierra	en	“acá	no	pasó	
nada”.	Viven	en	esa	superficie	pero	porque	en	todos	los	niveles	de	su	vida	la	manejan	de	
la	misma	manera.	Desde	lo	personal,	lo	político	(lo	personal	es	político).	No	hay	una	pro-
fundidad	de	ninguna	cuestión.	Digo,	si	empezás	a	escarbar	también,	en	esas	familias	debe	
haber	otras	cosas…	es	el	modelo	que	tenemos	institucional	de	una	familia,	una	familia	tipo,	
de	esto	se	habla	y	de	aquello	no,	en	la	mesa	se	come	y	no	se	discute,	de	política	no	habla-
mos…	Qué	se	yo,	creo	que	(y	esta	es	mi	postura)	hay	que	cuestionar,	interrogar,	discutir.	
Hay	que.	Estoy	en	contra	de	esa	lógica	de	que	acá	somos	todos	iguales.	Somos	familia,	no	
nos vamos a pelear por eso, podemos discutir. Llegar a esa instancia de discutir en una 
mesa	sin	pelearnos	ni	revolearnos	nada:	tenemos	que	poder	lograrlo.	A	veces	hay	tanto	
miedo	a	esa	supuesta	pelea…	¿Cómo	te	vas	a	pelear	con	tu	papá?	Es	tu	papá.	Yo	no	quiero	
que	te	pelees,	quiero	que	puedas	discutir.	A	veces	justamente	el	vínculo	hace	que	vos	no	
quieras	discutir.	Me	parece	que	el	prototipo	de	las	familias	argentinas	de	clase	media	que	
son,	quienes	de	alguna	manera	construyen	ese	sentido,	son	las	que	nos	tenemos	que	en-
cargar	nosotros	mismos,	cada	uno	de	nosotros,	de	discutir.	Y	ahí	está	el	desafío. 
Esa	construcción	de	sentido,	esa	red,	se	va	construyendo	de	tal	manera	que	en	algún	mo-
mento	va	a	hacer	ese	contrapeso....	Tengo	muchas	esperanzas	para	el	2020.	Que	tiene	que	
ver con lo electoral, pero que también tiene que ver con esa producción de sentido. Todo 
este	esfuerzo	nuestro,	como	militantes,	de	poder	contemplar	una	serie	de	voces	que	antes	
no	estaban	tenidas	en	cuenta…	No	es	fácil,	pero	se	puede.

Mirando hacia atrás, pero no sólo cuatro años atrás, sino antes incluso. ¿Qué rol 
creés que jugaron los espacios de memoria en la construcción de esta memoria?
Al	principio	el	espacio	que	teníamos	era	muy	limitado,	en	el	sentido	de	que	éramos	el	pri-
mo	pobre	de	la	ESMA.	Lo	seguimos	siendo,	pero	en	general	los	que	venían	acá	en	su	mo-
mento	eran	militantes	y	ex	militantes	que	preferían	estar	insertos	en	una	lógica	de	barrio	
(frente	al	monstruo	de	la	ESMA). La	construcción	fue	militante. Nunca	tuvimos	demasiados	
recursos.	Se	habían	encargado	de	señalizar,	proporcionar	algunos	elementos	para	que	el	
sitio	no	se	viniera	abajo.	Tener	el	lugar	semi-acondicionado	para	poder	empezar	a	imple-
mentar las tareas que queríamos.
En	este	momento	bisagra,	creo	yo,	hay	que	trascender	el	reclamo	por	Memoria,	Verdad	
y	Justicia.	¿Por	qué?	No	es	que	vamos	a	dejar	de	luchar	por	eso.	Pero	sí	creo	que	la	socie-
dad	nos	está	haciendo	ver	que	ese	rechazo	que	quieren	 implementar	con	ese	discurso	



92

fascista	apunta	a	que	nosotros	 seamos	más	 inteligentes…	No	 luchamos	solamente	por	
los	desaparecidos,	luchamos	por	los	que	hoy	no	pueden	comer,	por	los	que	hoy	no	tienen	
trabajo.	Hacer	ese	salto,	que	los	organismos	de	DDHH	lo	venimos	haciendo,	de	poner	el	
eje	en	las	actuales	violaciones,	consolidar	más	este	campo	para	que	la	gente	vea	que	no	
somos abuelistas y	que	nos	quedamos	con	ese	reclamo.	Digo,	ese	reclamo	es	el	nacimiento	
de una serie de reclamos que permitió visibilizar a la sociedad de un recorte de la historia 
y	de	una	cantidad	de	personas	que	fuimos	víctimas	y	que	fue	como	el	botón	que	permitió	
visibilizar algo que venía sucediendo como el terrorismo de Estado.
Si	nosotros	no	podemos	resignificar	toda	esa	historia,	que	nuestros	desaparecidos	(si	es-
tuvieran	vivos)	hoy	estarían	denunciando,	lo	que	está	haciendo	Macri,	 la	falta	de	acceso	
a la salud, la gente se muere en la sala de espera de los hospitales...esto era por lo que 
militaban	los	30	mil,	no	por	otra	cosa. Creo	que	ahí	nosotros	tenemos	que	poder	hacer	un	
salto.	Los	organismos	de	DDHH	todos	tenemos	que	poder	pasar	ese	escalón. Y	esto	se	ha-
bló	en	el	encuentro	de	Sitios	de	Memoria.	Y	los	que	hicimos	este	aporte	tiene	que	ver	con	
la	generación	de	hijos	y	nietos.	Empezamos	a	ver	denominadores	comunes:	no	queremos	
más	la	tradicional	madres/abuelas…	Ahora	tenemos	que	buscar	otra	cosa	que	nos	enlace	
más	con	esa	gente	que	nos	ve	como	bichos	raros.	Y	ahí	yo	creo	que	el	feminismo	avanza.	
Hay	una	herramienta	clave	y	concreta	que	es	justamente	el	feminismo.	Estos	encuentros	
no	dan	una	energía	y	un	aire	que	nos	permite	construir	ese	conglomerado	de	memoria...
que	es	infinito	además.	Todo	el	tiempo	se	nos	están	ocurriendo	estrategias	y	cosas.

¿Cómo llegaste a trabajar con derechos humanos? ¿Fue cuando recuperaste tu 
identidad, más de grande?
A	mí	me	encuentran	cuando	yo	tenía	6	años.	Desde	ahí	mi	vida	cambió.	Ya	había	cambia-
do	con	la	desaparición	de	mis	padres	pero	vuelve	a	modificarse	cuando	me	encuentran.	
Podríamos	decir	que	yo	crecí	muy	al	lado	de	ellas	[por	las	Abuelas].	No	me	veo	sin	ellas.	
Y	 creo	que	 eso	 también	 fue	un	 aprendizaje	 de	 lo	 que	 significa	una	militancia.	 Primero	
reconociéndome	a	mí	misma	como	militante	de	los	DDHH	por	mi	pertenencia	a	Abuelas	
y	después	me	fui	abriendo	a	otras	puertas,	la	necesidad	de	circular	por	otros	lugares.	La	
política	siempre	estuvo	muy	presente.	Desde	muy	chica	que	tengo	una	cierta	afinidad	de	
poder	hacer	cosas	concretas. 

¿Cómo fue que te encontraron?
A	mí	me	encontraron	con	unas	fotos.	No	había	ADN	en	ese	momento.	Me	encuentran	por	
una	denuncia.	Primero	desaparece	mi	papá	en	1976	en	Córdoba.	Después	venimos	para	
acá,	mi	mamá	conoce	al	papá	de	mi	hermana,	nos	vamos	a	vivir	a	Villa	Ballester	y	ahí	des-
aparecen los dos: quedamos con mi hermana abandonadas en una plaza luego del ope-
rativo.	A	las	dos	nos	llevan	a	diferentes	lugares,	a	mí	a	un	hogar	de	niños	y	a	mi	hermana	
a	Casa	Cuna. 

Después	de	6	meses	nos	anotan	Inés	y	Carlos,	que	estaban	hace	un	año	buscando	alguien	
para	adoptar	en	el	juzgado	de	San	Martín.	A	ellos	primero	les	habían	asignado	otro	bebé,	
que	no	éramos	nosotras.	A	mí	me	iban	a	dar	a	otra	familia,	yo	tenía	3	o	4	años.	 Mi	her-
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mana	también	estaba	en	el	juzgado	porque	tenía	que	chequear	su	salud	una	vez	por	mes,	
tenían	que	reconocer	que	estuviera	bien	de	salud,	porque	era	muy	chiquita	y	le	faltaba	un	
hogar,	básicamente. 
Entonces	Inés,	cuando	le	habían	asignado	a	esta	otra	beba,	cuando	estaba	completando	
los	papeles,	se	cruza	con	una	trabajadora	social	que	tenía	en	brazos	a	mi	hermana	y	em-
piezan	a	hablar	mientras	esperaban	el	trámite	en	el	juzgado.	Y	por	algún	motivo	mi	mamá	
quiso	hacerle	upa	a	mi	hermana	y	ahí	dice	que	le	pasó	algo	con	esa	nena	y	le	pidió	al	juez	
que	quería	adoptar	a	mi	hermana.	El	juez	le	dijo	que	no,	que	no	estaba	para	adoptar…	Y	
empezaron	las	vueltas.	En	el	interín,	yo	estaba	enfrente	y	aparentemente	reconozco	a	mi	
hermana	y	empiezo	a	llamar	la	atención,	a	hacer	lío.	Y	esta	trabajadora	social	le	dice	a	Inés	
“no	diga	nada	pero	esta	es	la	hermana	de	la	nena	que	usted	quiere	adoptar”.	Y	bueno,	ahí	
deciden	 llevarnos	a	 las	dos	y	adoptarnos	a	ambas.	Fue	una	situación	bastante	azarosa,	
fortuita.	Fue	así	como	nos	adoptan	a	las	dos	el	mismo	matrimonio.	No	era	la	idea	del	juez	
claramente.	Su	idea	era	separarnos. 
¿Cómo	 llega	 lo	de	 la	 foto?	Unos	amigos	de	ellos	 conocían	que	no	podían	 tener	hijos	 y	
también	 presencian	 la	 llegada	 nuestra	 a	 la	 casa.	 Él	 era	 cura	 tercermundista	 y	 en	 ese	
momento	 le	 habían	 asignado	 Canadá.	 Y	 desde	 Canadá	 él	manda	 una	 carta	 a	 Abuelas	
contando	todo,	que	había	una	familia	de	conocidos,	que	a	él	le	parecía	raro	todo...Es	así	
que	Abuelas	arranca	la	investigación	y,	al	ser	una	adopción	legal,	nos	ubican	rápidamente	
en	el	juzgado	de	San	Martín	con	una	foto.	Todo	obviamente	muy	clandestino.	En	el	juzgado	
en	esa	época	no	te	daban	información. 
Después	el	 juez	cita	a	Abuelas.	Estaban	las	3	abuelas	biológicas	y	mi	familia	adoptiva.	Y	
esa	primera	entrevista/visita	 fue	bastante	 fuerte.	El	 juez	me	pregunta	si	yo	reconocía	a	
esas	personas	y	yo	dije	que	no.	La	verdad…	Yo	sé	que	las	reconocía,	pero	era	el	miedo,	el	
temor…	Mi	abuela	materna	se	desmaya	y	el	juez	nos	vuelve	a	citar	quince	días	después.	Y	
en	esa	segunda	instancia	yo	reconocí	a	mis	padres.	Ahí	fue	fácil	porque	yo	tenía	partida	de	
nacimiento,	había	una	serie	de	datos	que	concordaban	con	mi	identidad,	no	hubo	falsifica-
ción de datos, no hubo una apropiación.
Al	principio,	lo	que	cuenta	Estela	es	que	la	abuela	de	Mara,	mi	hermana,	no	nos	reconocía	
al	principio.	A	mí	me	habían	cortado	el	pelo	y	mi	hermana	estaba	medio	desmejorada	de	
salud.	Y	al	principio	la	abuela	no	reaccionaba,	estaba	en	shock.	Y	Estela	decía	“es	tu	nieta,	
mirá	las	fotos”.	Pero	bueno,	ambas	nos	reconocieron.	Uno	de	los	primeros	viajes	que	hici-
mos	fue	a	Córdoba,	a	la	casa	donde	nací.	Inés	cuenta	que	yo	entré	a	la	casa	y	sabía	dónde	
quedaba	todo.	Enseguida	volví	a	establecer	mi	vida	en	función	de	lo	que	yo	había	vivido	
anteriormente.	Tuve	la	suerte	de	que	no	haya	pasado	mucho	tiempo	entre	el	secuestro	de	
mis	padres	y	la	localización	de	Abuelas.	Y	además	tuve	la	suerte	de	tener	una	familia	atrás	
que	efectivamente	estaba	abierta	a	entender	que	mi	historia	era	mi	historia.	Cosa	que	no	
pasó en todos los casos, lamentablemente.

¿Cuál es la importancia del trabajo en conjunto de los espacios de memoria en la 
construcción, tanto de la memoria como de la resignificación de ésta y la lucha por 
los derechos humanos hoy en día?
Hay	algo	que	está	bueno	en	lo	que	decís	porque	retoma	un	poco	lo	que	decía	antes	de	
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que	somos	el	familiar	pobre	de	la	ESMA	y	que	de	alguna	manera,	en	el	laburo	cotidiano,	
fue	marcando	a	cada	uno	de	los	Sitios.	Hay	sitios	que	tienen	de	alguna	manera	un	trabajo	
mucho	más	sólido.	También	porque	de	alguna	manera	fueron	respaldados	por	personería	
jurídica	y	por	una	tradición	de	laburo	antropológico	muy	fuerte,	como	el	Olimpo.	Lugares	
muy	emblemáticos	también. 
Cuando	yo	llegué	acá	a	Cevallos,	mi	pase	tuvo	que	ver	con	la	gestión	de	Cambiemos,	por-
que me piden que me corra de la asistencia que hacía en el Ulloa, no querían que estuviera 
más.	Sino	me	echaban,	era	así.	Pedí	un	pase	para	acá.	Yo	nunca	me	hubiese	imaginado	
trabajar	en	un	sitio	de	memoria.	No	era	mi	idea.	Pero	a	veces,	de	esas	situaciones,	uno	
saca	un	montón	de	aprendizaje,	que	es	enfrentarse	con	lo	que	venía	pasando	en	los	sitios:	
mucho	desmembramiento,	cada	uno	trabajando	para	adentro,	en	ese	mundo	recortado.	
Algunos	con	más	 inserción	con	el	afuera,	con	el	 trabajo	barrial.	Pero	entre	 los	sitios	no	
había	esa	solidez	de	una	red	de	sitios.	Y	medio	que	me	lo	puse	como	objetivo	personal,	
esto	no	puede	suceder	en	este	contexto.	Y	la	verdad	es	que	estuvo	bueno	porque	empecé	
a	decirlo.	Y	parece	que	algo	se	escuchó,	porque	después	cada	paso	que	dábamos	era	pen-
sarlo	en	función	de	un	contexto,	tratando	de	hacer	proyectos	en	común.	Pero	tratemos	
de	trabajar	en	conjunto	con	acuerdos	básicos	y	mínimos,	porque	si	eso	no	lo	podemos	
lograr,	no	hablemos	después	de	política,	porque	no	hay	correlación,	no	hay	un	criterio	de	
coherencia	básicamente.	Y	estuvo	bueno	la	verdad,	porque	eso	resultó	después	en	el	en-
cuentro	en	Tucumán,	por	iniciativa	de	los	compañeros	de	Córdoba,	que	venían	planteando	
la	necesidad	de	juntarnos	los	Sitios	y	eso	permitió	un	armado	de	pensamiento	en	red,	de	
poder	conformar	los	Sitios	de	Memoria	no	como	memoria	como	un	bloque,	sino	para	po-
der	llevar	adelante	proyectos	con	la	comunidad,	llegando	a	todos	los	estratos.	Y	eso	fue	un	
poco	gracias	a	Macri.	¿Por	qué? Porque	la	situación	era	tan	adversa,	el	oponente	tan	mons-
truoso	y	nefasto	que	todos	los	días	teníamos	que	recordar	que	el	enemigo	estaba	afuera,	
no	acá.	Acá	tu	paranoia	no	la	voy	a	permitir.	Y	salieron	cosas	muy	interesantes.	Y	estamos	
poniendo cosas en palabras. Poner en palabras todo el tiempo lo que venimos constru-
yendo	posibilita	que	no	nos	perdamos	en	ese	eje	de	hacia	dónde	vamos.	Porque	todos	los	
trabajadores,	en	mayor	o	menor	medida,	tenemos	el	mismo	objetivo:	la	transmisión	de	la	
memoria. Cada	uno	a	su	manera,	con	su	estilo,	pero	ese	es	el	objetivo.

Ustedes son trabajadores del Estado. ¿Cómo fue ese cambio, estado dentro del Esta-
do y a la vez estar en contra?
Fue	algo	que	discutimos	mucho	puertas	adentro.	Porque	hay	algunos	que	no	querían	fir-
mar como Secretaría de Derechos Humanos. ¿Pero entonces qué somos? No es una con-
tradicción, es una realidad: somos empleados del Estado que pertenecemos a la Secretaría 
de	Derechos	Humanos	y	que	a	pesar	de	todo	eso	hacemos	nuestras	tareas.	Fue	algo	que	
nos	atravesó,	en	cada	uno	de	los	Sitios	y	en	cada	una	de	las	actividades,	porque	era	una	
discusión	constante. 
Hasta	que	de	alguna	manera	 llegamos	a	un	criterio	en	común.	Hay	algunas	actividades	
donde	claramente	íbamos	a	salir	con	un	flyer	y	otras	donde	no	nos	poníamos	de	acuerdo	
y	salían	como	actividad	de	la	Mesa	y	no	pertenecían	a	la	Secretaría	de	Derechos	Humanos	
institucionalmente	sino	que	eran	parte	de	la	Mesa	de	Trabajo	de	cada	uno	de	los	Sitios.	
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Pero	es	la	gente	que	está	por	fuera	del	Sitio	que	nos	sostiene	socialmente	en	esta	red,	que	
puede ser un sindicato, partidos políticos, agrupaciones de vecinos, etc.
Entonces,	a	través	de	este	factor,	nos	permitió	a	nosotros	hacer	un	montón	de	actividades	
que entraban en esta contradicción permanente, pero que por suerte pudimos avanzar 
también en lo que veníamos haciendo. Porque sino era bueno, cerramos el boliche, nos 
quedamos	de	brazos	cruzados	y	no	hacemos	nada.	Y	eso	ha	sucedido	en	varios	ámbitos	
del	Estado	y	en	varios	ámbitos	de	la	Secretaría.	En	ESMA	pasó	mucho	esto:	no	quiero	mo-
ver	un	alfiler	por	esta	administración.	Yo	tampoco	quiero,	pero	quiero	demostrar	que	en	
esta	gestión	nosotros,	trabajadores	del	Estado,	hacemos	esto,	esto	y	esto,	y	denunciamos	
esto,	esto	y	esto.
 Las	personas	que	trabajamos	acá	somos	militantes...entonces	eso	ya	te	marca	un	parámetro.	
Eso	nos	ayudó	en	gran	parte	a	pensar	y	repensar	en	función	de	lo	que	podíamos	hacer	en	
este	contexto.	Y	la	verdad	es	que	haberme	sumado	en	el	peor	momento	de	los	Sitios	para	
trabajar	y	ver	a	mis	compañeros	reclutados	acá	adentro…	Entonces	les	pregunté:	¿por	qué	
no	podemos	salir	de	acá?	Vayamos	nosotros	a	las	escuelas,	si	no	vienen	vamos	nosotros.	
Se	generaron	situaciones	donde	también	nos	tuvimos	que	repensar	nosotros. 

Cuando hicimos la práctica acá, la primera observación que hicimos fue esa, el que-
darse puertas adentro. Nos dimos cuenta de que los Sitios con los que trabajamos 
estaban en la misma situación. Eran las mismas conclusiones, las mismas observa-
ciones.
Y	eso	fue	buenísimo.	Ahora	si	no	hay	nadie	acá	es	porque	están	haciendo	actividades	afue-
ra,	no	están	en	su	casa.	Hay	gente	que	está	trabajando	en	los	sitios	de	memoria	y	te	diría	
que	dos	o	tres	veces	por	semana	están	afuera	trabajando.	Y	eso	es	maravilloso,	porque	
pudimos trascender esa cosa de ser prisioneros nuevamente en este lugar. Generar el vín-
culo	con	la	comunidad.	¿Cómo	vas	a	trabajar	con	el	afuera	si	no	salís?
Encontramos	la	necesidad	de	repensarnos	y	una	de	las	preguntas	era	esa,	qué	cosas	de	
este	momento	a	nosotros	nos	desencadenó	una	nueva	dinámica	de	trabajo,	de	repensar-
nos,	aprender	cosas	nuevas,	como	el	taller	de	la	ESI,	por	ejemplo.

De cara al futuro cercano, ¿hay alguna idea, manera de pensar cómo vamos a trans-
mitir la memoria, cómo pensarnos?
Mirá,	no	por	casualidad	ahora	en	Cevallos	hay	un	medio	de	comunicación,	que	nos	ayudan	
con	la	difusión.	Son	una	cooperativa	de	comunicación	que	trabajan	en	diferentes	planos	
pero	básicamente	en	el	plano	político	y	que	de	alguna	manera	este	convivir	estuvo	bueno	
porque empezó a haber una comunicación entre nosotros, sobre qué nos conviene mos-
trar,	qué	cosas	trabajar.	Son	el	Grito	del	Sur.	Y	eso	fue	nuevo	también,	este	último	año.	
Sacamos	Instagram,	redes,	nuevas	dinámicas	necesarias.
Estar	en	estos	lugares	no	es	algo	fácil	de	sostener	diariamente.	Empezamos	a	hacer	una	
serie	de	talleres	internos,	que	tienen	que	ver	con	poner	en	común	una	serie	de	cosas	por	
las que estamos atravesados. No es que hacíamos un taller de convivencia, pero sí una 
reflexión	mínima	de	cosas	que	repercutían	en	el	 trabajo	y	que	no	estaban	buenas	que	
quedaran	 ocultas.	 Todo	 para	mejorar	 el	 trabajo	 en	 equipo.	Después	 de	 ese	 taller,	 dos	
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compañeros	pidieron	el	pase	de	sitio.	Acá	no	retenemos	a	nadie.	Permitió	la	libre	entrada	
y	salida	de	compañeros.	Posibilitar	que	un	compañero	se	quiera	ir	a	otro	lugar	sin	que	eso	
genere	malestar. 
Al	principio	obviamente	hubo	resistencias.	Pero	después	hubo	gente	que	empezó	a	verse	
desde	otro	lugar.	Qué	se	yo.	Hay	lugares	de	la	casa	a	los	que	yo	no	voy.	Hago	las	visitas	y	
demás,	pero	hay	lugares	a	los	que	no	voy.	Hay	cosas	que	me	pasan	con	la	casa	que…	no	
sé, los límites de cada uno.
Hay	un	montón	de	cosas	que	pasaron	acá	que	conocemos	y	que	desconocemos.	Desde	el	
vamos,	no	tenemos	en	claro	el	número	de	personas	que	pasaron	por	acá.
La	memoria	también	es	olvido.	Hay	cosas	de	nuestra	historia	que	olvidamos.	Que	decidi-
mos	olvidar.	Hay	cosas	que	decidimos	recuperar,	reconstruir,	repensar	lo	que	pasó.	Estar	
acá	todos	los	días	no	debe	ser	sencillo.
Acá	hay	gente,	chicos	y	grandes	que	siempre,	en	algún	momento	de	la	recorrida	se	emo-
cionan.	Y	por	suerte	aparece	esta	emoción.	Porque	también	es	cierto	que	si	este	lugar	no	
te	genera	nada...estás	en	un	problema.
Yo	creo	que	por	más	que	haya	algunos	que	quieran	dar	vuelta	la	hoja,	nosotros	cada	año	
vamos	aumentando	la	cantidad	de	sitios	de	memoria.	Hoy	hay	760	sitios.	¿Y	cómo	puede	
ser	que	sigamos	descubriendo?	Y	bueno,	así	como	se	van	engrosando	la	 listas	de	desa-
parecidos	que	iban	a	los	clubes	de	barrio,	escuelas,	que	primero	eran	3,	pero	después	de	
nuestras	charlas,	de	la	colocación	de	las	baldosas	aparecen	5	nombres	más...terminaste	el	
acto	y	al	mes	te	llama	alguien...eso	sucede	todo	el	tiempo.	Esto	pasa	hoy.	Hay	mucha	gente	
que	no	sabe	que	donde	vive	anteriormente	se	torturó	a	personas.	Hay	muchas	cosas	toda-
vía	por	hacer,	y	las	estrategias	de	comunicación	son	fundamentales	para	que	la	sociedad	
no sólo visibilice este pasado, sino que se haga propia la historia de por qué sucedió. No 
es que de golpe desaparecieron personas. Hubo un plan de exterminio, un plan económi-
co. Hay	una	necesidad	no	de	volver	al	pasado,	sino	de	presentificarnos	en	función	de	una	
historia	y	creemos	que	eso	es	parte	de	una	elección	de	vida.	Tenemos	que	resignificar	el	
pasado	y	estos	espacios.
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Entrevista   a   Osvaldo López 
Viernes 27 de septiembre de 2019

Para vos, ¿qué es la memoria?
Para mí en particular es un relato histórico necesario. En este tema que nos ocupa desde 
el punto de vista de la historia de las luchas sociales. Constantemente, cuando han venido 
los procesos represivos, han venido de la mano de políticas de desmemoria. Entonces 
hay,	como	decía	Rodolfo,	que	cortar	hilos	para	que	no	se	pueda	continuar	esa	experien-
cia	histórica	de	 la	 lucha	social.	En	 la	década	del	70,	en	el	golpe	de	Estado	del	76	con	el	
genocidio, para mí llegaron hasta el hueso de los cambios que querían hacer. No es sólo 
el	proceso	de	represión	sistemático	que	se	dio	sino	los	cambios	culturales	que	lograron	y	
la	demonización	que	hicieron	de	la	militancia	política	y	social.	Para	la	sociedad,	hacer	esa	
reconstrucción	histórica	es	un	proceso	lento,	complejo	y	donde	es	imprescindible	que	esa	
memoria	esté	presente	(en	esa	reconstrucción	histórica	y	social).	Desarticularon	todos	los	
tejidos	orgánicos	de	la	sociedad:	crearon	nuevas	generaciones	más	consumistas,	más	in-
dividualistas,	más	cortoplacistas.	Entonces	esa	nueva	generación	es	necesario	que	tengan	
una	mirada	hacia	el	pasado	más	ajustada	a	la	objetividad.	En	ese	sentido,	a	mí	me	parece	
que	 la	memoria	histórico-social	es	de	carácter	estratégico	para	 la	 lucha	social.	Siempre	
lo	pensé	así.	Yo	me	ligué	con	el	tema	en	la	década	del	90,	a	principios.	Yo	hace	muy	poco	
había	salido	de	la	cárcel	y	me	fui	a	militar	a	unas	agrupaciones	que	había	en	San	Telmo	y	
La	Boca	como	forma	de	re-inserción	social.	En	la	década	del	90,	la	demanda	económica	era	
como ahora: tremenda. Entonces la militancia territorial absorbía gran parte de su tiempo 
en la resolución de cuestiones económicas. No teníamos tiempo de pensar demasiado 
políticamente. Un día se nos ocurrió la pregunta si conocíamos nosotros los desaparecidos 
del barrio, quiénes habían luchado antes. Ninguno conocía la lista de desaparecidos de 
ese	barrio	y	nos	dimos	cuenta	ahí	que	había	un	hueco	y	que	era	importante	reconstruirlo	
socialmente.	Estuvimos	parados	dos	meses,	pensamos	una	línea	de	trabajo	e	investigación	
con	eso	y	largamos	con	el	tema	memoria.	Era	novedoso	para	una	agrupación	territorial.	
Ahí	empezamos	a	trabajar	con	esta	reconstrucción	que	para	nosotros	empezaba	por	ver	
quiénes eran esos militantes que estaban desaparecidos. Entonces empezamos a recons-
truir	esas	historias	de	vida.	Nos	llevó	como	un	año	y	medio	más	o	menos.	Después	empe-
zamos a hacer marchas de antorchas por esos barrios pasando por las casas de los des-
aparecidos.	Era	una	forma	de	decirle	a	los	vecinos	“bueno,	acá	hay	tantos	desaparecidos,	
son estas personas, tienen esta historia, han tenido esta inserción social”. Nuestra idea era 
si	al	compañero	desaparecido	se	lo	reivindicaba	desde	el	lugar	donde	él	estuvo	inserto	era	
un logro social. Porque hasta ahora había sido un tema de los organismos de Derechos 
Humanos.	En	ese	momento	todavía	era	una	cifra	y	en	el	mejor	de	los	casos	un	listado.	Pero	
en Capital ni siquiera estaban discriminados por barrio. Nuestra investigación pasó por lo 
que	había	en	la	CONADEP	y	por	lo	que	había	en	la	historia	oral	del	barrio.	A	partir	de	ahí	
reconstruimos	los	primeros	listados	de	San	Telmo,	La	Boca	y	Barracas.	Ese	tema	nos	llevó	
a	los	centros	clandestinos	en	esos	barrios	y	eso	a	los	represores.	Después,	cuando	vino	
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la	Asamblea	en	el	2001	nos	llevó	a	plantear	con	18	agrupaciones	barriales	el	tema	de	las	
baldosas	para	interpelar	más	socialmente.	Y	sobre	todo,	desde	una	perspectiva	de	reivin-
dicación política. Siempre, en todo lo que hicimos, hemos rescatado una militancia política 
que	tenía	otros	horizontes	y	proyectos	de	país.	Y	ahí	es	donde	todavía	estamos	en	deuda:	
ustedes	me	agarran	a	mí	en	un	momento	en	el	que	me	estoy	cuestionando	el	trabajo	de	
la	memoria.	Yo	creo	que	Argentina	aparece	como	ejemplo	internacional	de	DDHH,	pero	
se	debe	un	poco	los	logros	a	que	una	parte	de	la	militancia	que	quedó	boyando	por	ahí	se	
sumó a los movimientos de derechos humanos. Pero desde que surgen los organismos de 
DDHH	hubo	una	división	horizontal	entre	la	reivindicación	de	los	organismos	y	los	sectores	
más	populares,	porque	la	composición	social	de	 los	organismos	era	clase	media	funda-
mentalmente.	Y	estaban	demandando	por	sus	reivindicaciones	más	básicas	de	DDHH:	la	
vida, la libertad, contra la violencia. Entonces los sectores populares estaban atravesados 
por	otros	problemas:	la	discriminación,	lo	económico.	Los	DDHH	lo	veían	como	más	dis-
tante	a	esto.	Eso	se	mantuvo	después	del	primer	gobierno	constitucional	y	había	que	dar	
ese salto de unir la reivindicación de los militantes populares con su base social o su traba-
jo	social	y	político	en	la	década	del	70.
Lo	que	ha	sido	muy	importante	es	la	denuncia	y	la	condena	al	terrorismo	de	Estado	y	al	
genocidio	y	el	proceso	de	Memoria,	Verdad	y	Justicia	ha	sido	fundamental.	El	tema	es	que	
nos	encerraron	un	poco,	porque	tuvimos	que	partir	de	cero	(las	leyes	de	impunidad),	en	
la victimización. Cuando se cierran todos los canales institucionales de demanda por la 
Memoria,	Verdad	y	Justicia	que	traían	los	organismos,	creativamente	empiezan	a	aparecer	
otras	formas	de	reclamar	esas	reivindicaciones.	Por	eso	te	decía	lo	de	los	desaparecidos	de	
los	barrios,	las	denuncias	de	los	centros	clandestinos	de	detención	y	su	recuperación	como	
espacios	de	memoria,	el	escrache	a	los	represores...	Una	forma	creativa	de	las	organiza-
ciones sociales que quiere cerrar sus canales institucionales. Pero tener que encarar esa 
lucha	por	Memoria,	Verdad	y	Justicia	nos	limitó	a	una	demanda	que	parte	de	la	victimiza-
ción.	Entonces	ahí	hay	un	corte	que	fue	trasladado	a	los	mismos	militantes	que	estuvieron	
en	los	campos	de	concentración.	Un	sobreviviente	va	a	dar	una	charla	y	empieza	su	relato	
diciendo “a mí me secuestraron tal día”. Ese era militante social o de una organización, o 
sindical.	Es	decir,	tenía	una	historia,	un	recorrido	de	militancia	y	por	eso	lo	secuestraron.	
Entonces	ese	corte	que	arranca	con	el	cual	arrancamos	el	relato	en	el	76	nos	inhibe	el	con-
texto	social	en	el	que	se	dieron	esas	luchas.	Y	nos	inhibe	también	de	una	merecida	reivindi-
cación	política	de	aquellos	proyectos	de	cambio	de	sistema	que	hubo.	Es	decir	que	buena	
parte	de	la	militancia	negó	esos	proyectos	de	cambio	de	sistema.	Nosotros	lo	vivimos	en	
carne	propia	cuando	salimos	de	las	cárceles:	el	preso	político	no	tenía	tribuna	en	los	actos	
de los organismos. 

¿En qué año saliste de la cárcel?
En	el	87.	Y	era	porque	esos	presos	eran	una	ligazón	directa	con	los	proyectos	de	la	lucha	
armada. Entonces como la demanda era a partir de la victimización, era culpar a los mi-
litares. Esa era la base que legitimaba la demanda: la aparición con vida o la libertad de 
los	presos.	Pero	un	preso	(que	la	mayoría	eran	de	antes	del	76	que	estaban	presos:	ahí	
se	ve	la	ligazón	directa	con	las	organizaciones	revolucionarias	de	aquel	momento)	si	tenía	
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tribuna	entraba	en	contradicción	con	esto	de	la	victimización.	Y	los	presos	que	salían	no	
se	sentían	víctimas	tampoco.	Entonces	es	a	partir	de	ahí	que	yo	creo	que	hubo	una	ne-
gación	de	contenido	político	de	esa	militancia.	Y	nos	hemos	convertido	en	cierto	modo	
en unos expertos relatadores del terrorismo de Estado en su magnitud, consecuencias, 
objetivos...	Lo	hemos	visto	con	lupa	a	todo	el	proceso.	Pero	no	hemos	tomado	el	relato	
en un contexto social en el que se dieron las luchas que también le dan sentido a muchas 
opciones	de	lucha	que	se	tomaron	en	ese	momento...	Y	también	a	la	represión.	Es	decir,	la	
diferencia	por	ejemplo	entre	cómo	se	dio	el	proceso	represivo	acá,	en	Chile	o	en	Uruguay	
tiene	que	ver	con	que	el	golpe	de	Estado	se	da	en	un	momento	de	los	últimos	picos	de	una	
gran	efervescencia	política	que	viene	de	un	proceso	de	15	o	20	años	de	lucha.	Entonces	
hay	todo	un	acumulado	ahí	que	hace	que	la	CGT	de	los	argentinos	presente	un	programa	
que	hoy	es	revolucionario	y	en	aquel	momento	era	un	programa	sindical.	Que	hubiera	un	
movimiento estudiantil que se llevara la lucha de los obreros en los cordones industriales, 
que	hubiera	 las	pobladas	que	hubo	(cordobazo,	rosariazo)...	Entonces	para	mí	todo	ese	
contexto	explica	las	diferentes	presiones	de	luchas	sociales	que	hubo,	incluso	la	lucha	ar-
mada.	Nosotros	ahora	debemos	dar	una	vuelta	de	rosca	con	el	tema	memoria	y	hacer	un	
rescate histórico de las luchas. Es decir, debemos contextualizar esa etapa e insertar a los 
militantes	con	sus	organizaciones	en	ese	proceso	y	hacer	una	reivindicación	en	el	sentido	
de que ha sido una de las explosiones de la lucha del pueblo en argentina en la historia. 
Nuestra	historia	viene	por	oleadas	de	procesos	de	lucha	y	cada	uno	de	ellos	obtuvo	reivin-
dicaciones	sociales	importantes	y	fueron	casi	todos	cortados	con	un	golpe	de	Estado	y	un	
proceso	represivo.	Entonces	nosotros	no	podemos	dejar	de	ver	esa	historia	cuando	que-
remos	analizar	el	presente.	Venimos	de	ahí.	Aparte	la	militancia	es	hija	de	su	tiempo	y	de	
su	proceso	histórico	social	concreto.	Vos	no	podés	pedirle	a	un	joven	de	hoy	lo	mismo	que	
a	uno	de	los	70:	es	otro	contexto	que	lo	forma	y	lo	condiciona.	Somos	resultado	de	eso.	
Nosotros	fuimos	resultado	de	aquel	proceso	(Mayo	francés,	Vietnam,	Revolución	Cubana,	
Movimiento	de	mujeres	en	Estados	Unidos	por	la	píldora	anticonceptiva,	movimiento	hi-
ppie	y	pacifista	y	el	movimiento	de	negros...).	A	nivel	mundial	había	un	proceso	de	auge	
de	luchas	y	además	estaba	35,	40%	del	mundo	tenía	procesos	de	sociedades	socialistas.	
Con	su	diversidad,	pero	la	realidad	es	que	el	mundo	estaba	dividido	en	2	y	esa	era	nuestra	
referencia	también.	Hoy	queda	Cuba	como	un	faro	que	están	agotando	con	los	bloqueos	
económicos que le hacen. Pero en aquel momento era absolutamente coherente que el 
proceso	de	lucha	social	fuera	hacia	ahí.	
Entonces	como	las	condiciones	del	capitalismo	que	se	denunciaba	en	la	década	del	70	(que	
hoy	se	han	profundizado	objetivamente),	los	procesos	de	lucha	social	entran	en	contradic-
ción	aguda	con	el	sistema.	De	hecho	si	uno	mira	el	arco	reivindicativo	social	que	hay	en	
este	momento	todos	chocan	con	la	misma	muralla.	Sí	está	el	logro	que	han	obtenido	con	
la	represión	porque	no	logramos	mirar	para	el	costado	y	ver	que	tenemos	una	atomización	
social	muy	fuerte.	El	otro	gran	triunfo	del	sistema	es	el	posibilismo:	esto	de	instalar	que	
esta	vía	es	la	única	posible,	la	del	sistema.	Todas	las	alternativas	están	todas	dentro	del	
marco	del	sistema.	Y	se	ha	hecho	creer	en	determinado	discurso	que	aquellos	desapare-
cidos	luchaban	por	esto.	¡Y	nada	más	mentiroso!	Todas	las	organizaciones	que	había	en	
aquel	momento,	de	forma	natural,	estaban	por	el	cambio	del	sistema.	Responsabilizaban	
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al	capitalismo	de	la	situación	de	la	pobreza.	Si	vos	ponés	como	eje	de	las	consecuencias	del	
capitalismo	la	pobreza,	si	querés	cambiar	eso	tenés	que	cambiar	el	sistema:	no	hay	otra	
alternativa.	Por	eso	poner	la	lucha	de	los	compañeros	desaparecidos,	de	esa	generación,	
dentro de los marcos del sistema es una gran mentira. 

Vos lo pondrías dentro del marco de la lucha de clases.
Exactamente.	Es	decir:	la	gran	diferencia	que	hay	es	que	ese	proceso	de	acumulación	de	
luchas sociales que hubo planteó un salto cualitativo: de la lucha económica a la lucha 
política.	Las	discusiones	eran:	“¿Cuál	es	el	camino?	¿El	de	Cuba	o	el	de	Chile?”.	Es	decir,	la	
vía	electoral	como	la	de	Salvador	Allende.	Cuando	le	dieron	el	golpe	en	el	63,	nos	dio	la	
razón a los que creíamos que había que tomar el poder con la lucha armada. Esas eran 
las discusiones que había. Nadie pensaba que podía haber un capitalismo humano o un 
reformismo	que	te	permitiera	alcanzar	determinadas	cosas.	No.	Esa	fue	la	gran	instalación	
posterior	a	 la	 represión.	Aparte	 tiene	 lógica:	después	de	 la	 segunda	guerra	mundial,	 el	
mundo entra en una gran contradicción social. Las luchas tenían dos caminos: los pueblos 
que	se	querían	independizar	de	los	países	colonialistas	y	aquellos	pueblos	que	iban	por	el	
camino	por	la	liberación	y	el	cambio	del	sistema.	Muchas	de	esas	luchas	independentistas	
se convirtieron en hechos revolucionarios de cambio de sistema en ese proceso. Pero esas 
fueron	las	contradicciones	que	cruzaron	a	la	sociedad	dentro	del	mundo.	Es	un	proceso	
que	hoy	es	bastante	inimaginable.	Cualquier	joven	de	hoy	tendría	que	leer	bastante	para	
darse	cuenta	de	por	qué	se	explica	en	esa	dinámica	el	proceso.	Y	ahí	nosotros	nos	hemos	
quedado	cortos.	Yo	cuestiono	esta	memoria	a	la	que	yo	llamo	“la	memoria	de	la	denuncia	
del	terrorismo”	y	quiero	que	se	cambie	y	vayamos	hacia	la	“memoria	de	la	reivindicación,	
el rescate histórico de la lucha”. 
Fue	un	proceso.	Empezar	hablando	de	victimización	quizá	fue	parte	necesaria	del	proceso	
porque la dictadura militar acorraló a la sociedad con la demonización de la militancia. 
Todo	proceso	represivo	construye	a	un	otro	como	enemigo.	Y	esta	dictadura	lo	hizo	bajo	
el concepto de “subversivo”: depositó todos los males. Los subversivos estaban en contra 
de	la	patria,	de	la	familia,	de	la	religión,	no	respetaban	los	valores	occidentales	cristianos...	
El	subversivo	podía	estar	en	cualquier	lado	y	así	se	aseguraban	de	tener	un	espectro	de	
represión	muy	amplio.	Sobre	esa	campaña	es	que	pudieron	neutralizar	una	parte	de	 la	
población	y	aterrorizarla	para	poder	ejercer	la	represión.	Pero	ha	sido	una	represión	con	
bisturí.	La	otra	vez	estaba	en	Chile	y	estuve	en	el	Estadio.	Ahí	me	comentaban	(yo	no	tenía	
esa	dimensión),	que	en	el	período	de	3	meses	habían	pasado	20	mil	personas	por	ahí.	Ellos	
secuestraron	masivamente.	Los	llevaban	ahí,	los	detenían	y	la	tortura	era	sistemática	tam-
bién	pero	después	los	soltaban.	Debe	haber	140	o	200	muertos	de	el	Estadio.	Así	son	casi	
todos	los	centros	clandestinos	de	detención.	Había	un	objetivo	ahí	terrorista	de	aterrorizar	
a	la	población	muy	clara.	En	cambio	acá	fueron	a	desarticular	todas	las	redes	orgánicas	
que	tenía	la	sociedad.	Desde	el	76	terminaron	casi	todas	las	organizaciones	armadas	que	
había.	Y	en	el	77	profundizaron	la	represión	sobre	los	centros	de	estudiantes,	las	organi-
zaciones	de	fábrica	o	territoriales...	Y	claro,	la	sociedad	como	forma	de	defensa	se	rom-
pió.	Para	demandar,	te	organizás	en	la	calle	y	sino	esperás	que	un	diputado	te	escuche	y	
presente	algún	proyecto	para	 resolver	una	demanda	de	derecho	que	 tengas.	 Entonces	
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nos	organizamos	para	todo	porque	así	funciona	la	sociedad	y	ellos	desarticularon	eso.	La	
sociedad	quedó	indefensa	después	del	terrorismo.
A	mí	me	secuestraron	en	el	77	y	era	 semi-clandestino	decimos	nosotros.	No	era	abso-
lutamente clandestino: porque lo clandestino era que vos no supiera dónde estabas se-
cuestrado para que no demandaras la aparición con vida de alguien. Entonces ibas a las 
instituciones	que	estaban	formales	en	ese	momento	(como	la	policía	en	 los	 juzgados)	y	
nadie sabía nada. Era semi-clandestina porque querían que se supiera que cualquiera po-
día	ser	secuestrado.	Era	la	forma	de	aterrorizar.	Acá	en	este	lugar	[por	el	Ex-CCDTyT	Virrey	
Cevallos],	si	hablás	con	los	vecinos,	ellos	sabían.	A	medida	que	caminás	la	cuadra	y	te	vas	
alejando	se	pierde	certeza.	Pero	en	el	barrio	le	decían	“la	casa	del	portón	verde”	por	lo	que	
pasaba	acá	adentro.	No	se	dejaba	de	saber	y	así	se	transmitía	ese	terror	hacia	afuera.	La	
metodología	era	de	los	franceses	de	Argelia.	Ellos	la	aplican	por	primera	vez	porque	ve-
nían	con	un	ejército	regular	derrotado	en	Vietnam.	Piensan	otra	estrategia	represiva	para	
Argelia	que	era	una	guerrilla	urbana	la	que	estaba	instalada.	Estaban	peleando	por	la	in-
dependencia	de	su	país.	Y	lo	derrotan	militarmente	a	través	de	este	método	del	secuestro,	
tortura	y	exterminio.	Pero	pierden	políticamente,	porque	a	los	2	años	se	independizó	Ar-
gelia	por	movilización	del	pueblo.	Ellos	trasladaron	esa	metodología	trayendo	instructores	
franceses	acá	a	dar	cursos	en	la	Escuela	de	Guerra.	Está	todo	documentado.	Después	de	
acá	se	los	llevaba	a	EEUU	a	lo	que	después	crea	con	la	Escuela	de	América	que	instruyeron	
a	22	mil	militares	de	Latinoamérica.	Fue	un	plan	sistemático	implementado	continental-
mente	en	función	de	la	Guerra	Fría	y	de	esta	lucha	de	Estados	Unidos	con	la	Unión	Sovié-
tica.	No	está	fuera	de	ese	marco.	

¿Vos sabías que eventualmente te iba a tocar que te secuestraran?
Sí.	A	mí	me	agarró	en	un	momento	desarticulado	de	 la	organización	porque	 la	habían	
derrotado.	 Yo	había	perdido	 contacto	 con	mis	 compañeros	hace	dos	meses	 aproxima-
damente	antes	de	que	me	secuestraran.	Pero	a	partir	de	eso	esperás	que	el	garrotazo	
venga	de	cualquier	 lado.	Sí,	 yo	era	consciente	antes	de	que	me	secuestren	de	que	nos	
habían dado una paliza tremenda. No tuvimos nosotros consciencia, por lo menos en ge-
neral,	de	la	dimensión	del	terrorismo	de	Estado	y	de	la	metodología	que	implementaron.	
Al	principio	pensamos	la	dictadura	como	un	golpe	de	Estado	más,	tradicional	como	hasta	
ese	momento.	No	con	la	dimensión	que	tuvo.	Quizá	eso	llevó	a	análisis	y	lecturas	políticas	
que	profundizaron	la	brecha.	Porque	en	el	caso	de	la	organización	que	militaba	yo	sacó	
la	consigna	“Argentina	las	armas”.	Por	ahí	hay	algunas	críticas	que	nos	hacen	si	analizan	
que si hubiéramos buscado insertarnos socialmente sin lucha armada por ahí hubiéramos 
logrado	otra	resistencia.	Pero	eso	es	todo	con	el	diario	del	lunes	entonces	es	difícil	saberlo.	

En esta construcción de la memoria que estamos planteando, que para vos va por el 
lado de la reivindicación de la lucha social, ¿qué actores creés que estuvieron involu-
crados y quiénes creés que deberían ser convocados para seguir construyendo esta 
memoria?
Ahí	hay	un	actor	imprescindible:	el	sobreviviente.	En	toda	esta	primera	etapa,	en	estos	20	
años	de	denuncia	al	terrorismo	de	Estado,	el	tipo	se	paró,	fue,	declaró	en	el	juzgado,	en	



102

todos	los	lugares	que	pudo.	Abonó	la	denuncia	del	plan	sistemático.	Me	parece	que	fue	un	
actor	imprescindible	para	todo	este	proceso.	El	otro	actor	fueron	los	organismos	de	DDHH	
que empezaron antes de la Democracia con la resistencia. Es indudable los logros que ha 
obtenido a través de sus organismos el movimiento de DDHH. Son los primeros que sa-
caron	la	denuncia	internacional,	que	ponían	recursos	en	la	CIDH...	Toda	una	estrategia	de	
denuncia	muy	fuerte.	Y	además	estuvieron	en	la	calle.	Si	hablamos	de	memoria	en	Argen-
tina,	esos	dos	actores	no	podemos	dejar	de	mencionar.	
La militancia de las organizaciones de las nuevas generaciones que tomó el tema de DDHH 
y	de	la	reivindicación	de	la	militancia	de	los	70	también.	Muchísimas	escuelas,	hoy,	tienen	
baldosas de sus desaparecidos realizada por sus estudiantes. Muchísimos lugares de tra-
bajo,	sobre	todo	los	estatales,	lo	tienen.	Las	Universidades	también	han	hecho	su	investi-
gación	y	su	reivindicación	sobre	sus	desaparecidos.	En	algunos	gremios	también,	porque	
otros	han	sido	cómplices	de	la	dictadura.	A	nivel	organizaciones	de	base	sí,	hay	muchos	
lugares. Es otro actor que ha sumado a las luchas presentes en esa reivindicación. 
Los que deberían estar en este proceso es el testimonio político de los actores de ese 
momento. Me parece que ese es el que tiene que tomar protagonismo para lograr un 
equilibrio	 narrativo	 en	 la	 historia.	 Ese	 actor	me	parece	 que	 todavía	 falta.	 Si	 bien	 hubo	
compañeros	que	han	venido	de	aquella	experiencia	y	han	sido	testimoniales	pero	se	han	
adecuado	al	testimonio	de	la	victimización.	Yo	creo	que	hay	una	diferencia	en	esto.	Como	
han desarticulado las organizaciones de aquella época, las organizaciones no han podido 
hacer	una	síntesis	del	proceso	y	ha	quedado	en	 la	voz	de	cada	sobreviviente.	Pero	aún	
con	 las	 interpretaciones	particulares,	se	da	cuenta	de	una	experiencia.	Y	después	otros	
podrán	analizar,	pero	es	importante	que	esas	voces	con	esas	experiencias	estén.	Por	ejem-
plo,	anoche	se	presentó	acá	el	libro	de	una	compañera	presa	política,	militante	de	PRT	y	
tiene	su	compañero	desaparecido.	Escribió	un	libro	sobre	su	experiencia	en	homenaje	a	
su	compañero,	padre	de	sus	hijos.	Se	juntaron	un	montón	de	voces	acá,	compañeros	de	
militancia	de	ella,	y	fue	muy	interesante	el	diálogo,	la	charla	y	lo	que	se	intercambió	de	esa	
experiencia. Me parece que esas voces son unas grandes ausentes en este nuevo proceso 
que	se	tiene	que	instalar	en	la	memoria.	Porque	son	la	práctica	de	ese	momento.	Incluso	
lo que se ha escrito ha estado condicionado por el contexto actual, sobre todo en la década 
del	90.	Todo	lo	que	se	escribía	venía	mediatizado	por	el	sistema	para	mí.	Yo	me	acuerdo	
muy	claramente	que	si	vos	venías	de	aquella	experiencia	ibas	a	querer	dar	una	charla	te-
nías	que	ir	con	autocrítica.	Se	quería	abonar	que	nosotros	habíamos	estado	mal	y	fue	un	
condicionamiento	de	ese	momento	político	y	de	las	lecturas	que	se	hacían.	Mucho	de	lo	
que se escribió estaba condicionado por eso. En ese sentido, entonces, estaba lavado de 
contenido.	Creo	ha	pasado	mucho	tiempo	y	ahora	hay	condiciones	para	otra	cosa.	Ya	han	
pasado	50	años.	Pero	hay	que	empezar	a	hablar	de	esa	historia	como	parte	de	un	proceso	
de	lucha	social	y	darle	continuidad.	No	digo	darle	continuidad	a	las	formas	que	tomó	la	lu-
cha en su momento sino a ese proceso de lucha que es histórico. Los anarquistas de prin-
cipio	de	siglo	pasado,	altamente	reprimidos	y	perseguidos,	provocaron	que	sacaran	leyes	
específicas	para	combatirlos	como	la	Ley	de	Residencia,	la	Ley	de	Control	Social.	Porque	
eran	los	antisistémicos	de	ese	momento.	Les	debemos	a	ellos	las	jornadas	de	8	horas,	que	
no	trabajen	los	niños...	Toda	la	organización	sindical	se	la	debemos	a	ese	proceso.	Sin	eso	
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estaríamos	mucho	más	atrás	en	cuanto	a	derechos.	
Cada	proceso	fue	dando	lo	suyo.	En	el	peronismo,	en	el	44	y	45,	se	dio	un	proceso	rei-
vindicativo	 (tomando	 lo	de	 los	socialistas	que	no	pudieron	meterse	al	Parlamento)	y	se	
generó	otro	plafón	de	derechos.	Fue	fruto	de	la	conformación	de	una	nueva	clase	social	
que	es	 la	de	 la	sustitución	de	 importaciones.	Y	 la	década	del	60	se	conforma	otra	clase	
que	 reunió	a	 los	obreros	más	 calificados	a	 través	de	 los	 cordones	 industriales	 (por	 las	
cadenas	automotrices	por	el	modelo	de	EEUU).	Ese	obrero	ganaba	mucho	mejor	porque	
era	tornero,	metalúrgico...	Tenía	un	conocimiento	sobre	máquinas	en	esa	industria.	Por	lo	
menos	yo	lo	leo	así:	a	través	de	los	modelos	productivos	se	han	formado	clases	o	sectores	
de	clases	que	se	han	organizado	y	demandado	derechos	políticos.	Uno	fue	después	de	la	
conformación	del	Estado	en	el	proceso	de	inmigración	externa	(incipientes	talleres	que	se	
iban	armando	y	mano	de	obra	ligada	a	la	exportación),	después	fue	la	sustitución	de	im-
portaciones	y	después	fueron	los	cordones	industriales	de	las	automotrices.	¿Qué	hacen	
estos	procesos?	Utilizan	un	montón	de	mano	de	obra	que	toma	comunicación	entre	sí	(se	
relacionan,	tienen	reivindicaciones	comunes,	se	organizan)	y	crean	una	única	lucha.	¿Qué	
nos	pasa	hoy	en	la	sociedad?	Se	desarticularon	los	cordones	industriales.	La	producción	
es	fundamentalmente	para	la	exportación,	con	uso	intensivo	de	tecnología...	Entonces	hay	
muy	poca	ocupación	de	mano	de	obra.	Eso	te	dificulta	mucho	las	relaciones	sociales	y	la	
dinámica	social.	El	uso	sistemático	de	los	medios	de	comunicación	para	incidir	socialmente	
tiene	mucho	más	poder	que	en	los	70.	No	tenían	la	misma	intensidad.
Hoy	hay	poca	gente	organizada.	De	hecho,	el	protagonista	para	el	2001	fue	el	movimiento	
de	desocupados.	Así	que	estamos	ahí	con	condiciones	muy	adversas	socialmente.

En la construcción de esta memoria que estabas comentado: ¿el Estado cumple al-
gún rol?
El	Estado	cumple	si	la	sociedad	demanda.	En	este	caso	yo	creo	que	cumplió	en	el	2001	por-
que	hubo	una	crisis	muy	fuerte	de	institucionalidad.	La	gente	que	iba	con	la	cacerola,	que	
uno	por	ahí	lo	ve	folclóricamente,	iba	a	los	bancos,	a	la	Legislatura,	al	Ejecutivo,	al	Poder	
Judicial...	Iba	a	los	símbolos	del	sistema.	Y	la	consigna	de	hecho	en	esa	etapa	fue	“Que	se	
vayan	todos”	y	no	quede	ni	uno	solo.	Después	de	esa	sucesiva	caída	de	candidatos	presi-
denciales	y	presidentes	por	un	mes,	cuando	asume	Kirchner	había	una	gran	presión	social	
y	crisis	económica.	Para	mí	el	gran	temor	era	que	reventara	todo.	Había	que	hacer	una	
recuperación	institucional.	Creo	que	Néstor	Kirchner	la	hizo	muy	bien	e	hizo	las	concesio-
nes	que	había	que	hacer.	Trabajó	sobre	dos	ejes:	DDHH	y	respuestas	sociales	a	través	de	
programas sociales. Me parece que eso le permitió, a poco tiempo, tener una recuperación 
institucional	muy	fuerte.	Más	que	a	la	voluntad	política	(¡que	la	tuvo!),	 los	DDHH	fueron	
política	 de	 Estado	por	 las	 condiciones	 sociales.	 Los	 programas	 sociales	 fue	otro	 de	 los	
grandes	aciertos	de	esa	política	para	acudir	a	los	más	necesitados	en	ese	momento.
Ahora	no	va	a	poder	pasar	eso.	Se	está	dando	una	salida	transitiva	y	están	pidiendo	que	así	
lo sea. No tiene las condiciones económicas que hubo en aquel momento. Por aquel tiem-
po	la	soja	estaba	a	700	dólares	y	ahora	está	a	350.	No	sólo	estaba	a	ese	precio	sino	que	el	
impuesto	que	le	habían	puesto	a	la	soja	era	del	25%	y	al	trigo	del	23,	el	maíz	el	22.	De	ahí	
venía	la	plata	para	la	política	social.	Ahora	no	está.	Macri	la	sacó	la	del	trigo	y	del	maíz.	Y	la	



104

soja	le	fue	bajando.	Eso	lo	compensó	con	recortes	sociales.

¿Y esto repercutió en la construcción y difusión de la memoria?
Sí.	Te	voy	a	dar	un	ejemplo.	Yo	estaba	timbreando	alrededor	del	Atlético	para	tratar	de	
reconstruir	la	historia	y	saber	si	los	vecinos	sabían	o	no.	Cuando	les	decías	el	tema	te	ce-
rraban	la	puerta.	Pasaron	20	días	o	un	mes	que	N.	Kirchner	hizo	el	discurso	de	entrega	de	
la	ESMA	y	nosotros	seguíamos	con	ese	trabajo.	¡Y	la	recepción	fue	distinta!	Y	lo	único	que	
había	pasado	era	que	el	Presidente	había	tocado	el	tema.	Produjo	un	cambio	social.	Sin	
duda	que	tuvo	incidencia	en	la	sociedad.	Y	después	de	un	tiempo	recorrido	nadie	osaba	
contraponerse	a	ese	discurso	del	Estado.	Cuando	asume	Macri	cambian	las	condiciones	y	
se empiezan a escuchar voces que estuvieron absolutamente mudas en esa etapa. Enton-
ces absolutamente tiene incidencia lo que hace un gobierno para un lado o para el otro. 
El	de	Néstor	Kirchner	lo	tuvo	muy	saludablemente	en	ese	sentido.	Hay	muchas	cosas	que	
no	se	hicieron	y	otras	que	a	Macri	se	le	hizo	fácil	desarticular.	Pero	una	recuperación	en	la	
política	de	DDHH	gracias	a	ese	gobierno	fue	muy	importante.	Los	Juicios,	por	ejemplo,	para	
terminar	con	la	Impunidad.	Con	las	políticas	de	reparación	se	terminaron	de	consolidar	los	
procesos que habían empezado.
Con	los	espacios	de	memoria:	este	(Virrey	Cevallos),	el	Olimpo	y	el	Orletti,	si	bien	son	pre-
vios	al	kirchnerismo,	se	materializaron	ahí.	Pero	son	procesos	anteriores.	A	partir	de	que	
entrega	la	ESMA	Kirchner	se	produce	un	correlato	y	amplía	la	cantidad.	De	todas	maneras,	
hay	35	Espacios	de	Memoria	en	Argentina	y	750	lugares	denunciados.	

¿Qué rol cumplen los Espacios de Memoria en la conformación tanto de la memoria 
«oficial» y la memoria «reivindicativa de la lucha social»?
Los	Sitios	son	diversos.	No	hay	una	homogeneidad	absoluta,	porque	nosotros	encontra-
mos	acá,	en	la	práctica	de	desarrollar	un	trabajo,	que	nadie	estaba	preparado	para	eso.	
Fue	práctica	y	reflexión	práctica	constantemente.	Y	todo	el	tiempo	discutí	cuál	era	la	fun-
ción	dentro	de	estos	espacios	en	el	ámbito	social	y	sobre	todo	en	los	jóvenes	y	estudiantes.	
Yo	creo	que	han	cumplido	un	rol	muy	importante	en	este	proceso	de	la	memoria	y	la	de-
nuncia	porque	los	chicos	escucharon	el	relato	acá	que	no	iban	a	escuchar	en	otro	lado.	Y	si	
acá	hubo	tres	relatos	de	interpretación	de	ese	momento	histórico,	uno	fue	el	que	hicieron	
los	militares	mismos	(que	dijeron	que	acá	hay	una	guerra,	se	cometieron	excesos	y	esos	
excesos	fueron	juzgados	por	ellos	y	se	autoamnistiaron),	el	discurso	de	Alfonsín	(teoría	de	
los	dos	demonios:	es	la	que	más	entró	socialmente.	Son	dos	demonios	que	se	pelearon	
entre	ellos	y	la	sociedad	estaba	en	el	medio,	no	tenía	nada	que	ver).	Esos	dos	discursos	
son	mentirosos.	Porque	ninguno	hace	referencia	al	objetivo	económico	del	terrorismo	de	
Estado,	a	las	consecuencias	sociales	en	cuanto	al	desarrollo	productivo,	al	trabajo,	al	des-
mantelamiento	de	toda	esta	red	orgánica	que	mencionaba	antes.	Y	el	de	Alfonsín	enga-
ñoso	porque	necesitaba	darle	la	impunidad	a	los	militares.	Y	también	con	una	política	de	
olvido.	En	ese	proceso,	se	fue	construyendo	el	tercer	relato	que	es	el	más	objetivo	y	viene	
de	las	víctimas:	familiares,	militantes	u	organizaciones	sociales.	Es	el	que	más	se	acerca	a	la	
realidad,	porque	empieza	a	denunciar	que	la	política	de	EEUU	para	América	Latina	era	por	
golpes	de	Estado,	con	un	proceso	sistemático	de	represión	y	con	objetivos	económicos.	Lo	
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explica en el marco del contexto internacional. Este es el que se hace de los Espacios de 
Memoria. En eso es bastante coincidente en todo. 
El	chico	que	viene		visitarnos	del	secundario,	no	tiene	la	información	para	hacer	esta	rela-
ción	del	genocidio	con	un	modelo	económico;	de	un	proceso	de	auge	social	de	luchas...	Acá	
por lo menos se encuentra con esas variantes que le pueden generar por lo menos pre-
guntas. Eso no lo encuentra en los libros, lo encuentra en la Escuela sólo si tiene un maes-
tro piola. En ese sentido me parece que es un relato con el cual es necesario interpelar a 
los	pibes	para	que	empiecen	a	pensar	el	proceso	histórico.	Lleva	una	tarea	muy	compleja	
que	todas	las	veces	estamos	repensando	y	cuestionando.	Porque	si	los	chicos	vienen	de	
visita	y	no	le	hacés	un	seguimiento	no	podés	ver	cómo	repercutió	eso	en	su	forma	de	ana-
lizar	las	cosas.	Sí	es	un	factor	importante	visitar	un	Espacio	de	Memoria.	En	ese	marco	creo	
que ponen ellos predisposición a escuchar que no tienen en otro lado tampoco. No es lo 
mismo tampoco que nosotros vamos a dar la charla a otro lado que que los chicos vengan.

Eso hemos hablado con Tatiana. Que venir y estar acá atraviesa tu cuerpo y no sólo 
tu cabeza: lo ves, lo sentís, lo palpás. No es igual la experiencia. Pero de alguna ma-
nera creemos que es necesario instalar la preguntita. En nuestro caso, en nuestras 
casas no se hablaba tanto de estas cuestiones pero en la Facultad nos plantearon la 
duda y de ahí salió nuestra curiosidad para hacer una tesis al respecto. A veces quizá 
lo interesante es plantear la duda, la pregunta. 
Podés preguntarle a tus abuelos ahora, que vivieron el proceso: a ver qué les cuenta.

En mi caso es la nada.
Aunque	sea	la	nada,	han	vivido	esa	etapa.	La	nada	es	un	rol.	Pregunten	e	interpelen.	Digan	
“pasó esto”: un sector de la sociedad quiso desaparecer otro.

En mi caso es “no sabíamos, nos enteramos cuando se destapó la olla”. Igualmente 
con mis padres. Luego de venir por primera vez al Cevallos, fui yo la que llevó la pre-
gunta a mi casa. Y de ahí viene también nuestra pregunta de la tesis: “¿por qué nos 
volvimos a plantear si fueron o no 30 mil?”
No	fue	la	sociedad	la	que	se	lo	planteó.	Acá	tenemos	2	proyectos	políticos	contrapuestos	y	
antagónicos	hoy.	El	proyecto	de	derecha	que	representa	Macri	y	sus	funcionarios	actuales	
en	muchos	momentos	hicieron	un	traslado	de	lo	cotidiano	en	cuanto	a	lo	que	piensan	y	
sienten.	En	ellos	hay	una	intencional	ataque	a	los	símbolos:	las	Madres	de	Plaza	de	Mayo	
fueron	víctimas	de	eso.	Todos	esos	símbolos	que	para	nosotros	fueron	punta	de	lanza	de	
la	denuncia	ellos	tratan	de	destruir.	Por	eso	te	cuestionan	los	30	mil,	las	Madres...	Desde	
los	lugares	más	jodidos.	Y	así	han	hecho	con	cada	uno.	Pero	es	una	intencionalidad	políti-
ca.	Yo	no	creo	que	sea	la	sociedad	la	que	se	plantea	los	30	mil	sino	es	que	le	cuestionaron	
los símbolos que antes no habían sido cuestionados. Tampoco podemos olvidar que mu-
chos	de	los	funcionarios	que	tiene	Macri	son	hijos	de	los	cómplices	de	la	dictadura.	Son	
los	que	se	beneficiaron	económicamente	de	ese	proceso.	Eso	es	así:	si	uno	analiza	las	his-
torias de ese proceso ves cómo sus padres pertenecían a los grupos económicos grandes. 
Macri	mismo	se	hizo	rico	en	prestaciones	al	Estado.	Aparte	los	militares	hicieron	obras	a	
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los	pavote	como	las	autopistas.	Y	Macri	es	quien	está	prendido	ahí	(el	padre).

En ese sentido entonces el Estado sí tendría un rol muy activo en la construcción de 
la memoria. 
El	Estado	siempre	está	involucrado,	no	es	insípido.	El	Estado	son	los	gobiernos	que	están.	
Siempre	tienen	roles,	sea	Néstor	Kirchner	o	Macri	en	lo	que	pasa	en	la	sociedad.	Tienen	
una incidencia directa. Tanto en las políticas económicas como en los contenidos cultura-
les.	El	macrismo	está	favorecido	por	una	concentración	mediática	(como	se	ha	dado	en	
varios	países	también)	hoy.	
El	Estado	tiene	incidencia	del	gobierno	que	está	de	turno	y	del	contexto.	Viste	que	siempre	
hablan	de	agrandar	o	achicar	el	Estado:	pero	el	Estado	siempre	está	presente.	Histórica-
mente	ha	sido	instrumento	de	los	gobiernos	y	los	gobiernos	han	sido	instrumento	de	los	
grupos	económicos	que	están	detrás.	Esto	siempre	ha	sido	así.	Pero	de	cualquier	manera	
el	Estado	está	presente.

En esta afluencia de discursos que estás mencionando, parece haber disputas que 
no terminan de ser saldadas para que la sociedad toda adhiera a uno de esos discur-
sos, ¿no? Porque pareciera que llegó Macri y se volvió a escuchar “los DDHH son un 
curro”: se puede volver a decir esto, por ejemplo. Volvieron a aflorar esos discursos 
y si volvieron a aflorar es que siempre estuvieron y hay algo que o no se saldó o se 
superó.
Pero	la	historia	no	se	saldó	ni	se	puede	saldar.	Hubo	un	corte	drástico	en	la	sociedad	y	eso	
no	es	posible	saldarlo.	Porque	están	los	responsables	de	lo	que	pasó	y	están	las	víctimas	
(no	sólo	los	secuestrados	y	desaparecidos	sino	las	víctimas	sociales	que	quedaron	pobres	
en	toda	esta	partida).	Lo	que	cambia	es	la	correlación	de	fuerzas:	ganó	el	macrismo	y	hubo	
un	retroceso	de	las	otras	políticas	(que	para	mí	son	más	objetivas	de	interpretación	social)	
que	habían	ganado	espacio.	Cambia	ese	actor	que	está	en	el	gobierno	y	representa	a	una	
clase	y	no	es	la	misma	que	representaba	quien	estaba	antes.	Es	la	encarnación	de	la	lucha	
de	clases.	Ellos	no	van	a	cambiar	esa	interpretación	social	porque	es	la	que	defiende	sus	
privilegios. 
Que	ustedes	hayan	nacido	y	crecido	en	democracia	es	un	logro	de	todas	estas	políticas	de	
denuncia	que	hemos	llevado	a	cabo	y	han	acumulado	derechos	humanos:	Pero	no	es	sólo	
eso:	Estados	Unidos	cambió	también	su	estrategia	represiva	para	América	Latina.	Pasó	de	
los	ejércitos	a	la	policía	militarizada.	Cada	vez	hay	más	cuerpos	militarizados.	Han	hecho	
pequeños	ejércitos	dentro	de	la	policía.	Manejan	el	PJ,	los	medios	de	comunicación...	To-
dos	los	jueves,	economistas,	etc,	fueron	a	EEUU	a	estudiar.	Y	en	el	cambio	de	estrategia	
que menciono, en Estados Unidos sacan una política de verdad, política de reparación 
económica	y	justicia	transicional.	Es	decir,	que	sean	juzgados	por	otra	justicia	que	no	sea	
la	que	juzga	a	cualquiera,	sino	una	transicional	que	pueda	hacer	que	un	represor	pueda	
decir	que	fue	parte	de	la	represión.	Así	abonan	la	verdad	con	impunidad.	Eso	lo	aplicaron	
en	Sudáfrica	y	después	lo	extendieron	acá:	Chile,	Uruguay,	Brasil.	Hay	una	política	que	la	
bajan	a	través	del	Banco	Mundial	y	un	montón	de	teóricos	escribieron	sobre	eso,	como	
también	ONGs.	Hay	una	política	de	Memoria	en	esto	que	ellos	denominan	“una	crisis”	y	
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no	“represión	al	pueblo”.	Acá	se	peleó	contra	eso	y	 la	palabra	 “reconciliación”	era	mala	
palabra. 

¿Cómo fue volver a entrar al Cevallos?
La	primera	vez	fue	con	Miriam	Lewin.	La	casa	estaba	en	venta	y	entramos	haciéndonos	pa-
sar	por	compradores.	Ahí	entramos	por	primera	vez	y	queríamos	comprobar	si	era	como	
la	recordábamos	y	sí.	Después	los	vecinos	de	San	Cristóbal	salen	a	denunciar	y	presentan	
un	recurso	para	recuperarla.	Ahí	nos	sumamos	a	esa	campaña	para	recuperar	el	Espacio.	
Con	los	vecinos	me	conocía	porque	nos	empezamos	a	conocer	los	grupos	que	trabajába-
mos	con	la	memoria	territorialmente.	Y	sí,	cuando	se	dio	la	oportunidad	de	venir,	vine.	El	
primer	boceto	de	qué	hacer	de	un	Espacio	de	Memoria	fue	hecho	por	vecinos.	Sentí	que	
había	que	llevar	eso	adelante	y	me	vine.	Todo	lo	que	decía	ahí	se	hizo.	Pero	mi	deuda	con	
el	Espacio	es	que	yo	quería	que	esto	fuera	un	espacio	de	formación	política	también.	Pero	
por	un	motivo	u	otro	nunca	lo	pude	concretar	y	se	fue	postergando.	Es	una	formación	en	
cierto	modo	pero	no	con	continuidad.	Estaría	bueno	tener	4	o	5	ejes	de	conocimiento,	po-
der	ir	y	responder	las	preguntas	que	puedas	plantearte.	

Sería coincidir con tu concepción de la memoria sobre la lucha política.
Sí,	yo	sigo	pensando	 igual.	En	otros	 tiempos,	pero	soy	un	convencido	de	que	 teníamos	
razón. 
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Entrevista   a  Bella Friszman
Lunes 16 de septiembre de 2019

¿Por qué nos volvimos a preguntar si fueron o no 30 mil?
Porque	alguien	instaló	la	idea	de	que	no	eran.	Alguien	tenía	interés	en	instalar	esa	idea,	
porque	no	quieren	que	se	revise	nada	del	pasado.Y	entonces	el	pretexto	es	que	“hay	que	
mirar	al	futuro	y	no	al	pasado”.	Pero	otras	personas	no	pensamos	que	sea	así:	es	impor-
tante	pensar	el	pasado	para	no	repetir	los	errores	o	crímenes	que	se	cometieron	(en	este	
caso),	en	el	futuro.	
Por	otro	lado:	¿el	número	es	tan	importante?	Con	que	hayan	sido	10	o	15	hubiera	sido	lo	
mismo:	fue	un	crimen.	Se	le	quitó	la	vida	a	un	montón	de	gente,	de	todas	las	edades	(ma-
yoría	jóvenes).	¿Y	por	qué	razón?	Había	un	propósito.	Hay	otros	que	pensamos	que	hay	
que	juzgarlo,	conocer	los	detalles.	Es	importantísimo	asistir	a	los	juicios.	Vale	la	pena	ir	y	
ver	el	esfuerzo	de	tantos	abogados	que	tienen	que	enfrentarse	a	defensores	de	los	repre-
sores	y	que	con	tan	buenos	argumentos…	Realmente	es	interesante	ver	de	qué	modo	se	
van	presentando	las	causas	y	los	alegatos.	
Además,	porque	soy	parte	interesada:	tengo	una	hija	desaparecida,	mi	hija	menor.	A	mí	
siempre me pareció desde el principio que era necesario que se supiera, no que se oculta-
ra	lo	que	pasó.	Ella	desaparece	en	diciembre	del	76,	el	golpe	había	sido	en	marzo.	Mucha	
gente	pensaba:	“bueno,	por	alguna	razón	desapareció;	por	algo	será”.	Esos	eran	los	lemas:	
¡claro	que	sí!	Es	porque	eran	chicos	sensibles.	Mis	tres	hijos,	que	ahora	son	dos,	militaban	
en	ese	momento.	Ellos	consideraban	que	había	una	terrible	injusticia	en	la	sociedad,	una	
diferencia	de	oportunidades	para	la	gente	y	eso	no	debía	ser	así.	Aparte	de	haber	vivido	
golpe	tras	golpe.	Querían	expresarse	libremente.

Si tenés que decirnos qué es la Memoria para vos… ¿qué dirías?
Es	algo	que	viene	con	nosotros:	nacemos	con	memoria.	Hay	una	parte	que	viene	de	nues-
tros ancestros que es parte nuestra. ¿Por qué la vamos a rechazar? No es negativa, al 
contrario. Es positiva. Es saber el origen de uno. Por eso tal desgracia de los crímenes que 
cometieron de quitarles la identidad a los chicos. Eso es realmente maligno, pero tenía un 
sentido.	Sabía	lo	que	hacían;	no	lo	hacían	porque	sí.	No	querían	que	de	ninguna	manera	
esos chicos se criaran con las mismas ideas. Eran ideas de igualdad: era eso lo que se les 
inculcaba.

Nuestras sociedades se componen de muchas realidades diferentes: por ejemplo no-
sotros dos provenimos de familias antiperonistas en las cuales no se hablaba sobre 
lo que ocurrió en la dictadura, o que aún hoy sostienen que no sabían que estaban 
ocurriendo las atrocidades que vivió la sociedad argentina...
Incluso	hoy	hay	gente	que	no	sabe	qué	pasó	en	aquella	época…

Y en ese sentido: ¿cómo creés que se construye una memoria colectiva?
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Ustedes	que	son	comunicólogos	saben	el	rol	que	tienen	los	medios	que	es	muy	impor-
tante.	Pero	yo	voy	a	contarte	un	poco	mi	experiencia	para	contarte	cómo	se	construye.	
Se	construye	por	necesidad:	uno	algo	tiene	que	hacer,	no	puede	quedarse	callado.	Y	uno	
empieza	a	indagar,	a	pedirle	ayuda	a	gente	más	letrada…	Yo	en	ese	momento	estaba	es-
tudiando,	porque	estudié	de	grande	con	mis	hijos	en	la	Universidad.	Estaba	en	los	últimos	
exámenes	de	Ciencias	Políticas	de	la	Universidad	del	Salvador	(que	en	ese	momento	era	el	
lugar	más	progresista	de	CABA).	Había	un	jesuita	que	era	director	en	ese	momento	que	era	
fantástico.	Veíamos	marxismo,	con	eso	les	digo	todo.	Tal	es	así	que	había	actividad	dentro	
de	la	Facultad.	Yo	siempre	me	incliné	por	el	lado	más	de	izquierda:	no	peronista	necesaria-
mente,	porque	nunca	fui	peronista.	Nunca	estuve	afiliada	a	ningún	partido.	Es	interesante	
cómo	te	ven	los	demás:	siempre	me	vieron	como	alguien	de	izquierda,	pero	en	realidad	no	
pertenecía	a	ningún	partido.	¡Sólo	estaba	del	lado	que	me	parecía	más	razonable	en	aque-
lla	época!	Tal	es	así	que	muchos	compañeros	míos	desaparecieron.	Yo	tuve	como	profesor	
de	Teología	a	Carlos	Mujica:	lo	mataron	mientras	que	nosotros	éramos	alumnos	de	él	en	
segundo	año.	Vos	estás	viviendo	 lo	que	ocurre:	¿entonces	cómo	lo	vas	a	ocultar	o	a	no	
tener	memoria?	Además	lo	estás	relacionando	con	otras	cosas	que	estudiaste	y	hay	cosas	
que	necesitás	revisar.	Una	cosa	es	lo	que	nos	contaron	o	les	interesaban	contarnos	y	otra	
cosa es lo que es. Uno empieza a indagar. Nunca se termina de indagar ni de saber: así se 
va	construyendo	la	memoria.	Y	además	entre	todos,	porque	cada	uno	aporta	lo	que	tiene.	
Yo	dije	que	voy	a	contar	mi	historia.	Cuando	desaparece	mi	hija,	yo	obviamente	le	cuento	
a	mis	compañeros.	Estábamos	en	los	últimos	días	de	cursada,	porque	era	el	2	de	diciem-
bre.	Se	venían	los	finales.	Cuando	yo	les	cuento,	todos	me	dicen	qué	podían	hacer,	cómo	
podían	ayudarme.	Se	entera	de	esto	una	ex	compañera	(porque	los	primeros	3	años	tenía-
mos	materias	en	común	con	Sociología	y	Relaciones	Internacionales):	Isabel	Miñones.	Ella	
viene	a	verme	y	me	cuenta	que	en	la	casa	de	su	papá	(Emilio	Miñones)	se	estaban	reunien-
do padres, abogados, periodistas, etc, tratando de ver cómo organizarse. La hermana de 
ella	había	desaparecido	unos	meses	antes.	Mi	marido	inmediatamente	se	juntó	y	empezó	
a	ir	a	la	casa	de	Emilio	a	ayudar.	Mi	marido	era	economista	y	le	interesaba	mucho	la	políti-
ca.	Enseguida	se	puso	a	trabajar.	Así	se	fundó	la	Asamblea,	que	todavía	no	tenía	una	forma	
precisa.	Yo	no	pude	hacerlo	porque	quería	rendir	materias,	pero	después	de	terminar	el	
76,	en	el	77	me	dejé	algunas	materias	para	marzo	y	cuando	terminé	lo	primero	que	hice	
fue	ir	a	la	Asamblea.	Llegué	y	dije	“¿qué	puedo	hacer?”	Y	me	dijeron:	“¿sabés	escribir	a	má-
quina?”	les	dije	que	sí	y	me	pusieron	a	hacer	listas	de	desaparecidos.	Después	empecé	a	
atender	a	los	familiares	que	venían.	Yo	sabía	lo	que	estaba	pasando:	no	era	algo	extraño	o	
que	recién	me	desayunaba.	Pero	había	gente	que	venía	a	denunciar	casos	de	desaparición	
y	que	no	sabían,	te	decían	“nunca	hizo	nada,	no	puede	ser”...	No	tenían	idea	de	que	esto	
podía	ocurrir.	Es	así,	hay	gente	que	no	sabe.	[Vivíamos]	unas	escenas	terribles,	porque	la	
desesperación	de	esa	persona	que	no	entendía	lo	que	pasaba…	Inclusive	en	mi	caso	a	mi	
hija	no	la	vinieron	a	buscar	acá:	la	secuestraron	en	otro	lado.	Yo	ya	vivía	acá	y	se	ve	que	
delataron el lugar. 
Otra	manera	de	reconstruir	memoria	fue	lo	de	las	baldosas.	Uno	al	intentar	hacer	algo	se	
va	ligando	con	otras	personas.	Todos	aportan	lo	que	pueden	y	de	eso	sale	algo	muy	rico.	La	
Asamblea	tiene	la	maravilla	de	que	la	gente	no	es	toda	de	un	solo	color:	todos	pensamos	
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diferente.	Sí	estamos	de	acuerdo	en	dos	pilares:	democracia	y	derechos	humanos.	Sobre	
eso	no	hay	discusión.	En	otras	cosas,	fuera	de	la	Asamblea,	cada	uno	hace	lo	que	quiere.	
Lógicamente,	nadie	de	derecha	está	presente...	aunque	hubo	varios	intentos.	Pero	natu-
ralmente se van segregando: no encuentran la manera de llevar a cabo su cometido, que 
es cambiar las ideas del lugar. 
Entonces	en	la	Asamblea	fue	donde	aprendí	a	hacer	memoria.	Recién	ahí	empecé	a	enten-
der	un	poco,	porque	lo	que	yo	sabía	era	por	haberlo	vivido	y	por	el	círculo	más	o	menos	
cercano	por	el	que	me	movía.	Allí	la	cosa	ya	llegó	a	niveles	muchos	más	interesantes.

¿No vivías con un poco de miedo?
Uno	siempre	tiene	miedo.	Ahora	también	tenemos	miedo:	a	que	nos	roben	o	a	caernos	
en	la	calle.	Es	más	fuerte	la	necesidad	de	estar	acompañado	en	esos	momentos,	no	estar	
solo, que el miedo. 

Como un impulso..
Claro,	con	otros	que	tengan	problemas	parecidos	o	piensen	parecido	a	vos.	Que	tengan	
ideas	sobre	qué	hacer.	Esa	es	la	manera:	no	hay	otra.

Hasta ahora hablamos de aquellos actores de la sociedad civil que participaron en la 
construcción de la Memoria. ¿Pero cuál creés que es la relación entre Democracia y 
Estado?
Es	fundamental.	Por	eso	te	decía	que	en	la	Asamblea	el	tema	de	la	democracia	es	central:	
respetar	las	leyes	y	la	Constitución	Nacional.	Es	la	norma	básica.	Esa	es	la	base,	no	puede	
haber	otra	cosa.	Tiene	que	estar	defendida	la	posibilidad	de	expresarse,	de	votar	a	quién	
querés	que	te	mande…	Y	no	que	venga	un	grupo	de	ignorantes,	porque	los	milicos son ig-
norantes:	no	podemos	decir	otra	cosa.	Y	peor	que	te	impongan	cómo	vivir	o	quién	puede	
vivir	y	quién	no:	que	puedan	matar	es	terrible.

En la construcción de la memoria, una vez que terminó la dictadura, ¿qué pasó?
Empezamos	a	pedir	leyes.	Era	la	única	forma.	Leyes	para	juzgar	los	crímenes	por	un	lado	y	
por	el	otro	para	que	se	sepa	todo	lo	que	haga	falta.	Todavía	hoy	no	sabemos	qué	hicieron	
y	cómo	murieron.	Muy	pocos	saben	qué	pasó	con	los	30	mil.	Es	a	raíz	de	los	que	sobrevi-
vieron	y	pudieron	contar	(que	fueron	muy	poquitos).	Todavía	tenemos	esa	cosa	pendien-
te.	El	trabajo	que	hicieron	las	Madres	fue	fabuloso,	las	Abuelas	también.	Estamos	en	una	
edad	ya	para	irnos	a	otro	barrio	como	dice	uno	de	nuestros	compañeros,	porque	todas	las	
semanas	hay	alguno	que	se	va.	Pero	mientras	podamos,	transitamos	el	camino	que	haga	
falta.

Si reconocemos que desde el 2015 proliferaron otros discursos sobre la memoria y 
sobre lo que pasó… Vos, como madre de una desaparecida: ¿qué sentís? Porque pa-
reciera que no hay una definición final sobre lo que sucedió.
En	realidad	el	contacto	que	yo	tuve	con	un	montón	de	trabajos	de	investigación	por	parte	
de	abogados	y	de	la	ley	y	por	el	lado	de	la	historia	y	la	sociología…	Todo	eso	conduce	a	que	
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uno	se	arme	un	estado	de	situación	y	sabe	qué	pasó	y	cómo.	Todos	los	días	aparece	algo	
nuevo.	En	mi	caso	yo	estuve	en	contacto	con	tanta	gente	trabajando	sobre	el	tema	que	
llegás	a	la	conclusión	que	tenés	la	posibilidad	de	una	certeza.	No	estás	hablando	en	el	aire,	
sino	después	de	trabajo	de	reflexión,	de	discusión…

¿Qué te genera escuchar que alguien del Gobierno dice algo semejante?
Bronca. No puedo creer la maldad de decir que eso estuvo bien. Videla se la pasó diciendo 
que se habían equivocado porque habían matado a demasiado pocos. Porque hablaba de 
las	consecuencias	y	es	cierto.	Pero	¿cómo	podés	negar	eso?	Para	ellos	era	necesario	callar	
a	la	gente.	Pero	además	hay	otra	cosa:	la	ideología.	Cómo	pensás.	Si	vos	tenés	la	necesi-
dad	de	pensar	en	una	sociedad	más	igualitaria,	con	mejores	perspectivas	para	todos…	No	
podés abogar por una cosa como esa. Esto de matar gente para imponer una situación 
donde reina la desigualdad. Porque es para que unos pocos se aprovechen de las riquezas 
y	los	otros	estén	con	la	lengua	afuera.	Yo	no	puedo	pensar	de	otro	modo.	Entonces	me	da	
bronca	que	haya	gente	que	no	tenga	la	sensibilidad	de	entender	que	cuando	todos	esta-
mos	bien,	yo	estoy	mejor;	y	no	cuando	todos	están	mal.	

¿Cuáles fueron las estrategias de comunicación que tuvieron para construir la 
memoria? Tanto desde APDH como gobiernos. ¿Hubo algunas más efectivas que 
otras?
Creo	que	 la	más	efectiva	 fue	permitir	hablar.	Creo	que	el	peronismo	o	el	kirchnerismo,	
como quieras llamarlo, permitió abrir espacios para que la investigación, la discusión, etc, 
estuviera	a	alcance	de	la	gente.	Además	los	juicios:	ahí	hay	pruebas.	No	es	inventado.	

Podríamos decir que sin políticas públicas, sin el rol del Estado no hay Memoria.
No,	ese	fue	el	trabajo	que	hicimos.	Yo	me	integré	a	la	Comisión	de	Educación	y	empezamos	
a	batallar	el	tema	en	las	Escuelas.	Y	eso	lo	hicieron	todos	los	organismos.	Ir	a	las	escuelas,	
producir	material…	Porque	era	algo	desconocido	hasta	ese	momento.	Fue	un	trabajo	de	
hormiga, de mes tras mes, de entrevistas con directores de escuelas. Había una negación 
total.	Muchas	veces	estábamos	invitados	por	maestros.	Me	pasó	que	directoras	nos	dije-
ran que no nos daban permiso. Hace poco se lo hicieron a Vera Jarach pero se pudo hacer 
un	escándalo.	En	otras	ocasiones	nos	teníamos	que	ir	con	el	rabo	entre	las	patas.	

Acá en Argentina notamos que hay diferentes discursos sobre lo que refiere a la me-
moria. Hay personas que desconocen los sitios de memoria, que nunca visitaron a la 
Ex-Esma, o que directamente no crecieron con ciertas discusiones relativas a la mi-
litancia o a la dictadura. ¿En qué fallamos o qué disputas hay para que en Argentina 
no haya un consenso sobre lo que sucedió?
Tiene	que	ver	con	la	ideología,	con	lo	que	la	gente	cree.	Hay	personas	que	creen	que	cuan-
do	gobiernan	los	militares,	ponen	orden.	Está	la	idea	de	que	había	desorden,	que	eso	suce-
de	cuando	hay	diferencias.	No	se	dan	cuenta	que	en	ese	“orden”	muere	la	libertad	propia.	
Es	cárcel,	imposición.	Pero	hay	gente	que	por	su	experiencia	sabe	eso.	O	lo	logra	entender.	
Otros	que	no	les	toca	y	no	se	dan	cuenta	y	siguen	con	la	idea	esa.	La	propaganda	que	hace	
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este	tipo	de	regímenes	es	fuerte.	Hay	gente	que	es	muy	proclive	a	ese	tipo	de	promesas	y	
creen	que	todo	será	mejor.	En	mi	familia	hubo	gente	que	salió	a	aplaudir	a	la	Libertadora	
en	el	55	cuando	todos	decíamos	que	era	un	golpe	militar.	¿De	qué	nos	liberaba?	Mi	cuña-
do	estaba	contentísimo	y	salió	a	aplaudirlos.	Mucha	gente	conocida	lo	hizo,	tenemos	una	
mezcla	muy	grande	y	no	somos	mayoría.
La	difusión	es	importantísima.	Cuando	terminó	la	dictadura,	desde	la	Asamblea	empeza-
mos	a	organizar	actividades	masivas.	Estaba	Alfonsín,	que	era	miembro	de	la	Asamblea	
y	en	el	Centro	Cultural	San	Martín	estaba	Torre	Nielson,	el	hijo	del	director	de	cine.	Era	
fantástico.	Nos	dio	el	Centro	Cultural	y	lo	puso	a	nuestro	servicio	para	hacer	actividades.	
Hubo uno que tuvo que ver con las secuelas de la represión. Lo organizaron psicólogos de 
la	Asamblea.	Siempre	los	que	trabajaron	en	la	Asamblea	estaba	relacionada	con	los	gru-
pos, sindicatos, gremios que tuvieron que ver con el tema que se estaba tratando. Se pedía 
ayuda	y	todo	el	mundo	colaboraba	encantado.	En	educación	también.	Hicimos	un	concur-
so	de	pintura	y	dibujo	una	vez,	con	un	jurado	fantástico.	¿Sabés	cuántas	obras	recibimos?	
1500.	Claramente	eran	personas	que	tenían	obras	guardadas	porque	ya	estaban	listas	y	
el	tiempo	que	dimos	fue	corto.	Fue	una	experiencia	muy	interesante.	Había	necesidad	por	
mostrarlas, pero tuvimos que seleccionar algunas porque no podíamos exponer todas. 
Después	tuvimos	que	pensar	dónde	exponerlas,	pero	la	Sociedad	de	Arquitectos	interce-
dió	y	nos	prestó	una	sala.	Y	eso	fue	sólo	para	los	primeros	premios.	El	Centro	Cultural	San	
Martín	nos	ofreció	todo	el	edificio	después	y	ahí	hicimos	una	o	dos	muestras.	Me	tocó	ver	
gente	que	venía,	porque	los	diarios	publicaban	cuándo	estaban	las	obras	y	nos	decía	“y	
pensar	que	yo	no	me	di	cuenta	que	esto	estaba	pasando”.	Eso	lo	escuché	yo.	No	cualquiera	
va a una exposición de pintura. Pero nos decían que nunca se podrían haber imaginado lo 
que	había	sucedido.	Entonces	te	estás	peleando	con	eso	todo	el	tiempo.	Pero	cuando	hay	
políticas	públicas	que	permiten	que	esto	prolifere,	llegás	a	algunos.

¿Hay algo que quede por hacer en materia de políticas públicas?
Simplemente	que	nos	dejen	trabajar	tranquilos.	En	este	momento	no	es	el	tema	central	la	
desaparición de personas para los organismos de DDHH. Pero sí el tema de la desigualdad: 
no	puede	ser	que	hoy	 los	chicos	no	tengan	educación,	salud,	comida…	Hay	un	montón	
de	cosas	que	hay	que	resolver	y	nosotros	estamos	para	eso.	Para	denunciar.	Porque	el	
argumento	es	que	están	vulnerando	los	DDHH	que	son	los	básicos.	Estamos	para	eso	y	ne-
cesitamos	que	nos	dejen	hablar.	Desde	el	poder	hablar,	tantas	otras	cosas…	En	Memoria	
Abierta,	yo	soy	Presidente	actualmente.	Un	poco	porque	la	naturaleza	lo	decidió	así	(por-
que	murió	la	anterior	Presidenta	y	como	yo	estaba	en	la	Comisión	Directiva	me	pidieron	
que	la	suplantara)	y	ahora	me	llamaron	esta	mañana	para	decirme	si	quería	seguir	otro	pe-
riodo	más.	Es	costoso	ir	hasta	la	ESMA,	pero	dije	que	sí.	No	te	imaginás	el	trabajo	que	hay	
allí:	es	fabuloso.	Por	suerte	hoy	tenemos	tecnología.	Hay	investigadores	trabajando	todo	
el	tiempo.	Arañando	a	ver	de	dónde	podemos	conseguir	un	subsidio,	porque	está	todo	
suspendido	hace	rato.	En	los	primeros	años	de	la	Asamblea	nos	pasó	lo	mismo:	teníamos	
un	sostén	del	Consejo	Mundial	de	Iglesias	de	Europa.	Estaban	interesados	en	apoyar	este	
tipo	de	problemas	y	después	eso	se	acabó	porque	decidieron	apoyar	otro	tipo	de	cosas.	
Fue	cuando	cayó	el	Muro	de	Berlín	y	apoyaron	a	la	gente	que	estaba	del	otro	lado	de	la	
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cortina	de	hierro.	Últimamente	el	apoyo	es	sólo	para	pueblos	originarios,	pero	para	estas	
cosas	no.	En	verdad	es	difícil.

Ya que mencionás que estás yendo recurrentemente a la Ex-Esma: ¿cuán importante 
considerás el rol de los Sitios de Memoria?
Es	fundamental.	El	Sitio	es	impagable,	lo	que	hicieron	ahí	es	una	maravilla.	Están	continua-
mente	viendo	cómo	mejorarlo.	Otra	de	las	cosas	importantes	para	hacer	es	la	interrelación	
con	los	países	de	Latinoamérica	que	tienen	problemas	parecidos.	Nos	ayudamos	unos	a	
otros.	De	alguna	manera	nosotros	fuimos	los	primeros	que	logramos	los	juicios	y	la	recu-
peración	de	sitios	de	memoria.	Apoyamos	a	países	de	América,	hay	una	red	para	trasmitir-
les	nuestra	experiencia	y	formar	gente	que	pueda	hacer	investigaciones,	tener	el	trato	con	
el	Estado	para	conseguir	cosas…	Porque	en	cada	país	la	cosa	es	diferente.	En	eso	también	
hay	que	mejorar	los	conocimientos	que	uno	tiene	para	ponerlos	al	servicio	de	gente	que	
tiene problemas parecidos.

Sí, no es lo mismo trabajar en un organismo que está dentro del Estado que uno que 
está fuera.
Tal	cual.	En	Chile	por	ejemplo	tienen	una	protección	por	parte	del	Estado	para	el	Sitio	de	
Memoria	que	tienen	ellos.	Justamente	en	Chile,	que	fue	tremendo…	Pero	consiguieron	eso.	
Acá	lo	mismo	para	por	ejemplo	en	las	provincias.	En	las	distintas	regionales,	las	dificulta-
des	en	algunos	casos	son	muy	grandes.	Imaginate	Jujuy,	por	ejemplo.	Nosotros	tenemos	
adentro	el	enemigo,	no	hace	falta	ir	muy	lejos.	Pero	hay	gente	que	se	anima	ahí	y	trabaja.	
Tenemos	una	junta	promotora	allá	que	quieren	convertirse	en	una	regional	de	la	Asam-
blea.	No	son	muchos,	son	pocos	pero	se	animan.	Hay	una	necesidad.	

¿Cómo hacemos para que la memoria no muera?
Seguimos	trabajando	como	se	pueda.	Tiene	vaivenes	la	cosa.	Desde	el	77	que	entré	a	la	
Asamble	hasta	hoy,	tuvimos	una	sucesión	de	gobiernos.	Y	en	todos	los	casos	fue	diferente.	
El	gobierno	de	Menem	por	ejemplo	fue	dramático.	Nos	cortaron	todo.	Lo	que	habíamos	
logrado en educación, etc, no quedó nada. Teníamos las posibilidades de preparar a pro-
fesores	porque	hay	una	escuela	para	maestros	(les	dan	puntaje	cuando	van	a	esos	cursos),	
no	recuerdo	el	nombre	en	este	momento.	Había	de	distintas	materias	y	nosotros	logramos	
entrar	como	DDHH	y	fue	una	experiencia	fabulosa,	pero	cuando	llegó	Menem	se	cortó.	
Esto	no	funciona	ahora	pero	antes	sí.	Los	maestros	tenían	la	posibilidad	de	asistir	a	esos	
cursos	(eran	7	reuniones	por	ejemplo),	sobre	cada	materia	que	les	interesara.	Nosotros	
consideramos	que	DDHH	va	en	 todas	 las	materias	 (¡también	en	matemáticas!)	y	conse-
guimos	interesar	al	Ministerio	de	Educación	para	que	nos	permitiera	formar	parte	de	ese	
programa. 

En esos cambios de gobierno, ¿en qué momento se pudo virar o mejorar de manera 
potente la memoria?
Con	mucha	desconfianza	al	principio	de	nuestra	parte,	fue	el	kirchnerismo.	Nosotros	no	
apoyamos	a	ningún	gobierno,	es	un	apoyo	crítico.	Estamos	siempre	atentos	a	las	cosas	bue-
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nas	que	hacen	y	también	a	las	malas.	Al	principio	aparecía	todo	un	poco	raro	porque	era	
demasiado,	pero	finalmente	nos	convenció.	Nos	dieron	muchísimas	posibilidades.	Duran-
te	el	gobierno	de	Alfonsín	tuvimos	muchas	facilidades	pero	también	muchos	problemas.	
Alfonsín	tenía	un	estrecho	margen	de	maniobra:	los	militares	no	lo	dejaban	en	paz.	No	se	
animó	a	más	de	lo	que	hizo.	Pero	durante	el	kirchnerismo	la	cosa	cambió	completamente.	
Fueron	posibilidades	de	desarrollo.	Abrió	un	espacio	y	permitió,	creó.	Fue	una	creación	el	
hecho	de	entregarnos	la	ESMA	a	pesar	de	que	no	es	absolutamente	nuestra	porque	está	el	
Gobierno	de	la	Ciudad	de	Buenos	Aires	todavía.	Fue	algo	realmente	impresionante.	Sacár-
sela	a	los	milicos	y	dárnosla	fue	un	acto	de	bravura.	Teníamos	desconfianza,	yo	recuerdo	
el	día	del	traspaso.	Las	mismas	Madres	decían	“¡no	entren!”.	No	querían,	porque	todo	era	
dudoso.	Pero	después,	despacito,	pero	con	dificultades,	se	logró.	Pero	poco	a	poco	se	lo-
gró.	Hay	tantos	criterios	sobre	cómo	tiene	que	hacerse	la	difusión	de	lo	que	ocurrió…	Hay	
algunos	compañeros,	o	no	sé	cómo	llamarlos,	que	son	un	poco	demasiado	fanáticos.	Eso	a	
mí	me	disgusta.	Me	parece	que	no	está	bien,	exageran	y	eso	es	malo.	Así	no	se	convence	a	
la	gente.	En	este	momento	por	ejemplo,	te	das	cuenta	que	el	futuro	posible	candidato	está	
pidiéndole	a	la	gente	que	no	proteste,	porque	es	cuando	los	extremos	salen	a	mostrarse	y	
aprovechan	este	tipo	de	circunstancias.	Eso	es	negativo.	Así	no	se	llega.	

En relación al menemismo y cómo con los distintos gobiernos fue cambiando el dis-
curso: ¿existe algún tipo de tensión entre la democracia o lo que permite un Estado 
democrático y los avances y retrocesos en materia de memoria y de DDHH?
Sí,	tiene	que	ver	con	esta	diferencia	que	hay	en	la	sociedad	de	que	hay	gente	que	no	lo	
acepta.	No	hay	unanimidad,	por	supuesto.	Pero	siempre	en	un	Estado	democrático	hay	
mejores	posibilidades,	al	menos	hay	derecho	al	pataleo.	Ocurre	también	lo	siguiente:	nun-
ca	la	cosa	es	compacta.	Siempre	hay	fisuras,	aún	en	gobiernos	que	son	opositores	o	bus-
can	 aplacar	 ese	 trabajo.	 ¡Hay	que	descubrirlos	 y	 aprovecharlos!	 A	 veces	 en	 los	 lugares	
menos	pensados	uno	puede	tener	apoyo.	Aún	en	situaciones	difíciles.	Durante	la	dictadura	
yo	recuerdo	que	teníamos	copias	de	la	CIDH	y	dos	más	aparte	de	las	que	teníamos	en	la	
Asamblea	y	guardábamos	en	distintos	lugares.	Sólo	muy	pocos	sabíamos.	Pero	teníamos	
que	pensar	que	en	algún	momento	nos	podían	dar	por	algún	lado.	Por	ejemplo	en	la	Me-
tropolitana	uno	de	nuestros	compañeros	guardaba	las	cosas	ahí	¡y	uno	no	podía	pensar	
que	ahí	íbamos	a	esconder	los	archivos!	
La	gente	tiene	imaginación.	La	Catedral,	por	ejemplo,	era	un	lugar	donde	se	aprovechaba	
el Día de la Paz que tiene que ver con Hiroshima. Se pidió la Catedral para hacer una reu-
nión	de	todos	los	organismos	de	DDHH	y	se	pidió	una	misa.	Pero	con	la	idea	de	que	en	las	
intenciones	uno	pudiera	pedir	por	los	Desaparecidos.	Aprovechar	una	situación	así	en	la	
Catedral…	¡Hay	que	ser	imaginativo!	

¿Qué le dirías a las personas que hoy, en 2019, “los DDHH son un curro”?
¡Yo	les	diría	que	lo	prueben!	Si	esto	es	algo	que	no	sirve,	¡que	lo	prueben	y	que	la	Justicia	
intervenga!	



115

Entrevista   a  Estela de Carlotto
jueves 20 de febrero de 2020

¿Qué es para vos la memoria?
Primero	es	una	palabra.	La	memoria	es	una	palabra	que	tiene	un	contenido	muy	profundo.	
Algunos	dicen	que	tenemos	memoria	desde	antes	de	nacer.	Hay	algo	que	funciona	de	una	
manera	especial	y	que	después,	al	crecer,	 la	vamos	 incorporando.	Se	trata	de	recordar,	
porque	memoria	es	recordar	los	pasos	de	nuestra	vida.	Está	la	memoria	familiar,	la	me-
moria	amorosa,	afectiva,	la	memoria	social,	la	política...	Todo	esto	que	llevamos	impreso	
de nuestra vida. Si no tuviéramos memoria naceríamos todos los días para una nueva vida, 
porque	sería	perderla	y	encontrar	nuevas	formas.	Al	día	siguiente	despertar	sin	memoria	
y	así...
Para	Abuelas	 es	una	palabra	 simbólica.	Muy	 simbólica,	 cuando	hablamos	de	Memoria,	
Verdad	y	Justicia.	Porque	nos	ha	tocado	vivir	una	etapa	política	muy	tremenda:	la	última	
dictadura	cívico-militar,	donde	nos	tocó	cambiar	la	vida	y	de	vida.	De	vida	porque	uno	tenía	
un	hogar,	un	empleo,	una	carrera	(yo	era	directora	de	una	escuela	primaria),	un	proyec-
to	de	vida	continua	con	hijos...	Y	se	cambia	cuando	esta	dictadura	nos	saca,	nos	roba	a	
nuestros	hijos	y	nietos.	Por	eso	Abuelas	de	Plaza	de	Mayo	(que	yo	soy	a	la	que	pertenezco	
hace	más	de	42	años).	Ahí	fue	dejar	todo	y	salir	a	buscar.	Tiene	mucha	importancia	de	que	
esto	que	pasó,	con	esta	lucha	que	seguimos	haciendo	mientras	tengamos	vida	(y	cuando	
no	estemos	están	nuestros	relevos:	hijos	y	nietos),	de	que	se	esclarezca	hasta	las	últimas	
consecuencias.	Para	eso	no	hay	que	perder	la	memoria.	Hay	que	tener	memoria.	Están	los	
bien-intencionados	que	son	los	que	aceptan	esta	exigencia	nuestra	de	no	olvidar	y	están	
los	mal-intencionados	que	dicen	“basta,	el	tiempo	es	pasado,	miremos	para	adelante,	hay	
que	olvidar”.	Eso	es	mala	intención	y	una	propuesta	indecente,	¿no?	Porque	son	los	que	
más	adelante	por	ahí	la	repiten.	Quizá	de	otra	manera,	pero	repiten	la	opresión	que	sufrió	
el pueblo argentino. 
Así	que	la	memoria	es	fundamental	desde	el	punto	de	vista	general	de	nuestros	actos.	Es	
muy	lindo	recordar.	A	veces	lo	malo	también	hay	que	recordarlo.	Mediante	esta	memoria	
vamos	aprendiendo	y	corrigiendo	actitudes	de	nuestra	vida.	Nos	va	haciendo	adultos,	más	
maduros	esa	memoria	que	nos	dice	“esto	no	se	hace,	esto	sí,	etc”.	Aprendemos	también	
de	las	personas,	empezamos	a	ver	los	rostros	y	ver	si	tiene	una	mirada	oscura.	Y,	sobre	
todo, mantener viva la memoria es evitar la repetición, que las cosas vuelvan a pasar. No 
queremos	que	nuestra	Argentina	sufra	nuevamente	la	pérdida	de	vidas	en	una	dictadura	
más.	Porque	si	tenemos	memoria,	justamente,	la	primera	dictadura	cívico-militar	fue	en	
los	años	30.	Yo	nací	ese	año	y	me	crié	con	la	marchita	en	la	radio	cuando	no	había	televi-
sión.	Y	así	sucesivamente,	incluso	en	el	55	donde	hubo	bombardeos	a	la	Plaza	de	Mayo	y	
muerte	de	mucha	gente.	No	hubo	respuesta.	Tener	memoria	de	eso	fue	bueno,	aunque	
no	se	hizo	nada	para	visibilizar	esa	actitud	de	 terrorismo	desde	 las	Fuerzas	Armadas	y	
civiles	cómplices.	Nadie	salió	a	reclamar	a	nadie	en	el	55.	Muchos	aplaudieron,	 incluso.	
Dijeron	“qué	suerte,	hubo	fusilamientos”.	Tenemos	memoria	para	eso.	Esa	memoria	nos	
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vino	a	nosotros	como	ejemplo	de	culpa	de	los	que	no	hicimos	nada	y	de	reflexión	de	lo	que	
debemos	hacer.	Entonces	ya	se	cambió	una	conducta	por	tener	memoria.	No	queremos	
que	se	repita	porque	no	solamente	en	Argentina	sino	también	en	el	mundo	tenemos	esa	
pretensión,	porque	viajamos	mucho.	Entonces	en	nuestras	charlas	con	la	juventud	de	los	
países	que	visitamos	llevamos	la	Historia	de	Argentina	para	que	aquellos	que	no	la	vivieron	
puedan	vivirla.	Nadie,	ningún	país	puede	decir	“no	nos	va	a	pasar”.	Entonces	invitamos	a	
los	jóvenes	a	tener	compromiso	con	la	Historia	de	sus	pueblos	y	a	estar	activos,	no	pasivos.	
No	interesados	en	las	políticas	de	su	país,	digamos.	Está	cambiando	el	mundo	de	alguna	
manera.	En	muchos	lugares.	En	la	Argentina	ni	hablar.	Desde	los	adolescentes	que	están	
en	las	calles	con	sus	voces	y	reclamos	muy	justos	y	buenos	y	su	madurez.	Quiere	decir	que	
sirvió	la	crítica,	la	visión	crítica,	de	situaciones.	Ponen	sus	reclamos	y	derechos.	Suponemos	
que de algo sirvió nuestra lucha para eso porque si bien hubo una generación posterior 
a	la	de	nuestros	hijos	en	la	que	se	tambaleaba	entre	el	miedo	y	el	no	hablar,	después	la	
siguiente	generación	salió	a	la	calle	y	está	presente.	O	sea	que	en	el	mundo	entero	vemos	
la	juventud	movilizada.	Todo	eso	es	lo	que	permite	que	no	se	repitan	actos	que	no	hay	que	
olvidar,	como	por	ejemplo	represiones	estudiantiles	que	han	fijado	fechas	tremendas	en	
la	historia	del	mundo.	Eso	es	para	mí	la	memoria.	Para	recordar	lo	bueno	y	disfrutarlo	y	lo	
malo para que no se repita.

En la construcción de la memoria en la Argentina, particularmente la memoria de la 
última dictadura cívico-militar, ¿cuáles creés que son los actores constructores de 
esa memoria? 
Desde	el	83	tenemos	democracia.	Eso	es	muy	importante:	pudimos	volver	a	emitir	votos	y	
elegir	y	festejar.	Esta	es	la	democracia	más	larga	de	nuestra	historia,	nunca	tuvimos	tantos	
años	de	poder	elegir	con	el	voto	a	los	gobiernos.	Con	errores	y	virtudes,	pero	hacerlo.	La	
memoria	también	acá	juega	un	rol	muy	importante:	es	saber	quiénes	son	los	que	vamos	a	
votar.	Pero	el	rol	más	importante	está	en	mucha	gente	que	está	dedicando	su	vida	como	
ciudadano	y	también	poniendo	en	riesgo	su	vida	por	visibilizar	lo	que	piensa.	También	la	
memoria	de	los	jóvenes:	nosotros	le	damos	mucho	mérito	a	la	juventud.	Les	decimos	por	
esta	presencia	que	hay,	por	esta	militancia	y	 compromiso	que	 tienen,	que	son	nuestro	
presente	pero	también	nuestro	futuro.	Las	que	ya	tenemos	una	edad	con	poco	para	seguir	
disfrutando	en	la	vida	sabemos	que	hay	un	relevo	generacional	maravilloso.	Los	jóvenes	
son los protagonistas de las historias de la humanidad en este momento.

¿El	Estado	tiene	algún	rol	en	la	construcción	de	la	memoria	colectiva?
El Estado somos todos. En todo caso los gobiernos, porque del Estado somos nosotros 
los	dueños.	El	gobierno	es	un	elegido	para	que	haga	lo	que	nosotros	queremos.	Y	si	no-
sotros	queremos	no	olvidar,	 los	gobiernos	tienen	que	poner	el	esfuerzo	en	que	así	sea.	
Hay	muchas	maneras	de	no	olvidar.	Hay	que	apoyar	la	educación	y	a	los	que	escriben,	los	
historiadores.	Hay	que	combatir	a	los	malos	que	escriben	mentiras	y	deforman	la	historia,	
minimizan	lo	que	pasó.	Hay	quienes	nos	llamaron	a	nosotros	“curro”.	Ahora	parece	que	
el	“curro”	es	el	que	dijo	que	éramos	un	“curro”,	así	que	todo	tiene	su	vuelta	en	la	vida.	El	
gobierno	que	compone	esos	3	poderes,	si	están	escuchando	al	pueblo	(lo	digo	no	políti-
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camente sino como realidad: ahora estamos en una nueva etapa esperanzadora [por el 
nuevo gobierno de Alberto Fernández])	después	de	haber	pasado	4	años	tremendos	e	insisto,	
no	es	porque	a	nosotros	se	nos	haya	ofendido	y	se	nos	hayan	quitado	espacios	que	perdi-
mos	y	vamos	a	recuperar	sino	que	la	pobreza	en	nuestro	país	es	tremenda.	La	muerte	por	
hambre	es	tremenda	en	un	país	riquísimo.	Así	que	algo	malo	pasó	en	esos	4	años.	Más	la	
deuda externa, ¿no?
En	esta	nueva	etapa	que	comenzamos	se	han	prometido	también,	en	campaña,	algunas	
cosas	pero	sabemos	que	las	van	a	cumplir.	Así	que	los	gobiernos	son	los	que	tienen	que	
responder a la voluntad popular. Porque el soberano es el pueblo. 

En esta construcción de la memoria colectiva, nosotros como te contamos estudia-
mos Comunicación Social, ¿cuáles creés que fueron las estrategias comunicacionales 
que se llevaron a cabo? No sólo en Abuelas sino en los organismos de Derechos Hu-
manos. 
Primero	darle	 visibilidad	a	nuestros	 temas	y	darle	presencia	 visible	a	nuestra	 lucha.	 La	
Plaza	de	Mayo	 se	 transforma	en	un	 lugar	emblemático	hasta	hoy	porque	ahí	nosotros	
desafiamos	los	miedos	que	podíamos	tener.	No	los	teníamos	porque	lo	peor	ya	nos	había	
pasado:	la	vida	de	nuestros	hijo.	Desafiar	a	esa	dictadura	enfrentándola.	Pensaron	que	al	
llamarnos	“locas”	y	“viejas”	y	“déjenlas	que	se	van	a	cansar,	se	van	a	ir	a	llorar	a	su	casa”,	
les	demostramos	que	sí,	lloramos	en	casa,	pero	no	dejamos	de	salir	todos	los	días	y	va-
mos	a	seguir	todos	los	días	buscando	esclarecer	y	que	exista	justicia.	La	memoria	no	debe	
perderse	y	la	verdad	total	debe	saberse.	Es	hacer	realidad	esas	3	palabras	permanente-
mente.	La	institución	que	yo	presido	es	un	laboratorio	de	ideas	permanentemente,	para	la	
educación	de	los	niños	desde	jardín	de	infantes	para	que	ellos	sepan	con	el	lenguaje	más	
dulce	posible	que	acá	hubo	chicos	que	desaparecieron	y	que	hoy	son	hombres	y	mujeres	
y	los	estamos	buscando.	Quizá	alguno	le	diga	a	un	papá	que	duda	“papá,	la	abuelita	que	
hoy	conocí	en	la	escuela	está	buscando	a	su	nieto	de	tu	edad”	y	así	lo	anime	a	pensar.	Y	
si	no	viene	su	hijito	tampoco	sabe	quién	es	y	nadie	puede	vivir	sin	identidad.	Acá	este	la-
boratorio	inventa	y	estamos	en	eso.	Hoy	estoy	viendo	algunos	programas	de	muestras	en	
Alemania,	de	fotógrafos	famosos	que	nos	dan	sus	avales	para	llevar	todo	esto	y	hacerlo	
visible	en	otros	países	del	mundo	(y	en	nuestro	país	también).
Acá	tenemos	13	equipos	técnicos	trabajando,	más	de	80	personas	en	la	Institución	Abue-
las.	Esos	equipos	como	abogados,	psicólogos,	genetistas,	de	administración,	de	prensa	y	
difusión,	etc.,	trabajan	mucho.	Esta	Institución		ya	está	formada	para	que	siga	funcionando	
el	día	que	no	esté	más	ninguna	Abuela	y	seguir	buscando	a	los	que	faltan.	La	manera	más	
importante	es	la	visibilidad:	que	llegue	a	todos	los	rincones.	Por	ejemplo	con	el	deporte	
tenemos	una	relación	hermosa,	con	los	estudiantes	de	todas	las	universidades	y	con	todos	
los	espacios	que	uno	pueda	pensar,	con	los	gremios	que	son	muy	solidarios...	Tenemos	
muy	buena	relación	y	contagiamos	en	ellos	que	también	difundan	la	tarea	de	la	Institución	
Abuelas.	O	sea	que	abarcamos	todo	lo	que	podemos	acá	y	afuera	del	país.	

En esta historia que nosotros estamos reconstruyendo, a nosotros nos interesa pen-
sar en cuáles fueron las políticas públicas que se fueron llevando a cabo desde los 
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distintos gobiernos para favorecer esta construcción colectiva de la memoria. Si tu-
vieras que pensar los hitos más importantes en la historia: ¿cuáles serían las políti-
cas públicas más relevantes?
Cada gobierno en su tiempo las hizo. Después también cometieron errores. Pero por decir 
algo	muy	importante	fue	el	juicio	que	se	hizo	en	la	Argentina,	que	fue	un	desafío	tremen-
do.	No	fue	fácil.	Después	vinieron	las	leyes	de	Punto	Final	y	Obediencia	Debida.	Nosotros	
aceptamos	que	el	presidente	no	nos	dijo	eso	pero	sabíamos	que	estaba	amenazado	y	que	
había peligro de volver a tener a los militares otra vez en la casa de gobierno. Entonces la 
inteligencia	de	los	políticos	a	veces	la	gente	no	la	comprende;	nosotras	no	lo	comprendi-
mos	y	nos	enojamos	mucho.	El	gobierno	de	Menem	por	ejemplo	hizo	muchos	desastres	
de	todo	punto	de	vista:	el	indulto	fue	una	cosa	tremenda.	Pero	creó	la	CONADI	(Comisión	
Nacional	por	el	Derecho	a	la	Identidad)	que	para	Abuelas	es	hasta	hoy	un	bastión.	Ni	ha-
blar	de	Néstor	y	Cristina:	caen	las	leyes	de	punto	final	y	obediencia	debida,	los	reclamos	
que hacía permanentemente para convertir a los centros clandestinos de detención en 
espacios	de	memoria,	nos	entregaron	la	ESMA	(eso	fue	espectacular,	estar	siempre	miran-
do	desde	la	calle	para	allá	a	que	se	nos	abran	las	puertas	y	caminar	dentro	de	ese	lugar	
patético,	porque	realmente	no	sabíamos	si	pisábamos	qué	cosa...),	sus	discursos,	la	ayuda	
institucional a todos los organismos...
Otro	hito	fue	del	pueblo	cuando	salimos	contra	el	2x1.	Creo	que	fue	la	marcha	más	concu-
rrida	y	más	enorme	que	hubo	en	nuestro	país.	

Cómo habla de un pueblo despierto eso... ¿no?
Exactamente.	Y	estábamos	en	un	gobierno	que	era	tremendo.	Debe	haber	más	hitos	pero	
esos	son	los	que	más	recuerdo	porque	fueron	golpes	de	emoción	enormes.	Laburamos	
mucho	los	organismos	de	DDHH	y	colaboramos	en	todo	eso.	Sería	muy	largo	de	contar,	
pero	siempre	estuvimos	ahí	presentes.	Era	un	beneficio	general,	porque	evitar	la	impuni-
dad es impedir nuevos secuestros. 

Nosotros arrancamos a escribir la tesis y a pensarla durante el gobierno de Mauri-
cio Macri. Una de las preguntas que más nos movió e incentivó a hacer esta tesis es 
porqué estábamos hablando nuevamente, como sociedad argentina, si fueron o no 
30 mil. Es una pregunta que nos empezó a picar y por eso queríamos preguntarte: 
¿considerás que hay alguna tensión o algo que no se haya saldado? ¿Qué nos pasa 
como sociedad que hasta hoy este tipo de discursos siguen surgiendo? 
Porque	la	sociedad	está	dividida.	El	gobierno	anterior	[por el gobierno de Mauricio Macri] 
profundizó	esa	división.	Hay	gente	que	dice	que	mentimos,	no	solo	gobiernos	sino	la	gen-
te.	Es	un	sector	que	es	minoritario	pero	es	el	sector	económico	más	fuerte,	el	que	tiene	
mucho	dinero	y	vive	mitad	del	año	acá	y	mitad	donde	está	mejor,	que	tiene	propiedades	
de	todos	los	colores	y	que	no	es	que	no	tenga	sensibilidad	sino	que	no	está	formado.	Está	
metido	en	una	burbuja	y	ahí	vivo	yo	y	los	demás	no	me	importan	nada.	Del	otro	lado	está	
el	pueblo	sufriente,	militante	y	luchador	que	es	el	que	discute	esos	conceptos.	Esta	gente	
está	 influenciada	por	una	prensa	monopólica	que	existió	siempre:	nunca	nos	dijeron	 la	
verdad.	Entonces	está	influenciada	porque	lee	eso	y	lee	los	cholulajes	y	qué	sé	yo	y	viven	
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en	esa	burbuja.	Si	uno	pudiera	encontrar	forma	de	educarlos...	Pero	es	impenetrable	ese	
lugar	por	ahora.	Y	siguen	ahí,	todos	juntos,	unidos.	No	son	muchos	pero	son	fuertes.	El	
resto	del	pueblo	no	tiene	trabajo,	ni	donde	vivir,	ni	comida.	
Lógicamente	esa	división	hay	que	ir	combatiéndola	pero	sanamente,	aclarándoles	a	esas	
personas que nosotros no estamos en contra de pensar distinto. Toda sociedad tiene gen-
te	que	piensa	distinto.	¡No	somos	enemigos!	Se	puede	pensar	distinto	sin	ser	enemigos,	
simplemente tuvo la suerte de nacer en cuna de oro. Todos nacemos iguales, limpitos, 
pero	otros	pueden	nacer	en	un	rancho	sin	agua	y	sin	luz.	Tendrían	que	tener	el	corazón	
abierto	y	agradecer,	pero	sin	olvidarse	del	que	necesita.	Tenemos	que	ablandar	para	ha-
cerlos	más	generosos	y	más	comprometidos.	
Hay	una	brecha	y	esa	brecha	de	a	poco	tendrá	que	ir	limándose	con	el	ejemplo.	Nosotros	
luchamos	ya	hace	42	años	y	nunca	hubo	ofensas	en	nuestras	palabras,	ni	insultos	o	agra-
vios.	Eso	no	sirve.	Verdades	sí.	Y	duelen	porque	son	verdades.	El	respeto	que	tenemos	en	
el	país	y	en	el	mundo	es	por	una	conducta	siempre	igual:	de	caminar	y	querer	el	bien	del	
otro.	Hay	que	enseñarle	a	 la	gente	a	sentirse	de	modo	“lo	otro	soy	yo”.	Entonces	tengo	
que	querer	al	otro,	porque	si	yo	me	quiero...	Se	llegará	en	algún	momento	a	tener	más	
armonía.	Siempre	va	a	haber	diferencias.	Hablo	más	que	nada	de	nuestro	país	porque	en	
el	mundo	las	guerras	y	las	muertes	todavía	existen...	Miles	de	personas	mueren	porque	
tiran bombas, en este momento. Los que gobiernan países enormes e importantes como 
Estados	Unidos	o	China,	Rusia...	Algunos	países	chicos	también	están	armados.	Están	rom-
piendo	el	mundo	porque	todos	esos	inventos	malignos	están	quebrando	la	fuerza	del	aire	
puro,	del	mar	claro	y	sano...	¿Viste	que	hay	una	isla	que	es	sólo	de	plástico?	Eso	ya	te	dice	
todo.	Ya	no	tiene	remedio	pero	si	seguimos	así...	
Yo	creo	que	la	prédica	es	muy	importante,	el	escucharnos	también.	El	hablar...	Personas	
mayores	con	jóvenes	aprendemos	de	ambos	lados.	Yo	tengo	14	nietos	que	están	estudian-
do	o	que	se	han	recibido.	Hablo	mucho	con	ellos	y	discuto	porque	yo	por	ahí	no	acepto	
un	montón	de	cosas	modernas	y	ellos	sí.	Entonces	me	dicen	los	motivos	y	yo	se	los	refuto	
pero	a	mí	después	me	queda	y	a	ellos	también.	

Es parte de la transmisión de la memoria.
Claro,	sí.	Yo	sería	feliz	si	pudiera...	Es	un	sueño.	Cuando	yo	era	chiquita	y	salía	por	Liniers,	
tenía	8	años.	Yo	nací	en	Flores.	Mi	mamá	me	decía	“vas	a	hacer	tal	comprita	en	tal	lugar.	Si	
te	llegás	a	perder	buscá	al	policía	que	te	va	a	traer	a	casa”.	Estoy	deseando	que	vuelva	eso.	
El	policía	era	un	amigo.	Pasaba,	saludaba,	miraba.	Era	un	amigo	del	barrio.	Yo	desearía	eso	
de	nuevo	y	también	que	todos	coman	en	su	casa	en	familia,	en	la	mesa,	a	la	noche	o	al	
mediodía,	cuando	se	pueda.	Pero	eso	de	comedores	y	del	pobre	para	el	pobre...	Me	duele.	
Porque digo, cada vez que se inaugura uno es “qué tristeza”, porque deberían estar en su 
casa	con	mamá	y	papá	y	compartir	la	comida.	Hay	hambre	y	niños	muertos	por	hambre,	
es	una	barbaridad.	Son	sueños	que	tengo	y	ojalá	pueda	verlo	si	los	políticos	cumplen	con	
lo que prometieron.

Volviendo a lo que habías dicho sobre la manera de intentar superar la brecha y la 
importancia de la educación: ¿qué opinás respecto al posible proyecto de ley que 
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circuló hace unas semanas de penalizar aquel que niegue el terrorismo de Estado?
Acá	nosotros	el	año	pasado	en	marzo	presentamos	en	ese	momento,	con	Horacio	Pietra-
galla	que	era	parlamentario	(y	hoy	es	Secretario	de	Derechos	Humanos	de	la	Nación)	un	
proyecto	de	ley	o	más	bien	ideas	para	un	proyecto	de	ley	para	el	negacionismo,	entre	otras	
cosas.	Ese	era	un	aspecto.	Pero	ahora	como	fue	Alberto	y	estuvo	en	Europa	y	se	habló	del	
tema	se	puso	de	moda.	Me	llaman	mucho	por	este	tema	y	digo	esto	que	estoy	diciendo:	
nosotros	ya	lo	habíamos	pensado	antes.	Pero	cuando	el	periodismo	me	pregunta	si	va	a	
haber	clausura	de	la	libertad	de	expresión	les	digo	que	no.	Se	puede	hablar:	yo	si	quiero	
voy	a	la	calle	y	grito	que	Macri	es	un	ladrón	y	nadie	me	va	a	condenar	por	eso	porque	ade-
más	es	cierto.Yo	lo	he	dicho	a	la	prensa:	que	era	un	gobierno	de	ladrones	y	nadie	vino	a	
decirme nada. Entonces no se va a quitar la libertad de expresión, sino de quienes desde 
lugares de responsabilidad emitan estas cosas como que somos mentirosas, que damos 
cifras	que	no	existen,	que	inventamos	a	nietos	que	no	son	nietos	para	determinadas	opor-
tunidades	(¡cómo	si	sacáramos	nietos	de	una	fábrica	de	nietos!).	Entonces	decir	eso	que	
es	mentir	y	tergiversar	la	historia,	para	alguien	que	tenga	una	responsabilidad	política	o	
de	compromiso	fuerte	con	decir	la	verdad,	merece	de	la	sanción.	Merece	que	la	Justicia	se	
haga	cargo.	Que	no	será	más	que	intimarlo	a	que	se	rectifique	o	que	corrija	esas	expre-
siones.	Tampoco	es	una	persecución.	Si	lo	piensa	y	es	una	persona	del	barrio	nadie	lo	va	a	
llevar preso. Pero sí desde lugares de poder como un Presidente, gobernador, ministros o 
secretarios	que	estén	en	la	función	pública.

Sería una política pública a favor de la construcción de la memoria.
Claro,	ahora	 justo	ayer	estuvimos	con	 la	Ministra	de	Seguridad	y	Derechos	Humanos	y	
hablamos,	entre	otras	cosas,	de	este	tema.	Yo	no	soy	abogada	así	que	lo	que	puedo	decir	
es	que	coincidimos	en	las	responsabilidades	de	quién	y	aclarar	bien	de	que	no	va	a	haber	
clausura a la libertad de expresión de ninguna manera.

Mencionamos a Horacio: ¿hay un antes y un después desde el momento en el cual un 
Secretario de DDHH de la Nación es un nieto recuperado? ¿Se sienta un precedente? 
No	es	un	antes	y	un	después	sino	un	orgullo	para	las	abuelas.	Un	antes	y	un	después	es	
cuando	los	encontramos.	Cuando	lo	encontramos	y	vemos	que	esa	persona,	que	tiene	ya	
una	edad...	Porque	tienen	40	y	pico,	pero	los	hemos	encontrado	chiquitos	y	han	ido	a	vivir	
con	su	abuela	y	esa	es	una	cosa	distinta	de	los	que	encontramos	ya	en	edad	adulta.	Es	un	
milagro.	Es	el	milagro	de	ver	hecha	realidad	una	búsqueda.	Para	las	que	nos	tocó	encon-
trarlos	era	recuperar	un	poco	al	hijo	o	a	la	hija	que	no	va	a	volver,	que	han	matado.	Ese	es	
el	momento	más	importante.	
Ese	orgullo	de	que	un	nieto	tenga	un	cargo	importante	quiere	decir	que	tiene	adentro	suyo	
algo	de	papá	y	mamá:	su	fuerza	y	militancia.	También	el	amor	de	nosotras,	las	abuelas,	
todas.	No	sólo	la	de	él,	porque	a	veces	no	existe	la	abuela	porque	murió	o	no	hay	relación.	
Pero	nosotros	somos	las	Abuelas.	Quizá	viniendo	acá	ha	aprendido	nuestra	forma	de	vida,	
¿no?	Nos	guía	nada	más	que	el	amor.	No	nos	guía	el	odio	ni	la	venganza	sino	el	amor.	Lo	
demás	son	palabras	que	hay	que	suprimir	porque	el	odio	hace	mal	y	la	venganza	es	peor	
que	el	odio	todavía.	El	amor	creo	que	construye,	levanta	el	ánimo	y	todo	lo	que	hacés	con	
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amor es bueno. Te podés equivocar, sí. 
Yo	creo	que	muchos	que	han	pasado	por	acá	ahora	tienen	lugares	de	poder,	por	ejemplo	
Juan	Cabandié	que	es	Ministro,	Victoria	Montenegro	que	es	del	Concejo	Deliberante.	Son	
todos	nietos	o	nietas.	Algunos	vinieron	y	nos	odiaban.	Victoria	me	odiaba	y	decía	“¡si	 la	
veo	a	la	Carlotto...!”	y	después	gracias	a	un	marido	muy	bueno	que	le	decía	que	pensara,	
llegó	un	momento	en	el	que	le	cayó	una	ficha.	Le	pasa	a	varios	nietos,	de	repente	ven	con	
claridad que el que los robó pudo haber sido bueno porque no le pegó pero sí le mintió, 
le	ocultó	su	identidad...	En	fin.	Entonces	ahora	ella	es	amor	puro	con	nosotros	y	muy	in-
teligente,	porque	le	salió	de	adentro.	Era	una	chica	que	vos	la	veías	y	si	hoy	sacó	una	foto	
cuando	vino	y	una	de	hoy,	la	de	hoy	es	Marilyn	Monroe	y	la	de	antes,	no	sé,	la	más	fea.	
Porque	estaba	en	la	casa,	condicionada.	En	algún	momento	le	iba	a	salir.	De	golpe	sacó	
su	inteligencia,	su	fuerza	y	ahora	es	una	mujer	que	tiene	una	calidad	política	increíble	y	es	
buenísima. 

Debe ser durísimo enterarte que no sos quien sos. Me imagino que el proceso psico-
lógico de los nietos debe ser enorme.
Sí,	algunos	pasan	procesos	más	largos	que	otros.	A	veces	hay	años	en	que	no	quieren	ni	
ver	a	la	abuela	biológica	y	la	abuela	los	espera	y	les	manda	regalos,	fotos,	etc...	Las	reciben	
y	algo	hace,	pero	tiene	que	pasar	algo	especial	para	que	cambien	en	sí.	De	decir	“estaba	
equivocado,	ellos	son	mi	familia,	mi	abuela,	mi	papá,	me	buscaron”.	Hay	que	rehacer	la	
historia,	la	replican,	la	hablan,	entran	en	su	historia.	Pero	nosotros	acá,	además	para	ese	
tema,	inventamos	hace	ya	como	20	años,	pensando	en	cuando	encontremos	a	los	nietos	y	
los	abuelos	ya	no	estén	vivos,	¿quién	les	va	a	contar	cómo	eran	papá	y	mamá?	Así	que	jun-
to	a	la	Universidad	y	la	Facultad	de	Sociales	y	otros	estudiantes	como	también	con	gente	
nuestra,	un	archivo	biográfico	familiar.	Quiere	decir	que	se	hizo	todo	tipo	de	entrevistas	a	
los	abuelos	más	viejitos,	cartas,	recuerdos,	objetos...	Se	van	juntando	y	cuando	encontra-
mos	el	nieto,	en	una	caja	que	está	en	ese	archivo	que	funciona	en	la	calle	Corrientes,	en	la	
Casa	Histórica	nuestra.	Le	preguntamos	cuando	esté	convencido	y	en	condiciones	el	nieto	
o	nieta	si	quiere	recibir	esa	caja.	Entonces	se	hace	un	acto	acá	con	la	presencia	de	la	fami-
lia	biológica	y	todos	los	nietos	compañeros	y	se	le	entrega.	Se	la	llevan	y	la	van	leyendo,	
mirando, explorando en su casa. 

Se me ocurre, a partir de lo que estás contando, que hay una tensión entre la memo-
ria individual y la memoria colectiva. Hay una voluntad a veces de que no acordarse, 
no recordar, no tener memoria, es más fácil. Es la manera de sobrevivir y seguir. 
También es una estrategia de los gobiernos, ¿no? Optar no recordar.
La	gente	que	olvida	es	más	dominada,	más	dócil.	Por	ejemplo,	si	hubiéramos	escarbado	
en	la	historia	de	Mauricio	Macri	desde	que	la	madre	dijo	que	era	un	mentiroso	y	que	lo	
castigaban.	Yo	creo	que	no	se	recibió	de	nada	porque	es	un	ignorante:	hay	que	averiguar	
si el título se lo compraron. Esas cosas pasaron, con plata se compra todo. Es un tipo ig-
norante,	un	tipo	frívolo,	no	le	importa	nada.	Si	uno	hubiera	podido	tener	un	reflejo	de	los	
que	lo	votaron...	De	otra	persona	y	no	de	que	venga	esto	que	va	a	ser	mejor	que	lo	otro,	
ese es el tema.
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Para vos, ¿qué es lo que nos queda pendiente como sociedad argentina para que no-
sotros en nuestras casas y en todas las casas en general no nos sigamos haciendo las 
preguntas incómodas de “fueron o no 30 mil” o “los derechos humanos son o no un 
curro”? ¿Qué tiene que hacer la juventud o los organismos de DDHH para que esas 
cosas dejen de suceder?
Yo	creo	que	cada	uno	en	el	lugar	que	ocupa	en	la	sociedad	puede	hacerlo,	fundamental-
mente	el	periodismo.	Ellos	son	clave	para	que	las	cosas	no	se	olviden	y	se	comuniquen	a	
la	sociedad.	Hoy	en	día	tenemos	los	celulares	(que	yo	no	sé	manejar	porque	soy	antigua)	
pero	que	te	dicen	lo	que	está	pasando	ahora	en	China.	Ya	no	podés	decir	que	no	sabés	
dónde	queda	China.	Entonces	la	educación,	la	información,	el	periodismo,	los	escritores,	
los	historiadores,	las	escuelas,	las	Universidades...	Ahí	está.	
¿Por qué la gobernadora [por la ex-gobernadora de la Provincia de Buenos Aires, María Eu-
genia Vidal]	dijo	que	las	Universidades	no	sirven?	Porque	cuanto	más	burros,	más	nos	do-
minan.	Más	Universidades	es	más	jóvenes	teniendo	la	oportunidad	de	ir.	Es	la	capacidad	
para	seguir	lo	que	nuestra	vocación	dice.	¿A	quién	le	gusta	ser	herrero?	Es	hermosa,	pero	
hay	que	estudiarle.	Están	las	escuelas	industriales	para	eso.	Cada	uno	tiene	su	vocación.	
La	educación	pero	también	la	literatura	son	importantes.	No	sé	qué	cantidad	de	libros	hay	
escritos sobre la dictadura cívico-militar. Muchísimos. Nosotros mismos tenemos libros de 
Abuelas	que	se	nos	agotan	porque	se	reparten	y	hablan	de	nuestra	historia	pero	también	
las	cuestiones	jurídicas,	institucionales,	etc.	¡Teatro	por	la	identidad!	Con	todo	eso	vamos	
a	conseguir	que	no	se	hable	más	sin	conocimiento	o	solamente	ver	en	la	televisión	mono-
pólica	o	el	diario	Clarín	o	La	Nación;	o	revistas	banales	donde	hay	gente	que	vive	de	lo	que	
hacen	los	artistas.	Esto	último	no	es	malo	pero	no	es	solo	eso	lo	que	hay	que	tener	en	la	
mente:	la	banalidad,	sino	lo	profundo.	Enseñar	a	pensar	profundo.	
Yo	veo	por	mis	bisnietos,	tengo	6.	Son	vivísimos.	Te	cuestionan,	te	preguntan.	Ahora	los	
padres	los	acompañan	más,	no	los	callan	y	les	dicen	que	de	ciertas	cosas	no	se	hablan.	
Les	explican	y	los	dejan	conformes.	Donde	uno	los	calla	les	deja	dentro	una	pregunta,	algo	
raro.	Y	vas	y	lo	averiguás	con	el	amiguito.	

O con el celular.
¡El	celular	ni	hablar!	Tienen	9	meses	y	deslizan	cualquier	pantalla	que	vean.	Agarran	un	
libro	y	hacen	lo	mismo.

En esta construcción colectiva de la memoria, haber acercado la institución de Abue-
las a un gobierno en particular como fue el de Néstor o el de Cristina, ¿creés que 
impactó negativamente en la sociedad? ¿Es algo que puede jugar en contra de la 
construcción de la memoria?
No.	Impactó	para	el	que	nunca	quiso	el	gobierno,	porque	fue	una	cuestión	política,	no	de	
cerebro.	Nosotros	dialogamos	con	todos	los	gobiernos.	Desde	Alfonsín	en	adelante,	cada	
vez	que	tomaron	el	cargo	en	el	gobierno	pedimos	audiencia	los	organismos	para	hablar	y	
presentarles	nuestras	demandas.	Todos	nos	recibieron	y	nos	respetaron.	Y	todos	hicieron	
algo.	Incluso	con	Macri	pedimos	audiencia	y	no	nos	quiso	recibir.	Me	mandó	una	carta	a	
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mí	como	si	yo	fuera	la	reina	de	los	organismos	de	Derechos	Humanos	que	el	Presidente	no	
tiene	tiempo	para	recibirlos	y	que	de	ahora	en	adelante	hay	que	dirigirse	a....	Nos	recibió	
tardíamente	para	nada	porque	fue	una	entrevista	vacía	y	la	hizo	porque	venía	un	presiden-
te	de	otro	país	que	quería	vernos.	¡Y	el	nuestro	no!	Fue	una	cosa	política.	El	diálogo	tiene	
que existir, siempre, con todos los gobiernos, piensen lo que piensen. Siempre nos reuni-
mos.	Entonces	lógicamente	Cristina	y	Néstor	nos	llamaron,	nos	citaron,	nos	convocaron,	
nos	abrieron	las	puertas.	Uno	va	donde	le	abren	las	puertas	y	si	sirve	porque	nos	respon-
den	en	nuestros	requerimentos	con	más	razón.	Cuando	dicen	que	ellos	nos	utilizaron	a	
nosotros	yo	digo	que	todo	lo	contrario:	nosotros	los	utilizamos	a	ellos.	Fuimos	nosotros	los	
que	entramos	en	la	vida	de	ellos	y	ellos	estaban	abiertos.	Habían	sido	militantes	y	yo	siem-
pre	pienso	que	a	lo	mejor	Cristina	en	La	Plata	caminó	con	mi	hija	Laura	(es	un	sueño	que	
tengo,	no	fue	así,	pero	bueno).	De	todas	formas	creo	que	ya	venían	ellos	con	una	convic-
ción	política	muy	clara	y	eso	a	buen	entendedor...	Ojalá	hubiéramos	estado	cómodos	con	
todos.	Pero	digo	claramente:	dialogamos	con	todos	y	nos	respetaron	todos,	menos	Macri.	
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Entrevista   a  Taty Almeida
Jueves 3 de octubre de 2019

Qué es para vos la memoria?
Es lo que no se debe perder. Porque un pueblo que no sabe, que no transmite, que pierde 
la memoria...la pucha, el peligro que corre para que vuelva a ocurrir, en este caso, el ge-
nocidio	que	pasamos	en	la	década	del	setenta	y	parte	del	ochenta.	Entonces	la	memoria	
siempre	tiene	que	estar	presente	y	sigue	presente.	Porque	gracias	a	Dios,	todavía,	y	a	pesar	
de	que	tenemos	mucha	juventud	acumulada,	las	Madres	y	Abuelas,	familiares,	quedamos	
muy	pocas...pero	estamos	tranquilas,	porque	están	ustedes,	los	jóvenes.	Yo	viajo	mucho,	
voy	a	colegios,	a	todos	lados,	y	es	una	satisfacción	tan	grande	el	ver	cómo	la	memoria	está	
ahí.	No	hay	que	perder	la	memoria.	Y	a	pesar	de	que	este	gobierno	a	tratado	por	todos	los	
medios	de	borrarla,	no	lo	ha	logrado,	ni	lo	va	a	lograr.	Ya	les	queda	poco.

Y en esta construcción de la memoria, que empezaron ustedes y seguimos nosotros 
como bien decís vos, qué actores están implicados en esa construcción de la memo-
ria?
Bueno,	todos	aquellos	que	justamente	tienen,	vaya	la	redundancia,	tienen	memoria.	Y	que	
no	solamente	es	por	parte	de	los	afectados	directos.	De	ninguna	manera.	Porque	esto	que	
ocurrió	en	la	Argentina	afectó	a	todos,	a	todos	aquellos	que	lógicamente	tienen	conciencia	
y	que	saben	lo	que	es	un	genocidio,	y	que	comprenden	y	acompañan	aquellas	que	hemos	
perdido	lo	más	preciado	que	tiene	una	mujer,	que	es	un	hijo.	Entonces	yo	creo	que	todos	
son	actores,	los	afectados	directos	ni	hablemos,	pero	los	demás	son	actores	que	acompa-
ñan.	Por	eso	yo	les	comentaba	que	después	de	todas	las	charlas	que	tengo,	al	terminar	me	
dan	las	gracias,	y	yo	les	digo	“no,	gracias	a	ustedes,	en	nombre	de	las	Madres	y	de	los	30	
mil”.	Porque	nosotras	existimos	porque	hay	30	mil	agujeros.

Justamente, esto que decís que hay 30 mil agujeros, por qué pensás que hoy en 
día  nos volvimos a preguntar si fueron o no 30 mil? No puntualmente nosotros, sino 
como sociedad argentina. ¿Por qué nos volvemos a preguntar eso?
Yo	no	sé	si	es	la	sociedad,	sino	los	medios	hegemónicos,	los	medios	cómplices	con	el	go-
bierno.	Porque	a	Macri	y	compañía	no	le	importa.	Fijate	que	uno	de	los	primeros	discursos	
dijo	“ahora	se	les	termina	el	curro	a	los	organismos	de	derechos	humanos”.	Pero	por	favor,	
este	no	se	mira	al	espejo,	porque	con	lo	que	curra	él…	Entonces	son	ellos. 
Y	además,	también,	hay	algo	acá	muy	triste,	y	que	en	su	momento	me	preguntaron	mucho,	
que	no	me	da	rabia,	me	da	mucha	pena,	y	es	que	Graciela	Fernández	Meijide,	madre	de	
un	desaparecido...Dios	mío,	esta	mujer	se	dio	vuelta,	donde	ella	dice	“no,	30	mil	no	son”,	y	
totalmente	afín	a	Macri.	Y	es	eso,	a	la	gente	otra	vez	le	meten	la	duda.	Son	30	mil	y	más.	Y	
aunque	hubieran	sido	1	sólo,	la	lucha	hubiera	sido	la	misma.	Ese	es	el	tema,	y	a	Macri	no	
le	importa,	él	está	en	otra.
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Esto de que la gestión de Macri comienza a atentar contra ciertas conquistas por par-
te del movimiento de derechos humanos, qué rol pensás que juegan los gobiernos o 
el Estado para la construcción de la memoria?
Vos	fijate	que	desde	que	está	Macri	hemos	retrocedido	mucho.	Retrocedido	en	el	senti-
do	de	sentirnos	realmente	injuriadas.	En	el	sentido	de	que	le	han	faltado	el	respeto	a	la	
memoria	de	nuestros	hijos.	Pero	toda	esa	resistencia,	que	cada	vez	es	mayor,	entre	otras	
cosas,	los	juicios	continúan.	Seguimos	condenando	a	perpetua.

Con	respecto	al	Estado,	nosotros	por	muchos	años	gritábamos	“aparición	con	vida,	apa-
rición	con	vida...”,	lo	mismo	que	gritábamos,	en	un	gobierno	constitucional,	por	Santiago	
Maldonado.	Luego,	varios	años	después,	cuando	tuvimos	la	certeza	de	que	nuestros	hi-
jos	estaban	muertos,	aunque	políticamente	siguieran	siendo detenidos-desaparecidos, 
hasta	no	saber	qué	pasó	con	todos	y	cada	uno	de	ellos,	no	obstante	nuestra	lucha	desde	
entonces	se	basa	en	3	patas:	Memoria,	Verdad	y	Justicia.	Justicia	legal,	chicos,	justicia	legal,	
siempre	legal,	jamás	justicia	por	mano	propia.	Vino	el	Dr.	Alfonsín,	mandó	a	perpetua	a	las	
primeras	Juntas...fue	un	juicio	realmente	histórico,	porque	por	primera	vez	civiles	juzgaron	
y	condenaron	a	militares.	Pero	bueno,	no	supo	aprovechar	ese	apoyo	que	tenía,	no	sólo	en	
Argentina,	sino	internacional,	y	metió	las	leyes	de	la	impunidad,	Punto	Final	y	Obediencia	
Debida,	y	nos	mató.	Y	continuamos	nosotros,	por	supuesto,	justicia,	justicia	y	justicia,	y	no	
lo	lográbamos	porque	estaban	estas	leyes.
Hasta	que	llegamos	al	2003.	Y	esto	no	es	partidismo.	Es	una	realidad	histórica.	Por	fin	Nés-
tor	Kirchner,	un	presidente	que	nos	escuchó.	Pero	además,	y	esto	es	lo	importante,	es	la	
primera vez que un presidente tomó a los derechos humanos como política de Estado, no 
de	gobierno,	de	Estado.	De	un	Estado	presente.	Pudimos	anular	las	leyes	de	impunidad	y	
ahí	seguir	con	los	juicios.	La	misma	política	de	Estado	que	continuó	Cristina,	o	sea,	fueron	
doce	años,	doce	años,	Dios	mío,	que	nadie	le	faltó	el	respeto	a	nuestros	hijos,	a	nosotros,	
que	se	cumplieron	todos	los	pactos	internacionales,	la	Justicia	Universal...doce	años	que	
estábamos	bastante	tranquilas.	Y	vino	Macri	y	ahí	tenés,	todos	los	días	y	por	diferentes	
motivos violan los derechos humanos, el de la vida, presos políticos en un gobierno cons-
titucional.	Hay	que	hacer	la	diferencia:	de	democrático	no	tiene	nada	este	gobierno,	pero	
es	constitucional.	Es	muy	serio,	por	todo	el	derecho	al	trabajo,	a	la	salud,	a	la	educación...
todos violados. Un Estado tiene que estar siempre presente, la política de derechos huma-
nos tiene que estar siempre presente.

Siendo que el Estado tiene que estar presente y que los gobiernos alternan, vos con-
siderás que hay algo que no se haya saldado, que no se haya logrado transmitir, o 
qué pasó para que volvamos a retroceder? ¿Qué hay que hacer para que esta cons-
trucción de la memoria llegue a toda la sociedad y no sólo a un estrato determinado?
Es	que	sabés	qué	es	lo	que	pasa,	el	que	no	se	entera,	es	porque	realmente	no	sé,	está	en	
babia,	porque	esa	memoria	está	presente	no	solamente	por	la	presión	de	los	organismos	
y	la	gente	que	acompaña,	sino	en	las	películas,	obras	de	teatro,	novelas,	canciones,	poesía,	
todo	está	ahí,	permanentemente.	Tenemos	cantidad	de	actores,	cantantes,	que	te	expre-
san	 la	memoria,	siempre	presente.	Este	hombre,	Macri	y	compañía,	quisieron	borrar	 la	
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memoria.	Está	la	prueba	de	las	marchas:	los	24	de	marzo,	la	marcha	del	2x1,	por	Santiago	
Maldonado.	No	eran	marchas	partidistas,	era	el	pueblo	que	salía	a	decir	BASTA	MACRI.	Ese	
es	el	odio	que	nos	tienen.	Porque	no	han	podido,	la	resistencia	está	ahí,	es	cada	vez	mayor.	
Ellos	nos	odian,	nosotros	sólo	queremos	Justicia,	nada	más	ni	nada	menos.
La	gente	lo	sabe,	y	te	vuelvo	a	repetir...cuando	vino	Caetano	Veloso	el	otro	día,	la	reacción	
del	público,	ahí	está	la	memoria,	está	en	todos	lados.

Nosotros pensábamos que quizás en esta construcción de la memoria hay una dis-
puta de fondo, una disputa simbólica que hace que a ciertos sectores de la sociedad, 
esta discusión les pase por al lado. Vos crees que exista esta disputa?
Si,	si	les	pasa	por	el	costado	es	porque	no	les	importa.	Estamos	las	Abuelas	y	las	Madres,	y	
cuando ven que a pesar de los bastones, de las sillas de ruedas, seguimos de pie...la pucha. 
Por	eso	yo	le	digo	siempre	a	los	jóvenes,	cuando	están	caídos	y	las	cosas	no	les	salen,	tie-
nen	que	decir	bien	fuerte	“si	las	Madres	pudieron,	por	qué	no	nosotros”,	y	es	una	realidad.

Teniendo en cuenta ciertos retrocesos que vemos en la concepción de la Memoria, 
qué lugar, qué rol ocupan para vos los Espacios de Memoria y el Estado?
El Estado, nulo. Totalmente. Con el Estado no contamos para nada. Pero vuelvo a repetir, 
a	pesar	de	eso...mirá,	la	gente	cuando	viene	de	afuera	y	van	a	la	Ex	ESMA,	a	todos	los	ex	
centros	clandestinos...esto	ya	trascendió,	esto	se	difunde	enseguida.	La	gente	está	entera-
da.	La	gente	que	no	sabe	es	porque	no	le	importa,	y	no	por	falta	de	información.	Tenemos	
los	medios,	que	lógicamente	machacan	en	contra.	Esto	va	de	boca	en	boca,	y	sobre	todo	
los	estudiantes,	los	docentes,	cómo	van	enseñando...yo	he	ido	invitada,	a	segundo	grado,	
tercer	grado,	cómo	los	pibes	me	reciben...y	los	maestros	me	explicaban	el	interés	de	los	
chicos, es una maravilla. Vuelvo a repetir, el que no, es porque no le importa. Pero son los 
menos,	porque	los	vemos	en	las	marchas,	en	tantos	lados...uno	va	y	sabe	que	la	memoria	
no se ha perdido.
La	lucha	de	las	Abuelas	es	una	lucha	esperanzadora.	Ellas	buscan	desaparecidos	con	vida,	
que	son	sus	nietos.	Ahí	tenés:	a	pesar	de	todo,	ahí	siguen.	Y	cada	vez	más	los	chicos	tienen	
más	y	más	inquietudes.	Por	qué?	Porque	los	chicos	se	informan,	porque	escuchan.

Si pudieras decirnos los mayores hitos, logros de los derechos humanos a lo largo de 
la historia, cuáles considerás los momentos históricos más importantes en la cons-
trucción de la Memoria?
Que	pregunten	por	qué	llevamos	un	pañuelo	blanco.	¿Por	qué?	Porque	faltan	30	mil.	Y	de	
ahí	se	deriva	todo.	Es	eso,	lo	que	no	se	pierde.	Las	fechas,	los	24	de	marzo,	cuando	se	ven	
miles de personas que se movilizan. Las baldosas, las baldosas son memoria. La gente 
pasa	y	se	queda	leyendo.	Todo	eso	hace	a	que	la	Memoria	esté	presente.
Resistimos mucho con este hombre...ahora esperamos seguir esta lucha, pero tranquilas, 
con	las	orejas	siempre	paradas.
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Entrevista   a  Clarisa Veiga
Jueves 7 de noviembre de 2020

¿Qué	es	para	vos	la	Memoria?
La verdad es que nunca lo había pensado así, como un concepto para desarrollar. La prac-
tico	diariamente,	pero	si	tuviera	que	definirla	diría	que	es	la	Historia	pero	también	el	pre-
sente.	Sin	lo	que	nos	ocurrió	como	sujetos,	como	sociedad,	lo	que	fuimos	construyendo	
como colectivo, como país, organizaciones, movimientos, como pueblo... No podríamos 
ser	lo	que	somos	hoy.	Pienso	más	en	para	qué	sirve	la	Memoria	también.	Es	también	una	
especie	de	herramienta	de	construcción	para	el	presente	y	para	el	futuro.	

¿Cómo creés que se construye esta memoria colectiva? ¿Qué actores creés que parti-
cipan en esa construcción?
Los	actores	somos	todos	si	consideramos	que	la	memoria	es	colectiva.	Sí	hay	actores	más	
particulares como los gobiernos que llevan adelante o deberían llevar adelante políticas de 
Estado	que	promuevan	esa	memoria;	las	organizaciones	sociales	que	son	las	que	empujan	
a	los	Estados	a	generar	ciertas	políticas	(porque	las	políticas	siempre	son	a	partir	de	las	
demandas	del	pueblo);	los	protagonistas	(que	participaron	de	determinados	hechos	que	
han	modificado	o	intentado	modificar	esa	memoria	e	intervenir	en	la	construcción	social	
diaria).	
En	el	caso	específico	de	Abuelas	de	Plaza	de	Mayo,	la	Memoria	me	remite	a	los	hechos	de	la	
última	dictadura	cívico-militar.	Es	un	hecho	crucial	en	lo	que	es	la	Historia	argentina.	Pero	
la Memoria del pueblo tiene que ver con toda la historia de la Nación, digamos. Si me decís 
los	actores,	teniendo	en	cuenta	la	importancia	que	tiene	la	dictadura	por	lo	trágica	que	fue	
tanto	en	el	país	como	en	el	resto	de	la	región,	los	movimientos	de	DDHH	son	actores	fun-
damentales porque son los que permitieron que esa Memoria se mantenga viva. Ellos exi-
gieron	que	el	Estado	se	haga	cargo	de	esos	delitos	que	cometió	cuando	las	FFAA	se	habían	
apoderado	de	él.	Entonces	creo	que	los	movimientos	de	DDHH,	las	víctimas	y	familiares	y	
todos	los	otros	actores	que	se	fueron	solidarizando.	De	algún	modo	somos	todos,	en	reali-
dad.	Hay	referentes	que	pudieron	capitalizar	o	nuclear	las	demandas.	Los	trabajadores	y	el	
sector	obrero	fueron	los	más	diezmados	pero	todas	esas	luchas	se	fueron	organizando	en	
sindicatos...	Cada	colectivo	aporta	desde	su	perspectiva	y	especificidad	a	la	construcción	
de	esta	Memoria	que	es	de	todos	y	todas.

¿Qué	rol	ocuparía	el	Estado	en	esta	construcción?	
El	Estado	es	fundamental.	No	es	el	único	porque	el	Estado	somos	todos,	además,	es	una	
entelequia.	Pero	es	el	actor	fundamental.	Porque	si	un	Estado	promueve	esa	Memoria	a	
través	de	ciertas	políticas	públicas	que	habiliten	que	no	se	olviden	los	hechos	que	ocurrie-
ron,	que	promueva	la	justicia	para	que	esos	crímenes	sean	investigados	y	juzgados...
Hoy	por	ejemplo	desde	Abuelas	nos	preguntamos	qué	va	a	pasar	cuando	los	genocidas	
cumplan	sus	condenas.	Porque	si	bien	los	juicios	de	lesa	humanidad	llegaron	muy	tarde,	
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ya	ocurrieron	y	algunos	ya	están	cumpliendo	las	condenas.	¿Qué	se	hace	ahora	entonces?	
Es	fundamental	que	el	Estado	garantice	la	transmisión	de	esa	Memoria.	Son	un	montón	de	
políticas que tienen que sostenerse porque sino caemos en el riesgo de repetir lo ocurrido. 
Por	ejemplo,	las	políticas	educativas	para	mí	son	fundamentales,	porque	cuando	acaben	
los	juicios...	¿qué	va	a	quedar?	Bueno,	quedaron	juzgados,	aprendemos	en	la	historia	que	
hubo	una	dictadura	que	tardó	en	juzgarlos	por	impunidad,	que	finalmente	se	logró	dero-
gar	las	leyes	de	Obediencia	Debida	y	Punto	Final	y	se	abrieron	los	juicios	y	fueron	conde-
nados,	pero...	Si	eso	no	se	transmite,	trabaja	y	se	vincula	con	el	presente	todos	los	días	y	
las cuestiones que van ocurriendo, se trunca.

Siendo que un Estado está encarnado por un gobierno que dura 4 y se puede alter-
nar: ¿considerás que hubo un cambio en la concepción y transmisión en la Memoria 
desde la vuelta de la democracia hasta hoy?
Sí.	El	Estado	es	el	garante	de	los	derechos	de	todos	y	todas	y	es	el	que	debería	promover	
las políticas de Memoria. Pero también es cierto que la Memoria es un espacio de lucha 
simbólica.	No	es	unívoca.	Son	muchas	memorias	que	conviven	y	cada	colectivo	tiene	su	
versión o idea sobre lo que ocurrió. En ese sentido si el Estado va promoviendo las polí-
ticas de Memoria también es cierto que en la sociedad ocurren disputas de sentido que 
de	acuerdo	a	la	orientación	que	cada	gobierno	le	dé	a	esas	políticas	va	a	fortalecer	ciertas	
memorias	y	visibilizar	otras	y	viceversa.
Lo	que	ocurrió	obviamente	desde	el	retorno	de	la	democracia	hasta	hoy	es	que	hubo	cam-
bios.	Con	el	Juicio	a	las	Juntas,	que	fue	un	hito	súper	importante	y	permitió	que	se	abriese	
la	construcción	de	la	Memoria	(porque	permitió	que	se	abrieran	otros	juicios),	sin	embargo	
también	instaló	un	discurso	o	relato	sobre	lo	que	fue	la	dictadura	que	estaba	basado	en	la	
Teoría	de	los	Dos	Demonios:	las	víctimas	inocentes	y	las	víctimas	culpables.	Eso	perduró	y	
en	algún	sentido	permitió	que	después	llegaran	las	leyes	de	impunidad,	porque	no	había	
un	conocimiento	cabal	de	lo	que	había	ocurrido	y	las	responsabilidades	de	lo	que	significa	
un	Estado	terrorista	y	una	organización	armada	y	hacer	justicia	como	debe	ser:	citar	al	que	
cometió	el	delito	y	juzgarlo	y	no	desaparecer	personas.	
Gracias	al	sostenimiento	del	reclamo	de	DDHH	y	gran	parte	de	la	sociedad	civil	que	se	fue	
lentamente	enterando	de	lo	que	había	pasado	y	comprometiendo	con	eso...	Como	la	lucha	
de	Abuelas	y	la	búsqueda	de	sus	nietos,	que	fue	un	hecho	importante	porque	implica	al	
Estado	pero	también	a	la	Justicia.	El	Estado	en	sus	3	poderes	debe	generar	políticas	que	
permitan el sostenimiento de la construcción colectiva de la Memoria. 
Son	herramientas	de	la	ciudadanía	para	poder	garantizar	esa	construcción.	Y	el	movimien-
to	de	DDHH	fue	el	que	permitió	y,	en	algún	sentido,	permitió	que	el	gobierno	de	Néstor	
se	animara	porque	el	contexto	social	lo	permitía.	También	el	tiempo,	porque	por	ejemplo	
lo	que	pasó	a	20	años	del	golpe	(que	fue	una	de	las	marchas	más	grandes	de	la	Historia),	
con	muchos	jóvenes	que	habían	nacido	en	dictadura,	no	era	sólo	de	militantes,	era	una	
composición	más	amplia	que	incorporaba	también	a	generaciones	criadas	en	democracia.	
Le	dio	una	visibilidad	que	hizo	mella	en	decir	que	la	dictadura	fue	un	genocidio.	Esas	ma-
nifestaciones	y	construcciones	que	vienen	del	campo	popular	y	no	son	del	Estado	son	las	
que	el	Estado	luego	recoge	y	promueve.	
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Después	vino	Néstor,	derogó	las	leyes	de	obediencia	debida	y	punto	final	y	los	Juicios	fue-
ron una herramienta impresionante para la construcción de la Memoria. Porque la Justicia 
ordena.	Incluso	desde	lo	individual:	por	ejemplo	a	los	nietos,	los	juicios	son	de	un	dolor	
horrible	porque	tienen	un	sentimiento	genuino	con	los	apropiadores	(algunos	a	veces	cor-
tan,	pero	no	siempre),	pero	la	justicia	ordena:	dice	que	esa	persona	cometió	un	delito.	Eso	
ordena	a	nivel	individual	y	para	la	sociedad	también.	De	hecho	el	Derecho	a	la	Identidad	lo	
fueron	construyendo	las	Abuelas	y	tiene	que	ver	con	poder	transmitir	y	ordenar.	El	Estado	
garantiza	derechos	pero	ordena	sociedades	y	dice	qué	está	bien	y	qué	está	mal.	
Otra	de	las	cuestiones	que	fueron	importantes	para	generar	esto	de	la	posibilidad	de	juz-
gar	fue	que,	como	los	nietos	seguían	desaparecidos,	 la	única	posibilidad	de	juzgar	a	los	
genocidas	era	a	través	de	la	apropiación	de	los	niños.	Es	decir,	durante	la	época	de	las	le-
yes	de	impunidad,	el	único	pedacito	legal	para	juzgarlos	era	este.	Porque	era	un	delito	que	
se	seguía	cometiendo	hasta	que	no	cesara.	Eso	fue	también	una	estrategia	que	después	
repercutió	en	la	posibilidad	de	ir	visibilizando.	Porque	si	vos	te	quedás	con	las	leyes	de	im-
punidad	pensando	que	no	podés	hacer		 nada...	Los	organismos	fueron	muy	hábiles	y	se	
mantuvieron	en	movimiento	(al	igual	que	la	Memoria).	No	me	quedo	lamentando	lo	que	
pasó,	sino	que	me	muevo	para	intentar	que	se	revierta	y	no	se	repita.

Hace un ratito hablabas de la construcción de sentido de la Memoria. ¿Pensás que 
hay procesos políticos, económicos o sociales que influyan en esa construcción? 
¿Cómo permiten cierta discusión en relación a las concepciones de la Memoria?
La	Memoria	hace	avances	y	retrocesos.	Tiene	que	ver	con	esto	de	la	lucha	por	los	sentidos:	
qué contamos, quiénes son los protagonistas, qué atributos se les da a cada uno. Los hitos 
fueron	los	Juicios	a	las	Juntas	con	la	Teoría	de	los	Dos	Demonios	a	la	orden	del	día.	Incluso	
dentro	de	los	organismos	el	relato	fue	mutando:	se	fue	reflexionando	sobre	varias	cuestio-
nes	a	lo	largo	de	la	historia.	Después	los	20	años	del	golpe	fue	un	hito	grande,	que	también	
llegó	a	las	provincias	10	años	después.	Porque	con	los	30	años	hizo	efecto	en	el	interior	
del	país.	Yo	hice	una	investigación	con	hermanos	de	desaparecidos	que	entrevistamos	de	
todo	el	país	y	eso	se	 iba	viendo	cómo	también	al	 interior	de	 las	provincias	 llega	mucho	
más	tarde,	porque	también	las	comunidades	son	más	chicas.	El	tema	de	la	mirada	ajena,	
conocerse... El anonimato de Capital permite otras cuestiones. 
La	entrega	de	la	ESMA	fue	un	hito	histórico	también,	como	la	bajada	de	los	cuadros	por	
parte	de	Néstor.	Eso	fue	un	gesto	del	Estado.	No	fue	una	política	sino	un	gesto	que	dio	un	
anuncio sobre lo que se iba a hacer después. Eso, sin todo lo que iba ocurriendo en la so-
ciedad	(como	el	arrepentimiento	de	Scilingo	y	la	aceptación	de	su	participación	en	los	vue-
los	de	la	muerte)	no	hubiese	sido	posible.	Los	sobrevivientes	son	también	fundamentales	
en la construcción de la Memoria: sin ellos no podríamos haber sabido qué pasó o dónde 
están	los	nietos.	No	podríamos	haber	sabido	nada.	Pero	a	ellos	también	les	llevó	tiempo	
poder	hablar.	La	Memoria	está	en	constante	movimiento:	hay	algunos	sobrevivientes	que	
recién	ahora	pueden	hablar.	Cuando	algunos	dicen	que	es	algo	que	ya	pasó	o	que	qué	más	
pueden	decir...	Recién	ahora	hay	gente	que	puede	decir	qué	le	pasó,	40	años	después!	
Es	importantísimo	seguir	trabajando	y	garantizar	que	esa	gente	pueda	hablar.	Deben	po-
der	no	sentirse	juzgados	o	discriminados	y	saber	que	su	palabra	vale	por	sobre	todas	las	
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cosas.	Porque	eso	fue	lo	que	se	generó	durante	los	años	de	impunidad:	la	gente	no	podía	
hablar.	De	hecho	nosotros	lo	vemos	mucho	con	los	nietos.	No	es	lo	mismo	el	que	restituyó	
su	identidad	en	los	90,	siendo	hijo	de	un	“subversivo	tirabomba”	que	un	nieto	que	recupe-
ró	su	identidad	en	el	2005,	2006,	2007	o	2008.	Ahí	era	una	victoria	para	el	pueblo	recupe-
rarlos.	Eran	un	botín	de	guerra:	se	comprendió	lo	que	había	pasado.	Pero	verlos	que	hoy	
algunos	son	dirigentes	políticos	es	muy	emotivo.	(acá es donde se emociona)

En ese sentido, cuando lo entrevistamos a Osvaldo López nos contaba que él había 
hecho trabajos para reconstruir la historia de ciertos barrios que iba tocando puer-
tas y cuando decía para qué estaba tocando la puerta (es decir conocer la historia 
de los militantes del barrio), le cerraban la puerta. Pero que después del hito de Nés-
tor pidiendo perdón en nombre del Estado, volvió a los 3 días a tocar esas mismas 
puertas y la gente las abría. Si eso pasaba entre la gente del barrio, entre testigos, 
no quiero imaginarme para una persona que se vio su cuerpo atravesado por esos 
hechos enfrentarlos.
Esto	que	decís	de	que	el	Estado	legitima	la	palabra	de	quienes	fueron	silenciados	(porque	
esas	personas,	encima	de	ser	víctimas	del	Estado	terrorista	después	fueron	víctimas	del	
silencio	de	una	sociedad	cómplice	y	un	estado	que	no	generaba	ningún	tipo	de	repara-
ción).	Por	ejemplo,	Menem	les	dio	las	leyes	reparatorias,	sí,	pero	eso	a	nivel	simbólico	no	
repercutió	en	esto	que	decimos	de	la	construcción	de	sentidos.	Además	generó	conflicto	
al	interior	de	los	organismos,	porque	una	de	las	razones	por	las	que	se	dividió	Madres	fue,	
además	del	juicio	a	las	juntas,	el	tema	de	las	indemnizaciones.	

Cuando empezamos a pensar nuestra tesina, algo que notamos era que hace poqui-
to volvieron a aflorar discursos en el ámbito público que creíamos que habían termi-
nado su curso. ¿Por qué creés vos que hoy nos volvimos a preguntar, como sociedad 
argentina, si fueron o no 30 mil? ¿Qué pasó?
Es	algo	que	no	termina	de	estar	saldado.	Siempre	va	a	haber	aunque	sea	un	sector	minús-
culo	de	la	sociedad	que	va	a	apoyar	probablemente	lo	que	ocurrió.	Incluso	en	el	nazismo	
pasa,	pero	en	Alemania	hay	leyes	que	sancionan	a	quienes	reivindiquen	el	Holocausto.	Pero	
lo que pasó es que desde el Estado, a pesar de todo lo que se había construido durante el 
kirchnerismo,	se	habilitó	ese	otro	discurso.	Eso	fue	lo	que	pasó,	básicamente.	Volvieron	a	
poner	en	discusión	algo	que	ya	la	sociedad	parecía	que	había	saldado.	Pero,	en	realidad,	
en gran medida podemos decir que sí se saldaron porque cuando ocurrió lo del 2x1 hubo 
una repercusión enorme. Desde el Estado generaron gestos simbólicos, como Néstor ba-
jando	los	cuadros,	recuperando	la	ESMA	y	anulando	las	leyes	de	obediencia	debida	y	punto	
final.	Durante	el	macrismo	hubo	otros	gestos,	como	funcionarios	cuestionando	el	número	
de	desaparecidos...	Y	el	fallo	del	2x1	tuvo	una	respuesta	por	parte	de	la	sociedad	que	fue	
enorme:	eso	muestra	que	no	es	que	el	otro	pensamiento	no	exista	porque	hay	sectores	de	
la	sociedad	que	todavía	reivindican	esto.	Pero	es	el	Estado	el	que	tiene	que	decir	“esto	está	
mal”.	¡Hay	leyes	internacionales	que	desde	la	tradición	jurídica	de	Argentina	se	respetan!	
Un	genocidio	está	mal.	No	se	mata	a	la	gente,	el	Estado	no	tiene	que	desaparecer	personas.	
Todo	eso	está	mal:	lo	dijo	la	justicia	argentina,	la	justicia	internacional...	Y	el	Estado	debería	
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ir en ese mismo camino. El gobierno macrista igual nunca pudo llevar a cabo porque iban 
tanteando	cuán	fortalecido	estaba	ese	discurso	en	la	sociedad	que	se	construyó	durante	
12	años.	Las	políticas	públicas	de	la	Memoria	en	ese	período	fueron	impresionantes.	Y	así	
y	todo,	el	2x1	fue	una	reacción	que	realmente	fue	tranquilizadora	en	algún	punto.	

Yo creo que igual tuvieron bastante efectividad...
Sí,	porque	se	volvieron	a	escuchar	cosas	que	no	se	escuchaban.	Por	ejemplo,	en	el	Debate	
Presidencial	del	2019	al	menos	3	de	6	candidatos	estaban	diciendo	“los	DDHH	son	un	cu-
rro”. 

Incluso pasa dentro de las familias. En nuestro caso, formando parte de familias con-
servadoras, recién con la universidad pública pudimos acceder a otros relatos o dis-
cursos al respecto. Pero cuando mencionamos que trabajamos con esta temática, 
saltan con “ah, pero Sueños Compartidos...”. 
Yo	soy	re	Provincia	de	Buenos	Aires,	de	San	Pedro	y	pasa	lo	mismo,	ese	discurso	de	que	
“está	todo	muy	politizado”.	¡Pero	todo	está	politizado!	Decidir	no	mirar	lo	que	pasa	es	estar	
politizado. Cada uno tiene el derecho a ir para donde quiera, pero no podés negar que la 
política atraviesa todo. 

¿Cuáles	 fueron	 las	 estrategias	 de	 comunicación	 que	 hubo	 tanto	 en	 los	 organismos	 de	
DDHH como en el Estado para transmitir esta Memoria?
El	canal	de	Paka-Paka	y	el	canal	Encuentro	fueron	dos	herramientas	impresionantes.	Zam-
ba	para	mí	es	un	héroe.	Mis	hijas,	sobre	todo	la	mayor,	se	criaron	viéndolo.	Esas	son	polí-
ticas	públicas	de	memoria	que	atraviesan	absolutamente	todo:	la	educación,	la	cultura...	
También	poner	recursos	a	servicio	de	eso,	el	registro	de	los	juicios	y	su	transmisión	son	co-
sas	que	antes	no	existían.	El	archivo	nacional	de	la	memoria	tampoco.	Fueron	infinidades	
de	cosas.	Después	la	reforma	educativa	que	permitió	la	creación	del	instituto	de	formación	
docente	que	el	macrismo	destruyó...	Fue	una	herramienta	de	capacitación	docente	gratui-
ta	y	de	calidad.	Yo	hice	el	profesorado	de	la	carrera	(Cs	de	la	Comunicación)	e	hicimos	un	
trabajo	sobre	eso	y	vimos	cómo	la	posibilidad	de	hacer	cursos	que	no	fuesen	pagos	para	
capacitarse	y	no	por	puntos	era	una	realidad.	Docentes	como	agentes	activos	de	su	profe-
sión	y	no	sólo	transmisores	de	saber.	Ahí	había	una	infinidad	de	cursos	sobre	la	memoria	
para	todos	los	niveles.	Nosotros	desde	Abuelas	trabajamos	un	montón	con	el	Ministerio	
de	Educación.	Todo	lo	que	tiene	que	ver	con	la	búsqueda	de	los	nietos...	Hicimos	micros	
con Paka-paka, hicimos en canal Encuentro lo que pasaba con los nietos restituídos: ¿qué 
pasa el día de después? Porque viene ahí una cuestión de reconstrucción de la identidad. 
En	el	caso	de	Abuelas	veo	cómo	esas	políticas	públicas	lo	que	permiten	es	una	verdadera	
restitución	amena	para	los	nietos	(porque	el	compañero	de	trabajo	entiende	qué	te	está	
pasando,	tu	familia,	tu	amigo	también).	Dejás	de	ser	el	bicho	raro	hijo	de	desaparecidos	
que	no	le	importa	a	nadie.	Eso	se	hizo	gracias	a	las	políticas	públicas,	porque	sino	no	hay	
manera	de	que	toda	la	sociedad	comprenda	el	daño	que	se	causó.	
La	Memoria	es	un	derecho	y	se	va	construyendo.	
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Nos ponemos a pensar, a veces, cómo seguirá la vida de aquellos nietos que recupe-
ran su identidad. Porque algo tan simple como su nombre, de repente, deja de ser el 
mismo. El nombre con el que construiste tu persona ya no es el mismo.
Eso	también	fue	cambiando.	Desde	la	Institución	siempre	se	promovió	que	usen	el	nom-
bre	que	sus	papás	les	habían	puesto.	Pero	la	verdad	es	que	ahora	es	muy	difícil,	porque	te	
encontrás	con	adultos:	ya	no	son	más	chicos	o	adolescentes.	Ahora	son	hombres,	mujeres,	
tienen	profesiones,	hijos,	trabajos...	El	apellido	sí:	la	justicia	lo	que	hace	(salvo	un	solo	caso	
que	ganó	en	la	Corte	Suprema	y	fue	un	retroceso	importante	y	fue	durante	esta	gestión)	
es	rectificar	la	partida	de	nacimiento	porque	la	anterior	es	falsa.	Pero	ahora	pasó	que	se	le	
permitió	a	un	nieto	dejarle	el	apellido	del	apropiador.	Él	quiso	eso,	sí,	tuvo	muchas	dificul-
tades	y	resistencias.	Pero	la	Justicia	en	vez	de	ordenar,	habilitó	que	eso	pase.	
Un	juez	no	puede,	después	de	todo	lo	que	se	ha	avanzado,	permitir	que,	aunque	sea	pedi-
do	por	el	nieto	(y	se	entiende...)	se	quede	con	el	apellido	del	apropiador.	Porque	ni	siquiera	
eran civiles, tenían cercanía con la represión. El tema del nombre es complicado.
Las	Abuelas	van	cambiando	sus	estrategias	y	van	evolucionando	según	va	pasando	el	tiem-
po.	Nunca	se	le	obliga	a	nadie,	a	ningún	nieto,	a	hacer	algo	que	no	quieran.	Pero	los	comu-
nicados	desde	la	Institución	y	demás,	los	hacíamos	identificándolos	con	los	nombres	que	
sus	padres	les	habían	puesto.	Pero	ahora	está	un	poco	más	flexible	porque	el	tiempo	pasa.

Tiene sentido que, en la lucha que dieron y que dan, que el triunfo esté en poder de-
volverles su identidad de forma íntegra. Y esto no es sólo restituirles su historia sino 
también sus nombres porque atraviesan su subjetividad más primaria. 
Sí, pero la identidad es una construcción permanente. Todos la construimos diariamente 
en	relación	con	otros.	Y	ellos	no	es	que	 les	devuelven	una	 identidad,	sino	que	conocen	
una	parte	de	su	identidad	que	desconocían.	Pero	ellos	son	sujetos	constituidos.	Desde	lo	
discursivo,	sobre	todo	desde	lo	institucional,	una	discusión	que	dimos	en	las	últimas	resti-
tuciones	fue	esta.	Quizá,	en	la	búsqueda,	esto	pueda	repercutir	o	generar	rechazo,	por	eso	
también	lo	fuimos	cambiando.
En	 la	búsqueda,	 también,	 la	 sociedad	acompaña	y	eso	habilita	 la	pregunta	a	 los	nietos	
y	nietas.	No	es	casualidad	que	un	montón	de	restituciones	se	dieran	en	el	retorno	de	la	
democracia	y	durante	el	kirchnerismo.	Eso	 tiene	que	ver	con	 las	políticas	públicas	y	un	
contexto	que	lo	habilita.	Porque	si	es	un	horror	ser	hijo	de	desaparecidos,	directamente	ni	
te	lo	preguntás.	Por	más	que	todas	las	noches	te	acuestes	pensando	en	eso,	si	no	hay	con-
diciones,	vos	no	podés	hacerte	la	pregunta.	En	cambio,	si	hay	una	sociedad	que	acompaña	
y	entiende	el	delito...	Te	hacés	la	pregunta,	te	acompañan,	te	animás.	
De	hecho	las	últimas	restituciones	fueron	muy	llamativas.	Porque	el	problema	es	cuando	
están	inscriptos	como	hijos	propios	en	la	gran	mayoría	de	los	casos.	Si	a	los	40	no	te	pre-
guntaste	o	no	te	permitiste	preguntarte	si	fue	o	no	una	adopción	es	muy	difícil.	Por	eso	
apelamos a que quien sepa algo hable con esas personas. Porque en estos casos que te 
nombro,	alguien	del	entorno	les	dijo	y	los	pibes	inmediatamente	fueron	a	Abuelas.	
No	es	sólo	una	cuestión	familiar	sino	la	historia	de	un	país.	Yo	necesito	saber	si	hay	delitos,	
una	familia	que	me	busca	y	demás.	Eso	lo	permitieron	las	políticas	públicas.	Son	casos	que	
muestran cómo desde lo psicológico e individual no estaba la posibilidad de hacerse la 
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pregunta	pero	el	marco	de	contexto	hace	que	alguien	hable.	Sin	las	políticas	públicas	de	
memoria, nada de eso hubiese sido posible. 
Queda	mucho	por	hacer.	El	tema	de	la	transmisión	para	mí	es	fundamental.

Hablando de transmisión: ¿qué rol cumplen para vos los sitios de memoria hoy en 
día?
Son	fundamentales.	En	el	interior,	como	les	decía,	la	memoria	se	construye	diferente	que	
en	las	grandes	ciudades.	Pero	es	la	historia	de	cada	lugar	y	esos	sitios	de	memoria	hacen	
posible que se hable de lo que ocurrió. Muchas veces lo que pasa es que se cree que pasó 
sólo	en	las	ciudades	grandes	pero	no.	Hay	desaparecidos	en	todas	las	ciudades	de	la	Re-
pública	Argentina	y	en	todas	 las	provincias.	El	 terrorismo	nos	pasó	a	 todos:	de	manera	
indirecta o indirecta nos atravesó como sociedad. Esos sitios de memoria cumplen ese rol: 
marcan	un	lugar,	un	sitio,	desde	donde	se	construye	memoria.	Están	llevados	adelante	de	
diferentes	maneras,	pero	para	mí	esa	cuestión	de	la	“memoria	territorial”	es	fundamental.	
Sobre	todo	hoy,	en	épocas	de	redes	sociales.	Esos	lugares	hacen	pie:	“ah,	ahí,	a	3	cuadras	
de	mi	casa,	hubo	un	centro	clandestino”.	Y	de	ahí	empiezan	a	preguntarle	a	las	familias	y	
se	habilitan	nuevos	relatos	y	conversaciones	que	de	otro	modo	no	se	hablarían.	
Además,	gracias	a	las	políticas	públicas,	empezaron	a	ir	los	colegios.	Se	sigue	construyendo	
memoria en esos lugares. Se hacen actividades constantemente. Esos espacios, en la ma-
yoría	de	los	casos,	están	relatados	desde	los	testimonios	de	los	sobrevivientes.	Cada	vez	
van	a	quedar	menos,	pero	esos	relatos	fueron	recuperados	y	son	parte	del	material	de	esa	
memoria	colectiva	que	en	cada	sitio	se	nutre	de	las	múltiples	voces.	A	veces	no	son	sólo	los	
sobrevivientes sino también quienes habitaban los barrios.
Un	nieto,	mucho	después	de	haber	recuperado	su	identidad,	volvió	a	San	Nicolás	donde	
había	nacido.	Tardaron	bastante	tiempo	en	tramitarle	el	DNI,	como	10	o	15	años.	Cuando	
le	dieron	el	nuevo	DNI	él	volvió	a	la	ciudad.	Acá	el	Estado	ordenó,	como	decíamos	antes.	Y	
trató	de	reconstruir	su	historia.	Él	vivía	con	su	mamá,	era	un	bebé.	Tenía	otra	pareja	mili-
tante	con	dos	hijos	más;	a	su	papá	ya	lo	habían	asesinado.	Un	día	bombardearon	esa	casa	
y	mataron	a	todos,	inclusive	a	los	dos	niños.	Fue	una	masacre.	De	hecho	en	los	titulares	de	
la	época	dice	“5	subversivos	abatidos”:	¡contaban	a	los	nenes!	Él	se	salvó	porque	la	mamá	
lo	había	envuelto	y	encerrado	en	un	placard.	Él	volvió	al	tiempo,	entró	a	la	casa	y	preguntó	
si	esa	era	la	casa.	Una	señora	lo	atendió	y	él	le	contó	sobre	el	operativo	que	había	ocurrido	
buscando	más	información.	La	señora	le	dijo	enseguida	“sí,	fue	acá”	y	le	cerró	la	puerta.	
Él	se	quedó	helado.	Después	le	abrió	y	le	contó	que	justo	ese	día	le	estaba	contando	esa	
historia	a	su	nieto	y	le	decía	“¿qué	habrá	sido	de	ese	bebé?”.	Porque	además	estuvo	como	
4 meses internado en el Hospital porque por los gases tuvo problemas. Después se lo lle-
varon	y	lo	adoptaron.	Pero	ahí	él	le	dijo	“ese	bebé	soy	yo”.	Y	ahí	parece	ser	que	inmediata-
mente toda la ciudad se acercó a la casa para ver al bebé que había sobrevivido. La gente 
le decía que eso le había pasado a todos. Porque el operativo se había instalado la noche 
antes	y	se	metieron	en	casas	de	personas	que	ni	siquiera	eran	militantes	o	estaban	en	
contra de la dictadura. Pero ese evento terrible le pasó a toda la ciudad. Nunca lo hablaron, 
quedó	en	el	olvido,	hasta	ese	día.	Y	eso	es	la	memoria.	No	pertenece	a	los	organismos	ni	a	
los sobrevivientes o víctimas: es de todos. 
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Él	siempre	cuenta	que	ese	encuentro	fue	reparador	para	toda	la	gente.	Todos	empezaron	
a	 contar	 su	experiencia	al	 respecto.	 Imaginate,	 fueron	como	4	horas	de	balaceras.	 Fue	
descomunal	y	terrible.	Eso	forma	la	memoria	colectiva	y	está	bueno	que	se	conozcan	y	se	
puedan poner en palabras, porque hace a la memoria de todos.

¿Qué estrategias comunicacionales se pueden desarrollar desde los sitios de memoria 
para no caer en una especie de «museificación” de la memoria? Es decir, que no que-
de solo como “acá pasó esto, estas marcas son esta cosa” como recorrido típico de 
museo. 
Hay	muchas	vertientes	que	abogan	por	que	eso	no	ocurra.	Para	mí	las	intervenciones	pro-
puestas	o	actividades	en	las	que	se	ejercita	la	memoria	son	positivas.	Es	decir,	no	solo	verla	
sino	que	las	personas	puedan	poner	su	memoria	en	juego.	Porque	sino	la	memoria	es	de	
otro, pero es de todos. Podés no ser una víctima directa pero el terrorismo le pasó a toda 
la sociedad. Para mí esas deberían ser las estrategias.
Nosotros	en	 la	Casa	por	 la	 Identidad	de	Abuelas	que	está	en	el	 Espacio	de	Memoria	 y	
DDHH,	si	bien	tenemos	muestras	permanentes	que	cuentan	la	lucha	de	las	Abuelas	y	la	
construcción de la memoria desde la institución, también quiere mostrar la de todos. Para 
nosotras	quizá	es	más	fácil	porque	la	lucha	por	la	búsqueda	de	la	identidad	es	algo	que	si-
gue	vigente.	Hoy	en	día	la	persona	sigue	sin	conocer	su	identidad	y	su	historia,	ese	crimen	
está	presente	hasta	el	día	de	hoy.	La	identidad	sigue	falseada,	sus	hijos	tienen	la	identidad	
falseada	 también.	Pero	 lo	que	 intentamos,	aunque	nos	 falten	 recursos,	es	 trabajar	 con	
Escuelas	y	armamos	actividades	donde	los	chicos	participen.	
En	la	comunicación,	también.	Desde	Abuelas	siempre	intentamos	incluir	a	la	gente:	decir	
que	nos	pasó	a	todos.	No	importa	si	no	pensamos	igual	pero	hay	algo	que	es	un	piso	co-
mún	y	es	algo	que	nos	une.	Nadie	es	mejor	que	nadie,	lo	que	vale	es	charlar	y	contarnos	las	
cosas. Lo que queremos es incluir, no excluir, porque así logramos que la gente se acerque 
también.	Por	eso	la	comunicación	y	el	modo	de	hacer	son	fundamentales.	
Creo que la amabilidad tiene que atravesar toda la comunicación por el principio mismo 
que	ya	dije:	la	memoria	nos	atraviesa	a	todos.	

Cuando entrevistamos a Osvaldo López, un sobreviviente, nos comentaba que para 
él necesitábamos superar el discurso que reducía a los desaparecidos a “víctimas” 
para pasar a uno que reivindique su pasado militante.
Bueno,	pero	ese	era	el	discurso	de	los	80:	se	ocultaba	la	identidad	militante.	De	hecho	las	
Abuelas,	cuando	mandaban	cartas	al	exterior	y	demás,	hacían	un	perfil	de	sus	hijos	e	hijas	
y	ponían	que	tenían	las	mejores	notas	y	que	eran	bautizados,	etc,	todas	la	cuestiones	so-
cialmente	valoradas	y	lo	de	la	militancia	se	oculta.	Porque	tenían	que	luchar	contra	la	idea	
de	“subversivo	tira-bomba”	y	ellas	contra	el	estereotipo	de	“mala	madre”.	

Cuando fue lo de Santiago Maldonado, por ANCOMM fui a cubrir el velatorio. Fui con 
Ana Laura, la redactora. Ella le preguntaba a ciertos vecinos sobre Santiago y los co-
mentarios generales eran una especie de “algo habrá hecho”.
Se reedita todo el tiempo.
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Me acuerdo que hubo algo que a mí me impactó mucho. Los comentarios que lle-
gaban respecto a la madre (porque el abuelo de Ana Laura conocía a la mamá de 
Santiago o algo así) que decían que con su marido sentían, en el velatorio del hijo, 
algo así como “pobre Santiago, mirá dónde se metió». Pero no era algo de los padres 
nada	más	sino	de	todo	el	pueblo.	Eran	pocos	los	que	lo	veían	como	víctima	del	accionar	
represivo del Estado.
Claro,	era	un	loquito	que	por	meterse	ahí	se	ahogó.	Ese	fue	el	discurso	que	instaló	el	Esta-
do,	igual.	Pero	en	la	gran	mayoría	de	la	sociedad	caló	y	la	gente	lo	tomó.	Pero	sí,	es	intere-
sante pensar cómo se reeditan los discursos de la dictadura en otras violencias del Estado 
que	ocurren	hoy.

Acá en Capital Federal, lo de Santiago Maldonado, fue fuertísimo. En el velatorio éra-
mos más personas yendo a cubrir y otras que habían ido desde distintos lugares que 
familiares. 
Con	Nahuel	fue	igual,	fue	un	día	terrible.	Qué	imposibilidad	de	vincular,	¿no?	

Hay algo también en eso de decidir no mirar. Porque también hay algo de negarlo y 
sentirse más cómo así que admitiendo que esas violencias siguen ocurriendo hasta 
hoy. 
Sí,	las	fuerzas	de	seguridad	están	construidas	del	mismo	modo	hasta	hoy.	De	los	militares	
a	la	policía	hoy:	hacer	lo	que	el	poder	económico	de	turno	les	dicta.	
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Entrevista   a  Manuel Barrientos
Jueves 10 de octubre de 2019

¿Qué es para vos la memoria?
Ahí	hay	todo	un	debate,	que	no	se	si	alguno	ya	ha	abordado,	que	es	la	diferencia	entre	
historia	y	memoria.	
Una cosa es la historia, que es el intento de una reconstrucción de ciertos hechos, con do-
cumentación	y	con	ciertos	criterios	científicos	y	cientificistas.	Y	otra	es	la	memoria,	que	es	
una	cuestión	mucho	más	social,	que	tiene	que	ver	en	las	formas	en	las	que	las	sociedades	
recuerdan	y	para	mí	está	siempre	muy	anclado	en	el	presente,	en	las	disputas	del	presen-
te,	en	las	necesidades	del	presente	y	es	el	presente	el	que	resignifica	esa	forma	de	hacer	
memoria. Eso va cambiando.

Y en esa construcción de la memoria en el presente ¿cuáles son los actores que están 
involucrados en la construcción?
Para	mí	está	involucrada	toda	la	sociedad.	Después	hay	actores	que	tienen	un	peso	más	
importante	por	su	trayectoria,	por	su	relación	directa	con	el	hecho	de	que	se	haga	memo-
ria	o	en	el	lugar	institucional.	Es	muy	difícil	igual,	siempre	hay	intentos	de	institucionalizar	
la	memoria	y	es	más	fácil	intentar	institucionalizar	la	historia	que	la	memoria.	Siempre	hay	
que	dejar	que	las	memorias	son	como	más	salvajes,	más	silvestres	que	la	historia.	

¿Qué rol toma para vos ahí el Estado?
Y	yo	ahí	tengo	como	una	mirada	medio	particular.	Para	mí	el	Estado	tiene	que	tener	un	rol	
de,	más	que	de	intentar	cazar	esa	memoria	y	de	canalizarlas,	por	un	lado	de	potenciarlas	
y	de	dejarlas	que	circulen.	
Yo	participo	de	un	sentido	de	la	construcción	de	política	de	la	memoria,	desde	un	lugar	ins-
titucional,	pero	no	dejo	tener	una	mirada	crítica	de	ese	proceso.	A	la	vez	también	elogioso	
de tener un componente crítico. Después si quieren vamos desgranando esa cuestión. 

Entiendo, infiero, que en la construcción de esa memoria es más, como decís vos más 
silvestre, está más en el origen de la sociedad y de los pequeños grupos de la socie-
dad van haciendo para construirla.
No,	por	más	que	quieras	no	podes	tapar	la	memoria.	Justo	ayer	hablaba	con	una	acadé-
mica	y	me	contaba	que	otra	persona	que	es	amiga	mía,	que	es	una	ex	militante	de	 los	
70´,	está	ahora	en	Bolivia	y	había	colaborado	en	el	armado	de	una	suerte	de	mesa	de	la	
memoria	de	Bolivia	y	se	armó	un	documento	para	intentar	hacer	memoria	de	la	historia	
de	Banzer	y	la	represión	de	los	años	60	y	70.	Y	le	decían	muchos	militantes	y	funcionarios	
de	Evo	Morales:	“Sí,	está	todo	bien	pero	acá,	esta	no	es	la	única	masacre	y	es	una	historia	
de	masacres,	y	esta	que	vos	me	estás	contando	es	una	más	y	ni	siquiera	una	de	las	más	
grandes.”
Hará	un	par	de	meses	entrevisté	a	un	historiador	uruguayo	que	se	llama	Aldo	Marchesi	
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que	escribió	un	libro	sobre	tres	experiencias	guerrilleras	de	los	años	60	y	70,	y	él	focaliza	
en	los	Tupamaros	en	Uruguay,	el	MIR	en	Chile	y	el	ERP	en	Argentina.	Un	poco	lo	que	decía	
era	que	por	momentos	él	intenta	cerrar	esa	etapa	de	la	historia	(todos	los	gobiernos,	todos	
los	procesos	siempre	intentan	eso,	hacer	un	intento	de	un	cierre)	y	después	eso	siempre,	
como	la	frase	de	Lanata	“Los	60	me	hincharon	las	bolas,	no	quiero	hablar	más”,	digamos	
eso siempre resurge. El macrismo o Bolsonaro ponen en agenda esas cuestiones desde 
lados	muy	distintos,	pero	Horacio	González	intenta	dar	una	discusión	y	enseguida	es	im-
posibilidad	de	discutir	esos	temas.	Siempre	hay	ciertos	militantes	de	los	70	que	estuvieron	
muy	involucrados,	y	el	debate	fino	de	qué	pasó	y	de	cómo	aprender	de	esas	experiencias	
para no repetirlas sino intentar entender incluso las derrotas, nunca se puede dar. Siem-
pre se va postergando. Porque el kirchnerismo estaba en el poder era el responsable de 
dar	esos	debates,	porque	después	está	el	macrismo,	porque	estamos	en	campaña.	Nunca	
es	el	tiempo	de	dar	ese	debate	de	forma	abierta.	

Y en relación a nosotros, lo que nos viene pasando con las entrevistas, también in-
cluso percibimos que hay diferentes concepciones dentro del mismo lado de la grie-
ta. Sacando a Gil Lavedra que es el único que nos habló directamente del conflicto ar-
mado de los 70, el único y primero en decir “homicidas”, y fue muy categórico sobre 
eso, del otro lado tenemos muchas concepciones diferentes al respecto. Tenemos 
a Osvaldo López que reivindicaba esa lucha y decía “No quiero que nos recuerden 
como las pobres víctimas que desaparecieron, quiero que nos recuerden como per-
sonas que lucharon para cambiar el sistema. No hay que correr el eje de que noso-
tros lo que queríamos era cambiar el sistema.”. Toda nuestra investigación y nuestra 
curiosidad salta en el momento en que volvemos a percibir (nosotros) que vuelven a 
resurgir ciertos debates que creíamos que podrían haber estado saldados. Por ejem-
plo, nos volvimos a preguntar si fueron o no 30.000. Y de esas hubo varias durante el 
gobierno de Macri. Por eso es que nos interesaba pensar cuáles son efectivamente 
las disputas que subyacen a esa construcción para que no se pueda tener una única 
concepción de la memoria. Porque como también vos dijiste, son las memorias.
Es	que	es	un	debate	siempre	abierto.	¿Por	qué	se	va	a	saldar?	Hay	ciertas	cuestiones	que	
decís,	se	saldan	en	los	hechos	de	modo	judicial;	hay	ciertas	cuestiones	que	son	innega-
bles, estuvo todo lo de la muerte, hubo enterramientos clandestinos, hubo desaparecidos, 
hubieron	centros	clandestinos	de	detención.	Que	hubo	torturas,	que	hubo	secuestros…	
Pero	después,	está	todo	abierto.	El	número	es	una	lucha	simbólica.	También	a	veces	es	un	
error…	A	ver,	yo	no	estoy	a	favor	de	los	procesos	de	imponer,	o	sea	que	yo	use	el	número	
30.000	y	lo	voy	a	seguir	usando	y	lo	usaré	siempre,	no	quiere	decir	que	yo	se	lo	imponga	
a	otro,	incluso	estando	desde	el	Estado.	O	sea	yo	puedo	usarlo	desde	el	Estado.	De	hecho,	
lo	hice.	Yo	estaba	en	una	estructura	un	poco	más	compleja	pero	yo	no	puedo	sancionar	a	
otro	porque	no	repita	el	mismo	discurso.	También	estoy	en	contra	de	los	proyectos	que	
quieran	sancionar	el	negacionismo.	Entonces,	son	como	cuestiones	distintas.	¿Pero	estoy	
en contra del negacionismo? Sí. ¿Debato con él? Totalmente. 

Pero no podés negar el negacionismo. 
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No,	y	no	podés	sancionarlo,	no	podés	taparlo.	Tampoco	promoverlo.	

Es cierto que taparlo es un poco hacer lo que hicieron ellos. Tapar los discursos que 
no eran afines.
Y	también	generás	memorias	con	otro	sentido.	Prefiero	que	circule	y	que	se	debata	a	ta-
parlo	y	que	salte	y	resurja.	Pasa	en	todo	el	mundo.	En	Europa,	en	los	diarios	españoles	en	
estos días con el tema del traslado de los restos de Franco. Miles de personas que van a 
saludarlo,	y	no	cabe	duda	que	es	un	genocida.	No	hay	debate.	

Sin embargo, lo hay.
Yo	no	tengo	debate	mío;	pero	los	debates	están.

Y en la construcción de la memoria en la recuperación de la democracia, no solo 
necesariamente ahora, ¿cuáles son las estrategias comunicacionales que podés re-
conocer para construirla? Dentro de los diferentes actores que existen. 
Hago	una	recopilación	bastante	grosera.	Por	un	lado	hay	que	tener	en	cuenta	que	cuando	
se sale de la dictadura, digamos la dictadura sale con cierta debilidad pero tampoco la 
democracia	es	algo	que	está	de	por	sí	instalado	ni	nada	por	el	estilo.	Si	no	entendemos	
que	desde	1930	hasta	1983,	nunca	hubo	un	periodo	de	estabilidad	mayor	a	los	14	años…	Y	
después	también	hay	que	entender	que	no	es	que	desde	1930,	antes	de	1930	poco	había	
gobiernos	democráticos	en	los	que	todos	pudiéramos	participar.	De	hecho	si	uno	piensa	
desde	1916	hasta	1930	tampoco	es	una	democracia	abierta	y	participativa:	las	mujeres	no	
podían	votar.	Recién	en	el	año,	a	partir	de	1949,	se	da.	Si	no	entendemos	eso…	Recién	a	
partir	del	83	se	abre	por	primera	vez	en	la	Argentina	un	período	democrático.	Entonces	
ahí	hay	un	valor.	Que	igual	tampoco	deja	de	ser	una	democracia	restringida	que	tiene	a	la	
mitad	de	los	pibes	pobres.	Entonces	es	fácil	desde	ahora	juzgar,	yo	soy	elogioso	y	crítico	
del	alfonsinismo.	Alfonsin	era	uno	de	 los	pocos	 candidatos	que	estaba	en	contra	de	 la	
autoamnistía que habían dado los militares, pero tampoco es cierto que él quería hacer 
el	juicio	a	la	Junta.	El	no	planteaba	hacer	el	juicio	a	la	Junta.	La	idea	de	que	el	Punto	Final	
y	la	Obediencia	Debida	se	lo	arrancan	los	militares,	el	ocupamiento	de	los	cara	pintada	es	
falsa.	Digamos,	si	uno	mira	los	libros	con	el	qué	decía	Alfonsín	antes	y	en	1983,	él	siempre	
estuvo	y	lo	ha	dicho...	La	idea	de	juzgar	solo	a	las	cúpulas,	la	idea	de	la	Obediencia	Debida,	
siempre	la	tuvo	en	su	cabeza	y	lo	decía	abiertamente.	Y	aún	así,	era	el	único	tipo	que	esta-
ba	en	contra	de	la	autoamnistía.	Y	el	único	con	la	posibilidad	de	realmente	llegar	a	la	presi-
dencia.	Él	no	tenía	en	los	planes	el	juicio	a	las	Juntas,	sino	que	su	primera	idea	era	derogar	
la	amnistía	pero	le	da	un	plazo	a	la	propia	justicia	militar	para	que	juzgue	a	sus	comandan-
tes.	Y	son	Augusto	Comte	y	Emilio	Miñones	-miembros	del	CELS	los	que	ponen	esa	cláusula	
de	“mirá,	si	la	justicia	militar	no	juzga	a	los	comandantes	de	la	dictadura	en	un	plazo	deter-
minado,	pasa	a	un	foro	civil”.	Eso	no	algo	del	alfonsinismo.	Parte	del	núcleo	fundante	del	
alfonsinismo	lo	sigue	sosteniendo.	Empujará	más	o	menos	la	denominación	pero	lo	sigue	
sosteniendo	el	decreto	propio	de	Alfonsín.	Ante	esa	decisión	del	alfonsinismo,	un	poco	lo	
que	hacen	las	víctimas	y	los	familiares	es	aportar	a	esa	teoría	del	perejil.	Si	uno	mira	entre	
el	83	y	el	84,	un	poquito	del	85,	hay	una	mayor	reivindicación	no	necesariamente	de	la	lu-
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cha armada sino de la militancia política de los desaparecidos, que después eso se solapa 
por	los	mismos	familiares.	Se	solapa	ante	la	apertura	de	los	juicios.	Se	apela	hasta	ir	a	la	
victimización	de	los	desaparecidos,	cosa	que	también	está	impuesto	por	el	plano	judicial.	
Hay	una	película	que	para	mí	es	fundamental	que	se	llama	“El	rigor	del	destino”	de	Ge-
rardo	Vallejo.	Actúan	Carlos	Carella	y	Víctor	Laplace,	que	es	el	hijo	de	un	trabajador	rural	
de	Tucumán	(que	es	Carlos	Carella	el	hijo	de	Víctor	Laplace),	que	logra	estudiar	abogacía	
y	se	convierte	en	una	suerte	de	abogado	laboralista	y	después	desaparece.	Y	ahí	hay	una	
reivindicación	muy	fuerte	de	esa	militancia	política.	La	película	es	del	84.	Y	está	“La	noche	
de	los	lápices”	basada	en	el	libro	de	Mariano	Moreno	que	fue	otro	gran	boom	del	cine	que	
suma	a	los	imaginarios	sociales	y	qué	espera	la	sociedad,	y	cómo	la	sociedad	construye	
la	memoria;	ahí	ya	es	“nah,	bueno	eran	chicos	que	reclamaban	por	el	boleto	estudiantil,	
pobres”,	y	se	niega	la	militancia	política.	
Y	esa	memoria	de	lo	político	recién	empieza	a	emerger	a	partir	del	95,	96.	Con	H.I.J.O.S,	
pero	también	H.I.J.O.S.	es	el	resultado	de	un	proceso	social	que	habilita	eso.	La	marcha	del	
24	de	marzo	del	96	y	después	el	gran	pico	se	da	a	partir	del	2001.	La	crisis	social	hace	que	
la caída transitoria del neoliberalismo habilite una reivindicación de esas militancias políti-
cas.	Por	eso	asume	Kirchner	y	toma	como	núcleo	moral	de	su	legitimidad	la	reivindicación	
de	la	lucha	de	los	organismos.	Aparte	también	hay	una	diferencia:	por	ejemplo,	nosotros	
cuando	subíamos	piezas,	cuando	trabajaba	en	el	espacio	memoria,	piezas	contra	el	terro-
rismo	de	estado,	 tenía	30.000	Me	Gusta.	Si	ponías	piezas	que	reivindicaban	 la	 lucha	de	
los	organismos,	tenías...	25.000	Me	Gusta.	Si	ponías	piezas	que	reivindicaban	la	militancia	
política	de	los	desaparecidos,	y	tenías	1.000	Me	Gusta.	Entonces,	una	cosa	es	aunque	se	
haya	construido	por	lo	menos	hasta	el	2015,	incluso	después	también	por	más	que	hayan	
intentado atacar eso, el Nunca Más al terrorismo de Estado genera una legitimidad que debe 
estar	en	el	70%	de	la	población,	que	incluye	a	Gil	Lavedra.	Gil	Lavedra	no	está	del	otro	lado	
de	la	grieta	en	ese	sentido.	La	lucha	de	los	organismos,	y,	debe	estar	en	el	50%.	Ahora,	la	
reivindicación política que no necesariamente es una reivindicación de la lucha armada, 
debe	estar	en	el	5%	que	es	mucho.	La	reivindicación	política	de	los	desaparecidos,	de	la	lu-
cha	de	esa	generación	en	términos	de	más	allá	de	los	métodos,	peleaban	por	una	sociedad	
más	justa,	debe	estar	en	un	30%	y	pico.	Que	es	un	poco	también	el	límite	del	kirchnerismo.	

Lo que me hacías pensar con lo de la reivindicación de los organismos y demás, tam-
bién es un poco cómo pasamos del prestigio total de la lucha de las Madres a la ac-
tualidad, en la que los derechos humanos son un curro. 
Sí	pero	eso	 igual	es	relativo.	La	primera	gran	manifestación	masiva	contra	el	macrismo	
es	“no	al	2x1”.	Queda	claro	que	la	lucha	de	los	organismos	tenía	una	legitimidad	bastante	
mayor	que	los	reclamos	laborales,	que	las	marchas	de	los	movimientos	sociales	y	los	sin-
dicatos,	y	llegan	a	ese	pico.	Recién	en	las	marchas	contra	la	reforma	previsional	del	14	y	18	
de	diciembre	de	2017	se	logra	no	igualar	pero,	qué	sé	yo.	

Sí, lo de Santiago Maldonado también fue enorme. 
Sí, pero por eso porque es Nunca Más al terrorismo de Estado.
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Sí, es cierto. Por eso siempre decimos que nuestras familias -venimos de familias 
más antiperonistas y conservadoras en las cuales ciertos debates no se dieron. Es 
decir yo personalmente, me enfrento a la complejidad de lo que eran los espacios de 
memoria cuando me toca trabajar en la cátedra/comisión de Tere con el Cevallos. Y 
cómo entender la dimensión de lo que era y estaba pasando en ese momento. Decir, 
esta casa está en el medio de la Ciudad y lees los testimonios en los que decían que 
se escuchaban los gritos; y cómo en mi casa yo recuerdo hablar con mi mamá y decir-
le “No puede ser, ¿ustedes no sabían lo que estaba pasando?” y que ella dijera “No, ni 
idea. Nunca se supo, no se sabía”. Y en relación a eso, también tenemos en las entre-
vistas opiniones encontradas. Creo de verdad que mi mamá cuando lo dijo en serio, 
que ella no sabía y que su familia no lo sabía; porque es una familia que no estaba 
atravesada por la militancia de ninguna manera. Todo lo contrario, de hecho. Y como 
quizás a veces es poder introducir en ciertos núcleos algunas preguntas, como esto 
de... Yo llevé a mi casa a partir del paso de la universidad pública ciertas preguntas, 
pero cómo a veces esos debates o preguntas no necesariamente se dan. ¿Cuántas 
personas que conozco de mi edad visitaron la ex-ESMA? Y, no muchas. En general 
todas las que fueron, fueron todas las que son de la facu como que están más em-
papadas del tema o más interesadas. Pero después hay una gran porción de... De mi 
familia no fue nadie. Soy la única que fue a la ESMA y a otros. Porque también eso, 
piensan que la ESMA es el único lugar en el cual se perpetraron violaciones de dere-
chos humanos. Como que ahí también empieza mi pregunta por la construcción de 
esa memoria porque también hay una cosa en la comunicación de lo que pasó, o en 
cómo se transmitió esa memoria que hace que ciertas preguntas o ciertos sectores 
de la sociedad ni siquiera leyeron. Porque no es solo conocer o decir “Bueno sí yo 
estoy en contra de la Teoría de los dos demonios” pero la pregunta por dónde se hizo 
o cómo se hizo, hay algo ahí que hasta hoy -en mi experiencia personal lejana a la 
militancia política- no siguieron esos debates. 
Lo	que	pasa	es	que	en	algunos	casos	no	deja	de	ser	algo	incómodo.	No	creo	que	sea	un	
problema de comunicación. Puede ser que algunos componentes de la comunicación o la 
comunicación institucional de esos espacios no incorpore a cierta gente que podría incor-
porar.	Ahora,	hay	ciertos	sectores	en	los	que	no	es	un	problema	de	comunicación.	O	no	
les	interesa	en	algunos	casos,	en	otros	casos	es	que	les	resulta	muy	incómodo	hacer	esa	
revisión porque implica decir “Estuve equivocado” o “Fui en algunos casos cómplice”.

Implica posicionarse. 
Sí,	eso.	Hoy	pasa	en	un	montón	de	cosas	que	no	es	que	no	lo	ves,	pero	no	lo	jerarquizás.	
O	sea	uno	necesita	ciertos	niveles	de	indolencia,	si	no	no	podes	vivir,	te	volvés	loco.	Hay	
filósofos	como	Simmel	que	ya	en	1900	hablan	de	que	las	vidas	urbanas	son	tan	acelera-
das,	hay	tantos	niveles	de	dolor,	que	uno	genera	anticuerpos,	ve	a	los	otros	y	o	no	los	ve	
o trata de no verlos o los ve como eventuales competidores. Eso también explica lo de la 
dictadura;	también	explica	la	actualidad.	Vos	ves	las	cifras	de	la	CORREPI	y	hay	casos	de	
gatillo	fácil	o	de	violencia	policial	(hoy	mueren	3	pibes	por	día,	4	o	5	no	sé,	hay	cifras	así),	y	
gente	que	muere	de	hambre	o	que	muere	de	frío,	digo	por	momentos	se	visibiliza	y	todo,	
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pero	necesitas	construir	esa	indiferencia.	No	estoy	justificando.	Pero	sirve	para	entender	
también	a	tu	familia	o	a	la	mía	o	a	la	de	quien	sea	en	la	dictadura.	Admitamos	que	después	
es	difícil	hacer	esa	revisión.	También	tenés	miedo,	también	¿qué	haces?	Digo,	hay	miles	de	
cosas	que	se	podrían	haber	hecho	y	que	hoy	podés	hacer,	pero	por	qué	vas	a	llorarte	a	
todas	las	personas...	Digo,	qué	solución	hace	y	qué	no,	llevándote	una	persona	en	la	calle	
a	tu	casa.	Es	complejo.	Y	durante	la	dictadura,	también.	Algunos	disfrutaban,	también	de	
ese sistema de exclusión que permitía ascenso laboral o una suerte de supuesto esquema 
de...	Argentina	estaba	en	conflicto,	hoy	sigue	estando	en	conflicto.	Y	el	triunfo	de	uno	de	
los	bandos	sobre	otro	hace	que	se	genere	cierta	normalización	de	vida	cotidiana. Ahora,	
vos	decís:	¿cómo	normalizamos	si	había	30.000	desaparecidos?	Yo	no	vivía	en	esa	época	
pero	hay	cosas	que	no	son	temas	de	comunicación;	es	más	complejo.
A	mí	lo	que	me	llama	la	atención	es	eso,	cómo	la	sociedad	argentina	que	es	super	diversa	y	
que	no	hay	un	consenso	sobre	la	memoria.	Que	existan	debates	y	tensiones	incluso	dentro	
de los mismo...
Pero	digo,	todas	las	sociedades	son	complejas.	No	es	la	Argentina.	Mirá	España,	mirá	Ale-
mania.	Mira	todo	Europa,	que	hay	grupos	neonazis.	España	Vox	sacó	el	10%	de	los	votos.	
Y	el	PP	que	tiene	componentes	franquistas,	gobernó	un	montón	de	tiempo	y	no	baja	del	
20%.	Y	Ciudadanos	que	es	una	derecha	más	lavada,	la	mitad	de	los	españoles	reivindican	
al	franquismo. 

No tuve la misma experiencia en relación a esto, no fui a los campos de concentra-
ción de Europa. Pero ya hace casi dos años, típica terminé la facultad y me fui al 
sudeste asiático, y estuve en Camboya que tuvo un genocidio atroz de Pol Pot, y no 
sé porqué a mí me dio la sensación de que sí existe un consenso sobre eso. También 
es una realidad que mataron al 70, casi.... O sea, hoy en día en Camboya el 70% de la 
población tiene menos de 16 años. Ahí sí que mataron a todos. Y cuando uno visita 
los centros de -hay una cárcel que está en el medio de la ciudad- que es la ESMA, es 
exactamente lo mismo. De hecho es muy fuerte porque hay un espacio que se dejó 
libre para que la gente lo intervenga, empezó siendo tipo un pizarrón y se terminó 
escribiendo en todas las paredes. Yo estaba con una amiga y lo primero que vemos 
cuando entramos es “Nunca Más”; alguien fue y escribió Nunca Más ahí. Y después 
en otro lado, “¿Dónde está Santiago Maldonado?”. Cómo se empezaron a cruzar los 
derechos humanos en el mundo, no? No sentí que hubiese dudas sobre lo que había 
pasado y era como un repudio generalizado sobre lo que pasó y sobre cómo se cons-
truía esa memoria. La voluntad de- Te decían: “Vos contale esto a todo el mundo, que 
todo el mundo sepa que acá en Camboya pasó esto”. Quizás es una percepción mía...
No	sé	de	Camboya	pero	también	en	otros	 lugares	podés	 llevarte	 la	misma	 impresión	y	
que	esté	lejos	de	ser	así.	No	sé,	en	Austria.	Es	uno	de	los	campos	de	concentración	más	
grandes.	Yo	soy	amigo	del	director	de	ese	espacio	de	memoria.	Y	él	me	dice	que	cuando	
gobierna	la	derecha	o	ultraderecha	en	Austria,	suele	haber	más	fondos.	Porque	las	propias	
reglas de la Unión Europea implican -a ver, los tipos para no ser acusados de negacionistas, 
suelen	destinar	más	fondos.	Y	después	eso	no	quiere	decir	que	el	debate	no	esté.	Los	tipos	
son	de	ultraderecha.	Tal	vez	hay	cosas	que	no	se	animan	a	circular	pero	de	hecho	si	uno	



142

ve	cuando	Macri	gana	las	elecciones,	en	2015,	el	propio	Durán	Barba	decía	que	Macri	era	
de	izquierda.	No	tenía	ese	discurso	tan	fuerte	en	contra	de	la	memoria	de	la	dictadura.	De	
hecho	una	de	las	primeras	cosas	que	hizo	Macri,	fue	ir	a	la	ESMA	en	enero	2016.	En	parte	
porque	venía	Obama	y	demás,	pero	-que	después	terminó	yendo	al	Parque	de	la	Memoria.	
Si	vos	ves	todos	los	grandes	líderes	del	mundo,	salvo	Bolsonaro	y	Trump	ahora,	ninguno	
tiene dudas	de	qué	pasó	en	Argentina;	sean	de	derecha	o	de	izquierda.	Merkel	vino	y	fue	
al	Parque	de	la	Memoria,	Trudeau,	Obama...	Y	de	hecho	esos	países	-estén	gobernados	
por	fuerzas	de	izquierda	o	de	centro	de	derecha-	siempre	sancionan	a	la	Argentina	cuando	
no	cumplen	con	el	juzgamiento.	Pero	eso	no	quiere	decir	que	las	memorias	no	estén	en	
disputa.

Yo creo que tiene que ver también con una idea de institucionalizar la memoria. Sos 
gobierno, desde el Estado podés generar una serie de aparatos y llevar a cabo una 
serie de políticas para reproducir un discurso sobre lo sucedido. Desde hace una idea 
de “Se cometieron atrocidades pero ya es parte del pasado, ahora avancemos. Cree-
mos una nueva sociedad, reconciliemonos” al negacionismo o a la reivindicación de 
la lucha... Creo que tiene que ver con -del lado del Estado y de cómo se instituciona-
liza un discurso. Y de cómo va variando en función del gobierno de turno. Algunos 
están más tiempo y lo logran llevar a cabo con más fuerza -creo yo que el kirchneris-
mo pasó eso. Se reprodujo y se institucionalizó el discurso de los 30.000, la memoria, 
verdad y justicia, y ahora con Macri...
Y también desde la militancia de la juventud. Néstor envalentonando la militancia. 
Sí	pero	en	realidad	eso	es	previo.	Lo	que	él	hace	es	leer	más	allá	después	de	su	relación	
con	los	70,	él	lee	también	el	humor	social.	Si	no	ve	en	el	2001/2002,	hay	una	reivindicación	
muy	fuerte	de	lo	que	pasó	en	los	70	en	la	Argentina,	de	los	organismos.	Él	construye	su	le-
gitimidad	también	en	base	a	la	legitimidad	que	ya	tenían	los	organismos.	De	hecho	hay	un	
montón	de	cosas	muy	equivocadas:	si	uno	ve	las	primeras	declaraciones	de	inconstitucio-
nalidad	de	las	leyes	de	Obediencia	Debida	y	de	Punto	Final	son	del	2001,	después	de	abrir	
el	CABAL.	El	kirchnerismo	no	existía	ahí.	Entonces	ya	hay	ahí	-el	kirchnerismo	construye	su	
legitimidad	en	base	a	eso	y	a	la	vez,	en	la	misma	jugada	termina	reforzando	la	legitimidad	
de los propios organismos. Se termina retroalimentando. Después también tiene que ver 
con	el	éxito	de	ese	modelo.	Si	ese	modelo	funciona	bien	en	términos	económicos,	funciona	
-si	uno	ve	encuestas	de	2011/2012,	encuestas	que	tenían	400	puntos,	la	reivindicación	de	
la	política	de	derechos	humanos,	de	los	organismos,	estaban	en	un	80%.	Cuando	eso	no	
da respuesta, ahí también se empieza a caer un poco todo.

¿Y los organismos para vos qué -los sitios de memoria particularmente- qué rol 
juegan en la construcción de la memoria?
Es	complejo.	Y	de	hecho	ahí	hay	tensiones	entre	memoria	e	historia,	hay	como	muchos	
componentes para tratar. Una cuestión es: cuando se crea el espacio de memoria, los pri-
meros	años	entre	2004	y	2007,	de	ahí	todo	un	proceso	de	retiro	paulatino	de	la	armada.	
A	partir	del	2005	se	hacen	algunas	visitas,	y	a	partir	del	2007	empieza	cierto	trabajo.	En	
2009/2010	se	abren	los	primeros	edificios,	y	la	decisión	que	se	toma	en	esos	años	es	dejar	
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el	ex	Casino	de	Oficiales	-que	es	como	un	centro	de	núcleo	represivo	que	es	donde	estaban	
alojados	los	desaparecidos-	se	decide	dejar	todas	las	paredes	peladas	y	unas	mínimas	in-
tervenciones	con	mapas,	planos	que	había	en	cada	lugar	y	también	ciertas	modificaciones	
-porque	el	espacio	fue	cambiando-	y	testimonios	de	los	sobrevivientes	dadas	en	los	juicios.	
Eso,	nada	más	que	eso.	Eran	tarimas	mínimas,	era	lo	único	que	había.	En	2012/2013	arran-
ca	todo	un	proceso	de	discusión	de	hace	falta	una	apuesta	más	grande	y	hay	una	discusión	
muy	fuerte	ahí	acerca	de	qué	hacer.	Muchos	sobrevivientes	la	mirada	que	tienen	es	“nono	
esto	hay	que	dejar	todo	el	espacio	pelado”,	tal	cual	lo	dejaron	la	armada	cuando	se	va,	que	
no	es	el	edificio	tal	cual	(47.16:	no	se	escucha).	Y	solo	algunas	pequeñas	marcas	que	eran	
testimonio	de	lo	que	ocurrió	en	el	lugar.	Y	hay	otra	mirada	que	finalmente	triunfa	que	es	
la	institucional	que	es	“hay	que	poner	mucha	cartelería,	videos,	mappings,	y	contar	mucho	
más	qué	ocurrió”.	Que	es	lo	que	está	hoy.	Incluso	hasta	habían	en	el	proyecto	algunas	in-
tervenciones	museográficas	más	fuertes	que	ahora	no	quedaron;	la	casa	de	Chamor	-que	
era	el	almirante-,	estaba	en	una	planta	baja,	se	quería	poner	sillas	colgadas	del	techo.	Es	
una	suerte	de	departamento	dentro	del	edificio	y	que	estuviera	todo	invertido,	colgado	del	
techo,	para	dar	una	idea	de	anormalidad	en	la	que	se	vivió	en	esos	años.	Finalmente	no	
cuajó.	Igual	quedan	algunas	intervenciones	mínimas	de	ese	tipo,	en	la	zona	de	la	pecera	
hay	unas	sillas	que	están	mal	puestas	y	pegadas	al	suelo,	como	que	el	visitante	tenga	cierta	
sensación	de	incomodidad	del	lugar.	Y	la	idea	es	transmitir	una	experiencia.	Es	un	poco	lo	
que	buscan	todos	los	museos	del	mundo	hoy,	esa	sensación	de	que	el	visitante	tenga	un	
¿?	(49:07)	Ahora	el	tema	es:	en	líneas	generales,	yo	nunca	estuve	de	acuerdo	con	este	tipo	
de	intervención. 

No sería como una museificación de-
Sí,	que	es	lo	que	se	hizo.	Ahora	también	el	tema	es:	cuánto	saben	las	nuevas	generacio-
nes	en	relación	a	lo	que	ocurrió.	Si	vos	dejás	todo	pelado...	Digamos,	a	mí	las	paredes	del	
ex-Casino, de todos los espacios de memoria, me hablan. Me dicen cosas. Me dicen un 
montón	de	cosas.	Y	tengo	mucha	información.	Y	tengo	un	montón	de	padres	y	madres	
de	amigos	que	desaparecieron	ahí	y	los	tuvieron	detenidos.	O	amigos	tuvieron	detenidos	
desaparecidos	ahí.	 Tengo	una	amiga,	hay	una	brecha	generacional	pero	es	mi	amiga	y	
estuvo	ahí.	Eso	a	mí	me	dice	un	montón	de	cosas.	Ahora	qué	le	dice	eso	a	un	pibe	de	16	
años?	Está	esa	tensión	entre	historia	y	memoria.	Desde	las	memorias,	debería	decirte	un	
montón	de	cosas.	Ahora	si	no	está	el	componente	de	la	historia,	y	a	vos	no	te	resuena	casi	
nada	esa	memoria. 
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Entrevista   a  Diego Guelar
Miércoles 6 de noviembre de 2019

El	primer	dato	que	te	hago	como	reflexión	es	que	la	memoria	y	el	olvido	son	dos	
formas	de	filtro.	El	olvido	es	parte	de	la	memoria.	¿Por	qué?	Porque	de	alguna	forma	evita	
recordar	lo	doloroso.	Esto	naturalmente	es	así.	Esto	me	lo	enseñó	Facundo	Manes.	El	me-
canismo	del	olvido	es	la	antítesis	de	la	memoria	pero	es	también	la	memoria.	Olvidarse	y	
recordar	son	dos	formas	de	recordar.
¿Por	qué	digo	esto?	Porque	en	general	este	mecanismo	tiende	a	diluir	 lo	más	doloroso.	
Entonces	uno	trata,	para	sobrevivir,	para	superar	la	angustia	y	el	miedo	a	la	muerte,	que	es	
el	gran	miedo	que	todos	tenemos,	porque	vamos	viviendo	y	muriendo	al	mismo	tiempo,	
tenemos	la	tendencia	a	usar	ese	filtro	para	reducir	la	angustia. 

En	términos	de	memoria	histórica,	que	es	lo	que	están	investigando,	en	la	memoria	
colectiva	hay	un	componente	de	esto	que	les	digo.	La	Argentina	tiene	un	pasado	muy	trau-
mático.	Cada	10	años	hemos	venido,	los	últimos	setenta	años,	produciendo	una	gran	crisis	
de	los	recuerdos:	1955,	1966,	1976,	1989,	2001,	2018.	Casi	un	relojito	de	una	gran	crisis	que	
es	producto	de	un	tema	no	resuelto	en	la	sociedad	y	que	nos	produce	tanta	angustia	que	
al	querer	resolverlo	nos	olvidamos	que	existe.	Es	un	mecanismo	muy	curioso,	donde	ahí	sí	
el	olvido	nos	impide	enfrentar	el	problema	y	resolverlo,	que	es	la	famosa	grieta. La	grieta	
es	un	fenómeno	de	la	sociedad	argentina.	No	es	el	kirchnerismo	y	el	antikirchnerismo,	ni	
el	macrismo	y	el	antimacrismo.	Desde	el	origen	de	nuestra	nación	(unitarios	y	federales),	
hemos	vivido	engrietados	durante	más	de	200	años.

Yo	recuerdo	lo	contemporáneo	porque	esto	tiene	que	ver	con	algo	así	como	“los cin-
cuenta años	para	atrás	y	los	cincuenta	años	para	adelante”.	O	sea,	tu	contemporaneidad.	
Eso	es	tu	contemporaneidad:	es	más	que	tu	tiempo	físico.	Pero	también	es	tu	tiempo	físico.	
No	es	la	historia.	Los	50	años	para	atrás	tuyos	o	míos,	o	los	cincuenta	años	para	adelante,	
tuyos	o	míos,	es	nuestra	contemporaneidad.	Es	nuestro	tiempo	directo,	no	es	la	Historia.	
Entonces	en	 la	historia	 contemporánea,	 el	 último	gran	 trauma	uno	 lo	puede	ubicar	 en	
la	década	de	 los	setenta,	década	muy	 importante	en	el	mundo	que	tuvo	características	
particulares	en	la	Argentina	pero	que	fue	traumática	y	muy	poderosa.	Fue	la	década	del	
sexo,	droga	y	rocanrol.	Fue	la	única	década	entre	el	sífilis	y	el	SIDA,	porque	el	hacer	el	amor	
estaba	vinculado	a	la	muerte,	por	ejemplo.	Hechos	fundamentales:	la	década	de	la	gran	
emancipación	de	 la	mujer,	 la	generación	de	tu	mamá.	Es	una	década	extraordinaria	de	
energía. ¿Cómo decimos nosotros? Es una década de mierda. En vez de analizarla desde 
la	memoria,	que	incluye	lo	extraordinario	de	las	cosas	que	se	vivieron	por	la	libertad,	la	
rebeldía,	la	capacidad	de	modificar,	el	Mayo	Francés,	toda	esa	extraordinaria	energía	que	
se	desplegó	y	que	tuvo	además	cosas	de	violencia	muy	grande.	Pero	lo	tenés	que	tomar	
como	un	todo.	Hay	que	hacer	un	ejercicio	en	el	que	memoria	y	olvido	hay	que	manejarlos	
sin miedo, superando el miedo.

Ese	gran	trauma	último	no	lo	tenemos	resuelto.	Forma	parte	de	un	dato	de	memo-
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ria	histórica	que	el	miedo	no	nos	permite	procesar,	porque	necesitaríamos	verlo	yendo	
más	allá	de	la	superficie,entendiendo	la	riqueza	de	lo	personal,	de	la	vida.	Entonces,	por	
ejemplo,	tenés	dos	versiones	del	Che	Guevara.	El	Che	que	era	un	hijo	de	puta,	terrorista,	
asesina, etc. O el Che Guevara que era un Dios. No era ni una cosa ni la otra: tenés que 
analizarlo	en	su	contexto	en	una	dimensión	más	compleja.	Lo	simplificaste	y	ahí	mataste	
a	la	memoria.	Porque	no	te	sirve	para	entender	lo	que	le	está	pasando	a	Alberto	Fernán-
dez,	un	tipo	de	60	años	que	la	verdad,	cuando	le	analizás	su	verdadera	historia,	su	mayor	
compromiso	fue	con	Cavallo.	Fue	miembro	fundador	del	partido	de	Domingo	Cavallo.	Y	
ahora	aparece,	la	semana	que	viene,	como	el	Jefe	del	Grupo	de	Puebla,	de	la	izquierda	lati-
noamericana.	¿Pero	qué	pasa?	Se	está	procesando	todo	mal.	No	está	evaluando	su	historia	
en	toda	la	profundidad	de	lo	bueno,	lo	malo,	los	miedos	que	tuvo,	cómo	lo	procesó	para	
sobrevivir, cómo pasó por la derecha, ahora dice ser de izquierda. Lo tenés que ver esto, lo 
tenés	que	analizar.	Porque	sino,	el	juego	del	miedo	a	la	memoria	no	te	permite	procesar-
lo.	Entonces	hay	un	juego	contradictorio	entre	el	Bien	y	el	Mal.	¿Qué	me	olvido	y	qué	me	
acuerdo?	Me	olvido	razonablemente	de	las	cosas	que	a	título	personal	fueron	horrorosas…	
Eso	es,	por	ejemplo,	las	pérdidas:	algunos	muertos	que	te	han	dolido	mucho.	Olvidarse	de	
algunas	cosas	que	te	cargan	mucho	en	el	cuerpo	te	ayudan	a	sobrevivir.	Ahora,	cuando	te-
nés	que	llegar	a	la	dimensión	histórica,	tenés	que	profundizar.	Tenés	que	arremangarte	y	
tener	la	capacidad	de	suprimir	el	olvido	y	hacer	una	memoria	ordenada,	porque	dicho	sea	
hoy,	las	familias	de	los	torturadores	hablen	de	la	memoria	(...)08:02 

Parte 2

¿Qué	es	para	vos	hoy	la	memoria	en	Argentina	en	relación	a	la	última	dictadura	militar?
En	el	marco	de	 lo	que	estábamos	charlando,	es	tan	traumática	que	no	la	hemos	

podido	metabolizar.	No	hemos	podido	entender	cómo	hacer	un	análisis	ponderado,	con	
todas	sus	facetas	del	significado	de	la	década	del	setenta,	porque	estamos	hablando	de	un	
hecho	que	sucede	en	el	contexto	de	los	setentas	en	el	mundo	y	en	la	Argentina.	Entonces	
cuando descontextualizas algo, se te quedan muchas cosas colgando, no entendés la anéc-
dota	local	en	el	marco	del	fin	de	la	guerra	de	Vietnam,	de	la	primera	derrota	muy	grande	
de	Estados	Unidos	(la	gran	derrota	militar	fue	en	la	guerra	de	Vietnam).	Es	quizás	la	única	
gran	derrota	de	un	imperio	militar	que	venía	ganando	todas	sus	guerras	y	que	también	
le agarra la trampa, de mucho temor a perder la guerra con la Unión Soviética, porque lo 
que	ocurrió	en	Vietnam	fue	bancado	por	los	rusos	bancando	a	los	vietnamitas.	Los	chinos	
tenían a Vietnam como un enemigo, aunque nosotros los veamos como chinitos a los viet-
namitas. 

Pero	no,	era	la	guerra	con	la	Unión	Soviética.	Entonces	se	endurecen,	y	dicen	bue-
no,	¿qué	nos	queda?	El	patio	trasero,	América	Latina,	y	hay	golpes	militares	para	evitar	que	
las	guerrillas,	apoyadas	por	la	Unión	Soviética,	tomen	el	control	de	América	Latina.	Si	no	
entendemos	eso	no	entendemos	el	golpe	militar.	Te	quedás	con	si	era	bueno	o	malo	Vide-
la.	O	si	eran	buenos	o	malos	los	Montoneros.	No,	eso	es	un	análisis	que	no	te	va	a	llevar	
nunca a entender qué pasó.



146

Entonces	ese	proceso	complejo,	mundial,	de	la	década	del	setenta,	en	cuyo	mar-
co	ocurre	 la	dictadura	militar,	 en	 la	Argentina	no	ha	 sido	debidamente	procesado.	Por	
eso	podemos	volver	a	que	se	utilice	La	Cámpora,	en	nombre	del	Tío	Cámpora,	aliado	por	
Montoneros, como un revival	mentiroso	de	los	setenta.	No	tienen	nada	que	ver,	Máximo	
Kirchner,	La	Cámpora,	con	lo	que	ocurrió	en	la	Argentina	en	los	setenta.	Si	vos	te	disfrazás	
de	Napoleón,	o	Josefina	la	esposa	de	Napoleón	y	decís	“yo	soy	Josefina”...	No	piba,	no	te-
nés	nada	que	ver	con	Josefina,	ni	con	el	momento	histórico,	ni	nada.	Es	un	ridículo.	Estás	
disfrazada	de	Josefina	Bonaparte.

Entonces	seguimos	discutiendo	los	70,	seguimos	discutiendo	Sarmiento,	seguimos	
discutiendo Borges, seguimos discutiendo Mitre, en vez de integrarnos como Nación. Una 
de	las	cosas	que	te	hacen	una	Nación	es	cuando	enfrentás	que	todo	eso	son	capítulos	de	
lo	que	podemos	 llamar	 la	 “Pasión	Argentina”.	Enfrentamientos	que	tuvieron	razón	y	no	
razón,	pero	que	los	tenés	que	deglutir	en	una	sola	historia. 

En la construcción de esta memoria que vos decís, que conlleva inevitablemente una 
parte de olvido para procesarla y entenderla, ¿qué actores creés o considerás que 
forman parte de esta historia? ¿Es la sociedad toda, son los protagonistas, es el Esta-
do el que tiene un rol principal? Siempre hablando de la memoria colectiva.

No, la memoria colectiva la tienen que dirigir los dirigentes. Sino nunca se procesa. 
Eso	de	decir	“la	culpa	es	de	todos”	es	un	engaño,	no	te	lleva	a	ninguna	parte. Las	socieda-
des	son	los	que	sus	dirigentes	quieren	que	sean.	A	veces	puede	sonar	elitista,	pero	es	así.	
Cuando	vos	juzgás	a	Francia,	a	España,	a	Estados	Unidos,	es	lo	que	hacen	los	dirigentes,	
porque	la	gente	está	cenando,	se	lava	los	dientes,	va	a	trabajar,	le	pega	a	la	mujer	o	le	da	
un	beso...	Son	conductas	que	tienen	casi	en	todo	el	mundo	y	en	todas	las	culturas.	Es	culpa	
de	la	cultura	de	la	gente	llana.	Es	muy	parecida. 

¿Qué	diferencia	a	una	nación	de	otra?	Lo	que	los	dirigentes	hacen	con	las	pasiones.	
Los	pueden	conducir	a	chocar	y	a	destruirse,	a	crecer...en	la	Argentina	no	ha	cuajado	una	
dirigencia que pueda procesar bien la historia, las tres dimensiones de la historia, que son 
pasado,	presente	y	futuro.	Ahora	las	dos	dimensiones	que	vivís	son	pasado	y	presente.	El	
futuro	siempre	es	una	incógnita:	qué	nos	va	a	pasar	a	vos	y	a	mí	en	los	próximos	dos	minu-
tos	es	una	incógnita. ¿Ese	procesamiento	colectivo	quién	lo	hace	para	que	haya	memoria	
colectiva?	La	dirigencia. 
 

Yo	pregono	la	necesidad	de	la	unidad	nacional.	Entender	que	si	no	rompemos	la	
grieta	seguimos	equivocados.	No	va	a	haber	gobierno	de	 facción	que	pueda	superar	 la	
crisis	argentina.	Un	ejemplo	de	alguien	que	lo	intentó	fue	Menem	cuando	le	dió	un	beso	al	
Almirante	Rojas.	El	Almirante	Rojas	era	la	imagen	del	gorila,	del	golpista,	del	antiperonista,	
del	fusilador	de	peronistas.	Menem	era	peronista.	El	jefe	de	los	peronistas.	Al	ir	a	darle	un	
beso	es	decir	reconciliémonos.	Porque	vos	te	reconciliás	con	el	enemigo.	Darle	un	beso	a	
tu	mamá,	tu	novio,	tu	papá,	no	es	la	reconciliación	de	una	gran	batalla.	Entonces	la	socie-
dad	no	está	capacitada,	y	todavía	Alberto	Fernández,	que	ya	le	ganó	a	Macri,	lo	sigue	piso-
teando, en vez de ver cómo arregla con Mauricio cómo salimos de este quilombo. Porque 
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Macri	es,	de	alguna	forma,	el	jefe	de	la	mitad	de	la	sociedad.	Mitad	de	la	sociedad	estamos	
condenados	al	default,	a	la	inflación,	y	a	otro	desastre	que	lo	involucra	al	propio	Alberto	
Fernández. 

Entonces	esa	famosa	frase	de	que	de	los	laberintos	se	sale	desde	arriba,	porque	vos	
desde	arriba	ves	cuál	es	la	salida.	De	adentro	nunca	podés	salir.

Claro, y en la construcción de esta memoria también hay una grieta: que nunca hay 
una sola memoria.

Exacto,	esa	grieta	de	considerar	que	en	la	memoria	hay	buenos	y	malos,	profundiza	
la	grieta:	están	los	herederos	de	los	buenos	y	los	herederos	de	los	malos.	Los	que	piensan	
como	uno,	los	que	piensan	como	otro,	y	nos	seguimos	peleado. No	construimos	nación. No	
construye	un	ente	superador	de	la	comunidad	que	puede	mirar	por	encima	del	laberinto.
 
Claro. De hecho lo vemos en el resto de las entrevistas. Incluso lo pensamos cuando 
empezamos a indagar en este tema, que con lo cambios de gobiernos se va difun-
diendo y construyendo una memoria de manera diferente. No es la misma la memo-
ria que se fue construyendo durante los gobiernos kirchneristas que la memoria que 
se construyó durante el macrismo. No porque una sea mejor que la otra, sino porque 
son diferentes.

Porque	quieren	construir	una	memoria	facciosa.	En	vez	de	una	historia	única,	don-
de	vos	pudiste	estar	de	un	lado	o	del	otro.	Pero	finalmente	la	Nación	es	una	sola.	Entonces	
la	 facciosidad,	 la	grieta,	como	la	quieras	 llamar,	hace	que	nunca	tenés	suficiente	fuerza	
colectiva	como	para	superar	una	crisis	profunda,	histórica	como	la	que	vive	la	Argentina.

Una	vez	que	la	superaste,	sí	podés	tener	luchas	entre	partidos,	elecciones,	putear…	
Uruguay	no	tiene	conflicto	nacional.	Entonces	los	candidatos	se	pueden	putear	y	al	otro	
día	no	pasa	nada.	Está	por	ganar	la	elección	Luis	Lacalle	Pou.	Va	a	asumir	en	marzo.	No	hay	
ningún	apuro,	no	hay	problema,	no	va	a	haber	pasado	nada	en	Uruguay.	Va	a	haber	una	
temporada	mala	pero	Uruguay	no	está	esperando	nada	especial.	Sigue	como	todos	 los	
días.	No	va	a	cambiar	la	inflación,	los	sueldos	van	a	seguir	haciendo	su	tarea,	algunos	más	
contentos,	otros	más	tristes.	Pero	no	tienen	una	crisis	para	superar.	Entonces	vos	te	podés	
pelear,	decir	“no,	esto	es	una	porquería,	es	un	ladrón”.	Terminan,	se	dan	un	abrazo,	y	listo.	
Uruguay	superó	esa	grieta.	Nosotros	estamos	engrietados	desde	que	nacimos.	Y	nunca	
lo	superamos.	Por	eso	somos	una	pre-nación.	Este	es	el	dato	fundamental	de	la	memoria	
argentina.	Somos	una	nación	frustrada;	una	nación	que	no	llegó	a	construirse.	Entonces	la	
facciosidad	le	gana	a	la	nación. 

Entonces	no	hay	forma.	¿Qué	le	va	a	pasar	a	Alberto	Fernández?	No	tiene	ninguna	
capacidad,	está	muerto	de	miedo,	no	construye	el	equipo,	está	diciendo	pelotudeces,	se	
fue	a	México.	El	problema	del	miedo	es	que	te	ciega.	Es	el	miedo	a	la	muerte.	El	miedo	al	
fracaso	es	como	el	miedo	a	la	muerte	en	la	vía	pública.	Entonces	está	con	tanto	miedo.	En	
la	Argentina,	salvo	Cristina	que	quiere	que	le	vaya	mal,	el	90%	queremos	que	le	vaya	bien.	
Ojalá	sea	un	gran	presidente,	porque	sino	nos	vamos	todos	a	la	mierda.	No	está	escuchan-
do eso no porque es un mal tipo, sino porque tiene miedo.
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Vos me decías de la necesidad de la reconciliación para superar la grieta. ¿Vos no 
creés que lo que fueron los Juicios a las Juntas, la Amnistía, todas estas políticas que 
dió el Estado a nivel historia argentina, no fueron intentos, no sé si de reconciliación 
con los militares, pero sí de intentar cerrar esta historia?

Yo	 creo	que	 los	últimos	dos	 intentos	 serios	de	evitar	 la	 grieta	 fueron	Alfonsín	 y	
Menem.	Con	distintos	métodos,	pero	los	dos	intentaron	seriamente	romper	la	Argentina	
engrietada.	Pero	efectivamente	fracasaron.	Entonces	ganó	la	Argentina	engrietada.	Si	hu-
biera	funcionado	el	intento	de	Alfonsín,	nos	hubiéramos	constituido	en	Nación.	Y	entonces	
la	pelea	hubiera	sido	anécdota.	O	si	hubiera	funcionado	el	intento	Menem.

Ya	los	que	vinieron	después,	hubo	un	intento	muy	primario	que	fue	el	de	Duhalde.	
Duhalde tuvo un intento de unidad nacional, mezcló gente, apagó una cosa que estaba al 
borde	de	estallar,	pero	duró	poquito	y	se	extinguió.	Fue	una	llamita	muy	breve.	Un	tipo	que	
tenía	la	misma	intención:	Duhalde	expresaba	la	misma	intención	que	Alfonsín	y	Menem.	
Pero	cortito,	muy	pobre,	fue	un	año	y	medio.	Y	no	le	aguantó	el	cuerpo.	Él	me	lo	explicó:	
se	estaba	muriendo,	no	daba	más.	Estaba	perdiendo	el	equilibro,	se	caía,	se	estaba	que-
dando ciego, perdía aceleradamente la vista. Físicamente no pudo sostener esa tensión 
para	mantener	un	dato	de	unidad.	Él	nos	evitó	una	guerra	civil.	Algún	día	se	lo	vamos	a	
reconocer. 

Y	después	llegó	Kirchner.	Que	con	toda	su	experiencia	histórica	desde	los	setenta,	
los ochenta, los noventa, principios de siglo, podría haber hecho una síntesis. No la quiso 
hacer,	prefirió	especular	con	la	grieta.	Dijo:	la	sociedad	engrietada	me	conviene,	yo	gobier-
no,	soy	poder	en	la	argentina	engrietada.	Y	seguimos.	Y	se	vino	Macri,	que	se	confundió	
también.	Hubo	una	oportunidad	de	hacer	una	unidad	nacional	y	no	la	hizo.

Claro, de hecho durante el gobierno de Macri hubo varios funcionarios que hicieron 
declaraciones, por lo menos polémicas, diciendo que no fueron 30 mil. Fuertes decla-
raciones…

El gobierno de Mauricio, el PRO no pudo hacer una síntesis de la historia, no la pudo 
hacer.	No	estuvo	en	condiciones.	No	de	mala	fe,	no	estuvo	en	condiciones.	Argentina	tiene	
pendiente	eso.	Tenemos	pendiente	eso,	y	seguiremos	fracasando.	Hoy	desgraciadamen-
te,	sin	alternativa	que	no	sea	el	fracaso.	Porque	no	tenemos	una	dirigencia	para	hacer	la	
unidad nacional.

Qué importante que es pensar la memoria, pensar estos hechos históricos relativos 
a la construcción de la memoria, pero no posicionarte de un lado o del otro.

Tenés	que	tener	un	enorme	coraje.	Imaginate	Alberto	y	Mauricio	acordando	un	go-
bierno	de	unidad	nacional.	Yo	creo	que	ninguno	de	los	dos	tiene	esa	grandeza	para	decir	
“señores,	tenemos	que	enfrentar	otro	default,	la	hiperinflación,	la	pobreza”...	Lo	tenemos	
que	hacer	todos	juntos,	tengo	que	abrazar	a	mi	enemigo.	Si	lo	abrazo,	deja	de	ser	mi	ene-
migo. ¿Me animo a hacerlo? No. Entonces, ¿qué hago? Lo demonizo. Creo que mi negocio 
es	demonizar	a	quien	está	enfrente.	Y	no	tengo	fuerza	para	hacerlo.	Pero	la	verdad,	lo	que	
no	tengo,	es	justamente	eso:	no	tengo	fuerza	para	abrazarlo. Entonces	me	quedo	con	la	
facción.	Porque	en	última	instancia	me	banco	eso.	Después	lo	explicaré:	me	cagó	el	impe-
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rialismo,	me	cagaron	los	banqueros,	los	empresarios.	Está	la	doctrina	de	la	explicación	del	
fracaso.	Lo	que	tenemos	que	hacer	es	juntar	fuerzas.	Si	estamos	en	una	situación	endeble	
tenemos	que	trabajar	juntos.	Y	en	la	Argentina	aparece	el	procesamiento	de	la	memoria.	
Venimos	reiterando	la	faccionalidad	y	por	lo	tanto	no	acumulamos	suficiente	fuerza	para	
que	la	sociedad	salga	de	su	crisis.	Y	repetimos	cada	10	años,	casi	como	relojito:	1955,	1966,	
1976,	1989,	2001,	2008	(que	fue	la	crisis	que	se	llevó	puesto	a	Kirchner	y	lo	mató)	y	el	2018	
se lo lleva puesto a Mauricio.

Y en esto que me decís, pensando en experiencias similares de conflictos y enfrenta-
mientos internos... ¿Vos creés que por ejemplo en Alemania, con el Holocausto, o en 
Camboya con el genocidio, sí existió esa superación en la historia para poder cons-
truir una memoria colectiva?

Es	fundamental	el	reconocimiento,	desde	el	punto	de	vista	de	la	Alemania	Demo-
crática,	de	lo	que	hizo	con	el	nazismo.	¿Cuál	es	el	conflicto	que	tienen	Japón	y	China?	Japón	
no le pidió disculpas a China por el tremendo proceso destructor que causó Japón inva-
diendo a China durante la Segunda Guerra Mundial. China le pide a Japón que pida perdón, 
que	aparezca	un	primer	ministro	ante	la	televisión	y	diga	“le	pido	perdón	a	los	chinos	por	el	
desastre	que	hicimos”.	Está	pendiente.	Por	eso	es	una	relación	tan	complicada	entre	Japón	
y	China.	Porque	falta	eso.	Japón	tiene	un	monumento	a	los	héroes	de	guerra;	a	los	tipos	
que	fueron	criminales	de	guerra	se	los	honra	todos	los	años	en	Japón.	Es	como	si	Alemania	
hiciera	un	monumento	de	honor	a	Hitler,	Goebbels,	Goering.	Está	pendiente.	Y	vaya	uno	a	
saber si no produce una tragedia por estar pendiente. Es una herida no cerrada.

Y pero acá en Argentina, ¿eso no lo hace Néstor Kirchner cuando pide perdón en 
nombre del Estado?

No,	porque	él	se	quiere	apropiar	del	Estado	y	está	mostrándole	a	la	dirigencia	de	
que	él	fue	el	que	hizo	la	mayor	fuerza.	Pero	el	que	lo	hizo	fue	Alfonsín,	que	fue	el	que	llevó	
a	las	Juntas	Militares	a	juicio.	Ignora	eso.	Él	hace	una	suciedad.	Era	un	faccioso	Kirchner.	
Alfonsín	hizo	un	gran	intento	que	incluyó	en	determinado	momento	las	leyes	de	Obedien-
cia	Debida,	que	eran	los	responsables	los	grandes	jefes	y	no	los	ejecutores	menores.	Es	
un	intento	mal	hecho,	seguido	con	lo	que	hizo	Menem	de	acelerar	el	indulto	a	los	jefes.	
Tendría	que	haber	esperado	10	años	más.

Hay	que	reconocer	el	olor	de	las	heridas:	no	podés	tirarlo	con	liviandad.	Por	eso	es	
cuando	yo	te	digo	que	el	olvido,	a	título	individual,	es	importante.	Yo	trato	de	olvidarme	del	
dolor	de	mi	ex	esposa,	Regina.	Es	un	dolor	terrible.	Y	me	ayudó	Viviana	a	recuperarme.	La	
mujer	de	mi	vida	me	salvó	la	vida.	Pero	eso	es	en	lo	individual.	En	el	proceso	colectivo	tenés	
que	mirar	a	la	historia.	De	frente.	Aunque	te	desgarre.	Sino,	no	te	podés	hacer	el	boludo.	
Y	en	lo	individual	es	como	hacerse	el	boludo,	olvidarte	de	las	cosas	malas,	lo	que	te	da	la	
posibilidad	de	vivir,	de	disfrutar.	El	olvido	a	título	individual	es	un	muy	buen	mecanismo	
de	la	memoria.	Porque	te	ayuda.	En	una	sociedad,	tenés	que	enfrentarla,	sin	miedo	y	con	
crudeza	y	gran	generosidad.	Eso	es	lo	que	nos	está	faltando,	que	lo	tienen	que	hacer	los	
dirigentes.	No	es	el	Estado.	Son	los	dirigentes,	la	Iglesia.	La	dirigencia	de	un	país	tiene	que	
asumir	que	en	Argentina	inocente	no	hubo	nadie. Entonces	todos	tenemos	que	hacer	un	



150

mea	culpa.	Pero	como	dirigente,	sin	echarle	la	culpa	a	todos.	Somos	responsables.	Quiero	
dejar	que	esto	siga	pasando.	Entonces	me	abrazo	con	el	otro,	constituyo	unidad	nacional,	
constituyo	un	programa	de	reconstrucción	de	Argentina,	y	digo	“nuestros	héroes	son	to-
dos	héroes”.	Aunque	se	hayan	matado	de	un	lado	y	del	otro.	Son	héroes	de	la	Argentina	
Dorrego	y	Lavalle,	aunque	Lavalle	lo	haya	fusilado	a	Dorrego.	Y	la	historia	demuestra	que	
Lavalle	nunca	se	perdonó	haberlo	fusilado	a	Dorrego.	Son	dos	héroes	de	nuestra	historia,	
la	misma	historia.	Y	lo	son	Rosas	y	Urquiza,	y	lo	es	Alberdi	y	Sarmiento. 

Entonces	tenés	que	hacer	ese	esfuerzo.	Después	podemos	tener	nuestra	opinión,	
te	puede	gustar	uno	más	o	menos.	Pero	somos	una	historia,	una	historia	enorme.	Este	país	
tiene	más	que	suficientes	elementos	históricos,	sociales,	individuales,	las	grandes	inmigra-
ciones, somos una enorme nación. ¿Por qué tranzamos? Porque no tenemos la grandeza 
de	funcionar,	de	mirar	al	pasado	y	al	presente	para	proyectar	un	futuro	mejor.	Entonces	
no	estamos	haciendo	el	ejercicio	de	memoria.	Estamos	haciendo	un	ejercicio	de	miedo	a	la	
memoria.	Y	de	repetición	del	error. 

Y para que no se repitan estos hechos… porque mucho de lo que sacamos de las 
otras entrevistas es que lo que la memoria cumple en Argentina es la función activa 
de recordar lo terrible que fue el pasado para que no se repita en el futuro.

Eso	está	bien	porque	es	parte	de	un	ejercicio	de	la	memoria.	Ahora	cuando	a	eso	le	
ponés	faccionalidad,	decís	que	unos	son	buenos	y	otros	son	malos. Y	lo	que	tenemos	que	
entender es que el golpe militar es parte de la historia argentina, igual que Montoneros. 
Nos	equivocamos	todos.	Tenemos	que	superar	este	drama. Por	eso	es	que	ahora	todos	
los	viejos	presos	de	 la	dictadura	militar,	hay	que	mandarlos	a	 la	casa.	Basta	de	prisión.	
Porque	sino	hay	algunos	que	los	reivindican	como	héroes	y	otros	que	dicen	que	se	pudran	
y	se	mueran	en	la	cárcel.	Entonces	en	un	momento	hay	que	dar	vuelta	la	página	y	cerrar	
el	libro.	Pasó	mucho	tiempo. 

Pero parece que necesitamos más tiempo para procesarlo acá en Argentina
No,	nosotros	lo	usamos	como	fuente	de	legitimación	del	presente.	Entonces	un	tipo	

que	no	vivió	ese	proceso,	de	derecha,	ahora	quiere	jugar	de	jefe	de	la	izquierda:	el	señor	
Alberto	Fernández	está	condenado.	Y	lo	digo	con	dolor,	porque	a	mí	me	encantaría	que	
le	fuera	bien,	porque	está	equivocado.	Porque	no	es	un	hombre	de	izquierda.	¿Pero	por	
qué	se	define	de	izquierda?	No	va	a	poder	acumular	fuerza	y	se	va	a	ir	a	la	mierda.	Es	así.	
El	país	necesita	que	le	vaya	bien.	Pero	no	es	el	jefe	de	la	unidad	nacional,	le	va	a	ir	bien.	Es	
muy	triste.	Lo	que	está	haciendo	no	le	sirve,	no	le	sirve	a	él,	no	le	sirve	al	país.	Él	tendría	
que	hacer	como	Mauricio,	que	es	un	tipo	de	buena	fe,	decir	“bueno,	acá	estoy,	perdí,	estoy	
dispuesto	a	abrir	todo	el	gobierno,	que	se	hagan	cargo,	colaborar...”.	Hoy,	si	hay	una	pro-
puesta	generosa	de	Alberto,	yo	estoy	seguro	que	Mauricio	la	aceptaría.	Pero	no	le	toca	a	
él.	Hoy	le	tocaría	acompañar.	Y	desgraciadamente	no	lo	dejan.	Se	dedican	a	pegarle	todos	
los	días,	acusándolo	de	ladrón,	de	vaciador	de	la	Argentina,	en	vez	de	entender	que	es	su	
aliado:	es	el	jefe	del	40%	de	la	población.	La	faccionalidad	te	va	a	llevar	a	la	derrota,	des-
graciadamente. 
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Entrevista   a  Ricardo Gil Lavedra
Jueves 10 de octubre de 2019

¿Qué	es	para	vos	la	memoria?
Respecto a las violaciones masivas de derechos humanos, la memoria es lo que permite 
mantener	presente	la	necesidad	de	una	sociedad	de	no	apartarse	del	mundo	de	la	ley,	del	
resguardo del Derecho, de la tutela necesaria que tienen que tener todas las personas por 
su	sola	condición	de	tal.	Y	muchas	veces	recordar	permite	prevenir	acontecimientos	futu-
ros para que no se vuelvan a repetir.

Y acá en Argentina, ¿cómo pensás que se construye una memoria colectiva, teniendo 
en cuenta el apoyo que hubo por sectores de la sociedad a la dictadura e incluso hoy 
siguen existiendo?
La	Argentina	en	 la	década	del	70,	para	ponerlo	con	alguna	precisión,	aunque	probable-
mente	arrancó	un	poco	antes,	fue	azotada	por	la	violencia.	Era	un	contexto	internacional	
complicado	por	la	Guerra	Fría	entre	Estados	Unidos	y	la	Unión	Soviética,	en	la	cual	prolife-
ró en ese momento en el mundo la posibilidad de los levantamientos armados, de la gue-
rra	de	guerrillas	tratando	de	ir	entablando	el	orden	socialista	y	obviamente	poder	tomar	el	
poder.	La	Argentina	sufrió	esto	notablemente.	Hubo	por	supuesto	violencia	por	parte	de	
grupos	armados	que	cometieron	muchos	asesinatos.	Los	números	oficiales	están	cerca	de	
mil	quinientos	muertos,	entre	personal	militar,	de	seguridad	y	civiles,	secuestros,	coloca-
ción	de	artefactos	explosivos,	etc.	Y	por	otra	parte,	a	esto	le	sucedió	luego	esa	respuesta	
absolutamente	irracional,	que	es	tratar	de	combatir	desde	la	ilegalidad	más	absoluta,	es	
decir establecer un sistema criminal que consistía en secuestrar a las personas, torturarlas 
para	poder	obtener	información	y	luego,	o	bien	asesinarlas,	o	que	recuperara	su	libertad.
¿La pregunta inicial era...?

Cómo se construía una memoria colectiva.
El punto esencial era la violencia como modo de política, la violencia como un modo de 
hacer	política.	Y	me	parece	que	la	violencia	en	los	setenta	y	después	los	crímenes	de	la	
dictadura	ha	marcado	a	fuego	a	la	sociedad	argentina	acerca	de	la	necesidad	de,	por	un	
lado	la	democracia	como	forma	pacífica	de	resolver	conflictos	y	la	más	absoluta	de	la	vio-
lencia.	Por	eso	cada	vez	que	se	suscita	un	episodio	hoy	en	día	respecto	a	la	utilización	de	
la violencia, sale una condena de todos los sectores políticos.

Y en este contexto de la democracia como puerta necesaria para resolver los con-
flictos, ¿qué factores creés que fueron decisivos para que se pudieran realizar, en el 
contexto en que se dieron los juicios a las juntas militares? ¿Cómo pensás que des-
pués de cincuenta años de sucesivos golpes de Estado se pudiera condenar de esa 
manera?
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Yo	creo	que	tiene	un	rol	esencial	en	esto	el	primer	presidente	del	a	democracia,	Raúl	Alfon-
sín.	Porque	cuando	asume	Alfonsín,	por	supuesto	que	había	sectores	que	habían	sufrido	
la represión, las víctimas, la resistencia heroica que habían hecho las Madres de Plaza de 
Mayo.	Pero	si	uno	repasa,	no	había	una	demanda	colectiva	respecto	del	enjuiciamento	de	
los	responsables.	Tengan	en	cuenta	que	Alfonsín	gana	las	elecciones	con	el	52%	de	los	vo-
tos.	El	40%	lo	tuvo	Ítalo	Lúder,	del	Partido	Justicialista,	que	prometía	la	amnistía.	Proponía	
mantener la autoamnistía decretada por los militares. Es decir, no se proponía revisar. Se 
proponía	dar	vuelta	 la	página	y	arrancar	hacia	el	futuro.	Y	Alfonsín	tuvo	la	visión,	 la	au-
dacia,	de	pensar	que	la	democracia	no	se	podía	refundar	desde	una	“claudicación	ética”,	
como	él	decía,	sino	que	tenía	que	hacerlo	sobre	la	base	del	imperio	de	la	ley,	y	eso	significa	
culpar	a	los	máximos	responsables.
Por	eso,	aún	colocando	en	riesgo	la	transición	democrática,	porque	los	militares	aún	po-
seían	mucho	poder,	estaban	al	mando	de	tropas	y	contaban	con	el	apoyo	de	gran	parte	de	
la	población,	él	tiene	la	propuesta	de	la	creación	de	la	CONADEP,	y	una	justicia	limitada	que	
era	el	juzgamiento	a	los	máximos	responsables.

Y en este sentido, ¿qué rol que juega la Justicia en particular y el Estado en general 
en la configuración de la memoria? 
El Estado de Derecho. El estado de Derecho es la columna vertebral de una democracia. 
Porque en el Estado de Derecho se encuentran, por un lado, los derechos de un ciuda-
dano,	las	garantías	de	disfrute	de	determinados	derechos.	Por	otro	lado,	los	límites	a	la	
acción	de	los	gobernantes.	Y	yo	creo	que	la	propuesta	de	Alfonsín	y	ese	juzgamiento	per-
mitió	dos	cosas:	que	la	democracia	se	edificara	sobre	el	Estado	de	Derecho,	por	un	lado,	y	
por	otro	la	conciencia	de	los	derechos	humanos.	Creo	que	Alfonsín,	creó	esta	demanda	y	
asoció	derechos	humanos	con	democracia. 
Por	eso	unos	años	después,	en	el	alzamiento	de	Aldo	Rico	en	Semana	Santa	de	1987,	la	
sociedad	ya	se	había	empoderado	del	tema	de	los	derechos	humanos,	y	por	eso	después	
las	leyes	que	intentaron	limitar	los	juicios	no	fueron	bienvenidas	por	la	sociedad.	Y	por	eso	
muchos	años	después,	cuando	se	reabrieron	los	juicios,	la	mayoría	de	la	sociedad	estaba	
de	acuerdo.08:29 	Se	creó	un	consenso	básico	de	la	sociedad	argentina	en	torno	al	repudio	
a	los	golpes	militares,	a	la	violencia	política	y	la	defensa	de	los	derechos	humanos.

Y hoy en día, ¿cuál es tu análisis sobre cómo están hoy los discursos que giran en tor-
no a los derechos humanos, teniendo en cuenta que hay sectores de la sociedad que 
le reclaman al Presidente haber avanzado contra derechos adquiridos en el pasado 
reciente?
¿Respecto a las violaciones masivas?

No, no las masivas, pero sí respecto a la vinculación Democracia - Derechos Huma-
nos. Porque muchas de las entrevistas que tuvimos nos han dicho que vuelve a sa-
lir el tema de, por ejemplo, Santiago Maldonado, volverse a replantear si fueron o 
no treinta mil desaparecidos… Hay todo un fragmento de Madres de Plaza de Mayo 
Línea Fundadora, de H.I.J.O.S que le reclaman al gobierno actual estar  avasallan-
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do ciertos derechos que consideran haber adquirido en gobiernos anteriores.
Por supuesto que me parece que el gobierno actual no es un militante entusiasta de la 
cuestión	esta	de	los	enjuiciamientos	contra	las	violaciones	masivas,	pero	me	parece	que	
los	ha	respetado,	los	juicios	siguieron	su	curso,	no	hubo	una	sola	interferencia	por	parte	
de	este	gobierno	a	ese	punto.	Yo	no	veo	en	qué	aspecto	concreto	se	le	puede	reprochar	
respecto a eso.
El	caso	Maldonado...el	caso	Maldonado	tiene	sus	complejidades:	obviamente	que	Maldo-
nado	se	demostró	que	no	se	trata	de	una	desaparición	forzosa.	Sí	por	supuesto	que	había	
un punto oscuro de por qué se tira al agua, estaba siendo perseguido por la Gendarmería 
dentro	de	ese	campo,	y	eso	probablemente	no	debía	hacerse.	Pero	eso	sin	duda	todavía	
resta	por	esclarecerse…	Pero	después	no	veo	eso,	son	críticas	injustas.
A	ver,	yo	creo	que	se	ha	demorado	mucho	en	terminar	los	juicios.	Porque	en	el	año	2005,	
cuando	se	anularon	las	leyes	y	se	reabrieron	los	juicios,	me	parece	que	haber	pasado	14	
años	es	un	plazo	excesivo,	sobre	 todo	porque	 los	represores	ya	es	gente	de	edad	muy	
avanzada,	ancianos... Por	supuesto	hay	que	terminar	con	justicia	todos	los	casos.	Aunque	
ya	deberían	haber	finalizado,	para	dar	por	concluida	una	etapa	como	corresponde,	porque	
el	caso	argentino	es	un	caso	emblemático	en	el	mundo	acerca	de	la	Verdad	y	la	Justicia.	
Yo	creo	que	Argentina	es	líder	mundial	en	ese	aspecto,	porque	antes	de	la	Argentina,	de	
la	democracia,	no	se	conocían	las	comisiones	de	la	verdad,	que	luego	fueron	famosas	en	
el	mundo.	La	primera	fue	la	CONADEP,	luego	vinieron	las	del	resto	de	los	países,	en	Chile,	
Brasil,	Guatemala,	Honduras,	Salvador,	Sudáfrica,	Vietnam.	Se	instauró	un	sistema.	Y	en	el	
caso	del	Juicio	de	las	Juntas,	este	juicio	inauguró	la	Justicia	Transicional	en	el	mundo.	Fue	el	
disparador	que	permitió	instaurar	este	modelo	de	enjuiciamiento	a	dictaduras	salientes.

¿Pensás que esto es una etapa, una herida, que puede llegar a cerrarse?
¿Qué	tendría	que	cerrarse?	El	discurso	justificatorio	de	los	crímenes	creo	que	es	absoluta-
mente	minoritario	en	la	sociedad.	Por	supuesto,	yo	soy	contrario	a	la	reivindicación	de	la	
lucha	armada	anterior.	El	homicidio	es	homicidio	cualquiera	lo	haga.	Yo	no	creo	en	el	dis-
curso	de	la	juventud	maravillosa	de	la	década	del	70	porque	los	tipos	tomaron	las	armas	
contra	los	funcionarios.	Y	por	supuesto	que	desde	ya	repudio	también	la	respuesta	que	se	
hizo	a	través	de	un	método	criminal,	salvaje	y	clandestino.	Y	creo	que	la	manera	de	cerrar	
estas	cosas	es	la	Justicia,	es	adjudicando	las	responsabilidades	que	corresponden.	Por	su-
puesto	que	un	juicio	histórico	sobre	esa	violencia	del	setenta	si	se	puede	saldar...bueno,	
probablemente	demore	algunas	décadas	más	cuando	mueran	los	protagonistas

Claro, porque de hecho nosotros entrevistamos a un sobreviviente, quien dice que 
para él la memoria es reivindicar justamente qué es lo que querían hacer las per-
sonas desaparecidas, que era cambiar el sistema. Él dice que esta cuestión de la 
memoria de recordar a las víctimas de la última dictadura como “pobrecitos que los 
desaparecieron” él no estaba de acuerdo porque sostenía que se tenía que saber por 
qué los desaparecieron y por qué los torturaron. Es en ese sentido también por el 
qué va nuestra tesis, porque nosotros, estudiando comunicación, estudiamos cómo 
circulan ciertos sentidos en la sociedad. Y vemos que hay sentidos diversos en rela-
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ción a la memoria que no permiten una unificación de lo que es esa memoria como 
pasa sí en otros países. 
A	ver.	Por	supuesto	que	todos	esos	chicos	jóvenes	idealistas,	por	supuesto	que	trataban	
de	luchar	por	un	mundo	mejor.	Yo	no	lo	dudo.	Lo	que	no	creo	es	que	luchar	por	un	mundo	
mejor	sea	matar	gente,	sea	matar	al	policía	que	estaba	en	la	esquina.	Por	eso	te	digo	que	
un homicidio es un homicidio. Lo que ocurre es que es también incompatible en un régi-
men	democrático.	Un	régimen	democrático	es	una	manera	de	solucionar	pacíficamente	
las	diferencias	en	una	sociedad.	Las	resuelve	el	pueblo	votando,	eligiendo	y	resolviendo.	
Si	hay	un	gobierno	que	no	me	gusta,	yo	no	voy	a	ir	a	los	tiros	a	Plaza	de	Mayo	para	que	se	
vayan.	Si	quiero	que	se	vayan	voy	a	convencer	a	la	gente	que	vote	en	contra	en	la	próxima	
elección. 
Por	supuesto	yo	entiendo	que	muchos	de	los	sobrevivientes	de	aquella	época	quieran	rei-
vindicar sus ideales. Lo que ocurre es que los métodos utilizados no son elogiables.

¿Creés que por eso no podemos consensuar en la sociedad argentina, cerrar esa 
“grieta” entre los que están de un lado y del otro en relación a la memoria respecto 
a lo acontecido?
No,	porque	no	es	masivo	todo	esto.	Si	uno	mira	las	líneas	gruesas	que	hay	en	la	sociedad,	
las	masivas,	esto	es	inexistente.	En	realidad	yo	creo	que	la	enorme	mayoría	de	la	sociedad	
argentina	repudia	absolutamente	lo	que	pasó	en	la	dictadura,	no	está	de	acuerdo	tampoco	
con	la	 lucha	armada,	y	tiene	cerrado	el	capítulo.	Queda	abierto	para	grupitos	chiquitos,	
algunos	grupitos	prodictadura	que	todavía	justifican	y	obviamente,	los	que	están	involu-
crados	en	la	década	del	70	que	todavía	los	reivindican.

Nuestra idea es analizar cómo se fue desarrollando la estrategia comunicacional 
para la configuración de la memoria social sobre los crímenes de Estado durante la 
última dictadura militar...
Para	lo	que	ustedes	estudian,	durante	la	dictadura	hubo	una	comunicación	muy	fuerte,	
hecha desde el gobierno militar, donde se mostraba a los militares como los salvadores 
de la sociedad del peligro de la guerrilla. Luego vendría la democracia, etc. Ellos se erigían 
como los garantes de la sociedad. Por supuesto que negaban que hubiera pasado algo 
malo. Ellos negaban todo. Por eso mucha gente pensaba que no sucedía nada.
En	consecuencia,	cuando	se	comenzó	a	correr	el	velo	del	misterio,	porque	el	eje	central	
que	tuvo	la	política	de	los	militares	fue	la	clandestinidad,	que	no	se	supiera	nada,	por	eso	
los	desaparecidos:	los	mataban	y	no	decían	que	los	mataban,	los	ocultaban.	Por	eso	cuan-
do	se	comenzó	a	correr	el	velo	y	la	gente	comenzó	a	conocer,	primero	a	través	del	infor-
me	de	la	CONADEP	y	luego	el	Juicio	a	las	Juntas	qué	había	pasado	en	verdad,	eso	tuvo	un	
efecto	mortal.	Así	se	va	construyendo	la	memoria.	Y	la	comunicación	ahí	fueron	los	hechos.	
Cuando	comenzó	a	conocerse	que	había	ocurrido,	a	través	de	un	informe	que	comenzó	
a	tener	difusión	pública,	la	gente	empezó	a	saber,	o	de	un	juicio	en	el	cual	iban	pasando	
audiencias	y	se	publicaban	en	los	diarios,	uno	veía	partes	en	la	televisión...

Y más en la actualidad, ¿se te ocurre alguna otra estrategia que haya habido en co-
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municación para recuperar la memoria o repensarla?
Bueno,	la	administración	de	los	Kirchner	fue	muy	enfática	en	esto,	porque	ellos	hicieron	
una	bandera	política	de	la	cuestión	de	los	Derechos	Humanos.	Instauraron	el	24	de	marzo	
como	feriado,	que	se	ha	tergiversado	un	poco	porque	está	copado	por	muchos	grupos	ex-
tremistas	que	dicen	quién	va	a	la	Plaza	y	quién	no,	y	una	prédica	constante	para	recordar	
los	crímenes	de	la	dictadura. 

Esto ya es una pregunta personal, de tu experiencia. ¿Qué sentiste vos, al formar 
parte de quienes juzgaron por primera vez en la historia a una cúpula militar, formar 
parte de un juicio donde civiles juzgaron a militares? ¿Hubo presiones, tuviste mie-
do? Hubo muchos militares que seguían en sus cargos...
Si,	a	ver...claro	que	no	fue	fácil.	Era	otro	contexto	histórico,	en	el	cual	venía	un	gobierno	ci-
vil	después	de	una	dictadura	y	tener	a	los	militares	en	frente...no	era	una	época	fácil.	Yo	no	
sé	si	tenía	miedo	personal.	Si	teníamos	algún	miedo,	era	no	poder	hacerlo.	Era	algo	inédito,	
nunca	se	había	hecho.	Entonces	nos	preguntábamos	si	íbamos	a	poder,	si	no	se	nos	iban	
a	pudrir	las	audiencias,	que	se	nos	fueran	las	cosas	de	las	manos…	ese	temor,	sí.	Después	
qué	sé	yo...era	otra	época.	Mirado	con	el	cristal	de	hoy,	sí,	era	otra	época,	no	era	habitual	
recibir	amenazas	o	cosas	por	el	estilo.	Cuando	las	cosas	son	más	habituales,	te	dan	menos	
miedo,	son	más	normales.

Hemos tenido diferentes respuestas a esta pregunta: para vos, durante este período, 
¿la sociedad argentina tenía conocimiento sobre lo que estaba pasando?
No.	Terminantemente	no.	Repito,	la	característica	del	sistema	era	que	fuera	secreto.

Yo no tengo ningún familiar desaparecido pero sí que se tuvo que exiliar. Esa gente 
sí lo sabía...
No, todo el mundo sabía que los militares reprimían. Pero no sabían qué hacían. Había 
cierta	 fantasía	de	que	 los	tenían	a	todos	presos	en	 lugares	ocultos.	Por	eso	fíjense	qué	
notable	cuando	se	recupera	la	democracia,	una	de	las	consignas	es	“Aparición	con	vida.	
Castigo a los culpables”. Existía, porque incluso por las madres, padres, siempre tenían en 
su corazón la esperanza, existía la creencia de que hubiera regimientos llenos de tipos que 
estuvieran ahí presos, pero esto de que los asesinaran, era una cuestión terrible, porque te 
secuestran	en	secreto,	te	llevan	a	un	lugar	donde	te	tienen	también	en	secreto,	y	después	
te	asesinan,	o	los	fusilan,	o	los	tiran	al	agua...era	una	cosa	siniestra,	que	el	propio	Estado	
te	agarre	y	te	mate.	Y	después	que	lo	niegue.

¿Vos creés que fue importante en la construcción de esta memoria Néstor Kirchner 
pidiendo perdón en nombre del Estado y Cristina expropiando la ex-ESMA?
Me	parece	muy	bien	que	el	gobierno	de	los	Kirchner	haya	impulsado	la	reapertura	de	los	
juicios.	Es	necesario	cerrar	una	etapa	que	había	quedado	suspendida	al	comienzo	de	la	
democracia.
Lo que por supuesto no comparto es haber pretendido apropiarse del tema. Esto de pedir 
perdón	como	si	no	se	hubiese	hecho	nada...se	había	hecho	una	enormidad,	una	cosa	única	
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en	el	mundo.	Y	aparte	no	es	comparable	el	Decreto	de	Alfonsín	mandando	a	enjuiciar	a	los	
militares	que	bajar	un	cuadrito	del	Colegio	Militar	cuando	los	tipos	ya	no	eran	gobierno.

Claro, pero hubo un cambio respecto a la perspectiva durante el menemismo.
Porque	Menem	siguió	otra	política.	Menem	pensó	“ya	está,	no	voy	a	seguir	peleando	con	
los	militares,	a	Alfonsín	le	hicieron	3	alzamientos	militares,	entonces	basta.	Indulto,	cerra-
mos	esto...”	es	volver	a	la	política	inicial	que	proponía	Lúder.	Basta,	no	me	jodan	más,	y	
reparo	económicamente.	Menem	hizo	una	política	de	reparación	muy	importante:	te	doy	
plata	por	lo	que	sufriste.	Tomá,	te	doy	plata.
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Buenos Aires, noviembre 2020
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