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Resumen  

 

 

Larga y dolorosa es la “lista” de agravios contra las mujeres que se viene registrando hace décadas 

en territorio mexicano. Violencias múltiples que son parte y eje articulador de un complejo 

entramado de dominación colonial, capitalista y patriarcal donde los cuerpos femeninos y 

feminizados han sido receptáculo y lienzo. La oleada de feminicidios sistemáticos que comenzó en 

Ciudad Juárez en los años 90’ actuó como una cartografía ampliada en espacio y tiempo, máquina 

feminicida extendida a todo el territorio nacional, lleno de heridas y cicatrices que no terminan de 

curarse. Durante décadas, los feminicidios han ido en aumento sostenido en cifras y ensañamiento, 

aunque la información proporcionada por fuentes oficiales del Estado actúe como un velo que 

oculta más que esclarecer. De la mano, complicidad, responsabilidad, impunidad, indiferencia, 

(in)justicia en la mayoría de los casos. 

Fue la lucha infatigable de organizaciones de madres y familiares de mujeres asesinadas y 

desaparecidas, la que logró situar el dolor de Juárez en la arena internacional, mediática, social, 

institucional y legislativa, logrando hitos jurídicos importantes, y la respuesta estatal de creación de 

un complejo aparato institucional, interinstitucional y legislativo en materia de violencia de género 

y feminicidios en México. No obstante, esto no ha significado en ningún caso el esclarecimiento, 

cese, reparación y no repetición de las violencias que matan.  

Desde aquí, parto del supuesto de que la potencialidad de las luchas y resistencias se encuentra en 

prácticas políticas otras, que trascienden lo estado-céntrico y la gestión del capital, desde lo que 

autoras como Raquel Gutiérrez Aguilar y Rita Segato han denominado políticas en femenino o en 

clave femenina, aquellas que enfatizan su eje de atención y punto de partida en el compromiso 

colectivo con la reproducción, sostenibilidad y defensa de la vida y de lo común (Gutiérrez, 2017). 

A través de estas nociones se propone re-atar los hilos de memorias de nuestra historia 

interrumpida (Segato, 2019b) por la invasión colonial: la imposición de un sistema 

moderno/colonial de género (Lugones, 2008) y de un patriarcado colonial/moderno que escindió 

la vida en jerarquías binarias, designando lo íntimo, privado, reproductivo, doméstico, lo femenino, 

como residuo despojado de politicidad (Segato, 2015a).  

La motivación detrás del proceso de investigación parte de una emoción: la admiración profunda 

hacia las luchas de madres y mujeres en contra de la violencia y feminicidios en México. Respeto, 

inspiración, reconocimiento se enlazan con convicciones políticas que a la hora de investigar se 

traducen en decisiones teóricas y metodológicas. En este sentido, la tesis propone una confluencia 

de disciplinas, enfoques y métodos que se complementan desde un hacer y pensar situado feminista 
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(Haraway, 1995), tomando elementos y herramientas que enriquezcan la comprensión: desde la 

sociología histórica y los estudios latinoamericanos como telón de fondo, posicioné la investigación 

en el enfoque epistemológico del giro decolonial y el feminismo decolonial, hilando con una 

escritura autoetnográfica afectiva y de genealogía de la experiencia (Espinosa, 2019). A esto le 

integro la dimensión textil, como parte de mi propio proceso experiencial. Así, mi búsqueda parte 

por la intencionalidad y compromiso de aportar un ensayo de ejercicio de una narrativa corpo-emotiva 

feminista, situada en el Sur. 

Desde este prisma, la investigación tiene por objetivo central analizar desde una mirada socio-

histórica cómo las organizaciones “Nuestras Hijas de Regreso a Casa” (2001-2021, Ciudad Juárez) 

y “Nos Queremos Vivas Neza” (2017-2021, Nezahualcóyotl), aportan desde una política en 

femenino a la lucha contra los feminicidios en México. Para ello, realizo un relevamiento de 

condiciones socio-históricas de la violencia contra las mujeres y los feminicidios a través de una 

mirada de larga duración -partiendo de la herida colonial de 1492-, a la vez de caracterizar y analizar 

instituciones del estado mexicano que se ocupan de la violencia de género y feminicidios. Luego, 

sitúo territorial e históricamente a las organizaciones mediante una reconstrucción biográfica y de 

vínculo genealógico, hilvanada a una narrativa autoetnográfica afectiva. Finalmente, doy paso a un 

último y central objetivo específico a modo de cierre y puntada abierta: la identificación y análisis 

de los aportes de una política en femenino de las organizaciones respecto de la lucha contra los 

feminicidios. 

La investigación se enmarca en un enfoque cualitativo, feminista, decolonial y autoetnográfico. El 

trabajo con fuentes primarias se realizó mediante seis entrevistas en profundidad basadas en guion 

(Canales, 2006) realizadas en 2019 y 2021 a tres integrantes de cada organización, junto a entrevistas 

de la época en cuestión (2001 hasta 2021) registradas en medios escritos y audiovisuales. El proceso 

investigativo estuvo marcado por la pandemia y las complejidades metodológicas y emocionales 

derivadas. Aquí la autoetnografía y la dimensión afectiva de la investigación, como herramientas 

con múltiples potencialidades, me permitieron reponer el orden de lo no representado. 

En concordancia, el análisis de la información es discursivo y autoetnográfico, mediante la 

codificación de acuerdo a los objetivos y el despliegue de Procesos Analíticos Creativos 

(Richardson y Adams, 2019). Los resultados arrojan la constatación de los supuestos iniciales que 

guiaron la investigación, de la mano con la aparición de dimensiones e interrogantes emergentes en 

el proceso que habilitan potenciales líneas futuras a ser exploradas: la justicia/injusticia, la 

impunidad/lo punitivo. Las afectaciones emocionales y corporales en los procesos académicos que 

versan sobre violencia, cómo seguir pensando las luchas desde prácticas políticas-otras, en 

femenino; lo textil y su potencialidad como práctica política, artística y epistémica; el lugar de los 
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cuerpos, las memorias, las emociones, los afectos al momento de investigar y generar conocimiento. 

Los caminos siguen abiertos. 

 

Palabras clave: política en femenino; feminicidios; México; sociología histórica; feminismo decolonial; giro 

decolonial; autoetnografía. 

 

* 

 

Summary 

 

Long and painful is the "list" of grievances against women that has been registered for decades in 

Mexican territory. Multiple violence that are part and articulating axis of a complex framework of 

colonial, capitalist and patriarchal domination where female and feminized bodies have been 

receptacles and canvas. The wave of systematic femicides that began in Ciudad Juárez in the 1990s 

acted as an expanded cartography in space and time, a femicide machine extended to the entire 

national territory, full of wounds and scars that do not heal. For decades, femicides have been 

steadily increasing in numbers and cruelty, although the information provided by official State 

sources acts as a veil that hides rather than clarifies. Hand in hand, complicity, responsibility, 

impunity, indifference, (in) justice in most cases. 

It was the indefatigable struggle of organizations of mothers and relatives of murdered and 

disappeared women, which managed to place the pain of Juárez in the international, media, social, 

institutional and legislative arena, achieving important legal milestones, and the state response of 

creating a complex institutional, inter-institutional and legislative apparatus on gender violence and 

femicides in Mexico. However, this has not meant in any case the clarification, cessation, reparation 

and non-repetition of the violence that kills. 

From here, I start from the assumption that the potential for struggles and resistance is found in 

other political practices, which transcend the state-centric and capital management, from what 

authors such as Raquel Gutiérrez Aguilar and Rita Segato have called feminine politics, or in a 

feminine key, those that emphasize their axis of attention and starting point in the collective 

commitment to the reproduction, sustainability and defense of life and the common (Gutiérrez, 

2017). Through these notions, it is proposed to re-tie the memory threads of our history interrupted 

(Segato, 2019) by the colonial invasion: the imposition of a modern/colonial gender system 

(Lugones, 2008) and a colonial/modern patriarchy that divided life into binary hierarchies, 
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designating the intimate, private, reproductive, domestic, the feminine as a residue stripped of politics 

(Segato, 2015). 

The motivation behind the research process stems from an emotion: deep admiration for the 

struggles of mothers and women against violence and femicides in Mexico. Respect, inspiration, 

and recognition are linked to political convictions that at the time of research are translated into 

theoretical and methodological decisions. In this sense, the thesis proposes a confluence of 

disciplines, approaches and methods that complement each other from a situated feminist doing 

and thinking (Haraway, 1995), taking elements and tools that enrich understanding: from historical 

sociology and Latin American studies as a backdrop in the background, I positioned the research 

in the epistemological approach of the decolonial turn and decolonial feminism, spinning with an 

affective autoethnographic writing and the genealogy of the experience (Espinosa, 2019). To this, 

I integrate the textile dimension, as part of my own experiential process. Thus, my search starts 

from the intentionality and commitment to contribute an essay on the exercise of a feminist corporeal-

emotional narrative, located in the South. 

From this prism, the main objective of the research is to analyze from a socio-historical perspective 

how the organizations "Nuestras Hijas de Regreso a Casa" (2001-2021, Ciudad Juárez) and "Nos 

Queremos Vivas Neza" (2017-2021, Nezahualcóyotl), contribute from a feminine policy to the 

fight against femicides in Mexico. To do this, I carry out a survey of the socio-historical conditions 

of violence against women and femicides through a long-term view -starting from the colonial wound 

of 1492-, while characterizing and analyzing institutions of the Mexican state that deal with gender 

violence and femicides. Then, I place the organizations territorially and historically through a 

biographical reconstruction and genealogical link, linked to an affective autoethnographic narrative. 

Finally, I give way to a last and central specific objective by way of closure and open stitching: the 

identification and analysis of the contributions of a feminine policy of organizations regarding the 

fight against femicides. 

The research is framed in a qualitative, feminist, decolonial and autoethnographic approach. The 

work with primary sources was carried out through six in-depth interviews based on script (Canales, 

2006) carried out in 2019 and 2021 with three members of each organization, together with 

interviews from the time in question (2001 to 2021) recorded in the written media and audiovisual. 

The investigative process was marked by the pandemic and the resulting methodological and 

emotional complexities. Here autoethnography and the affective dimension of research, as tools 

with multiple potentialities, allowed me to restore the order of the unrepresented. 

Accordingly, the information analysis is discursive and autoethnographic, by means of coding 

according to the objectives and the deployment of Creative Analytical Processes (Richardson and 



5 | P á g i n a  

 

Adams, 2019). The results show the confirmation of the initial assumptions that guided the 

research, hand in hand with the appearance of dimensions and emerging questions in the process 

that enable potential future lines to be explored: justice/injustice, impunity/punitiveness. The 

emotional and corporal affectations in the academic processes that deal with violence, how to 

continue thinking about the struggles from political-other practices, in feminine; the textile and its 

potential as a political, artistic and epistemic practice; the place of bodies, memories, emotions, 

affections when investigating and generating knowledge. The roads are still open. 

 

Keywords: politics in feminine; femicides; Mexico; historical sociology; decolonial feminism; decolonial turn; 

autoethnography. 
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Introducción 

 

 

Soy mujer. Y un entrañable calor me abriga cuando el mundo me golpea. Es el calor de las otras mujeres, 
de aquellas que no conocí, pero que forjaron un suelo común, de aquellas que amé aunque no me amaron, 
de aquellas que hicieron de la vida este rincón sensible, luchador, de piel suave y tierno corazón guerrero. 

Alejandra Pizarnik  
 

I. De por qué escribo, y mi lugar de enunciación1 

 
Escribir es un acto de astucia, insolencia y contagio […] escribir es un modo de situarse en un espacio de cenizas, 

allí donde poesía, teoría y práctica se disuelven y pulverizan, como una seductora provocación a practicar un 
pensamiento fronterizo, promiscuo, poroso. 

Val Flores 
 

Inicio con la intención de rastrear el origen de la ruta que fue urdiendo esta investigación, como 

ejercicio reflexivo y académico, pero a la vez como práctica evocativa, de conexión con nuestras 

memorias, genealogías que nos constituyen, como desarmado de una madeja. Me traslado a fines 

de los 90’ y principios de los años 2000 a mis nueve o diez años, edad donde los recuerdos se 

tantean más conscientes. Las noticias de los canales nacionales chilenos mostraban incesantes e 

indolentes, las constantes desapariciones de niñas, jóvenes y mujeres en un territorio del Norte 

Grande de Chile, que más tarde y hasta nuestros días, se hiciera tristemente conocido por aquel 

dolor: nunca más se olvidaría el nombre de “Alto Hospicio”2. Espacio marcado por la exclusión y el 

despojo, hoy perdura en la memoria colectiva del país como sinónimo de niñas desaparecidas, 

feminicidios e inoperancia estatal.  

Recuerdo que a medida que meses y años se iban sumando uno tras otro, la sensación de que las 

niñas desaparecidas ya no volverían se iba asentando, tanto en nosotras y nosotros como 

                                                
1 Hablo y escribo en primera persona a lo largo de todo el texto, reconociéndome y situándome como sujeta histórica 
y culturalmente condicionada; escribir de forma situada no relativizando, sino partir desde una posición epistémica 
para debatir: el conocimiento situado implica un posicionamiento y el ejercicio de encarnarse en un cuerpo, siempre 
complejo, contradictorio, al tiempo que estructurante y estructurado, contra la visión “desde arriba, desde ninguna 
parte, desde la simpleza” (Haraway, 1995). 
2 Entre 1999 y 2001, varias niñas, adolescentes y mujeres desaparecieron en el Norte Grande de Chile, específicamente 
en la comuna fronteriza de Alto Hospicio. Posteriormente, se encontraron sus cuerpos. Las víctimas fueron convertidas 
en culpables por parte de las autoridades, asegurando tanto a familias como a medios hegemónicos de comunicación 
que habían huido de sus casas para ejercer la prostitución en otros países fronterizos como Perú y Bolivia. Estos falsos 
discursos emitidos reiteradamente por el estado chileno, fueron desmentidos únicamente cuando una de las víctimas, 
de trece años, logra escapar con vida de la fosa a la cual había sido arrojada, supuestamente muerta. Solo entonces, se 
encontraron varios de los cuerpos y se arrestó al feminicida Julio Pérez Silva. Otras teorías hablan de que se trataría de 
un chivo expiatorio para encubrir a hombres poderosos del norte de Chile, quienes serían los reales culpables de los 
feminicidios. Es en definitiva, el caso de feminicidios múltiples más conocido del país, tanto por la cantidad de víctimas, 
ensañamiento para con ellas, así como por la inoperancia y violencia estatal ejercida. Hoy en día las familias de las 
niñas, jóvenes y mujeres “reinas de la pampa” siguen exigiendo justicia, organizadas en conjunto a agrupaciones 
feministas de Iquique y Alto Hospicio. 
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espectadores de la tragedia, como en el discurso mediático que se ensañaba con la pérdida de las 

familias, las elucubraciones misóginas acerca de las vidas privadas de las niñas y las “posibles 

razones” tras sus desapariciones.  

Este año 2021 conocí a una compañera feminista habitante originaria de Iquique. En nuestras 

conversaciones sentidas respecto de la violencia, afloró una dimensión dolorosa que pocos medios 

se dignaron a exponer en la época y hasta hoy: en los incansables rastreos y búsquedas por el 

desierto del norte, las madres y familias de Alto Hospicio encontraron huesos, restos humanos, 

fragmentos de cuerpos “desaparecidos” por la dictadura militar chilena. Poco y nada de aquello se 

ha investigado, y la zona desértica continuó siendo escenario de desolación, des-memoria, e 

injusticia por parte del estado y sus administradores. 

Como tantos y muchos feminicidios -¿cuántas son demasiadas?-, el comienzo es la desaparición, antes 

de la certeza de la muerte. Y es que además en esos años, el concepto de femicidio/feminicidio no 

existía en la lengua común, ni en el imaginario colectivo, en el abordaje de los medios masivos de 

comunicación, y tampoco en los marcos legislativos. Sin embargo, ya entrados los 2000, y a medida 

que se encontraban los cuerpos y la espectacularización de la violencia se dilataba, dichos medios 

no tardaron en hacer el nexo con lo que sucedía hace varios años en otro territorio desértico y 

fronterizo, pero a casi siete mil kilómetros de distancia hacia el norte de América Latina: ya no 

podríamos olvidar el nombre de “Ciudad Juárez”. Probablemente para mucha gente en Chile, como 

para mí, fue la primera vez que escuchamos sobre la gran frontera-cicatriz. Creo que en ese 

acontecimiento, en esa época de mi infancia y sin saberlo, se encuentra el primer trazo de este ovillo 

que ha devenido en investigación, y que hoy puedo enlazar a otros hitos vitales que han marcado 

mi trayectoria, como mujer, latinoamericana, hija, nieta, amiga, compañera, costurera, socióloga, 

feminista.  

¿Por qué desaparecen las niñas, las mujeres? ¿por qué las matan? ¿Ser mujer es sinónimo de muerte? ¿en todas 

partes del mundo pasa lo mismo? Intuyo eran las interrogantes que acudían a mi mente de niña, 

preguntas que continuaron hilvanándose en mi devenir, transformándose y complejizándose. 

Cuestionarnos el por qué y el cómo de la opresión y las violencias, me parece es parte inseparable 

de la ruta a transitar cuando habitamos territorios, historias, cuerpos o memorias subalternizadas, 

pero que también siempre se erigen en luchas. En este tejido se anida ese constante y complejo 

vaivén entre la violencia y la resistencia, la defensa por la vida, y en cómo desentrañamos e 

intentamos comprender, pero también aportar, a las luchas que buscan construir vidas dignas y 

libres de violencias. 

En este sentido, el por qué optar por una investigación como esta, y la interrogante de por qué 

escribo, se anuda irreductible a mi lugar de enunciación: quién soy, de dónde vengo y por qué los 
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espacios que he transitado me llevaron a indagar sobre feminicidio en México y, más 

concretamente, sobre las prácticas de resistencia hacia las violencias machistas que nos matan: las 

políticas en femenino que, postulo, han desplegado incansables, valientes y sin perder la ternura, 

las madres, mujeres y feministas en territorio mexicano, aquellas mujeres que se encuentran en el ojo de 

la tormenta (Gutiérrez y Paley, 2016). En esta línea, haciendo eco y asumiendo un compromiso y 

una postura teórico-política respecto del conocimiento situado desde las teorías feministas y 

decoloniales, que dan telón de fondo a la investigación, me reconozco en tanto sujeta histórica, 

individua con motivaciones, deseos e intereses particulares y específicos (Harding, 1987).  

Mi relación directa con las temáticas de género y feminismos comenzó con mi entrada a la 

Universidad de La Frontera de Temuco en 2010, más no específicamente en las aulas o en la 

formación académica: la carrera de Sociología carecía de aquellos contenidos en su malla curricular. 

Fue en la vida social universitaria, de conversaciones de pasillos y actividades político-culturales 

donde me fui acercando a lecturas y miradas que resonaban más con mi experiencia vivida, mis 

inquietudes, memorias, cuerpo, interrogantes e intereses, adentrándome en las teorías de género y 

el feminismo. Como para muchas, mi primer acercamiento fue con el feminismo hegemónico y 

validado académicamente, aquel feminismo blanco, occidental y burgués -colonial-, que posiciona 

la opresión de género como principal y generalizable a la experiencia de toda “mujer” como sujeta 

universal.  

Ya entrando en la recta final de mi proceso de formación de grado, en 2014 realicé mi práctica 

profesional en el Observatorio de Equidad en Salud según Género y Pueblo Mapuche de la 

Universidad de La Frontera -al cual sigo vinculada-, donde junto a compañeras de Trabajo Social y 

Antropología, pudimos aportar en el proyecto de Investigación-Acción Participativa3 que llevaba 

adelante el Observatorio, y abordar la violencia de género con comunidades mapuche del sector 

Boyeco de Temuco y Loncoche4. Esta experiencia se vio potenciada, con la participación que 

tuvimos en el Seminario Intensivo “Racismo, colonialidad y violencias contra las mujeres en América 

Latina”5, donde escuché por primera vez a Yuderkys Espinosa hablar sobre interseccionalidad, 

matriz de dominación y los planteamientos del feminismo decolonial y antirracista para mirar las 

violencias. Fue el quiebre de un armazón conceptual limitado por su origen colonial -los 

feminismos hegemónicos y las teorías de género-, que nunca pudo ser re-elaborado, ya no 

encontraba sentido en seguir pensando en base a esas categorías fragmentadas y cómplices con la 

colonialidad, distantes a nuestra historia y nuestro territorio. 

                                                
3 Proyecto FONDECYT N°01130542, “Violencia de género y sus representaciones sociales en el territorio wenteche 
de la Región de La Araucanía”, a cargo de Dra. Lucy Ketterer Romero. 
4 Capital regional de la Araucanía, y comuna de la región, respectivamente. 
5 En el marco del proyecto FONDECYT, y organizado por el Observatorio de de Equidad en Salud según Género y 
Pueblo Mapuche de la Universidad de La Frontera, en 2014.  
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A partir de esos años se habilitó un camino que permanece abierto, y que me ha llevado a tejer 

rutas de pensamiento, sentimiento-y-acción, donde esta investigación tal vez deviene en el hito más 

importante. Encuentro la punta de la hebra que me permite hoy tejerme-a-mí-misma como 

feminista, decolonial, antirracista, latinoamericana. A la vez, que el devenir me fue abriendo nuevas 

perspectivas para mirar el territorio habitado, su historia, memorias de lucha y despojo, y su 

ubicación geo-política y socio-histórica en Abya Yala6. 

Como mujer nacida y habitante del territorio de Wallmapu (Sur de Chile, La Araucanía), la 

trayectoria vital se ve marcada por la constancia del relato de violencia colonial, estatal, 

discriminación étnica-racial hacia el pueblo-nación mapuche, desigualdades, despojo, pobreza, 

usurpación y expoliación de la tierra. La región de dónde vengo es eso, pero también ha sido y es 

indudablemente, espacio de incansables resistencias de siglos, desde las infinitas expresiones que 

pueden anidar en las luchas. He habitado y transitado diversos espacios de debate, discusión, 

organización, manifestaciones y movilización, principalmente en Temuco. Algunos espacios 

gestados y enunciados como feministas, pero que, de alguna forma, y de-distintas-maneras, han 

dejado un sabor extraño o de cierta incomodidad en el cuerpo. Y con esto no quiero generalizar –

creo que no es posible hacerlo–, pero bajo la creencia de que nuestras emociones y sensaciones son 

válidas, y debemos escucharlas para “tejer de otro modo”, existían y persisten, prácticas políticas 

emanadas desde una lógica masculino-dominante, de aquella forma de política que durante siglos 

de dominación eurocentrada y patriarcal se ha erigido como la única válida: la política del espacio 

público, del partidismo, del ego, de las jerarquías, de la verticalidad, del monopolio de la palabra, 

del individualismo por sobre lo común. 

Estas situaciones, nociones y prácticas validadas-hegemónicas de lo político, muchas veces han 

restado a mujeres de la organización y de la participación de espacios de lucha feminista, y nos han 

hecho cuestionarnos si realmente es esa la única manera de luchar, la que va a seguir predominando, 

mientras que construir-y-tejer otras formas de relacionamiento social y político, desde lo vincular, 

solidario, comunitario y amoroso no fuese posible. En esta búsqueda que prevalece, junto a 

compañeras y amigas pulsamos espacios de encuentro y organización7 que se gestaban desde la 

                                                
6 Es el nombre kuna utilizado especialmente en América del Sur, por dirigentas y dirigentes indígenas para definir al 
sur y el norte del continente, siendo América Latina un nombre colonial impuesto. El pueblo kuna habita los 
archipiélagos de Panamá y en el Darién, desde su precisa geografía en la cintura de la región, puede visualizar tanto el 
sur como el norte del territorio, siendo quizá por ello el único pueblo que le ha dado un nombre común (Gargallo, 
2014). 
7 En conjunto con compañeras que pulsan diversas artes y oficios, como el tejido, la pintura, la cocina, la costura, la 
orfebrería y encuadernación, gestamos el colectivo de creadoras autogestionadas “La Revuelta Sur” en 2015. Durante 
tres años accionamos espacios de encuentro y difusión, como ferias, jornadas y talleres, así como una casa-taller de 
artes y oficios. Desde la convicción de la fuerza del trabajo a mano, la revalorización de saberes y economías solidarias. 
Luego en 2017, creamos a pulso, amor y certeza feminista, un encuentro de amigas que llamamos “Peuka Mestiza”. 
Nos posicionábamos desde un feminismo situado, con raíz en el territorio, que llamamos lúdico, creativo y amoroso. 
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inquietud por construir formas-otras de hacer política, hacia la impugnación vivencial, afectiva, 

desde lo “micro” hacia el capitalismo desbocado y el patriarcado moderno/colonial que nos 

violenta. Hoy sigo habitando estos espacios de activismo feminista situado, desde la organización 

y desde la academia8. 

A partir de estos desasosiegos que acaecieron en pulso común, mi camino fue hilando hasta 

llevarme a migrar a Buenos Aires a principios de 2018. Mi decisión de entrar a la MESLA, recae en 

estos hitos que fueron construyendo mi trayecto vital, la búsqueda de una mirada más amplia y 

profunda de los cauces de nuestra historia latinoamericana, el desentrañar las tramas complejas de 

la opresión, y el encuentro con otras formas de sentir-y-hacer conocimiento que sea transformador, 

político y situado. 

La migración a Buenos Aires responde a un exilio educacional consecuencia intrínseca de la 

instauración del modelo neoliberal de la dictadura chilena: la privatización de la vida-toda. Migrar 

en búsqueda de la oportunidad de acceder a educación pública y de calidad es una constante en 

muchas y muchos que provenimos de Chile, y que aquí no podemos pagar sus altísimos costos. La 

educación, junto a vivienda, salud y pensiones indignas, destrucción y expoliación de la tierra y su 

riqueza, profunda desigualdad e injusticia social, exclusión y súper-concentración del poder político 

y económico, son entre otros tantos despojos, un caldo de cultivo de opresión de largo aliento: 

desde los orígenes de la hegemonía oligárquica y configuración de las matrices societales (Ansaldi 

y Giordano, 2012) en la época colonial y la conformación del estado-nación, hasta el presente. 

Jaula opresora insostenible que explotó en octubre de 2019 en las calles de cada ciudad de Chile, 

en lo que se ha denominado estallido social, levantamiento popular, revuelta, primavera chilena. Los pueblos 

-en plural- se levantaron contra un modelo instaurado en los años de plomo de Pinochet, 

profundizado y sostenido por los gobiernos post-dictatoriales. La acumulación por despojo, la 

privatización y precarización de la vida, la miseria, exclusión, expoliación y desigualdad extrema 

fueron respondidas con un basta colectivo de hastío acumulado. La respuesta del gobierno de 

Sebastián Piñera -aun impune-, fue la extrema represión y violencia que ya nuestras memorias y 

cuerpos conocían, más las generaciones mayores que vivenciaron la dictadura, con heridas todavía 

abiertas: los militares volvieron a usurpar las calles y disparar sus armas contra la gente, toque de 

queda, centros clandestinos de tortura, tanquetas, metralletas, personas detenidas, desaparecidas, 

torturadas, muertas y mutiladas oculares -como el símbolo más cruento e inolvidable del proceso-

, volvieron a ser parte de la historia reciente.  

                                                
8 Activo actualmente en el proyecto “Cátedra Feminista” de la Universidad de La Frontera de Temuco, en el Museo 
de las Mujeres de Chile, en NUSUR Núcleo sur-sur de estudios poscoloniales, performances, identidades 
afrodiaspóricas y feminismos de la Universidad Nacional de San Martín, Buenos Aires-Argentina, y en la Asamblea 
Feminista de Temuko. 
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Me tocó vivirlo a cientos de kilómetros y cordillera de por medio. Días y noches completas de 

espanto, pero también semanas de encuentro y organización, manifestación popular en las calles 

de Buenos Aires donde confluimos gente de Chile y quienes se solidarizaron con la lucha. Crisis de 

angustia y llanto, temor indecible por lo que estaban soportando quienes dispusieron cuerpos y 

espíritu, se mezclaban con la emoción de ver tanta rebeldía y dignidad desplegada. Pude soportar 

la desolación de estar tan lejos gracias a la comunidad de afectos que había tejido en Buenos Aires: 

mis amigas y amigos migrantes, compañeras y compañeros de maestría que me sostuvieron y 

apoyaron -también luchando-, durante los meses de octubre, noviembre y diciembre de 2019, 

cuando retorno a Chile. 

Se activaron acciones intensamente políticas por fuera del estado, prácticas solidarias, amorosas, 

creativas, simbólicas, espontáneamente florecieron en todos los territorios. Erizaba la piel ver los 

registros de brigadas de salud auto-convocadas en las calles para atender a la gente abatida, ollas 

comunes en cada esquina, protección y resguardo colectivo ante detenciones, entrega organizada 

de elementos para resistir los daños de la represión, ocupación de espacios públicos y barriales para 

encuentros de contención y deliberación, las artes y la cultura en su inmenso espectro para expresar 

alegre rebeldía: acuerpamientos solidarios, casi instintivos desde la fibra más humana que sostiene 

la vida, donde lo vincular, lo común y lo afectivo se situaban en el centro.  

Aquí, las demandas feministas han ido hilándose en conjunto, hebra a hebra con las demás 

consignas de lucha. Comprendo el trasfondo de toda esta transformación expresada hace dos años 

-con pandemia y clausura de la vida como intermedio-, desde un prisma eminentemente feminista, 

comunitario, en búsqueda de caminos hacia la descolonización, y al derrumbe de los muros que 

separan lo íntimo-afectivo de lo público-político. Se impugnaron las instituciones, se disputaron 

los símbolos, y se movilizó la reparación del expoliado tejido comunitario, mediante la 

reapropiación de lo político en otras formas de vincularse y construir comunidad.  

Hoy la llama de un nuevo ciclo político sigue encendida, con los posibles desenlaces aún abiertos. 

No obstante, la esperanza entre-tejida entre tantas y tantos continúa siendo una estrella que nos 

abriga y nos convoca, nos ilumina historia despojada, las memorias negadas de lucha social que 

aperturan horizontes hacia otras-formas de ser y estar.  

Rememoro octubre porque lo hilvano con mi historia reciente y las potencialidades de futuros, porque hoy -octubre 

de 2021-, escribo desde Temuco con experiencias latentes del reencuentro de los cuerpos en las calles y en los 

barrios.  

“Ni balas ni perdigones cegarán el corazón de los pueblos”, dice la bandera negra colgada en mi taller, la 

miro mientras escribo y rememoro que la bordé hace un año, justamente para el octubre anterior. 

Tomo la máquina de coser o la aguja sola para atravesar la tela, habilito que el recorrido del hilo 

sustituya la línea del dibujo y de las frases. No puedo escindir mi escritura de mi corporalidad, mis 
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memorias y genealogía: como tejido que me sostiene en lo metafórico y material, reivindico mi 

linaje textil: soy costurera, bordo libre a máquina de coser, y me crie en una familia vinculada a los 

hilos9. Por eso la redacción de esta tesis está igualmente plasmada-e-hilvanada por metáforas textiles 

que dan sentido a mi voz y a mi palabra escrita, dimensión artística, política, evocativa y de creación 

liberada que además expreso mediante la reivindicación de obras textiles de compañeras mexicanas 

y mías propias. Profundizaré en esto en el apartado metodológico. 

A partir de estas coordenadas reveladas/rebeladas que dieron lugar y sentido al ejercicio de 

investigación -analítico y escritural-, puedo dotar a las siguientes interrogantes de un telón de fondo 

epistémico, corporalizado, comprometido, afectivo, situado y feminista ¿Cómo aportar a la 

comprensión, pero también impugnación hacia el orden de dominación colonial-capitalista-

patriarcal que cargamos hace 500 años, y que se dilata cada vez más expoliador y violento? ¿desde 

qué lugar posicionarse, a través de qué lente observar estos procesos, en la búsqueda de una labor 

que pueda trastocar, aunque sea mínimamente el modelo?, Y más concretamente, ¿Cómo han 

luchado y de qué formas han desplegado resistencias aquellas mujeres en el ojo de la tormenta?, 

¿Es posible encontrar y dónde, la potencialidad de resistencias-otras hacia las violencias múltiples 

que se inscriben sobre los cuerpos femeninos y feminizados? 

 

II. México como herida/latido ampliado: feminicidios, violencias, luchas y 

resistencias 

Nosotras mujeres latinoamericanas deberíamos aprender de nuestra historia de explotación y hambre; sin 
conciencia de esta historia y sin relacionarla con otros continentes, no podremos desear e imaginar otras 

civilizaciones.  
Margarita Pisano 

 

El por qué investigar sobre México no responde únicamente a requerimientos académicos de la 

Maestría, que versan primeramente en la comparación si es que vamos a pesquisar sobre nuestro 

país de origen. Recuerdo una de las clases de taller de tesis en 2019 donde nos preguntaban las 

razones tras la elección del caso, y respondí medio riendo-medio verdad, que elegí México porque 

quiero vivir ahí: mis compañeras y compañeros se rieron. Pero más allá de lo que pueda sonar 

simple o poco académico en términos de argumentación, las razones emocionales, subjetivas, 

corporales incluso, las considero dimensiones igualmente válidas al momento de escoger nuestros 

temas de investigación, de generar conocimiento, de comprometernos epistémicamente superando 

los muros de la racionalidad científica que nos impugna a ser neutrales, lejanas y objetivas. Una de 

                                                
9 Mis bisabuelas, abuelas, tías, madre y padre también cosen. Me crie con la presencia de una máquina de coser en la 
casa de mi abuela materna Inés, una antigua Singer hermosísima aun vigente, y vi desde chiquita como mi tía-madre, a 
través de la confección, sostuvo incansable la crianza y la vida de su-nuestra familia entre hilos, cariños y telas. 
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las ausencias más profundas de las ciencias sociales ha sido la corporalidad y sentir de quien escribe: 

me posiciono en la vereda contraria, sitúo cuerpo, emoción, afectos, experiencias y memoria en el 

centro de mi proceso de investigación y en el devenir de mi escritura.  

Cómo encontrar puntos comunes, analogías y diferencias que me habilitaran una comparación, a 

partir de la capacidad de encontrar un problema (Bloch, 1992) de investigación -que ya venía 

urdiendo-, entre Chile y México, fue un desafío que me pesó durante varios meses de cursada. ¿Qué 

es comparable?, comparar como método de estudio implica asimilar y diferenciar en los límites, 

toda vez que para afirmar que algo no es comparable, tuvimos que comparar en algún momento 

(Sartori, 1994): las similitudes, divergencias, excepciones, estructuras, condiciones socio-históricas 

de larga duración entre Chile y México, en la dolosa dimensión de las violencias contra las mujeres 

y los feminicidios, fue una fórmula que finalmente descarté10, principalmente en base a los aportes 

y discusiones desarrolladas en los encuentros de taller de tesis. Me quedé entonces sólo con México, 

decisión teórica-metodológica que significó un alivio en su momento, a la vez que un reto colosal: 

hacer una tesis sobre un país que nunca he visitado, y sobre el cual me enseñaron prácticamente nada en las aulas de 

la educación formal. 

La decisión entonces, atravesada por cuestiones emotivas y corporales, se asienta en la atracción 

compleja-y-contradictoria que dicho territorio encarna: sentirme siempre cautivada, y sobre todo 

conmovida, maravillada ante inmensa diversidad y riqueza cultural, histórica, territorial, natural, la 

fuerza de sus pueblos, la ancestralidad que los empapa, las historias que comparten quienes han 

podido visitarlo, la energía que emana desde ese lugar. Los colores de sus fiestas, la forma de hablar, 

la comida, la música. Es espacio de gestación de quizá, el proyecto político más transformador, 

revolucionario, autónomo y resistente de nuestros tiempos, el zapatismo. Pero al mismo tiempo, la 

descarnada violencia y la muerte, es escenario de largos y profundos capítulos de múltiples y 

simultaneas violencias, expoliación y desigualdades, parte del relato de su papel en el avance y 

sostenimiento del capitalismo neoliberal a escala mundial.  

México por tantas razones:  

latido ampliado, y también herida que nos duele. 

En efecto, y siguiendo los planteamientos de Jules Falquet, México se configuraría como el 

“alumno predilecto del neoliberalismo”, así, “La necesidad de analizar [su] situación […] se justifica 

por la importancia de este país para el avance del neoliberalismo a escala planetaria, debido a su 

                                                
10 Chile experimentó una dictadura institucional de las Fuerzas Armadas durante 17 años, México no. México tuvo una 
revolución emblemática, Chile no. Las condiciones socio-históricas que dieron lugar a la formación de sus estados-
nación y la construcción identitaria de sujetos/as y relaciones sociales, así como los propios procesos sociales internos, 
fueron igualmente divergente. Sus pasados pre-colonización, los pueblos nación que habitaron originalmente su suelo, 
y sus vínculos -sobre todo en términos territoriales- con el imperialismo, también se han desarrollado históricamente 
disímiles. Finalmente, en cuanto al “fenómeno” en cuestión, las divergencias son igualmente relevantes, cuestión que 
desarrollo en el Capítulo I. 
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papel clave en la construcción de la hegemonía de Estados Unidos –del que históricamente es la 

reserva de mano de obra, materias primas y energía” (Falquet, 2014, p. 1). En esta misma línea, la 

lucha contra los feminicidios no sólo es una impugnación a ciertas racionalidades masculinas, sino 

también una lucha contra las formas de vida que impone el capital (Gutiérrez, 2017b).  

Indiscutiblemente, el fenómeno de la violencia contra las mujeres y los feminicidios en México, es 

una de las marcas funestas que lo han distinguido a nivel internacional. Larguísima es la lista de 

agravios contra las mujeres que se viene registrando hace décadas en el territorio mexicano, 

violencias múltiples que son parte y eje articulador de un entramado complejo de dominación, 

inseparable del correlato de impunidad y reproducción sistemática del aparato estatal, donde la 

violencia feminicida en el ámbito íntimo y la violencia institucional patriarcal, se refuerzan 

mutuamente (Reyes-Díaz, 2017), y donde los cuerpos de las mujeres han sido receptáculo y lienzo.  

En este contexto, los feminicidios sistemáticos que comenzaron en la década de los 90’ en la 

Frontera Norte de México, específicamente en Ciudad Juárez, se erigen como doloso caso 

emblemático. Estos feminicidios hicieron a México foco de atención mundial, por lo impactante 

de la violencia, su sistematicidad e impunidad sostenida, pero también, por la incansable 

movilización social y acción colectiva gestada por organizaciones de madres y familiares que se 

enlazaron frente al agravio, exigiendo justicia, defendiendo la vida. Han sido justamente estas 

organizaciones las que lograron posicionar la problemática en la agenda internacional, a nivel social 

y político (Martín, Fernández y Villarreal, 2008; Ochoa, 2012; Juárez, 2016). Situaron el dolor de 

Ciudad Juárez en los imaginarios más allá de las fronteras nacionales y latinoamericanas, 

denunciaron, impugnaron, lucharon en cartografías diversas de lo internacional, lo jurídico y lo 

mediático. 

Sin embargo -y nos duele-, el fenómeno de los feminicidios lejos está de ocurrir sólo en Ciudad 

Juárez, y en las últimas décadas se ha excedido hacia otras entidades federativas, como Veracruz, 

Nuevo León y el Estado de México, que encabezan año a año los registros oficiales de feminicidios. 

No obstante, estos casos no han logrado la visibilidad internacional que tuvo Juárez en los 90’ y 

comienzos de los 2000, alcanzada principalmente por la acción política de las organizaciones de 

madres y familiares, nunca por el compromiso del estado mexicano con la defensa de la vida y el 

aseguramiento de reparo y no repetición. En este sentido, la impunidad y desinformación se 

agravan, debido a la ausencia de una denuncia histórica previa que sí se dio en el caso de Ciudad 

Juárez (Juárez, 2016). La visibilidad que alcanzaron “las muertas de Juárez” dejó mucho tiempo en 

las sombras los asesinatos de mujeres en otros territorios de México (Pinoteau, 2014). 

Si bien, los contextos sociales y políticos han cambiado, las tendencias del capitalismo se han 

exacerbado, junto con la profundización de unas y pérdida de otras dinámicas sociales, la acción 
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colectiva y las luchas políticas llevadas a cabo por comunidades y organizaciones sociales, persisten 

y resisten ante el embate de los sistemas de dominación, logrando asentarle grietas al muro, 

mediante las memorias porfiadas que no olvidan y luchan, y corazonando otras-políticas, siguiendo 

las metáforas zapatistas. En este sentido, la acción política que continúan corporalizando -

infatigables, porque no se rinden-, las organizaciones de madres, familiares, mujeres y feministas 

en la lucha contra la violencia y los feminicidios en los distintos estados mexicanos, es cardinal: luz 

de esperanza de otros mundos posibles que sitúan la vida y lo común en el centro de la lucha. Toda 

vez que exceden, trascienden e impugnan las limitaciones de la política tradicional masculino-

dominante, liberal y partidista: por ende, moderna/colonial, que se erige como hegemónica, y que 

se sostiene en la tutela y la dominación. 

A partir de lo expuesto, puedo desplegar el objetivo central que guio mi proyecto: analizar, desde 

una mirada socio-histórica, cómo las organizaciones “Nuestras Hijas de Regreso a Casa” (Ciudad 

Juárez, Estado de Chihuahua, 2001-2021) y “Nos Queremos Vivas Neza” (Nezahualcóyotl, Estado 

de México, 2017-2021)11, aportan desde una política en femenino a la lucha contra los feminicidios 

en México. Para la consecución de este propósito, es necesaria la ejecución paso a paso -o más 

bien, puntada a puntada-, de cuatro objetivos específicos: en primer lugar, llevaré a cabo un 

relevamiento de condiciones socio-históricas de la violencia contra las mujeres y los feminicidios 

en México a través de una mirada de larga duración -partiendo de la herida colonial de 1492-, a la vez 

de caracterizar y analizar instituciones del estado mexicano que se ocupan de la violencia de género 

y feminicidios. Estos dos objetivos son desarrollados en el capítulo I “Condiciones socio-históricas en 

torno a las violencias y feminicidios en México”.  

Luego, procederé a situar territorial e históricamente a las organizaciones “Nuestras Hijas de 

Regreso a Casa” y “Nos Queremos Vivas Neza”, mediante una reconstrucción biográfica hilvanada 

a una narrativa autoetnográfica afectiva. Este objetivo, lo abordo en el capítulo II “Nuestras Hijas 

de Regreso a Casa. La lucha incansable contra los feminicidios y un linaje “materno” en la defensa por la vida”, y 

en el capítulo III “Nos Queremos Vivas Neza. Mujeres mexicanas organizadas contra los feminicidios. Desde 

las periferias tejiendo comunidad”. Finalmente, trabajadas ya estas piezas, doy paso a un último y central 

objetivo específico a modo de cierre y puntada abierta: la identificación y análisis de los aportes de 

una política en femenino de las organizaciones respecto a la lucha contra los feminicidios, 

desarrollado en el capítulo IV “Entrelazadas resistimos. La política en femenino en el accionar de las 

organizaciones. Potencialidades y desafíos en la lucha contra los feminicidios en México”. 

Para transitar esta ruta, decido partir de un supuesto-hipótesis que funge a la vez de brújula, 

instrumento de orientación que utiliza una aguja para señalarnos, en nuestro caso, el Sur: en México, 

                                                
11 La justificación de la elección de los casos, ambas organizaciones, la desarrollo más adelante. 
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existe un entramado de organizaciones en torno a la lucha contra los feminicidios y las violencias 

contra las mujeres, donde su presión ejercida ha repercutido en la respuesta estatal de creación de 

un complejo aparato institucional, interinstitucional y legislativo al respecto, desde 2001. Sin 

embargo, esto no ha significado el cese, disminución, esclarecimiento ni reparación de los casos de 

feminicidios, sino más bien, un aumento y ensañamiento de los crímenes. En este contexto, donde 

es cuestionable la efectividad de la justicia liberal, parte del andamiaje burocrático del estado, la 

potencialidad de la resistencia hacia la violencia contra las mujeres y los feminicidios se halla en 

políticas que trascienden lo estado-céntrico. En este sentido, en la acción política de las 

organizaciones “Nuestras Hijas de Regreso a Casa” y “Nos Queremos Vivas Neza”, es posible 

observar elementos, prácticas o aproximaciones de una política en femenino, de re-tejido de tramas 

comunitarias y de prácticas de sostenibilidad de la vida, como fuente social transformadora frente 

al agravio sistemático colonial-capitalista y patriarcal que se inscribe sobre los cuerpos de las 

mujeres. 

 

III. El paradigma femicidio/feminicidio. Un breve recorrido conceptual  

 
Los asesinatos de nuestras hijas son destrucción del mundo y futuro arrebatado. No son casos numerados 
en el expediente criminalístico. No son muertes anónimas de personas, que no conciernan a nadie sino a 

sus consanguíneos dolientes. Son disolución del mundo que es nuestra casa. (Salazar, 2006, p. 16) 
 

“Todo empezó por la alarma en torno a crímenes contra niñas y mujeres en Ciudad Juárez hace 

más de quince años” (Lagarde, 2011, p.12), así inicia el prefacio de Marcela Lagarde en la 

emblemática obra “Feminicidio en América Latina” coordinado por Rosa-Linda Fregoso. Juárez, 

una y otra vez, es el “inicio” que encontramos para pensar y hablar sobre muertes incontables de 

mujeres, fenómeno histórico, mundial, pandémico. Ponerle un nombre a lo que acontecía, definirlo, 

reconocerlo, nos habilitó la comprensión analítica y política de sus complejidades siempre en 

transformación.  

En este sentido, a partir de ese reconocimiento, se ha desarrollado una amplia y profunda línea de 

creaciones-expresiones artísticas en torno a las violencias y feminicidios partiendo desde Ciudad 

Juárez, hoy extendidas a todos los territorios. Son parte del acervo epistémico especializado y 

colectivo: obras teatrales, fotográficas, performáticas, musicales, cinematográficas, pictóricas, 

poéticas, textiles. Se han escrito incontables tesis, investigaciones, artículos, ponencias, ensayos, se 

dictan cursos, seminarios, diplomados en la vereda académica, y más. Y pareciera que aún nos 

cuesta encontrarle sentido a tanta muerte. Partiendo de la constatación del amplio espectro 

académico y artístico avocado a los feminicidios en toda América y el Caribe -muchos con enfoque 

en México y Juárez-, y de las innegables contribuciones que ambas veredas han hecho al 
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conocimiento y las luchas, la tesis que elaboro no pretende aportar “más de lo que ya se ha dicho 

y de lo que ya se sabe” en torno a la definición del fenómeno, y sus distinciones categoriales. No 

es la aguja de mi brújula, y “no hay nada nuevo bajo el sol” -como me dijo en alguna de nuestras tantas 

reuniones de tesis mi directora Karina Bidaseca-, categorías, clasificaciones, explicaciones, hipótesis 

y tesituras al respecto, abundan, y seguro todas de alguna manera, aportan. De esta forma, reitero 

que tanto el presente apartado como los siguientes capítulos, se dirigen hacia los objetivos 

planteados anteriormente, sintetizados en analizar cómo resisten las organizaciones de madres y 

mujeres en México ante la violencia feminicida desde políticas en femenino. No obstante, es 

menester y pieza necesaria de todo proceso de investigación -en cualquier tema-, desplegar un 

estado de la cuestión al respecto.  

El paradigma de análisis femicidio-feminicidio encuentra su aparición en la academia feminista 

anglosajona. Fue desarrollado primeramente por la escritora estadounidense Carol Orlock en 1974, 

y luego utilizado públicamente por Diana Russell12 en 1976, ante el Tribunal Internacional de Los 

Crímenes contra las Mujeres en Bruselas (Bidaseca, 2015), como hito histórico que da origen al 

concepto y su uso. En 1990, Diana Russell y Jane Caputi plantearon el feminicidio como “el 

asesinato de mujeres realizado por hombres motivado por el odio, el desprecio, el placer o por un 

sentido de propiedad” (Russell y Caputi, 1990, citadas por Albarrán, 2015, p. 76). Posteriormente, 

la misma Russell junto a Jill Radford (1992) lo definen como “el asesinato misógino de mujeres 

cometido por hombres”. 

Desde la academia feminista y en búsqueda de complejizar el análisis del problema, surgen otros 

marcos de referencia y análisis a partir de disciplinas como la antropología, la sociología y la 

psicología, entre otras. Para América Latina, será la antropóloga feminista mexicana Marcela 

Lagarde, quien en 1994 plantea la noción política de feminicidio, a partir de la crítica de que, en 

castellano “femicidio” actúa como voz homóloga a homicidio, significando solamente asesinato de 

mujeres. De esta forma, Marcela Lagarde introduce en el debate el elemento de la impunidad, 

complicidad y responsabilidad estatal, en el sentido de que el estado es responsable de prevenir, 

proteger y garantizar vidas libres de violencia: el feminicidio es un crimen de estado (Lagarde, 2011). Así, 

en base a su trabajo teórico, se consigue la sanción de la primera ley en América Latina que utiliza 

la categoría (Segato, 2012).  

Para Marcela Lagarde (2004; 2011), los feminicidios están alimentados por la desigualdad 

estructural y de género, social, económica, jurídica, política y cultural, asociada a la cosificación del 

cuerpo de las mujeres que las vacía de sus derechos como humanas. “La violencia feminicida florece 

                                                
12 El término “Femicide”, argumenta Diana Russell, tiene un uso de más de dos siglos, apareciendo por primera vez 
en la literatura en “A Satirical View of London” (1801), para denominar el “asesinato de una mujer” (Atencio, 2011). 
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bajo la hegemonía de una cultura patriarcal que legitima el despotismo, el autoritarismo y el trato 

cruel, sexista -machista, misógino, homófobo y lebófobo-, alimentado por el clasismo, el racismo, 

la xenofobia y otras formas de discriminación” (Lagarde, 2011, p. 36). 

También desde México, la socióloga juarense Julia Monárrez (2000), otra exponente teórica del 

feminicidio, enfatiza en la importancia de documentar y registrar las cifras de feminicidios para la 

generación de bases de datos, como herramientas necesarias de análisis e información, 

independiente del origen de las fuentes (oficiales o no). Su trabajo permitió la creación de la Base 

de Datos de Feminicidio (1993-2005). Además, Monárrez propone una de las tipologías de 

feminicidio más reconocidas en el campo: feminicidio íntimo (infantil y familiar), por ocupaciones 

estigmatizadas, y sexual sistémico (organizado y desorganizado). Este último lo define como “el 

asesinato de mujeres que son secuestradas, torturadas y violadas. Sus cadáveres, semidesnudos o 

desnudos son arrojados en las zonas desérticas, los lotes baldíos, en los tubos de desagüe, en los 

tiraderos de basura y en las vías del tren” (Monárrez, 2008, citada por Albarrán, 2015, p. 78). El 

carácter de ensañamiento y desidia indecible frente a cuerpos femeninos desechados como 

residuos, aparece, no sólo en las definiciones teóricas, sino que en la vida misma. 

Por otro lado, la antropóloga feminista argentina Rita Segato (2011) describe el feminicidio como 

un síntoma de la barbarie del género moderno -colonial-, crímenes que representan novedad, una 

transformación contemporánea de la violencia vinculada a nuevas formas de la guerra. Aporta el 

concepto de femigenocidio, como aquellos feminicidios de naturaleza impersonal que revisten 

sistematicidad y carácter repetitivo, resultado de normas compartidas dentro de la facción armada 

que los perpetra: es precisamente este carácter genérico, impersonal y sistemático lo que los perfila 

como genocidios o crímenes de lesa humanidad (Segato, 2011). 

Con la introducción de la partícula “geno” en el término seleccionaríamos aquellos feminicidios 

que se dirigen, con su letalidad, a la mujer como genus, es decir, como género, y preservaríamos la 

categoría feminicidio para todos los tipos de crímenes que victimizan a las mujeres en el contexto 

de las relaciones de género de tipo interpersonal. (Segato, 2011, p.24) 

Karina Bidaseca -socióloga y feminista decolonial argentina- (2015), en acuerdo con lo que plantea 

Segato, fortalece la definición con base a un análisis crítico a la Convención para la Prevención y 

Sanción del Delito de Genocidio de 1948 asistida por Feierstein (2011) y tomando los aportes de 

Achille Mbembe (2006): el orden de la economía radical que ahora se representa con la masacre de 

cuerpos femeninos/feminizados, la necropolítica que no discrimina entre enemigos internos y 

externos, ejerciendo terror sistemático sobre las poblaciones, y la soberanía para decidir quien 

puede vivir y quien debe morir. 
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El nombre de feminicidio refiere a los crímenes ininterrumpidos de mujeres, perpetrados con dosis 

excesivas de crueldad, mujeres estudiantes y trabajadoras que producen mercancías globales13, sin 

que la plusvalía extraída de ese trabajo sea suficiente. A mi entender, si la deuda contraída con el 

capital es siempre impagable, la contraída con el orden patriarcal nunca podrá ser siquiera 

considerada. (Bidaseca, 2015, p.29) 

Respecto a la doble fórmula conceptual femicidio y feminicidio, la generación de confusiones en cuanto 

a sus definiciones y supuestas diferencias es recurrente. Distintos países han tomado uno u otro 

nombre para legislar, y a partir de allí el concepto se ha extendido, por ejemplo, en el caso de Chile 

se habla de femicidio. Esta ambigüedad conceptual le ha restado fuerza de ley al tiempo que como 

fenómeno profundamente grave, ha sido desplazado de las discusiones globales sobre el “segundo 

sexo” (Bidaseca, 2013). Como bien expone Karina Bidaseca (2013), tanto la ambigüedad conceptual 

en su definición como la invisibilización, nos interpelan como académicas y activistas feministas. 

Por su parte, Rosa-Linda Fregoso (2011), argumenta la preferencia por el término feminicidio en 

lugar de femicidio, de una parte, como decisión política pues se busca avanzar en perspectivas 

críticas transfronterizas, y teórica, al tiempo que se aspira a dar relevancia a las teorías gestadas en 

el Sur global para la formación de paradigmas alternativos. 

[…] hemos observado las formas en que el concepto ha cambiado y evolucionado a medida que su 

pensamiento viajaba hacia el Sur, donde otras circunstancias determinan la experiencia de la 

violencia de género contra la mujer. Nuestra cartografía del feminicidio propone una 

reconfiguración de las jerarquías de conocimiento que conteste y cuestione la noción de “traducción 

perfecta”, es decir, la idea de que las feministas latinoamericanas simplemente se han apropiado de 

teorías formuladas por feministas del Norte global […] en el proceso de pedir prestado el concepto 

y adaptarlo a las circunstancias locales, hemos generado interpretaciones nuevas sobre el 

feminicidio. (Fregoso, 2011, pp.49-50) 

Me sumo a lo planteado por las autoras, en el sentido de realzar nuestro lugar de enunciación 

situado desde el Sur en la producción de conocimientos, y alterar las relaciones epistémicas 

jerárquicas-coloniales que igualmente, impregnan la academia feminista latinoamericana. En este 

sentido, opto por utilizar el concepto feminicidio en lugar de femicidio -aunque así se le llame y 

comprenda desde el país que habito-, por las razones ya expuestas, sumado a que así es nombrado 

en territorio mexicano. 

Finalmente, es con los análisis aportados principalmente por Rita Segato y Karina Bidaseca, 

gestados desde una perspectiva feminista decolonial, que la dimensión colonial aparece como eje 

sustancialmente explicativo para desenmarañar la compleja madeja de las violencias y los 

feminicidios en Abya Yala. Se superan así nociones limitadas a los análisis de género -relaciones de 

poder, roles, estereotipos-, a las miradas meramente criminalísticas, las centradas en estadísticas y 

                                                
13 En directa referencia a la industria maquiladora, o maquilas, como centros de producción en expansión desde la 
apertura de mercados en los 90’, donde empresas multinacionales del Norte -buscando reducción de costes de 
producción, precarización y explotación mediante- subcontratan a empresas locales del Sur para la producción de una 
parte de actividad industrial destinada a la exportación (Bidaseca, 2015).  
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cifras, de comparación de marcos legislativos, y las que consideran factores económicos y culturales 

como secundarios. Posiciones que incluso pueden reproducir lecturas fragmentadas y 

desvinculadas de la historia colonial del continente, sus violencias y despojos. Retomo los aportes 

de Segato y Bidaseca -a los cuales adscribo- en distintos momentos a lo extenso de la tesis. 

Nuestros cuerpos ultrajados, colonias del patriarcado, fueron históricamente considerados la 

extensión del territorio a conquistar. Bajo las leyes del capitalismo salvaje, la relación violenta que 

establece con la naturaleza -que va a ser transferida a nuestros cuerpos-, nos sitúa a las mujeres en 

un permanente exilio del mundo. (Bidaseca, 2015, p.23) 

En efecto, la gran mayoría de las autoras que abordan feminicidio, asientan sus análisis y 

conceptualizaciones tomando como punto clave el caso emblemático de Juárez, una puerta de 

entrada insoslayable. Desde la extensa producción e investigación al respecto, así como desde las 

organizaciones y sociedad mexicana, se han generado una serie de posibles respuestas e hipótesis 

de las causas de los feminicidios en Ciudad Juárez, relacionadas con la misoginia, la impunidad, la 

responsabilidad del estado y los gobiernos de turno, la corrupción, la deficiencia del sistema de 

justicia, el crimen organizado, la pornografía, cine snuff, la trata de personas, el tráfico de órganos, 

asesinos seriales, entre otras causas (Domínguez y Ravelo, 2003). En 2001, la investigación de 

Patricia Ravelo reveló 32 hipótesis posibles, donde las más recurrentes recaen en asesinos seriales 

y pornografía sádica (Ravelo, 2008). Es claro, que las causas son múltiples y complejas, y que hasta 

hoy, la gran mayoría de los feminicidios permanecen impunes, sin esclarecer, y las cifras sin 

disminuir sino en sostenido aumento -nuevamente, ¿cuántas son demasiadas?-. De acuerdo a Rita 

Segato (2016b), más que hablar sobre causas y efectos para comprender Juárez, se debe de pensar 

en un universo de sentidos entrelazados y motivaciones inteligibles.  

La propuesta analítica en la cual se sostiene la presente investigación, versa en la mirada atenta a la 

herida colonial aun abierta, como origen de larguísimo aliento de las violencias múltiples y 

feminicidios hacia cuerpos femeninos y feminizados en territorio latinoamericano, y mexicano en 

particular. Telón de fondo, irreductible, para observar las prácticas políticas de resistencia frente a 

estas. 

 

IV. Los qué, y por qué de las políticas en femenino. Algunas coordenadas preliminares  

Nos hemos escogido como compañeras 
Para compartir el filo de nuestras batallas 

La guerra es sólo una  
Si la perdemos 

Llegará el día en que la sangre de las mujeres  
Cubrirá, reseca, un planeta muerto 

Si vencemos 
Ya sabes que buscamos  
Más allá de la historia 

Una relación nueva y mejor 
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Audre Lorde 
 

Cuando empezamos a mirar a través de los “lentes violetas” del feminismo, pero desde una mirada 

no fragmentada de la opresión, la realidad vivida se muestra sin los ropajes de la modernidad y 

progreso del proyecto eurocéntrico. En este andar, se comienza a desarrollar en parte como una 

incomodidad, en parte como una dolencia –hablando desde mi propio sentir–, la certidumbre del 

monopolio de lo político. La concentración de la representación y las decisiones que afectan y 

dirigen la vida social en un grupo determinado de personas privilegiadas por sexo/género, clase y 

raza. Quienes han determinado las líneas de las fronteras, qué y cómo son los modelos de gobierno 

y los designios de la economía, qué es lo público y lo privado, quienes deciden el sentido y curso 

de las guerras, qué es, cómo y dónde se ejerce la política, y así un largo continuum de dominación 

masculina-occidental. 

Como exponía Kate Millet –feminista radical estadounidense– en los años 80’, mientras ellos 

gobernaban, nosotras amábamos. La construcción social del amor romántico y de lo privado-doméstico 

como mecanismo de dominación patriarcal, es parte de la escisión binaria de la vida impuesta desde 

el paradigma eurocentrado moderno-colonial, que produce un régimen epistémico de 

diferenciación jerárquica (Espinosa, Gómez y Ochoa, 2014), y que a la vez, designa lo afectivo-

amoroso como algo sin valor, remanente, residual. En esta línea, Rita Segato (2019) argumenta que 

la modernidad significó el desplome de la autonomía, la autoridad y el poder de las mujeres, 

constituyendo la pérdida de su posición en el mundo comunitario, esto pues, la modernidad-

colonialidad introduce el binarismo jerárquico y excluyente en culturas de lo dual: femenino y 

masculino no electivo, no jerarquizado ni excluyente, sino que pueblos basados en una politicidad 

simultánea del espacio político-estatal y el espacio doméstico. Este espacio, constaba de su propia 

entidad política y completitud ontológica, anulada por la intromisión, saqueo e inyección del 

paradigma colonial-occidental (Segato, 2019). 

Mi propuesta, está interesada en encuadrar y enfocar la mirada -desde una confluencia disciplinar, 

teórica y metodológica que iré desarrollando a lo largo del texto-, en estos proyectos de políticas-

otras, arraigadas, situadas y que nos pulsan a reatar los hilos de memorias de nuestra historia que 

fue interrumpida (Segato, 2019). Prácticas políticas no burocráticas, ni jerárquicas, ni individualistas. 

Raquel Gutiérrez (2014), apunta a poner en el centro de la intelección del evento social, la cuestión 

de las luchas, lo que genera la traslación de la mirada del sujeto de transformación social del estado 

hacia la sociedad. Esto pues, son las luchas las que impulsan las energías y capacidades colectivas y 

comunitarias de freno a los proyectos del capital, y de cuestionamiento a los sistemas de 

representación que concentran la producción de la decisión política (Gutiérrez, 2014).  
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Estas autoras, hablan de políticas en femenino y políticas en clave femenina, como aquellas que 

buscan domesticar lo público, refundar el feminismo para refundar la política, gestar un mundo sin 

hegemonía y desmontar la estructura binaria construida por el estado con su ADN patriarcal 

(Segato, 2019). 

Se hace necesaria una crítica a un denso conjunto de supuestos inscritos durante siglos en el 

imaginario de la modernidad capitalista. Justamente en tal sentido hablamos de una política en 

femenino, la cual, a modo de un lenguaje reconstruido se empeña en volver a nombrar lo que ocurre 

y busca una sintaxis adecuada para expresar lo que brota como lucha y como anhelo desde las 

entrañas de las tramas comunitarias que habitamos. (Gutiérrez, Navarro y Linsalata, 2016, p.21) 

Por política en femenino, y siguiendo a Raquel Gutiérrez (2017), se entenderá como aquella(s) que 

enfatizan el eje de atención y punto de partida en el compromiso colectivo con la reproducción y 

sostenibilidad de la vida en su conjunto y la defensa de lo común. En esta misma línea, Silvia 

Federici (2013) argumenta que el ámbito social feminizado –lo doméstico, privado, reproductivo– 

en tanto negado y despreciado por la modernidad capitalista/colonial, es el lugar desde el cual se 

puede pensar la transformación social con mayor radicalidad. Por consiguiente, una política en 

femenino no se propone como asunto central la confrontación, “ocupación” o “toma” del estado, 

ni la gestión del capital, sino que busca reiteradamente limitarla: es una política no estado-céntrica 

(Gutiérrez, 2017). Tal contenido entonces, antes que un modelo de gobierno señala un camino de 

vida y de lucha.  

En este mismo sentido, Segato (2016a) plantea que los fracasos reiterados de las estrategias de 

tomar al estado, ya sea por elecciones o por la fuerza, demuestran que no es la ruta para reconducir 

la historia, esto pues la misma arquitectura estatal es la que impone “sobre sus operadores su razón 

como sede de una élite administradora que, en nuestro caso [América Latina y El Caribe] es, 

además, colonial” (p. 25). La hoja de ruta va por rumbo opuesto: domesticar la política, des-

burocratizarla, humanizarla en clave doméstica, de una domesticidad repolitizada: un nuevo 

paradigma de la política, de los vínculos, cercanías, solidaridades, de arraigo corpóreo y a favor de 

la vida (Gago, 2018), por fuera de los cercamientos de lo estatal y del capital. 

En tiempos de una era apocalíptica del capital, el ensañamiento desmedido, la apropiación, la rapiña 

y el despojo no sólo representan prácticas económicas de enriquecimiento, sino que son las 

manifestaciones de un valor (Segato, 2019), toda vez que las nuevas formas de la guerra se 

despliegan en un espacio intersticial paraestatal: en esta esfera en amplia expansión, “la violencia 

contra las mujeres ha dejado de ser un efecto colateral de la guerra, y se ha transformado en un 

objetivo estratégico de este nuevo escenario bélico” (Segato, p. 2018, 61). Aquí, los feminicidios 

ininterrumpidos de mujeres en territorio mexicano, son parte central del relato de las nuevas formas 

de la guerra: contra los pueblos, contra las mujeres, contra cuerpos femeninos y feminizados. 

Sin embargo, en este contexto, siguiendo a Gutiérrez y Paley (2016), 
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Las durísimas y amargas luchas de las madres que buscan a sus hijas, que se defienden del sistema 

de (in)justicia, que no se cansan, que se vuelven a enlazar cuando son agredidas, que no dejan de 

reproducir la vida aun en condiciones de negación radical de sus anhelos, sugieren que hay alguna 

esperanza de detener este huracán de muerte que nutre por diversas vías al capitalismo desbocado. 

Nos da esperanza pues, la capacidad colectiva de volver a producir vínculos y confianza, de 

reestablecer actividades y enlaces para producir lo común, para tejer la inagotable trama de la vida 

que es siempre comunitaria, aunque los lentes de la modernidad capitalista muchas veces nos impida 

verlo. (Gutiérrez y Paley, 2016, p.11) 

Estas pulsiones, estas posibilidades de re-politizar -devolverle su lugar, su sentido político 

arrebatado- a lo común-comunitario, afectivo, amoroso, horizontal, cotidiano, la cercanía corporal, 

el goce, el placer, la palabra y la escucha enlazada a las emociones, entre otras maneras de sostener 

y defender la vida, ponen de relieve que podemos fantasear con otros futuros comunes, esperanzar 

otros presentes habitados. Es la propuesta política que a mi ser más le resuena, que hace vibrar el 

fuego interno como nunca jamás lo hizo el programa político de cualquier candidato, o el larguísimo 

discurso de un compañero en una asamblea.  

La revolución está en los afectos -como dice una ilustración que tengo aquí en mi taller de costura-, la 

transformación radical de este horror desatado de violencias, jerarquías y desigualdades no está en 

la arena de lo político permitido, creo que está en las conversaciones cómplices entre amigas cuando 

sanamos mutuamente los abusos, en las comunidades que se auto-convocan para instalar huertas 

por su soberanía alimentaria, en las mujeres indígenas que defienden su cuerpo y su tierra, en las 

mujeres costureras del mundo que cosen miles de mascarillas gratuitamente para sostener la salud 

y el auto-cuidado comunitario en tiempos de pandemia, en el abrazo y la sonrisa generosa entre 

desconocidas en una marcha. En esos pequeños actos, “microscópicos” para la hegemonía, 

gestados desde el lugar femenino del mundo, donde cabemos todos y todas las excluidas, las 

violentadas: en la lucha inagotable de las madres que buscan a sus hijas desaparecidas, que buscan 

justicia por sus hijas asesinadas, lucha que nace desde un dolor indecible, pero que se sostiene 

perenne en el amor y defensa por la vida. 

Tomando este hilo, la confección de la tesis se sostuvo en el trabajo con dos organizaciones de 

madres y mujeres que luchan contra los feminicidios en México. Basándome igualmente en el 

supuesto de que “[…] Mirar las potencias, aun en las circunstancias más dolorosas, abre la 

posibilidad de comprender el dolor desde capacidades afectivas que sean fuente social 

transformadora frente al agravio sistemático” (Reyes-Díaz, 2017, pp. 15-16). En este sentido, la 

decisión de trabajar con estas dos organizaciones recae, de una parte, en la relevancia histórica y 

política que han detentado en las luchas contra los feminicidios y las violencias: “Nuestras Hijas de 

Regreso a Casa”, como experiencia emblemática que deviene en linaje, genealogía “materna” desde 

2001 hasta la fecha. Desde Ciudad Juárez, han transitado un camino incansable de organización e 

impugnación al sistema judicial de impunidad en México, actuando como referente para una serie 
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de otras organizaciones, una organización madre desde la cual han germinado otras. Como es el 

caso de la asamblea vecinal “Nos Queremos Vivas Neza”, compañeras que están pulsando y 

tejiendo comunidad por la defensa de la vida desde las periferias del Estado de México, en 

Nezahualcóyotl. Ambas organizaciones están luchando desde los territorios más adolecidos por las 

violencias que matan. 

La intencionalidad entonces, no versa sobre una lógica comparativa, toda vez que no es pretensión 

el establecimiento de generalizaciones o regularidades causales, ni de cambios en patrones respecto 

a tendencias y procesos entre ellas. Lo contrario, más bien, observarlas como casos paradigmáticos 

de los territorios mexicanos -Frontera y Periferia-, construir un relato biográfico de cada 

organización, situándolas territorial e históricamente, a la vez que hilvanando sus voces con la mía, 

y revelar ese vínculo genealógico, de linaje femenino de lucha contra las violencias patriarcales en 

México.  

 

V. Situarse desde la mirada decolonial y feminista decolonial latinoamericana 

 

A medida que ahondamos en el contacto con nuestra consciencia ancestral y no europea, que ve la vida como una 
situación que debe experimentarse y con la que hay que interactuar, vamos aprendiendo a valorar nuestros 

sentimientos y a respetar las fuentes ocultas del poder de donde emana el verdadero conocimiento y, por tanto, la 
acción duradera. 
Audre Lorde 

 

La epistemología feminista clásica o convencional -desde su lugar de enunciación privilegiado-, se 

ha encargado de cuestionar la producción y construcción de conocimientos desde críticas hacia el 

androcentrismo que ha ocultado y excluido el “punto de vista de las mujeres” (Espinosa, 2014). 

Autoras como Dorothy Smith, Donna Haraway, Nancy Hartsock, Sandra Harding, entre otras, han 

sido prolíferas en estos cuestionamientos, a través de contribuciones como el “Punto de vista de 

las mujeres” (Smith, 2001), o el “método feminista” (Harding, 1987).  Si bien, el develamiento 

crítico de que la voz de la ciencia es masculina y que la historia se ha escrito desde el punto de vista 

de los hombres, de clase y raza dominante (Harding, 1987) ha sido fundamental, la epistemología 

feminista clásica se ha quedado entrampada en la universalización de la sujeta mujer y la experiencia 

de opresión dominante del género. Y aunque las mujeres de color14 han hecho luces de la necesidad 

de un análisis imbricado de género/raza/etnia/clase/sexualidad, la teoría general permanece 

intacta, sin articularse con el programa des-universalizador y de descolonización del sujeto “mujer” 

del feminismo (Espinosa, 2014). 

                                                
14 Como coaliciones de mujeres racializadas, parte de los movimientos de feministas chicanas, negras, lesbianas, entre 
otras, que inician estas críticas hacia el feminismo blanco burgués en los años 80’. Vuelvo a este concepto más adelante. 
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Tal como propone Yuderkys Espinosa (2014), aportes como el cuestionamiento a la reflexividad, 

neutralidad y objetividad, a la distancia entre observador/a y “objeto” de estudio, así como la 

reivindicación del conocimiento situado basado en la experiencia, con la intención de estudiar 

“hacia arriba” cómo operan las instituciones, sus estructuras sociales jerárquicas y sus marcos 

conceptuales, y el tomar en cuenta la conciencia grupal por sobre la individual, son proyectos del 

punto de vista/método feminista políticamente comprometidos y socialmente situados que 

devienen útiles, pero necesarios de problematizar para epistemologías y metodologías otras, capaces 

de superar sus limitantes. En este sentido, y como la misma autora señala, desde un 

posicionamiento crítico hacia la epistemología feminista crítica convencional, el andar se encamina 

hacia una superación de los tratamientos fragmentados de la opresión, cuestionando la violencia 

epistémica (Spivak, 1998), el racismo de género (Espinosa, 2014), las retóricas salvacionistas 

(Bidaseca, 2010) y la colonialidad del feminismo hegemónico y sus métodos. 

En este sentido, la crítica decolonial, representa un espacio propositivo, entendiendo que en la 

metodología interesa un desprendimiento como acto de transgresión y desobediencia epistémica 

en contra de los tratamientos rígidos y protocolos investigativos eurocentrados de la colonialidad 

del saber. Una metodología feminista y decolonial, debe apuntar a descolonizar los métodos de la 

investigación disciplinada, a invertir la modalidad de la práctica investigativa en el sentido de, no 

ser ya quienes vamos hacia “la realidad” a efectos de llevar a cabo una acción de indagación, sino, 

reconocernos como permeables a lo que va apareciendo, a medida que nos permitimos ser 

interpeladas por aquello que ha sido preconfigurado como problema investigativo (Borsani, 2014), 

fracturando la distancia teórica y la relación binaria sujeto-objeto, y proponiendo por el contrario, 

la proximidad como criterio en pos de un aprendizaje en el campo, reinterpretándolo como espacio 

abierto, en el hacer.  

De esta forma, la investigación se posiciona teóricamente desde los aportes del giro decolonial 

latinoamericano y el feminismo decolonial para abordar el fenómeno de las violencias múltiples 

hacia mujeres y cuerpos feminizados, y su máxima expresión los feminicidios, como columna 

estructural/eje organizador del orden social capitalista/colonial/patriarcal (Gutiérrez, 2018). Es 

decir, se propone observar cómo lo estructural se manifiesta en lo micro a través de la depredación 

de cuerpos femeninos y feminizados. 

Se entiende al paradigma Modernidad/Colonialidad (Quijano, 2000b) y al Sistema 

moderno/colonial de género (Lugones, 2008; 2012), en vínculo inseparable con el sistema 

capitalista, como la gran estructura desde donde emergen las violencias. En esta línea, el hito-herida 

colonial de 1492 marca el punto de inflexión, como trauma de origen –de largo aliento– para 

América Latina y El Caribe. Desde aquí, a partir de la ejecución a fuego y sangre, se impone la 
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colonialidad del poder (Quijano, 2000b), del saber (Lander, 2000), del ser (Maldonado-Torres, 

2007), y la colonialidad de género (Lugones, 2012; 2018), como macro-dimensiones que 

constituyen el ensamble estructural de la modernidad/colonialidad. Asimismo, desarrollaré los 

conceptos de raza (Quijano, 2000b; Segato, 2007; 2010; 2015), eurocentrismo (Quijano, 2000b, 

Dussel, 1994) y modernidad (Quijano, 1988; Dussel, 1994; Grüner, 2014; Mignolo, 2014). 

En consonancia, y retomando los aportes fundamentales de las feministas decoloniales, trabajaré 

los conceptos de Sistema moderno/colonial de género (Lugones, 2008), co-constitución de 

opresiones (Lugones, 2012) y patriarcado (Segato, 2015, 2016, 2018, 2019), para analizar de manera 

crítica las múltiples opresiones y violencias hacia mujeres y cuerpos feminizados en América Latina 

y El Caribe desplegados a partir de la colonia, con la mirada atenta hacia el caso paradigmático 

mexicano.  

 

VI. Mi ruta metodológica transitada 

 

La escritura de esta tesis pretende asentarse en una confluencia de disciplinas, enfoques 

epistemológicos, propuestas teóricas y metodológicas. En este sentido, retomando metáforas 

textiles, se despliega como un telar complejo en el cual se entretejen hebras, grosores y cromáticas 

que contienen complejidades en sí mismas, y que, en la propuesta de su entrelazamiento, pueden 

aportar un abordaje novedoso, profundo, crítico, comprometido, situado-y-sentido. De esta forma, 

pretendo también aportar al acervo de conocimientos para pensar y soñar otros horizontes políticos 

y de emancipación desde el Sur global. 

Debo aclarar primeramente, que mucho de lo sucedido para llegar a la culminación de esta 

investigación, estuvo atravesado por el contexto socio-sanitario de pandemia que inició en marzo 

de 2020: la imposibilidad de viajar a México para hacer trabajo de campo, la dificultad para realizar 

entrevistas de manera virtual, y las consecuencias de afectación a nivel emocional y psicológico, 

son algunas cuestiones que marcan mi camino, y que también desarrollaré en este y otros momentos 

a lo largo de la tesis. 

A continuación, expongo los aportes y originalidad que esta tesis significa para el campo de los 

estudios sobre violencia y feminicidio y los estudios latinoamericanos desde perspectivas feministas 

y decoloniales. Una descripción detallada de la propuesta de abordaje, a saber una confluencia de 

enfoques. Cómo trabajé las fuentes, técnicas e instrumentos de recolección de información, el 

análisis de resultados y finalmente, los pasos metodológicos realizados. 
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Aportes y originalidad al campo 

Toda acción e investigación que verse sobre las violencias múltiples contra las mujeres, las 

violencias de género, los feminicidios y las luchas contra estos fenómenos, se torna un aporte para 

su comprensión, a la vez que permite el reconocimiento de las potencialidades que anidan en las 

luchas y resistencias contra los despojos sistemáticos: capitalistas, coloniales, patriarcales.  

Como expuse en las páginas iniciales, la elección del tema se asienta en diversas motivaciones que 

transcienden lo meramente académico: memorias, cuerpo, emocionalidades, afectos, convicciones 

y sueños de otros mundos-posibles, sin violencia, se enlazan con las justificaciones teóricas y 

metodológicas que sustentan la realización de una tesis sobre las luchas de estas organizaciones, de 

estos territorios, y desde el prisma propuesto. 

Primero que todo, el fenómeno de los feminicidios de Ciudad Juárez –a diferencia de otras 

entidades federativas, como el Estado de México–, ha sido ampliamente visitado y abordado desde 

diversas veredas, tanto medios de comunicación, cine de ficción15 y documental16, arte, literatura17, 

así como investigaciones al respecto, que han buscado desentrañarlo, generar posibles respuestas o 

hipótesis, así como caracterizar y reflexionar en torno a este. Investigaciones fundamentales, como 

las llevadas a cabo por Washington (2005), González Rodríguez (2002), Ravelo (2004; 2005; 2008; 

2017), Monárrez (2000), Arteaga y Valdéz (2010), Zermeño (2006) y Lagarde (1994), han aportado 

enormemente.  

Por otro lado, el rol que han desempeñado las organizaciones sociales de mujeres y familiares ha 

sido trascendental para posicionar la problemática a nivel local e internacional18. Emblemáticos son 

los casos de “Campo algodonero” (2007-2009)19 de Ciudad Juárez, y de Mariana Lima Buendía20 

(2015) en Chimalhuacán, Estado de México. Estas dimensiones también han sido extensamente 

estudiadas, donde destacan las investigaciones llevadas a cabo por Domínguez y Ravelo (2003), 

                                                
15 Principalmente “Bordertown: la ciudad del silencio” (1995), “La virgen de Juárez” (2006), “Backyard: el traspatio” 
(2009). 
16 “Señorita extraviada” (2001), “Doble injusticia: feminicidio y tortura en Ciudad Juárez” (2005), “Bajo Juárez: la 
ciudad devorando a sus hijas” (2006), “La herencia de las ausentes: el caso del campo algodonero” (2014). 
17 “Huesos en el desierto” (Sergio González Rodríguez, 2002), “Cosecha de mujeres. Safari en el desierto mexicano” 
(Diana Washington, 2005), “De regreso a casa” (Elena Ortega, 2015), “La fosa de agua. Desapariciones y feminicidios 
en el Río de Los Remedios” (Lydiette Carrión, 2018). 
18 Las primeras movilizaciones para denunciar la violencia contra las mujeres en Juárez fueron llevadas a cabo por la 
Coordinadora Pro Derechos de la Mujer en 1994 (Ravelo, 2004). Otras organizaciones fundamentales son Voces sin 
Eco, Casa Amiga, Nuestras Hijas de Regreso a Casa (2001) y Justicia para Nuestras Hijas (2002). 
19 Por demanda de movimientos sociales de madres y familiares, se llevaron ante la Corte Interamericana de Derechos 
Humanos, los casos de feminicidios de Claudia Ivette González, Esmeralda Herrera Monreal y Laura Ramos Monárrez. 
Allí se sentenció sobre la responsabilidad internacional del estado mexicano, donde se pudo observar claramente la 
negación de las autoridades respecto a la existencia del feminicidio (Bidaseca, 2015). Retomo este caso en el capítulo 
II. 
20 Primer caso de feminicidio que llega a la Suprema Corte, donde se marcó el precedente al resolver el amparo en 
revisión sobre el caso de Mariana Lima Buendía. Su madre, Irinea Buendía, nunca aceptó la versión “oficial” de suicidio, 
ha luchado durante años para exigir justicia sobre el feminicidio de su hija junto al Observatorio Ciudadano Nacional 
de Feminicidio y organizaciones de mujeres y feministas. Vuelto a este caso en el capítulo III. 
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Ravelo (2004, 2005), Pérez (2005), Martín, Fernández y Villarreal, (2008), Robles (2010), Castañeda, 

Ravelo y Pérez (2013), Hincapié (2017), Salazar (2017), y Pacheco, Rodríguez y Pineda (2013), entre 

otros.  

Sin embargo, en ambas dimensiones -feminicidios y sus causas, y la lucha de las organizaciones-, 

los abordajes se han enmarcado, de una parte: en análisis criminalísticos, legislativos, cuantitativos 

y desde la perspectiva de género, es decir, desde miradas fragmentadas o reduccionistas que han 

naturalizado posiciones sociales de género basadas en una crisis de la masculinidad, haciendo 

olvidar que las mujeres asesinadas y desaparecidas tenían también posiciones no sólo de género y 

clase, sino también de raza/etnia (Falquet, 2014). Y, por otro lado, en análisis estado-céntricos, 

visiones liberales, de enfoque de género y DDHH u organizacionales, enmarcados dentro del 

lenguaje de la modernidad asentado en la escisión binaria de lo público y lo privado, constriñendo 

así las potencialidades de prácticas políticas que exceden los límites de este.  

A esto se suma, que la gran mayoría de investigaciones que se han desarrollo en torno a los 

feminicidios en México, han carecido de una mirada que eche luces sobre las grandes estructuras y 

amplios procesos, a decir de Tilly (1991), que han dado lugar a estos hechos sociales: el desprecio 

y aniquilamiento de cuerpos femeninos y feminizados. Es decir, el posicionamiento crítico que 

observa la estructura social construida y reformulada de forma continua en el tiempo (Ansaldi y 

Giordano, 2012), una mirada de larga duración e historicidad que otorga la disciplina de la 

sociología histórica en pos de desentrañar raíces históricas y políticas, la que será complementada, 

a modo de trama y urdimbre para confeccionar un tejido, con otras disciplinas, enfoques teóricos 

y metodológicos que complejicen el análisis. 

 

Propuesta de abordaje: una confluencia disciplinar, teórica y metodológica  

Como bien expone Verónica Giordano (2017), la sociología histórica como proyecto intelectual va 

más allá de la inter y transdisciplinariedad, conformándose en un “dominio híbrido” que utiliza las 

preguntas acerca del cambio social a gran escala, la teorización y conceptualización de la sociología, 

a la vez que toma de la historia el relevamiento de los hechos en la menor escala posible (Tilly, 

1991, citado por Giordano, 2011). 

Así, utilizo la sociología histórica como enfoque pertinente para observar los procesos complejos 

de larga duración y las estructuras que dan lugar a fenómenos como las violencias contra las mujeres 

y los feminicidios, como expresión de lo macro-estructural sobre lo micro-relacional-corporal. De 

la mano, la interacción entre el pasado y el presente transversalizó el proceso investigativo: el origen 

de la dominación y las violencias que nos matan se encuentra en 1492, y en el devenir de la 

formación del estado-nación mexicano, sus identidades y alteridades. Los feminicidios masivos y 
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sistemáticos que comenzaron en Ciudad Juárez en 1993 hasta la fecha y en permanente expansión 

territorial, no pueden comprenderse sin la consideración de las condiciones socio-históricas y 

estructurales que les dan sentido y causa: mirar, analizar y comprender en clave histórica deviene 

en urgencia. 

La perspectiva histórica nos brinda la posibilidad de abandonar la nociva posición de gendarmes de 

unas fronteras pretendidamente siempre idénticas a sí mismas y nos convoca a acompañar el 

movimiento histórico (de cambio) que tiende a recentrar las disciplinas a partir de colaboraciones e 

intercambios. Este movimiento, por su parte, existe más allá de nuestra tozudez por aferrarnos al 

presente, o al pasado, o a un modo determinado de ver las cosas. (Giordano, 2011, p.42) 

En la misma línea, Verónica Giordano (2011) plantea que el conocimiento y manejo preciso de las 

particularidades sustantivas, metodológicas y teóricas de ambas disciplinas, es fundamental para 

llevar adelante una sociología histórica, a saber: las teorías del cambio social de la sociología y la 

investigación apoyada en archivos de la historia. Más concretamente “las construcciones teóricas 

sobre el cambio y la práctica de investigación histórica concreta, en particular las elaboradas en y 

para América Latina” (Giordano, 2011, p. 44). En consecuencia, si bien el enfoque disciplinar de la 

sociología histórica es un telón de fondo para todo el proceso de investigación aquí expuesto, es 

en el Capítulo I referido a las condiciones socio-históricas de la violencia y los feminicidios donde 

lo desarrollo más robustamente. Allí, desde una mirada de larga duración, inicio el análisis en 1492 

-herida colonial y trauma de origen para América Latina y el Caribe-, pasando luego por episodios 

fundamentales de la formación del estado-nación mexicano: independencia, formación de una 

identidad nacional, la relación con Estados Unidos, el porfiriato, la revolución mexicana, la guerra 

contra el narcotráfico, el levantamiento zapatista, el TLCAN21 y la creación del aparato institucional, 

interinstitucional y legislativo en materia de violencia de género y feminicidios. Además, enfatizo el 

análisis en figuras femeninas -donde se cruza género y raza- fundamentales para la construcción de 

lo socio-cultural e histórico en México: la Malinche, la Virgen de Guadalupe y la Madre. Las fuentes 

utilizadas para esta labor fueron referentes bibliográficos, teóricos, poéticos, literarios y fuentes 

institucionales del gobierno mexicano.  

De esta manera, la indagación respecto de un fenómeno complejo, multidimensional y contingente, 

se llevó a cabo procurando observarle socio-históricamente, y desde aportes teórico-metodológicos 

críticos que transcienden los enfoques tradicionales de investigación. En el sentido de que el 

enfoque disciplinar de la sociología histórica fue entretejido -hebra a hebra- con el posicionamiento 

epistemológico del giro decolonial y del feminismo decolonial latinoamericano. Miradas que no 

han sido utilizadas para desentrañar los feminicidios en México, aportando así una lectura no 

fragmentada, a la vez que procurando una mirada situada desde el lugar de enunciación y crítica 

                                                
21 Tratado de Libre Comercio de América del Norte, 1994, desarrollado en el Capítulo II. 
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hacia los procesos de colonialidad discursiva (Mohanty, 2008), violencia epistémica (Spivak, 1998) 

y retóricas salvacionistas (Bidaseca, 2010).  

A partir de la posición de que una metodología feminista decolonial apunta a descolonizar los 

métodos de la investigación disciplinada, ergo, sustentada en distancias, racionalidad y jerarquías 

binarias, mi proceso investigativo parte de una emoción: la admiración profunda hacia las luchas de madres 

y mujeres en contra de la violencia y feminicidios en México. Admiración, respeto, inspiración, 

reconocimiento se enlazan con convicciones políticas que a la hora de investigar se traducen en 

decisiones teóricas y metodológicas. En este sentido, y acogiéndome a los planteamientos de Ochy 

Curiel (2014), asumí el desafío de ensayar la generación de conocimientos colaborativos: aquí la 

voz de Norma, Marisela, Humberto, Rubí, Lupita y Areli son lo más significativo y potente, 

reconozco sus palabras, experiencias y saberes y busco reiteradamente enfatizarlas, no traducirlas a 

mi escritura o parafrasearlas para “ocupar menos espacio”: el espacio-todo para sus voces no 

subalternizadas. Problematizar las condiciones de producción epistémica es central: teorizar a partir 

de los procesos de lucha y resistencia junto al despliegue de una creatividad en las metodologías 

para minimizar las relaciones de poder a la hora de construir y reproducir el conocimiento (Curiel, 

2014). 

Tomo este hilo que sostiene la costura, y decido integrar la propuesta teórico-metodológica de 

Yuderkys Espinosa (2019) de una genealogía de la experiencia, entendida como aquella que refiere 

a la aplicación del método genealógico al campo feminista para aportar a la construcción de contra-

memorias. Cómo llegamos a ser las feministas que somos, es una de las interrogantes que lanza 

Yuderkys y que propone responder mediante el método de la genealogía, que nos permite 

distanciarnos del presente para mirar las condiciones de posibilidad que nos constituyen. 

Nuestras experiencias vitales y reservorio de memorias son documentos sustanciales para escribir 

y para investigar, son nuestros lugares de enunciación a partir de los cuales podemos construir 

nuestros propios archivos -personales o colectivos- desde un punto de vista feminista. El archivo 

lo vamos construyendo con textos digitales, artículos publicados, notas en cuadernos, apuntes de 

sentires o reflexiones íntimas, fotografías, imágenes, ilustraciones, afiches que hicimos para una 

marcha, o el fanzine que encontramos en alguna feria.  

Pero hay algo más que escapa a ese archivo físico, se trata del ejercicio sistemático de fijar en el 

recuerdo y de manera consciente una memoria de afectos, de imágenes, de sentimientos, pero 

también de palabras dichas y no dichas, de análisis compartidos en jornadas de reflexión política o 

tardes de (re) encuentro con las amigas […] (Espinosa, 2019, p. 2016) 

Emociones, evocaciones, memorias que atraviesan el cuerpo, el nudo en la garganta, la voz 

quebrada, el ojo que nos late o la piel erizada. En este sentido, sostengo que memorias, afectos, 

emociones, experiencias y cuerpo son material sagrado para hacer investigación feminista 

comprometida políticamente con la descolonización y con las luchas y resistencias contra el 
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régimen de muerte del sistema de dominación. Aquí aparece una dimensión que el giro decolonial 

y el mismo feminismo decolonial latinoamericano no ha integrado o considerado profundamente. 

De esta forma, en la presente tesis elaboro la propuesta aplicada de incluir emociones, afectividad, memorias, 

experiencias y cuerpo en el centro de una epistemología feminista decolonial para mirar las prácticas de políticas en 

femenino22. 

Mi encuentro con el giro afectivo fue a través del seminario-taller “Etnografías afectivas y autoetnografía. 

Nuevos caminos para la investigación cualitativa” que tomé este año 2021. Realizado a pulso por la 

colectiva Investigación y Diálogo para la Autogestión Social de Oaxaca, México. Cómo llegué a 

encontrar esta instancia, intuyo debe haber sido mediante una intervención de las diosas y las 

ancestras: en mi trayectoria experiencial académica significa un giro sin retorno. En los meses más 

oscuros del proceso escritural de la tesis marcados por una salud mental y emocional abatida, los 

encuentros con las compañeras de México y Colombia fueron un abrazo amoroso genuino23 que 

me sostuvo. 

Haciendo genealogía de mi experiencia (Espinosa, 2019), veo que he venido pariendo una suerte 

de escrituras autoetnográficas hace años sin saberlo, o sin siquiera conocer el enfoque y su historia 

en las ciencias sociales. ¿Desde qué lugar nos enseñaron a escribir?, la educación formal y la 

profesionalización con trasfondo colonial, nos designa mandatos de escritura que reproducen 

desigualdades por género, raza y clase. La misma academia y las ciencias sociales en América Latina 

actúan sosteniendo esa escisión que separa cuerpo, emoción, afectos, memorias y experiencias de 

la generación de conocimiento válido, a través de adiestramientos que nos separan de la gente y del 

territorio. En este sentido, tanto la filosofía política como los feminismos se están confrontando a 

la posibilidad de que se haya atendido al logos y racionalidad del sujeto denostando las emociones 

y la propia historia del término: del verbo latino emovere, que significa “hacer mover”: hemos 

ignorado aquello que nos mueve (Pons Rabasa y Guerrero, 2018).  

Vivimos tiempos impregnados de afecto. Hablamos de la justa rabia, del movimiento de indignados 

y del miedo y del asco como emociones políticas. La primera, esa rabia justiciera, estructura la 

protesta y moviliza multitudes en una exigencia de justicia que no puede entenderse sin su 

dimensión afectiva. (Pons Rabasa y Guerrero, 2018, p. 1) 
De esta forma, la autoetnografía se erige como una metodología cualitativa que parte de lo 

individual en la investigación para lograr comprender el contexto espacio-temporal, social, cultural, 

político y económico donde se vive dicha experiencia (Bénard, 2019). En palabras de Carolyn Ellis, 

una de sus más importantes pioneras, la autoetnografía es “investigación, escritura, historia y 

método que conectan lo autobiográfico y personal con lo cultural, social y político” (Ellis, 2004, p. 

                                                
22 Desarrollo esta propuesta a lo largo de toda la tesis, pero principalmente en el Capítulo IV. 
23 Nos reunimos todas las semanas durante agosto y septiembre de 2021 vía Jitsi-meet, allí nos encontramos 
compañeras de Chile, Colombia y México. 
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19). Al asumir el desafío de lo autoetnográfico, estamos usando principios de la autobiografía y de 

la etnografía, así, la autoetnografía como método es a la vez proceso y producto (Ellis, Adams y 

Bochner, 2019). Esta perspectiva reta a las formas tradicionales y canónicas de hacer investigación 

social cualitativa y de representar a los otros/otras, pues la investigación se considera un acto 

político, socialmente justo y socialmente consciente (Adams y Holman Jones, 2008, citados por 

Ellis, Adams y Bochner, 2019).  

Los antecedentes de la autoetnografía y la etnografía afectiva los podemos encontrar en la “crisis 

de confianza”-“crisis de la representación” infundida por el posmodernismo en los años 80’, la que 

introdujo en el debate novedosas y abiertas oportunidades para transformar las ciencias sociales a 

fin de replantear sus objetivos y formas de hacer investigación social (Ellis, Adams y Bochner, 

2019). Las incomodidades epistemológicas comenzaron a hacer mella: las distancias, las jerarquías, 

la búsqueda de “hechos” y “verdades” científicas objetivas, la ética investigativa, la usurpación y 

apropiación de conocimientos de comunidades y sujetas/os sin retribución, entre otros, se 

tradujeron en las propuestas por situar a las ciencias sociales más cercanas a la literatura que a la 

física, es decir, proponer historias en lugar de teorías, asumir consciencia de los valores en lugar de 

fingir no tenerlos (Bochner, 1994, citado por Ellis, Adams y Bochner, 2019). La subjetividad 

entonces encuentra sitio en el centro, lo emocional, experiencial, evocativo y corporal de quienes 

investigamos se asume como parte inseparable del proceso de indagación: desde aquí sentimos, 

pensamos, nos vinculamos, al tiempo que utilizamos la caja de herramientas teóricas y 

metodológicas con las que contamos para analizar y teorizar. 

Si bien en América Latina existen grupos de estudios e investigación sobre cuerpos y emociones 

con considerable trayectoria -aun así “marginales”-, las primeras experiencias autoetnográficas y las 

más relevantes hasta la actualidad acontecen en el Norte global: Estados Unidos, desde experiencias 

de sobrevivientes a violencia, y posteriormente en España, desde la antropología médica. Como 

espacios de enunciación legitimados y hegemónicos, el desafío asumido es retomar estos aportes 

desde nuestras posiciones situadas en el Sur, y re-escribir, re-elaborar, hacer de estas herramientas 

una disrupción tejida desde nuestros territorios, buscando generar metodologías de encuentro y 

dialogo entre confluencias disciplinares, teóricas y metodológicas. 

El giro decolonial y sus enfoques derivados así como los feminismos decoloniales en Abya Yala, 

no son autoetnográficos ni afectivos, si bien metodológicamente hay esfuerzos por la 

descolonización, la tradición investigativa en ciencias sociales aun pesa en la academia 

latinoamericana: validarse imitación mediante ante el Norte, colonialidad del saber, epistémica y 

académica. En rumbo opuesto, la apuesta va en tejer un lente afectivo situado en el Sur. Partimos entonces 

de una memoria, de una evocación -así es como comienzo el apartado introductorio-, para detonar 
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la escritura y el análisis: la sacrosanta convención de la escritura de las ciencias sociales ha sido 

desafiada (Richardson y Adams, 2019). 

¿Con qué lenguaje nos dirigimos y le hablamos al poder hegemónico?, ¿qué mandatos y adoctrinamientos han 

constreñido nuestra escritura y por ende, nuestro análisis? Como charlábamos con las compañeras del taller, 

desde los feminismos siempre se ha hecho autoetnografía de alguna manera -la teorización en base 

a nuestras experiencias y trayectorias políticas-, el desafío recae en permear el campo sociológico, 

antropológico y de las ciencias sociales latinoamericanas.  

De la mano, si la escritura autoetnográfica es inseparable de las condiciones socio-históricas que 

nos constituyen y habitamos, mi propio proceso investigativo y escritural -así como el de 

muchísimas personas a nivel global-, estuvo marcado por la pandemia. Viajar a México a hacer 

trabajo de campo, etnografías, entrevistas, fotografías y conversaciones, fue algo que desde marzo 

de 2020 hasta la fecha no es posible. ¿Cómo reponer el orden de lo no representado en lo metodológico, signado 

por el encierro y la clausura de movimientos? Aquí me tomo fuerte de las hebras propuestas por la 

autoetnografía y la dimensión afectiva de la investigación, como herramienta con múltiples 

potencialidades que me permitió enlazar, en danza coral-ensayo de polifonía, las voces de Norma, 

Marisela, Humberto, Rubí, Areli y Lupita con mi escritura-voz, y el marco de perspectivas 

disciplinares y teóricas desde el cual me sitúo. 

A partir de aquí, uno de los aportes que propone la tesis versa en la posibilidad de enlazar-hacer 

confluir distintas perspectivas para producir una “narrativa corpo-emotiva feminista”. La confluencia va 

más allá de una adición de partes o categorías fragmentadas que generen lecturas y análisis 

desarticulados. Como metáfora de diversas aguas que confluyen en un cauce común y fortalecido, 

para la investigación la confluencia significó un dialogo entretejido entre disciplinas, enfoques y 

métodos, a fin de aportar con la elaboración de una propuesta epistemológica situada, 

corporalizada, con centro en los afectos, emociones, memorias y cuerpo -también en los hilos-, 

para la gestación de una tesis que aborda las políticas en femenino como lucha contra las violencias 

y feminicidios en territorios mexicanos. 

A esta confluencia, le integro finalmente la dimensión textil, como ejercicio de in-disciplina, de 

desobediencia, de creatividad liberada a partir de mi propia experiencia vital. Como costurera y 

bordadora libre a máquina de coser, mi trayectoria ha estado marcada por hilos y retazos: linaje 

textil, afectos y experiencias de organización con otras compañeras costureras y creadoras 

autogestionadas, proyectos artísticos24 en torno a la costura. Cómo es percibido lo textil y la 

                                                
24 En 2020, realicé el proyecto “Voces textiles: reivindicaciones del oficio y la voz de mujeres costureras de Temuko” junto a tres 
queridas compañeras y amigas feministas. Dicha propuesta fue financiada por el “Fondo de Iniciativas Culturales 
ACTIVARTE 2020”, de la Corporación Cultural de Temuco, y ejecutada durante los meses de octubre y noviembre. 
La propuesta fue generar un registro y muestra fotográfica de mujeres dedicadas a la costura, con el objetivo de aportar 
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construcción de las piezas hechas a mano, la dedicación que requieren, mesura, silencio, soledad y 

detallismo como características propias asociadas al ideal de lo femenino desde el paradigma 

moderno/colonial. Esto ha generado una mirada homogénea de lo textil, cuando en realidad es 

espacio contenedor de una profunda contradicción: práctica de opresión y sumisión, a la vez que 

herramienta de resistencia política (Parker, 1984, citada por Pérez-Bustos, et al., 2019). Bordadoras, 

textileras, tejedoras, costureras: cosen la vida, zurcen dolores, hilvanan memorias en toda Abya 

Yala25.  

Para el despligue de la dimensión textil, como práctica de reconocimiento de las luchas situadas en 

México y utilización política de los espacios académicos, me contacté con las colectivas Bordeamos 

por la paz26 de Ciudad Juárez, y Vivas en la memoria27 de Nezahuálcoyotl. Ambas organizaciones 

utilizan la materialidad textil como herramienta de lucha y denuncia ante los feminicidios, 

desapariciones y violencias múltiples desde sus territorios habitados. Las compañeras fueron 

profundamente solidarias y generosas en permitirme ocupar algunos de sus trabajos colectivos en 

esta tesis, a modo de marcadores, o separadores de página entre cada capítulo, como un 

acompañamiento político y estético que es evidencia materializada de las amplias formas de lucha 

desde el lugar femenino del mundo. En este sentido, hago énfasis en que no realizo un análisis 

visual de los bordados, no es parte de los objetivos de esta tesis, pero sí es dimensión fundamental 

de mi propia experiencia corpo-emotiva como costurera.  

Por ello, finalmente integro dos obras textiles de mi autoría gestadas para este proceso de 

investigación, como parte de mi propia expresión política-estética feminista: un esquema textil que 

evidencia en hilos la confluencia disciplinar, teórica y metodológica que propone la tesis, y una carta 

textil dirigida a Nuestras Hijas de Regreso a Casa, a Nos Queremos Vivas Neza, y a todas las 

madres, mujeres y comunidades que luchan-resisten desde el Sur, como homenaje sentido-y-

corporalizado mediante gesto textil. Así “cierro” esta confección con hilos y puntadas. 

 

 

                                                
a la visibilización de su arte, su oficio y sus voces. Voces bajas, contrahegemónicas, sofocadas, silenciadas (Bidaseca, 
2011).  
25 Se presenta una escasa literatura sobre quehaceres y activismos textiles en el continente, la que se ha centrado 
principalmente en los Costureros de la memoria en Colombia, conformados por mujeres que realizan denuncia política 
a la vez que prácticas de sanación y acompañamiento a través de lo textil. En iniciativas que apuntan a un 
reconocimiento de lo textil como patrimonio cultural en contra del despojo sistemático por parte del capital y la 
industria de la moda en México y Guatemala. Investigaciones en torno a las arpilleristas chilenas que emergieron en la 
dictadura cívico-militar (1973-1990): un grupo de mujeres afectadas por el terrorismo de estado, la detención y 
desaparición forzada de sus familiares, y que inicia una experiencia de denuncia e interpelación política hacia la sociedad 
(Sastre, 2011) tomando lo textil como materialidad de sus luchas. Y por otro lado, una serie de estudios sobre la 
textilería mapuche y los códigos culturales, ancestrales e identitarios que este universo contiene. 
26 Link a página oficial de Facebook “Bordeamos por la paz”, https://www.facebook.com/BordEamosPaz.   
27 Link a página oficial de Facebook “Vivas en la memoria”, https://www.facebook.com/Vivas-en-la-memoria-
1848277348818589  

https://www.facebook.com/BordEamosPaz
https://www.facebook.com/Vivas-en-la-memoria-1848277348818589
https://www.facebook.com/Vivas-en-la-memoria-1848277348818589
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Consideraciones y decisiones metodológicas: los trazos de la ruta  

A la postre, luego de todo lo expuesto es posible inferir que esta investigación se enmarca en un 

enfoque cualitativo, partiendo del supuesto de que el mundo social está construido por significados 

y símbolos (Jiménez-Domínguez, 2000), donde la intersubjetividad es pieza clave-y-punto de 

partida para captar reflexivamente lo social (Salgado, 2007). Desde aquí, no existe tal realidad 

objetiva, sino que es edificada socialmente (Mertens, 2005, citado por Salgado 2007) al tiempo que 

el conocimiento se construye por las personas que interactuamos en los procesos de investigación. 

Así, cuando investigamos cualitativamente nos movemos 

[…] en el orden de los significados y sus reglas de significación: los códigos y los documentos, o 

significaciones. Metodológicamente el punto es cómo posibilitar una reproducción de la comunidad 

o colectivo de hablantes de una lengua común para su análisis y comprensión […] el conocimiento 

cualitativo opera como escucha investigadora del habla investigada. (Canales, 2006, pp. 19-20) 

En este sentido, la perspectiva cualitativa es coherente con la propuesta de abordaje que desarrollo, 

por la movilidad, flexibilidad y apertura permitida donde el mismo curso de las acciones es regido 

por el campo: las personas, los acontecimientos, las condiciones del escenario (Salgado, 2007). Las 

rígidas fronteras entre diseños, técnicas y elementos se diluyen y se habilita la creatividad e intuición 

en los procesos de indagación, no dejando de lado la rigurosidad y el compromiso ético y político. 

Las angustias en términos del “cómo” materializar metodológicamente mis búsquedas, se 

iluminaron mediante un prisma: metodología cualitativa, feminista decolonial y autoetnográfica. 

De esta forma, para la consecución de los objetivos planteados por la investigación, el enfoque 

metodológico y técnicas de recolección de la información deben confluir en coherencia, y de 

acuerdo a las fuentes que determinan la ruta. En consecuencia, y a partir de la compresión de la 

fuente como concepto móvil, mi trabajo con fuentes primarias refiere a entrevistas de la época en 

cuestión (2001 hasta 2021) registradas en medios escritos y audiovisuales, y primordialmente, a las 

entrevistas en profundidad basada en guion (Canales, 2006) que realicé a seis personas integrantes 

de las organizaciones, a saber:  

Tabla 1 

Entrevistas realizadas: fuentes primarias 

Nuestras Hijas de Regreso a Casa 
Ciudad Juárez 

Nos Queremos Vivas Neza 
Nezahualcóyotl 

Norma Andrade Entrevista en 
profundidad basada en 
guion vía Zoom. 04 de 
mayo, 2021 

Rubí Olvera Entrevista en profundidad 
basada en guion, Ciudad 
Autónoma de Buenos Aires. 
03, 10 y 18 de julio, 2019. 

Humberto Robles Entrevista en 
profundidad basada en 
guion vía Zoom. 11 de 
mayo, 2021 

Lupita Entrevista en profundidad 
basada en guion vía Zoom y 
Whatsapp. 05 de mayo, 2021 
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Marisela Ortiz Entrevista en 
profundidad basada en 
guion vía Zoom. 24 de 
mayo, 2021 

Areli Entrevista en profundidad 
basada en guion vía Zoom. 10 
de mayo, 2021 

Nota: Elaboración propia (2021) 

 

“Cómo accedí a las fuentes” se responde más bien con el enlace afectivo que permiten las redes 

feministas transfronterizas. Mi primer acercamiento con las personas que aquí hablan, fue con Rubí 

Olvera de Nos Queremos Vivas Neza: una ex compañera de Sociología de la Universidad de la 

Frontera de Temuco-Chile, estaba en México realizando estudios de posgrado, ella me dio el dato 

de una organización que luchaba contra los feminicidios en el Estado de México y que 

recientemente había estado charlando en su universidad. Luego, mi directora Karina Bidaseca me 

puso en contacto con otra compañera feminista mexicana, quien me comentó que, “casualmente” 

-no creo en coincidencias, resueno con las sincronías- una de las compañeras de la organización por la 

que le consultaba, llegaría en un par de semanas a Buenos Aires para hacer una pasantía de tres 

meses. Era Rubí. Recuerdo que nos encontramos la primera vez en una actividad feminista donde 

estampamos bolsas y escuchamos exponer a Karina Bidaseca y Verónica Giordano sobre mujeres 

y feminismos: allí nos enlazamos mediante un hilo de complicidad y afecto que aun prevalece. Con 

Rubí realizamos tres encuentros-entrevistas -larguísimas charlas hoy parte de mi archivo feminista- 

cuando ambas habitábamos la misma ciudad. 

Pasaron casi dos años para retomar la realización de las entrevistas: retorno a Chile post-18 de 

octubre, mudanzas, pandemia COVID-19, afectaciones emocionales y psicológicas de por medio. 

Gracias al empuje de Rubí fue que también me atreví a escribirle a Norma Andrade. La admiración 

y profundo respeto hacia ella, su vida, su lucha, y toda la historia de Nuestras Hijas de Regreso a 

Casa, me frenaban para pedirle un “favor académico” siendo una desconocida a miles de kilómetros 

al Sur. No obstante, Norma -amable, generosa, valiente-, me respondió de inmediato, y acordamos 

la realización del encuentro un par de días después. La entrevista con ella fue la primera de las cinco 

que realicé en 2021 y significó un hito fundamental, significativamente valioso en mi trayectoria 

como socióloga y feminista latinoamericana. 

Luego, como se expone en la Tabla 1, realicé las entrevistas con Lupita, Areli, Humberto y Marisela, 

a quienes también agradezco genuinamente: cada encuentro fue un experiencia vital y potente en 

términos de afectación y aprendizaje. Los criterios de selección responden en el caso de Nuestras 

Hijas de Regreso a Casa, a la importancia histórica para el acervo de la memoria de las luchas de 

mujeres y feministas en México. Norma y Marisela son las fundadoras de la organización, y 

Humberto un integrante clave desde sus orígenes. Por su parte, en Nos Queremos Vivas Neza los 

criterios versaron en la diversidad de trayectorias de las integrantes, a partir de Rubí, conocí -
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virtualmente- a Areli, compañera viajera, feminista y con trayectoria activista, y a Lupita, compañera 

de Neza que inició su activismo contra los feminicidios con la asamblea28.  

De esta forma, las seis personas que compartieron sus experiencias, memorias y senti-pensares 

conmigo, me aportaron información y conocimiento profundamente valioso respecto de las 

dimensiones-objetivos de la investigación, pudiendo lograr una saturación teórica en el sentido de 

la profundidad de la información obtenida, en la medida de la búsqueda consciente de la 

diversificación de las personas entrevistadas (Bertaux, 1988, citado por Arias y Giraldo, 2011). Toda 

vez que, en investigación cualitativa a pequeña escala, no se pretende la representatividad ni la 

generalización de resultados o modelos aplicables a otras realidades que son siempre, situadas. 

Asimismo, realicé un trabajo riguroso mediante fuentes secundarias como complemento 

bibliográfico para un relevamiento en profundidad y sistematización de la problemática, tales como 

libros, artículos y bibliografía en general, documentos oficiales de instituciones públicas mexicanas 

(páginas web, legislación, estadísticas), literatura nacional mexicana en torno al fenómeno y 

documentales audiovisuales.  

Considerando el escenario marcado por las complejidades socio-sanitarias, las decisiones 

metodológicas se enmarcaron en las posibilidades abiertas en tiempos y espacios que entregan las 

nuevas tecnologías de la información y comunicación, como la realización de las entrevistas 

mediante plataformas de videoconferencia -a excepción de las entrevistas presenciales en Buenos 

Aires con Rubí, previas a la pandemia-. De esta forma, la técnica utilizada fue la entrevista en 

profundidad basada en guion (Canales, 2006) que consideraba las dimensiones perseguidas por los 

objetivos. En dicho tipo de entrevista, como la presenta Canales (2006): 

[…] se elabora una guía de temas a tratar pero en condiciones de flexibilidad y libertad para ordenar 

las preguntas y elaborar otras nuevas que surjan del contenido verbal [de las personas entrevistadas] 

como de la propia situación de entrevista, así como da [a quien se entrevista] libertad para 

responderlas en sus propios términos. (Canales, 2006, p. 230) 

Cada una de las seis entrevistas tuvo una duración promedio de 60-90 minutos, fueron registradas 

en audio y video, luego transcritas -durante los meses de junio y julio de 2021- para su posterior 

codificación en el software Atlas-ti -realizada el mes de agosto-, en base a dimensiones, categorías 

y códigos que responden a los objetivos y que permitieron luego un análisis coherente a la 

confluencia disciplinar propuesta. 

El análisis desarrollado -en consonancia con la apuesta de la confluencia- es discursivo y 

autoetnográfico. Primero, de acuerdo a Sagayo (2014), tomar el análisis de discurso como técnica 

acota su estatus metodológico y habilita su asociación con diferentes metodologías y perspectivas, 

su ductibilidad es un atributo, una caja de herramientas lo suficientemente vasta. Un movimiento 

                                                
28 Desarrollo en profundidad las trayectorias y vínculos de cada persona con la organización y su devenir en los 
capítulos II y III. 
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de ida y vuelta en caminos que más que lineales o en un orden estrictamente establecido, son 

espirales: revisión teórica, reflexión, trabajo de campo, teorización, análisis, regreso a la reflexión, 

y así. 

De esta manera, el análisis comenzó con un proceso de codificación de las transcripciones de las 

seis entrevistas, identificando citas-frases con códigos extraídos de los objetivos. Luego, la 

reagrupación de estos pasajes en nuevos cuerpos textuales de acuerdo a los códigos: proceso 

impulsado por una labor de interpretación altamente reflexiva, donde se construyen matrices de 

sentido que articulen las distintas representaciones discursivas (Sagayo, 2014). 

 

Tabla 2 

Proceso de codificación de las fuentes-entrevistas 

Objetivo específico Dimensión Códigos 

 
 
 
Situar históricamente las 
trayectorias de las 
organizaciones Nuestras Hijas 
de Regreso a Casa (2001-2021) 
y Nos Queremos Vivas Neza 
(2017-2021) 
 

* 
 
 

Capítulo II (NHRC) y 
Capítulo III (NQVN) 

 
 
 

Trayectoria histórica de la 
organización 

 

Territorio habitado 
Origen de la organización 
El tejido/la organización en sí 
Redes/entramados 
 
Código emergente: 
Amenazas 

 
 
 

Postura y relación con el 
estado 

Postura y opiniones frente al 
estado 
Acciones de vinculación con 
el estado mexicano 
Resultados obtenidos 
 
Códigos emergentes: 
Impunidad  
Justicia/injusticia 
 

 
 
 
Identificar y analizar los 
aportes de una política en 
femenino de las 
organizaciones respecto al 
problema de los feminicidios 

 
* 
 

 
Políticas en femenino: 
palabras dichas, pensamientos 
y sentires (NHRC-NQVN) 
 

Definiciones de política en 
femenino 
Nivel discursivo  
 

 
Políticas en femenino: 
palabras hechas cuerpo, 
prácticas y acciones políticas 
(NHRC-NQVN) 
 

Nivel práctico  
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Capítulo IV  
Encrucijadas, potencialidades 
y caminos abiertos 
 

Potencialidades  

Nota: Elaboración propia (2021) 

 

El análisis del discurso de las entrevistas habilitó un entrelazamiento discursivo polifónico: mi 

escritura-voz se hilvana con las voces de Norma, Marisela, Humberto, Areli, Lupita y Rubí, y las 

perspectivas teóricas, mediante lo que Laurel Richardson y Elizabeth Adams (2019) denominan 

Procesos Analíticos Creativos: aquellos que muestran el proceso y producto de la escritura como 

profundamente entrelazados, nos permiten contar y volver a contar de otra manera, traspasando 

las añejas ataduras convencionales del método.  

No obstante, aquí la novedad no es suficiente, se requieren igualmente criterios de prácticas de 

investigación (Richardson y Adams, 2019): 1) que la narrativa constituya una contribución 

sustantiva a nuestra comprensión de lo social, a mi quehacer y al campo desde una perspectiva 

fundamentada en profundidad, 2) un mérito estético en cuanto a la escritura creativa e incluso 

artística, 3) reflexividad, subjetividad de quien escribe con conciencia de sí y de las historias de 

quienes forman parte de la investigación, una reflexividad comprometida con el lugar de 

enunciación, y finalmente 4) el impacto, emocional, afectivo e intelectual de la escritura-voz, la 

capacidad de generar nuevas interrogantes y caminos abiertos en los campos donde acciona. 

La ciencia es una lente y el arte creativo es otro. Vemos más profundamente usando dos lentes. 

Quiero mirar a través de ambos lentes para considerar una “forma de arte a las ciencias sociales” -

una forma radicalmente interpretativa de la representación-. (Richardson y Adams, 2019, p. 55). 

Dejamos el cuerpo en lo escrito, y sentimos la teoría en el cuerpo, nuestra corporalidad habitada es la fuente-

espacio con el que nos vinculamos, así conectamos con el tejido de la vulnerabilidad: emociones, 

memorias, afectos, en el sentido de la capacidad de ser afectadas y afectar a otras, y cómo en esos 

procesos de entretejidos el conocimiento es posible como parte de una praxis de co-habitar el 

mundo (Pons Rabasa y Guerrero, 2018). Así, para llevar adelante una labor de tejido 

autoetnográfico que habilite Procesos Analíticos Creativos, iniciamos con una puntada base: una 

experiencia-memoria-emoción, que nos exige luego y de la mano, un despliegue teórico-

metodológico comprometido y riguroso.  

De esta forma, el análisis de discurso desplegado en un proceso analítico creativo, se materializa en 

los capítulos II, III y más profundamente en el IV dedicado a las políticas en femenino. La narrativa 

corpo-emotiva feminista que propongo, hilvana metáforas textiles, evocaciones, afectaciones, 

descripciones sensibles a partir del cuerpo, teorización encarnada, epistemología feminista, 

decolonial y socio-histórica situada en el Sur. 
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Finalmente, volviendo a los trazos que conformaron mi ruta metodológica, posterior a la 

transcripción, identificación de citas-frases y elaboración de cuerpos textuales, me contacté con 

cada una de las personas entrevistadas en agosto de 2021 para hacerles entrega del documento que 

contenía los pasajes con los cuales desarrollaría el análisis. Como práctica-parte de un quehacer 

investigativo respetuoso, comprometido y amoroso, que busca tender puentes de horizontalidad 

en cómo producimos conocimientos, cada quien tiene derecho de injerencia y decisión sobre sus 

palabras-dichas. Así, les compartí la propuesta de modificar las citas, agregar lo que les parezca 

pertinente, o eliminar aquello que no les acomodara, pudiendo contar con una suerte de validación 

de sus voces en base a una transparencia del proceso. 

A partir de la consideración de los tiempos acotados y las múltiples responsabilidades que atraviesan 

las vidas de todas, la última intención era que este paso significara una carga tediosa, por lo cual era 

una invitación abierta y voluntaria. De las seis personas entrevistadas, sólo Humberto y Areli 

pudieron realizar la revisión, modificación y aprobación de los cuerpos textuales. No obstante, 

considero que dicha acción -mínima incluso-, puede significar actos de reciprocidad y respeto en 

los procesos de investigación que pretenden situarse desde el prisma propuesto. 

Concluida la tesis, una copia íntegra de esta, así como de la carta textil, fue enviada a las seis 

personas de Nuestras Hijas de Regreso a Casa, de Nos Queremos Vivas Neza, y a las compañeras 

de las organizaciones Bordeamos por la Paz y Vivas en la Memoria. 

* 

Como parte de la propuesta de inclusión de la dimensión textil, a continuación, expongo una obra 

que representa gráficamente, en retazos unidos, la confluencia de enfoques, disciplinas y método, 

mi ruta teórica y metodológica. A modo de manifestación-materialización mediante gesto textil, en 

hilos y puntadas, expongo mi propio proceso epistémico-artístico.  

Sobre una pieza de crea cruda, bordé la silueta de Abya Yala invertida en hilo blanco, como 

trasfondo y lugar de enunciación, desde el cual habito y escribo-hablo-bordo. Los enfoques 

disciplinares, teóricos y metodológicos están bordados sobre retazos de crea, unidos a la tela 

mediante recorridos de hilo, como un esquema conceptual. Al centro, en retazos de corderoy rojo, 

están las políticas en femenino representadas en un corazón que enlaza con NHRC y NQVN. El 

suelo, es sobre el cual luchan estas organizaciones: las violencias múltiples contra cuerpos 

femeninos y feminizados y los feminicidios en México. El encuadre de la tela de fondo, en hilo 

fucsia, son mi material sagrado con el cual investigué y escribí: mis memorias, emociones, afectos, 

experiencias y cuerpo. 

Todas las piezas fueron escritas a mano, y luego, a pulso, íntegramente bordadas mediante la técnica 

de bordado libre a máquina de coser doméstica, en noviembre de 2021. 
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Imagen 1: “Esquema textil”, elaboración propia (2021). 
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Capítulo I.  

 

Condiciones socio-históricas en torno a las violencias contra las mujeres y 

los feminicidios en México (1492-2021) 

 

I. Colonialidad y trauma de origen en América Latina: la herida colonial  

 

Ya desde las primeras representaciones del Nuevo Mundo/América, se le asocia con el salvaje, o 

más bien la salvaje (Machillot, 2013). La feminización de la tierra de Abya Yala como una mujer a la 

que conquistar, dominar, civilizar, así como a sus habitantes. Como expone Machillot (2013), en la 

célebre ilustración del “descubrimiento” de América de Jan Van der Straet (Stradanus) de 1575 y 

publicada en 1638, se observa la espada, la cruz y el astrolabio como símbolos de la fuerza, la religión y 

la ciencia, junto con la ropa de la civilización según Américo Vespucio. Al fondo de la imagen, una 

representación de una escena de antropofagia, y al centro: América, ofreciendo su desnudez al 

hombre, sentada perezosamente en una hamaca y rodeada de animales salvajes, con un mazo al 

alcance de la mano que podría justificar el uso de la violencia. La Tierra, se feminiza, Abya 

Yala/América Latina, en términos simbólicos y materiales, es hija de una violación, reiterada 

históricamente29.  

Imagen 2: “América”, Jan Van Des Straet (1638). Extraída de Biblioteca Virtual del Banco de la República, Bogotá, 
Colombia. 

                                                
29 Idea recuperada de apuntes de clases con el Dr. Waldo Ansaldi en 2018, Buenos Aires, Argentina. 
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¿Cómo pensar América Latina desde América Latina? Retomo estas palabras del pensador boliviano Juan 

José Bautista (2005/2014), como una interrogante que actúa de hoja de ruta, guía orientativa y de 

posicionamiento teórica, metodológica, y a su vez inseparablemente política, con intenciones de 

búsquedas transformadoras, radicales, de nuestras realidades situadas no occidentales, definidas 

como periféricas. Definidas como tal desde la racionalidad moderna occidental, que no sólo es 

dominadora y racista, sino intrínsecamente colonizadora, un pensamiento situado y local con 

pretensiones de universalidad y exclusión (Bautista, 2014). No obstante, haciendo eco de las 

palabras del maestro Aníbal Quijano (1992), nada sería menos racional, finalmente, que la 

pretensión de que una específica cosmovisión de una etnia particular sea impuesta como la 

racionalidad universal, aunque Europa occidental sea tal etnia. 

Como bien lo expresa Waldo Ansaldi (2013), también me posiciono como latinoamericanista, por 

pretender estudiar a América Latina como “objeto de estudio”, y como latinoamericana, parte de esa 

“comunidad imaginada”, espacio de pertenencia y territorio de personas y comunidades en lucha 

contra las violencias y los despojos desmesurados de nuestra historia. América Latina como 

vocación, como proyecto, como realidad sentida, no exenta nunca de complejidades, claroscuros y 

pluralidades diversas. Espacio poco dócil para las generalidades si asumimos el reto de transitar por 

largas temporalidades, América Latina “nos obliga a señalar esa tensión entre abarcar y estrujar 

dimensiones, ejercicio que conlleva elecciones, recortes y riesgos” (Funes, 2018, p. 9). Asumiendo 

la tarea de pensar América Latina desde América Latina, la posición tomada es apelar a una hibridación 

de disciplinas y de corpus teóricos, de la mano con una perspectiva estructural de larga duración y 

el aventamiento del temor a la heterodoxia (Ansaldi, 2013).  

“La totalidad latinoamericana es unidad y diversidad, pero la unidad no es ni debe ser un a priori, ni 

la diversidad causa de desconcierto” (Ansaldi, 2013, p. 22). Pues, en contraposición a la auto-

imputación de universalidad y totalidad de occidente, construir pensamiento situado y 

comprometido geopolíticamente con nuestras historias de despojo y resistencia, que nos permitan 

comprender el poder global extendiendo las miradas más allá de los límites y fragmentaciones 

impuestas, es el camino que demarca otros-futuros-posibles: “Sólo desde las ruinas de la totalidad 

ha de surgir la posibilidad de la filosofía latinoamericana” (Dussel, 1995, p. 111). En este sentido, 

América Latina como entidad, como unidad compleja, como realidad histórica habitada en nuestros 

territorios, corporalidades y memorias, proyecta una conciencia que nos permite posicionarnos en 

el mundo, reconociéndonos y pensándonos desde un nosotras/os como sujetas/os en nuestra 

diversidad epistémica (López, 2012).  

El análisis de la constitución de América Latina como objeto de estudio, y como problema de 

conocimiento, implica inexorablemente un posicionamiento epistemológico, es decir, un 

reconocimiento de su ubicación espaciotemporal, que nos permita comprender la necesidad del 
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pensamiento autónomo como forma de afirmación cultural y de autoconocimiento para la 

transformación. Ello implica tomar postura respecto a su existencia, asumiendo su unidad en la 

diversidad, su singularidad enmarcada en la pluralidad cultural. (López, 2012, pp.90-91). 

Hoy en día, no solo podemos ver claramente, sino habitar en las experiencias vividas históricamente 

las perversas consecuencias que la modernidad como proyecto ha producido desde 1492 (Bautista, 

2014). Son momentos en los cuales el Norte global se ha quedado corto en ideas, toda vez que sus 

teorías generales no son capaces de dar sentido, explicación, ni salida. Este habitus de occidente -

tras cinco siglos de dominación eurocentrada- es cada vez menos convincente y más anacrónico. 

No obstante, desde nuestros territorios también se está comenzando a ver claramente la posible 

salida al entrampe en el que nos sumió la modernidad/colonialidad, toda vez que una revolución 

epistémica y material concreta es posible, un mundo donde puedan habitar muchos mundos se 

torna necesario (Bautista, 2014). Desde el Sur global, desde América Latina, vienen tejiéndose 

perspectivas, pensamientos, teorías y prácticas políticas transformadoras e insurgentes que apuntan 

a la construcción de alternativas, paradigmas-otros que se vinculen activamente con las luchas que 

se proponen la desmantelación de los regímenes hegemónicos. La presente tesis procura situarse 

desde ese lugar.  

A partir de una crítica a la modernidad eurocentrada como historia local particular que ha 

producido designios globales, subalternizando otras historias locales y sus correspondientes 

designios (Escobar, 2003), se apunta a la posibilidad de articular un proyecto en torno a pensar sobre 

y diferentemente desde una exterioridad al sistema mundial moderno, imaginando alternativas a la 

totalidad imputada a la modernidad. No como totalidades diferentes sino como redes de historias 

locales/globales construidas desde la perspectiva de una alteridad políticamente enriquecida, 

considerando la fuerza epistemológica de las historias, luchas y resistencias locales, y pensando 

teoría desde la praxis política de los grupos subalternos (Escobar, 2003). Una descolonización 

epistémica que de paso a una nueva comunicación intercultural, intercambio de experiencias y 

significaciones como la base de otra racionalidad (Quijano, 1992). 

La necesidad de “desprendernos” de tales ficciones naturalizadas por la matriz colonial de poder es 

la teoría que el pensar descolonial convierte en proyecto y proceso […] desprendernos de las normas 

y jerarquías modernas es el primer paso hacia el re-hacernos. Aprender a desaprender para re 

aprender de otra manera. (Mignolo, 2014, p. 7) 

El giro decolonial latinoamericano30 31, comienza a emerger como una perspectiva 

significativamente coherente donde convergen un grupo de investigadores e investigadoras que, en 

                                                
30 No es pretensión exponer de manera total la genealogía, extensa producción y aportes del giro decolonial ni el 
pensamiento del Grupo Modernidad/Colonialidad. Para esos fines revisar: Escobar, 2003; Castro-Gómez y 
Grosfoguel, 2007; Restrepo y Rojas, 2010. 
31 Otros aportes fundamentales, o nociones claves que conforman el cuerpo teórico-conceptual del pensamiento 
decolonial: el sistema mundo moderno colonial, como el ensamble de “procesos y formaciones sociales que acompañan el 
colonialismo moderno y las modernidades coloniales; aunque es estructuralmente heterogéneo, articula las principales 
formas de poder en un sistema” (Escobar, 2003, p. 62). La Colonialidad del Saber (trabajada mayormente por Edgardo 
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torno a una serie de conceptos compartidos y debatidos, pretenden construir una nueva mirada, 

una forma de pensamiento distinta, un paradigma otro que permitiera hablar sobre mundos y 

conocimientos de otro modo32 (Escobar, 2003). Una perspectiva otra que, aunque surge de América 

Latina no ciñe su mirada a los límites geográficos y geopolíticos definidos como tal, sino que se 

refiere al conjunto de poder globalmente hegemónico (Segato, 2015a).  

De esta forma, si América Latina emerge como tal a través del proceso de conquista y colonización, 

las perspectivas críticas de la colonialidad van a surgir con la mirada puesta en aquella herida colonial, 

comprendiéndola como el sentimiento de inferioridad impuesto a las y los seres humanos que no 

encajan con el modelo predeterminado por la narrativa hegemónica euro-usa-céntrica (Mignolo, 

2005).  

La colonialidad pone de manifiesto las experiencias y las ideas del mundo y de la historia de aquellos 

a quienes Fanon denominó les damnés de la terre (“los condenados de la tierra”, que han sido obligados 

a adoptar los estándares de la modernidad). Los condenados se definen por la herida colonial, y la 

herida colonial, sea física o psicológica, es una consecuencia del racismo, el discurso hegemónico que 

pone en cuestión la humanidad de todos los que no pertenecen al mismo locus de enunciación (y a 

la misma geopolítica del conocimiento) de quienes crean los parámetros de clasificación y se otorgan 

a sí mismos el derecho a clasificar. (Mignolo, 2005, p.34) 

Para América Latina, la herida colonial permanece abierta, en la Tierra, en las memorias, en las 

corporalidades, en el colonialismo interno (González Casanova, 2006), y la dependencia estructural. 

Es la consecuencia de la racialización, pero a la vez, constituye una nueva ubicación del saber, una 

transformación hacia la geopolítica y la política corporal del conocimiento (Mignolo, 2005).  

Siguiendo a Aníbal Quijano (2000a), la constitución de América Latina ocurre al momento y 

movimiento histórico en el que el emergente poder capitalista se hace mundial-y-eurocentrado, y 

                                                
Lander, Zulma Palermo, Ramón Grosfoguel) como la imposición y universalización de la racionalidad tecno-científica, 
pretensión de neutralidad objetiva y generalidad del método científico como único modelo válido para la generación y 
construcción de conocimiento, negando los saberes y epistemes otros que no surgen del eurocentrismo. La Colonialidad 
del Ser (Walter Mignolo, Nelson Maldonado-Torres), como la dimensión ontológica de la colonialidad, partiendo de la 
base de que la ciencia no puede separarse del lenguaje, pues los lenguajes son el lugar donde el conocimiento está 
inscrito, “y si los lenguajes no son cosas que los seres humanos tienen, sino algo que estos son, la colonialidad del 
poder y del saber engendra, pues, la colonialidad del ser” (Mignolo, 2003, p. 669). La colonialidad del ser responde 
entonces a la necesidad de aclarar la pregunta sobre los efectos de la colonialidad en la experiencia vivida y no sólo 
sobre la mente de las/os sujetas/os subalternas/os. 
32 Siguiendo a Walter Mignolo (2014), el pensamiento decolonial surgió de las ruinas de los lenguajes y subjetividades 
negadas por la retórica de la modernidad y la aplicación dominante universal de la lógica de la colonialidad, comenzando 
en América con el pensamiento indígena y afrocaribeño. Continuó en África y Asia, y a finales de los 70’ comienza a 
consolidarse en universidades de occidente un nuevo campo de investigación llamado “estudios poscoloniales”, que 
junto a los estudios subalternos, se constituyen como base del pensamiento crítico latinoamericano. Pero, la impronta 
de estos debates y perspectivas latinoamericanas decoloniales, amplía lo que la academia norteamericana ha venido 
ofreciendo durante los últimos años bajo el título de “teoría poscolonial” (Castro-Gómez, 2005). Por otro lado, Arturo 
Escobar (2003) refiriéndose al Grupo Modernidad/Colonialidad, expone una serie de significativos factores que 
fomentan la genealogía de su pensamiento, entre ellos: la Teología de la Liberación desde los 60’ y 70’, los debates en 
la filosofía y ciencia social latinoamericana, la teoría de la dependencia, los debates en el continente sobre la modernidad 
y posmodernidad de los 80’, las discusiones sobre hibridez en antropología, comunicación y estudios culturales en los 
90’, y el grupo latinoamericano de estudios subalternos en Estados Unidos. Han encontrado inspiración además en las 
teorías críticas europeas y norteamericanas de la modernidad, en el grupo surasiático de estudios subalternos, la teoría 
feminista chicana y la filosofía africana.   
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la colonialidad y la modernidad se instalan como los ejes constitutivos de su específico patrón de 

poder. “La creación de esta entidad geosocial, América, fue el acto constitutivo del moderno 

sistema mundial. América no se incorporó en una ya existente economía-mundo capitalista. Una 

economía-mundo capitalista no hubiera tenido lugar sin América” (Quijano y Wallerstein, 1992, p. 

583).  

A través del desarrollo de la perspectiva crítica de la Colonialidad del Poder -como momento de 

ruptura de gran impacto en el pensamiento crítico de la Historia, la Filosofía y las Ciencias Sociales 

en América Latina, y de nueva inspiración para la reorientación de los movimientos sociales y la 

lucha política (Segato, 2015a)-, Aníbal Quijano caracteriza el patrón global de dominación del 

sistema mundo moderno capitalista. La colonialidad del poder se compone a través de la asociación 

estructural de dos ejes que fueron constituyéndose a partir de la colonización de América: un 

sistema de dominación asentado en un entramado de relaciones sociales intersubjetivas basadas en 

la clasificación social jerárquica de la población mundial, sostenida en la configuración y 

naturalización de la idea de raza: la primera categoría social de la modernidad (Quijano, 1992), que 

se origina y mundializa a partir de América; y, un sistema de relaciones sociales materiales gestado 

en el mismo movimiento histórico de producción y control de subjetividades, el control del trabajo, 

donde se articulan todas las formas conocidas de explotación -esclavitud, servidumbre, pequeña 

producción mercantil, reciprocidad y el salario- en una única estructura de producción de 

mercancías para el mercado mundial, alrededor de la hegemonía del capital (Quijano, 2000b).  

En América, la idea de raza fue un modo de otorgar legitimidad a las relaciones de dominación 

impuestas por la conquista. La posterior constitución de Europa como nueva identidad después de 

América y la expansión del colonialismo europeo sobre el resto del mundo llevaron a la elaboración 

de la perspectiva eurocéntrica de conocimiento y con ella a la elaboración teórica de la idea de raza 

como naturalización de esas relaciones coloniales de dominación entre europeos y no-europeos. 

(Quijano, 2000b, p.203) 

El eje sustancial del sistema encontró en la racialización, la invención de la raza y la jerarquía 

colonial que se estableció y permitió a los “blancos”, luego “europeos”, el control del trabajo, allí 

se origina el eurocentrismo para Quijano (Segato, 2015a). Raza es entonces, con toda seguridad, el 

instrumento de dominación social más eficaz inventado en los últimos 500 años (Quijano, 2000b). 

Raza -enfatizando su constitución histórica- es el signo inter-subjetivo y corporalizado de la herida 

colonial.  

Ese signo incierto que aflora en el rostro genéricamente no-blanco, en el rostro mestizo, y que 

cambia para cada uno de nuestros países, camaleónico, porque se afirma en formas diferentes 

cuando cruzamos cada frontera, es el que podrá guiarnos en la dirección de la reconstitución de 

pueblos enteros, a la recuperación de viejos saberes, de soluciones olvidadas, en un mundo en que 

ni la economía ni la justicia inventadas por la modernidad y administradas por un Estado siempre 

colonizador son ya viables. Esa “raza”, que es nada más que trazo de la historia en los cuerpos […] 

(Segato, 2010b, p.20)  
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De acuerdo a lo planteado por Rita Segato (2007), raza no es necesariamente signo de un pueblo 

constituido, de un grupo étnico o pueblo otro, sino que raza es trazo: huella/herida en el cuerpo 

del paso de la historia otrificadora que construyó “raza” para constituir a Europa como idea 

epistémica/económica/tecnológica/jurídico-moral que distribuye valores, sentidos y significados 

en el mundo. “El no-blanco no es necesariamente el otro indio o africano, sino un otro que tiene la 

marca del indio o del africano, la huella de su subordinación histórica. Son estos no-blancos quienes 

constituyen las grandes masas de población desposeída” (Segato, 2007, p. 23), y son estas 

identidades sociales históricamente nuevas, indios, negros y mestizos, producidas por la formación 

de relaciones sociales fundadas en América, las que cobran una connotación racial (Quijano, 

2000b).  

De la mano o como contracara del proceso de articulación de las relaciones sociales de 

explotación/dominación del patrón de poder de la colonialidad, a partir del siglo XVII se consolida 

un nuevo régimen del saber, una perspectiva binaria y concreta de producir conocimiento que se 

impuso como mundialmente hegemónica, ceñida al carácter de dicho patrón: colonial/moderno, 

capitalista: el eurocentrismo (Quijano, 2000b). La constitución de este, ocurre asociada a la específica 

secularización burguesa del pensamiento europeo y las necesidades del patrón mundial de poder 

establecido a partir de América (Quijano, 2000b).  

No se trata, en consecuencia, de una categoría que implica a toda la historia cognoscitiva en toda 

Europa, ni en Europa Occidental en particular. En otros términos, no se refiere a todos los modos 

de conocer de todos los europeos y en todas las épocas, sino a una específica racionalidad o 

perspectiva de conocimiento que se hace mundialmente hegemónica colonizando y 

sobreponiéndose a todas las demás, previas o diferentes, y a sus respectivos saberes concretos, tanto 

en Europa como en el resto del mundo. (Quijano, 2000b, p.219) 

Para Enrique Dussel (1994), el eurocentrismo es el mito encubierto de la modernidad, enmascarado, 

sutil, subyace en general oculto en la reflexión filosófica europea y norteamericana, a la vez que 

contiene la falacia desarrollista como componente concomitante. A través de una revisión y análisis 

críticos de los postulados de Kant (1784) y Hegel (1830), Dussel argumenta cómo se ha eliminado 

de la historia mundial a América Latina y África, -mientras que se sitúa a Asia en un estado de 

inmadurez/niñez esencial-, situando a Europa como el comienzo y el fin. 

Ese pueblo, el Norte, Europa (Alemania e Inglaterra en particular para Hegel), tiene así un 

“Derecho absoluto” por ser el “portador (Träger)” del Espíritu en este "momento de su Desarrollo 

(Entwicklungsstufe)”, ante el cual todo otro-pueblo “no tiene derecho (Rechtlos)”. Es la mejor definición 

no sólo de “eurocentrismo” sino de la sacralización misma del poder imperial del Norte o el Centro, 

sobre el Sur, la Periferia, el antiguo mundo colonial y dependiente. (Dussel, 1994, p.20) 

Otra cuestión central en los debates respecto de América Latina, es su papel en la formación del 

mundo moderno33, y la noción misma de Modernidad. La lectura euro-andro-céntrica de la 

                                                
33 Muchas de las cuestiones que planteo en este aspecto, fueron construidas producto del seminario “América Latina 
en la formación del mundo moderno” (2018), dictado por el Dr. Waldo Ansaldi, para la Maestría en Estudios Sociales 
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modernidad como el futuro del colonialismo, o de este como su pasado, la visión teleológica y 

eurocéntrica de la historia que observa el colonialismo como un fenómeno meramente aditivo más 

no constitutivo de la modernidad (Castro-Gómez, 2005), y las tendencias históricas de concepción 

evolucionista, de analizar y observar en línea recta al colonialismo como un paso previo para el 

advenimiento del proyecto modernizador de progreso, han prevalecido en variados círculos, 

disciplinas y espacios, pero también, han sido visiones fuertemente criticadas desde otros lugares 

de enunciación, incluso antes y excediendo los debates posmodernos, posiciones que han 

problematizado en distintas claves críticas la noción unilateral y lineal de progreso.  

1492 retumba como eco de largo aliento. Es el momento de nacimiento de la Modernidad, como 

concepto, el hito concreto y material del origen de un mito de violencia sacrificial muy particular, 

y al mismo tiempo, del proceso de “en-cubrimiento” de lo no-europeo (Dussel, 1994). Siguiendo 

lo planteado por Enrique Dussel, si bien, la modernidad se originó en las ciudades europeas 

medievales, “nació” cuando Europa pudo confrontarse con el “Otro”, y controlarlo, vencerlo, 

violentarlo, cuando pudo definirse como “ego” conquistador, colonizador de la Alteridad 

constitutiva de la modernidad misma, el dominio del centro sobre la periferia. De esta forma, el muro 

que es necesario demoler según Dussel, más que una unidad ontológica se constituye como 

paradigma con nombre concreto: el mito eurocéntrico de la modernidad, mito que surge con el 

“descubrimiento” de América en 1492 y que domina desde entonces. Implica, la falacia 

desarrollista, según la cual todos los pueblos de la tierra deberán seguir las etapas del desarrollo 

marcadas por Europa, y el proyecto de la modernidad como objetivo al que debiera llegar todo 

grupo humano como condición de cualquier cultura y tiempo de la historia (Espinosa, 2014). 

El proyecto de la modernidad formulado como tal por los filósofos del iluminismo en el siglo 

XVIII, se basaba en el desarrollo de una ciencia objetiva, una moral universal y una ley autónoma, 

regulados por lógicas propias (Habermas, 1989, citado por Lander, 2000). Con la colonización 

ibérica, se fundan dos procesos articulados que conforman la historia posterior: la modernidad y la 

organización colonial del mundo, y así simultáneamente la constitución colonial de los saberes, los 

lenguajes, los cuerpos e imaginarios. Así, la modernidad más que un mero periodo histórico, 

constituye una retórica (en el sentido original de discurso de persuasión), que consiste en celebrar 

y anhelar los logros de personas, instituciones, lenguas y lugares que se autodefinen y posicionan 

en el presente y en el centro de una evolución planetaria de la humanidad (Mignolo, 2014).  

                                                
Latinoamericanos de la Universidad de Buenos Aires. Como fruto de aquel espacio, elaboré el artículo “Acumulación 
originaria, “modos de producción” y la formación del mundo moderno a través de América Latina. Una breve reflexión 
en clave feminista, decolonial y latinoamericanista” (2019), publicado en la Revista e-l@tina, del cual igualmente, recojo 
argumentaciones y planteamientos. 
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Para Eduardo Grüner (2014), uno de los elementos atractivos de la modernidad fue su promesa de 

emancipación y autorrealización, que se constituye claro, en promesa no cumplida -a pesar de seguir 

vigente-, ya que no es simplemente un proyecto inconcluso, sino justamente uno que no podría 

encontrar su conclusión dentro del capitalismo. Siguiendo los planteamientos del mismo autor, los 

pueblos, sociedades y culturas colonizadas a partir de 1492 no son más una exterioridad de la 

modernidad occidental, sino que esta “misma se construye como tal mediante su incorporación 

violenta y genocida/etnocida” (Grüner, 2010, p. 82). Aníbal Quijano (1988) por su parte, 

argumenta que América Latina no sólo tiene lugar fundamental en el proceso de producción de la 

modernidad a partir de la Conquista/colonización, sino también en la etapa de cristalización de la 

modernidad durante el siglo XVIII, en el movimiento de la Ilustración/Iluminismo, donde no fue 

sólo receptora sino parte del universo donde se producía y desarrollaba. Además, postula la 

distinción entre modernidad y modernización en el continente, que permite observar el problema 

del desenvolvimiento de una modernización fragmentada mediante ritmos temporales sincrónicos 

(Ansaldi, 1998). A su decir, América Latina es por un lado víctima pasiva-tardía de la 

modernización, pero partícipe activa en el proceso productor de modernidad.  

Lo que entendemos por modernidad, es la versión eurocéntrica de la historia de los últimos 500 

años, emergiendo, por tanto, con el hito fundante del capitalismo (y del patriarcado) tal como lo 

conocemos, y de la “mano” inseparable de la colonialidad, como una unidad de doble cara: no 

puede haber modernidad sin colonialidad, toda vez que esta última es constitutiva de la primera, su 

lógica oculta sin la cual no existe (Mignolo, 2014). Así, se conceptualiza la 

modernidad/colonialidad, donde la barra “/” une a la vez que separa la una de la otra: mientras 

que la retórica de la modernidad anuncia la salvación, progreso, civilización, desarrollo, la puesta 

en acción de las ideas que esta retórica promueve conducen a la explotación, racismo, desigualdad, 

expropiación, injusticia (Mignolo, 2014). De esta forma, la formación del mundo moderno y del 

proyecto de la modernidad, así como la misma economía mundo capitalista, no podrían haber sido 

posibles sin América.  

Los complejos procesos de conformación de los estados nacionales en América Latina como 

producto de las guerras independentistas y confluencia de otros factores, puede argumentarse, 

encuentran su origen de la mano con la gestación del modo de producción capitalista y en los 

procesos de desarrollo de la modernidad/colonialidad. Estos procesos pueden leerse como “[…] 

el más completo ejemplo de lo que implica “modernización” exitosa en América Latina, […] el 

pasaje del Estado Oligárquico al Estado Modernizado” (Quijano, 1988, p. 18). En este respecto, 

las elites criollas que construyeron los estados-nación en América Latina no consiguieron-ni-

buscaron ver, las diferencias que constituían el pueblo habitante de los territorios que 
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administraban (mestizos, indígenas, afrodescendientes esclavizados, mujeres, entre otros/as 

sujetos/as subalternizados/as), así, los deficientes resultados del proyecto republicano son el efecto 

de estas elites criollas, que los diseñaron con arquitecturas que permitieron su apropiación, 

privatización, mediante gobiernos que no lograron quebrar el pacto Estado-Capital, y “que no 

abdicaron del sueño de inserción de sus respectivas naciones en el mercado global, a pesar de los 

muchos reveces que la historia de nuestras naciones ya le ha propinado a esta ilusión desarrollista” 

(Segato, 2015a, p. 19).  

Una implicación crucial de la noción de la colonialidad y la mirada decolonial, es que el mundo no 

ha sido completamente descolonizado: la primera descolonización iniciada en el siglo XIX fue 

incompleta puesto se limitó a la independencia jurídico-política de las periferias, por ende la 

segunda, es entendida con la categoría de decolonialidad, como un proceso de resignificación a 

largo plazo que deberá dirigirse a la heterarquía de las múltiples relaciones raciales, étnicas, de 

género, sexuales, epistémicas y económicas que la primera descolonización dejó intactas (Castro-

Gómez y Grosfoguel, 2007). 

Hoy, en momentos históricos donde las promesas del proyecto de la modernidad y el progreso 

siguen permeando como “horizontes políticos”, el proyecto decolonial como propuesta 

epistemológica y geográficamente situada, reconoce la herida colonial como hito, de esta forma, la 

identificación del locus fracturado de la herida colonial puede contribuir a abrir perspectivas 

teóricas y de praxis social (Fonseca y Guzzo, 2018). No obstante, en este prospecto es necesario el 

diálogo de doble vía entre feminismos y decolonialidad, justamente, la mirada ausente hacia las 

relaciones de género en la dominación será una crítica que diversas pensadoras latinoamericanas 

denunciarán, poniendo de realce los aportes de los feminismos al pensar decolonial.   

Como aportes teóricos fundamentales que dan cuerpo al proyecto feminista decolonial y 

antirracista latinoamericano, la filósofa feminista María Lugones invita a pensar en la cartografía 

del poder global desde lo que denomina Sistema Moderno/Colonial de Género. Para ello, realiza una 

investigación nutrida, por un lado, de los marcos de análisis aportados por los feminismos de 

mujeres de color34 y por otro, de la noción de Colonialidad del Poder introducida por Aníbal 

Quijano, entrelaza ambas hebras de análisis para intentar hacer visible lo instrumental de este 

sistema en el sometimiento tanto de mujeres como hombres de color en todos los ámbitos de la 

existencia (Lugones, 2008). Siguiendo a Quijano (2000a; 2000b), el patrón de poder capitalista 

eurocentrado y global está organizado alrededor de dos ejes: la modernidad y la colonialidad del 

                                                
34 Para Lugones (2008; 2018), la noción “Mujeres de color” no refiere a un marcador de identidad, sino a un logro, una 
identidad de coalición que cruza y desafía la fragmentación en grupos racializados en contra de las opresiones múltiples. 
Sobre este punto volveré en profundidad en el capítulo IV. 
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poder, sin embargo, en sus análisis asume un enfoque patriarcal y heterosexual sobre las relaciones 

y disputas de sexo y de género. Para Lugones: 

Entender los rasgos históricamente específicos de la organización del género en el sistema moderno 

colonial de género (diformismo biológico, la organización patriarcal y heterosexual de las relaciones 

sociales) es central a una comprensión de la organización diferencial del género en términos raciales. 

(Lugones, 2008, p.78) 

El diformismo biológico, el heterosexualismo y el patriarcado, están inscriptos con mayúscula y 

hegemónicamente en el significado mismo del género, a su vez, son característicos de lo que 

Lugones denomina el lado claro/visible de la organización moderna/colonial de género: 

constituyen el significado de “hombre” y “mujer”. El lado oculto/oscuro es y fue en extremo 

violento, perverso y degradante: la reducción de la gente “no blanca” a la animalidad, sexo forzado 

con colonizadores blancos, y explotación laboral tan profunda que les llevó a trabajar hasta la 

muerte (Lugones, 2008). 

Es importante entender hasta qué punto la imposición de este sistema de género fue tanto 

constitutiva de la colonialidad del poder como la colonialidad del poder fue constitutiva de este 

sistema de género. La relación entre ellos sigue una lógica de constitución mutua […] el sistema de 

género moderno, colonial, no puede existir sin la colonialidad del poder, ya que la clasificación de 

la población en términos de raza es una condición necesaria para su posibilidad […] sólo la lógica 

de la construcción mutua es la que hace lugar para la inseparabilidad de la raza y del género. 

(Lugones, 2008, p.93) 

A través del Sistema moderno colonial de género se manifiesta cómo el género es una construcción 

reservada sólo para aquellos/as dotados/as de humanidad: hombre blanco europeo y mujer blanca 

europea al servicio de la reproducción, mientras que en los/las habitantes originarios de Abya Yala 

reducidos a la bestialidad, no hay género, sino diformismo sexual. “Como el capitalismo 

eurocentrado global se constituyó a través de la colonización, esto introdujo diferencias de género 

donde, anteriormente, no existía ninguna” (Lugones, 2008, p. 86).  

Entender el lugar del género en las sociedades precolombinas […] permite un giro paradigmático 

en el entender la naturaleza y el alcance de los cambios en la estructura social que fueron impuestos 

por los procesos constitutivos del capitalismo eurocentrado colonial/moderno. Esos cambios se 

introdujeron a través de procesos heterogéneos, discontinuos, lentos, totalmente permeados por la 

colonialidad del poder, que violentamente inferiorizaron a las mujeres colonizadas. Entender el 

lugar del género en las sociedades precolombinas nos rota el eje de comprensión de la importancia 

y la magnitud del género en la desintegración de las relaciones comunales […] (Lugones, 2008, p.92) 

Así, Lugones afirma que tanto raza como género -ambas poderosas ficciones coloniales-, son centrales 

e indispensables para la vigencia del patrón colonial de poder/saber, cuestionando el estatus 

totalizador de la raza, toda vez que la limitación parte de considerar al género como anterior a la 

sociedad y a la historia, naturalizando las relaciones de género, la heterosexualidad y los efectos de 

la postcolonialidad (Bidaseca, 2014). De esta manera, María Lugones propone pensar la opresión 

múltiple desde lo que conceptualiza como co-constitución de opresiones o dominación co-constitutiva. 
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Raza, género y sexualidad se co-constituyen. El paso de la colonización a la colonialidad en cuestión 

de género centra la complejidad de las relaciones constitutivas del sistema global capitalista de poder 

(dominación, explotación). En los análisis y prácticas de un feminismo descolonial, “raza” no es 

separable ni secundaria a la opresión de género sino co-constitutiva. (Lugones, 2012, p. 134) 

No se puede pensar en clave de categorías homogéneas dominantes, como género, raza y clase, 

pues estas son inseparables -co-constituyentes-, y su simple intersección borra la heterogeneidad 

interna y borra también la diversidad de mujeres subordinadas (Lugones, 2012). Así, María Lugones 

pone en discusión los alcances/limitantes del enfoque de la interseccionalidad35: no define la 

liberación, la resistencia ni la agencia, sino que se remite a hacer visible la ausencia (del grupo social 

mujeres negras). Finalmente, no es una cuestión de categorías solapadas sino de seres, la 

interseccionalidad sigue anclada al pensamiento categorial de occidente, donde la imposición 

deshumanizante colonial es vivida por seres que no son ni pueden ser describibles como una 

sumatoria/unión de categorías (Lugones, 2012), “Creo que la colonialidad del género nos muestra 

grados de opresión mayores y complicidades mayores que la interseccionalidad” (Lugones, 2012, 

p. 4). Yuderkys Espinosa agregará (2016), que desde una mirada que no separa el estudio del 

racismo del estudio de la opresión de género, es posible enlazar los compartimentos/categorías 

separadas donde se ha puesto el análisis, y así dar cuenta de “por qué no se trata ya de intersecciones 

o entre cruzamientos sino de una misma matriz, la matriz moderna-colonial racista de género” (p. 

154). 

En línea con lo anterior, para los planteamientos de María Lugones, una dicotomía fundamental es 

la jerarquía distintiva entre lo humano y lo no-humano, eje central de lo que ella denomina 

Colonialidad de género (2012, 2018). Noción que elabora a partir de los análisis de Quijano (1992, 

2000), Lander (2000), Mignolo (2000, 2007) y Maldonado-Torres (2008), como enriquecimiento y 

complejización de sus propuestas. “No puede haber decolonalidad sin decolonialidad de género. 

Todas las formas de colonialidad están entretejidas de tal manera que resultan inseparables” 

(Lugones, 2018, p. 86): “Llamo “colonialidad del género” precisamente a la introducción con la 

Colonia de un sistema de organización social que dividió a las gentes entre seres humanos y bestias” 

(Lugones, 2012, p. 4). 

La colonialidad de género significa que los colonizados -los racializados en la colonia- somos 

pensados como bestias, sin género. El género es una dicotomía jerárquica entre hombre y mujer. 

                                                
35 La interseccionalidad surge desde la crítica hacia el universalismo de la opresión de género y de la “sujeta mujer” 
producidos por el feminismo hegemónico occidental. El término es acuñado en 1989 por la jurista afrodescendiente 
Kimberlé Crenshaw, con el fin de demostrar la invisibilidad de las mujeres negras en la teoría y política feminista y 
antirracista. No es una teoría nueva, pero últimamente ha venido ocupando un lugar “predominante” en los estudios 
de género y mujeres, así como la institucionalidad y movimientos sociales. De acuerdo a Mara Viveros (2016), las 
genealogías de la interseccionalidad pueden remontarse al siglo XVIII con Olympe de Gouges, Sojourner Truth (S. 
XIX) y Clorinda Matto de Turner. Ya en el S. XX emergen las emblemáticas feministas negras y de color como Angela 
Davis, Audre Lorde, Colectiva Río Combahee, bell hooks, Patricia Hill Collins, Chandra Mohanty, Chela Sandoval, 
María Lugones, entre otras.  
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La relación entre humano y no humano también es una dicotomía jerárquica. No un par. (Lugones, 

2018, p. 87) 

A través de conversaciones con mujeres en Bolivia, de lecturas y análisis de Rodolfo Kusch (2010), 

Sylvia Marcos (2006), y otras autoras y autores que escriben sobre cosmología y filosofías indígenas, 

africanas, afroamericanas y afrocaribeñas, Lugones (2018) llega a la argumentación de que las 

dicotomías jerárquicas, características del pensamiento/prácticas modernas/coloniales, no existen en 

el pensamiento indígena y no moderno. La colonialidad no sólo distinguió dicotómica y jerárquicamente 

lo humano y no humano, sino que concibió a los no humanos como sin género, con sexo pero sin 

género, de raza inferior: no son hombres ni mujeres. En síntesis, para Lugones el análisis de la 

opresión de género racializada y capitalista es la Colonialidad de género, y la posibilidad de vencerla 

es desde un feminismo decolonial (Lugones, 2010). 

¿Qué camino colonial moderno capitalista nos llevó a integrar dentro de nuestras comunidades y 

nuestros corazones que las mujeres son subordinadas? ¿Por qué entre nosotros hay seres que fueron 

colonizados como no humanos y que quieren emprender el camino a la decolonialidad, pero -

contradictoriamente- también quieren ser seres humanos hombres como los hombres modernos, 

con mujeres subordinadas? ¿Por eso se comenzó a tomar decisiones comunales sin mujeres, sin 

lideresas? ¿Y de dónde provino la golpiza? (Lugones, 2018, pp.87-88) 

Estas interrogantes lanzadas por María Lugones en torno a las violencias y sus intrincados orígenes, 

son centrales a los cuestionamientos e indagatorias que persigue esta investigación -no sólo a nivel 

académico sino personal, íntimo-, y es hacia donde apunta esclarecer todo lo expuesto hasta ahora, 

y en adelante.  

Finalmente, y con este hilo lanzado, quiero cerrar con algunos aportes proporcionados por la 

antropóloga Rita Segato36, otra de las intelectuales latinoamericanas que más recientemente se ha 

acogido al llamado de un feminismo decolonial (Espinosa, 2016). Me sumo a lo expuesto por la 

autora, cuando argumenta que nuestros temas no deben ser guetificados, esto pues “Lo que 

abordamos es la escena histórica, y en ella, la forma en que se combinan sus diversos elementos, como 

las relaciones de género, las relaciones raciales y otros, debe ser siempre descifrada en su conjunto” 

(Segato, 2015a, p. 21).  

Desde una lectura en clave histórica y la mirada atenta hacia el hito colonizador como fundante en 

términos raciales y de género en América Latina, se hace visible cómo con la intrusión colonial se 

impone una transformación en la posición de las mujeres en los mundos pre-colonización, y cómo 

este proceso se intensifica sistemáticamente con la administración de las élites criollas en los estados 

republicanos latinoamericanos. El patriarcado colonial/moderno y la racialización se inician de la 

mano y se expanden, profundizándose y complejizándose en su devenir histórico con el 

                                                
36 Si bien Segato inscribe su análisis en el paradigma de la colonialidad del poder como María Lugones, sistematiza la 
noción de Colonialidad de género introduciendo importantes críticas a sus planteamientos (Bidaseca et al. 2016). Para 
los intereses de la presente investigación, no profundizaré en aquellos debates. 
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agravamiento de sus correspondientes consecuencias dentro del patrón de la colonialidad (Segato, 

2015a). En línea con lo que plantea Julieta Paredes (2008) desde el feminismo comunitario, -la 

noción de “entronque de patriarcados”-, Segato (2015a, 2016a) argumenta que las relaciones de 

género propias del patrón de poder colonial capturan las formas de patriarcado precedentes, que 

no obedecían a dicha estructura jerárquica, binaria y letal. Estas formas previas las denomina 

patriarcados de baja intensidad en contraposición a un patriarcado colonial/moderno de alta 

intensidad. “En ese largo tiempo, la inflexión colonial impuso un giro, una torsión importante a las 

relaciones de género del mundo comunal de nuestro continente, y transformó la estructura dual 

propia del mundo precolonial en la estructura binaria del orden colonial-moderno” (Segato, 2019b, 

p. 39).  

Esta distinción entre lo binario y lo dual es clave. Si en los mundos-aldea -a decir de la autora- existían 

relaciones de género, corresponderían a una dualidad jerárquica en que ambos términos que la 

componen tienen plenitud ontológica y política: la relación es de complementariedad. En este 

sentido, el dualismo de género en los mundos indígenas pre-intrusión colonial, es una de las 

variantes de lo múltiplo, el dos resume, donde el uno y el dos, a pesar de desiguales en valor y 

prestigio, son ontológicamente completos: el dos en esa dualidad no es un problema que demanda 

conversión o procesamiento por la grilla de un equivalente universal, es plenamente otro, completo, 

irreductible (Segato, 2016a; 2018a).  “Al comprender esto, entendemos que el doméstico es un 

espacio completo con su política propia, con sus asociaciones propias, jerárquicamente inferior a 

lo público, pero con capacidad de autodefensa y de auto transformación” (Segato, 2016a, p. 34). 

En el mundo moderno/colonial no hay dualidad, hay binarismo jerárquico y excluyente, y este 

paradigma es impuesto a las relaciones sociales y lógicas culturales de los pueblos pre-existentes, 

separando binariamente los espacios de la vida social, fragmentando, destruyendo el tejido 

comunitario. De esta forma: 

Con el avance del frente “blanco” y la captura de los géneros, así como de otras jerarquías, por la 

estructura binaria de la modernidad [colonial, luego] criolla, la posición masculina se inflaciona y 

absolutiza y su espacio, el espacio público, se transforma en una esfera que desarraiga […], secuestra 

y monopoliza la política, restando para el espacio doméstico nuclearizado la posición de residuo 

despojado de politicidad, privatizado y predicado como íntimo. (Segato, 2015a, p. 21) 

Se secuestra la política y toda deliberación sobre el bien común, primero por la empresa 

colonizadora/moderna y luego por la naciente esfera pública republicana manifestada en los 

estados-nación. La intervención colonial del pasado-y-del-presente ha terminado por minorizar 

todo lo que respecta a las mujeres y el mundo femenino, en América Latina, los elementos 

conjugados que determinan dicha minorización responden a la transición de la vida comunal de los 

pueblos a la sociedad moderna-colonial (Segato, 2018a).  
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Comprender las transformaciones del “sistema de género” y la historia de la estructura patriarcal 

arroja una luz indispensable para entender el giro social introducido por la modernidad como un 

todo. Si leemos adecuadamente lo que ese tránsito significó y la forma en que la intervención 

reacomodó y agravó las jerarquías preexistentes, comprenderemos una gran cantidad de fenómenos 

del presente que afectan a toda la sociedad y que están muy lejos de constituir apenas “el problema 

de la mujer”. (Segato, 2018a, p. 100) 

Visto desde este lugar, la historia de la esfera pública, estatal, de lo que es definido como 

hegemónicamente político, la arena totalizadora de la política, no es otra cosa que la historia del 

género (Segato, 2018a). La defenestración, desmoronamiento del espacio doméstico -que nada 

tiene de privado o íntimo en las comunidades no intervenidas por la intrusión colonial/moderna-, 

conlleva como consecuencia las rupturas de los vínculos entre mujeres y el fin de las alianzas 

políticas que estos vínculos permitían: fatalidad desmesurada para su-nuestra seguridad, las mujeres se 

hicieron progresivamente más vulnerables a la violencia masculina (Segato, 2016a). En lectura vinculante con 

todo lo anteriormente expuesto:  

Es indispensable comprender que esas consecuencias son plenamente modernas y producto de la 

modernidad, recordando que el proceso de modernización en permanente expansión es también un proceso de 

colonización en permanente curso37. Así como las características del crimen de genocidio son, por su 

racionalidad y sistematicidad, originarias de los tiempos modernos, los feminicidios, como prácticas 

casi maquinales de exterminio de las mujeres son también una invención moderna. Es la barbarie 

de la colonial modernidad. (Segato, 2016b, p.117) 

 

 

II. México: el macho y el mestizo. Una mirada histórica-y-en-espiral a las 

construcciones identitarias mexicanas  

 

El mexicano condena en bloque toda su tradición, que es un conjunto de gestos, actitudes y 

tendencias en el que ya es difícil distinguir lo español de lo indio. Por eso la tesis hispanista, que nos 

hace descender de Cortés con exclusión de la Malinche, es el patrimonio de unos cuantos 

extravagantes —que ni siquiera son blancos puros—. Y otro tanto se puede decir de la propaganda 

indigenista, que también está sostenida por criollos y mestizos maniáticos, sin que jamás los indios 

le hayan prestado atención. El mexicano no quiere ser ni indio, ni español. Tampoco quiere 

descender de ellos. Los niega. Y no se afirma en tanto que mestizo, sino como abstracción: es un 

hombre. Se vuelve hijo de la nada. Él empieza en sí mismo. (Paz, 1998, p. 36)  

 

Partir por la interrogante ¿Cuál es el origen de la violencia machista y los feminicidios en México?, es sin 

dudas, una inmensa empresa, búsqueda enorme, por ello el cometido debe elaborarse con miras 

hacia las grandes estructuras y amplios procesos capaces de habilitar el engarce entre la historia de 

largo aliento medida por siglos, hacia el análisis de hasta los “casos más pequeños”. Muchísimo se 

ha escrito de la larguísima y compleja historia mexicana, y no es pretensión siquiera posible, entregar 

una lectura detallada y completa de siglos de historia. Tampoco es el foco de la presente 

                                                
37 Las cursivas son mías. 
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investigación. A través del siguiente apartado, intentaré hilvanar algunas propuestas de 

comprensión, o ensayos de inteligibilidad en torno a la problemática, que puedan aportar con 

miradas-otras, y situadas desde el lugar de enunciación teórico-político en el que me sitúo. 

Construyo, en base a referentes bibliográficos, teóricos, poéticos y literarios, así como fuentes 

históricas, una lectura con lentes de larga duración hacia aquella esquiva, problemática e intrincada 

relación entre el territorio mexicano, el machismo y la violencia hacia cuerpos femeninos y 

feminizados. 

Desde esta línea, el vínculo entre México y el machismo es una de las relaciones y estereotipos, 

pareciera, más comúnmente arraigados dentro de los imaginarios latinoamericanos, la noción 

popular de que “los mexicanos son más machistas” se repite, y llega a ser uno de los asuntos 

sustanciales de la cultura mexicana y sus términos, pasando a ser parte de los lenguajes cotidianos 

como de las veredas académicas38 (Rodríguez, 2014). No obstante, intentar rastrear las raíces de 

esta compleja relación, no es tarea sencilla, como cualquier tipo de indagación que verse sobre el 

territorio mexicano y su riqueza-complejidad intrínseca que le hace a su vez, objeto de fascinación 

para quienes le conocen, y para quienes aun no pisamos su tierra: México es un tema de 

investigación apasionante, y -ya lo advierte Brian Hamnett en su “Historia de México”- del que 

cualquier interesada/o descubrirá que poco hay que pueda leer un/a principiante en la materia 

(Hamnett, 2013). Y aunque la relación México-machismo pareciera se muestra como incuestionable 

y parte del imaginario común, ello no quiere decir que sus orígenes sean claros, certeros ni menos 

sencillos, así como su misma trayectoria histórica. 

Diversos elementos resaltan, y se entrelazan de forma compleja en el intento por desarmar la 

enredada madeja de los orígenes del machismo mexicano, y por ende de la violencia machista. La 

colonización/herida colonial, el pasado indígena, el mestizaje, la independencia y la conformación 

de una identidad nacional, la relación con Estados Unidos, la revolución mexicana, la figura de la 

Malinche, la Virgen de Guadalupe, la Madre, la guerra contra el narco, las maquiladoras, entre otras 

piezas, hacen de la problemática un fenómeno profundo y entreverado en sí mismo.  

Desde una lectura histórica, y siguiendo a Brian Hamnett (2013), han habido dos procesos centrales 

desde el derrumbe genocida del mundo pre colonización: la creación de un virreinato colonial 

español a partir de unidades políticas y étnicas existentes, y el desarrollo de un estado-nación 

mexicano moderno a partir del antiguo virreinato, y donde, en ambos procesos, es posible observar 

                                                
38 Algunos autores que han problematizado la temática a lo largo de la historia son Guamán Poma de Ayala (1615) 
“Nueva Crónica y buen gobierno”, Francisco Pimentel (1864) “Memoria sobre las causas que han originado la situación 
actual de la raza indígena en México y medios para remediarla”, Francisco Bulnes (1899) “El porvenir de las naciones 
hispanoamericanas ante las conquistas de España y los Estados Unidos”, Ezequiel A. Chávez (1901) “Ensayo sobre 
los rasgos distintivos de la sensibilidad como factor del carácter mexicano”, Andrés Molina Enríquez (1909) “Los 
grandes problemas nacionales”, Samuel Ramos (1934) “El perfil del hombre y la cultura en México”, Vicente T. 
Mendoza (1962) “El machismo en México. A través de las canciones, corridos y cantares”, entre otros.  
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la coexistencia de continuidades y discontinuidades: la diversidad cultural, étnica y lingüística, 

combinada con las disparidades regionales y locales, han moldeado a la sociedad mexicana y 

definido su cultura distintiva. En esta línea, los gestores de la independencia mexicana consideraron 

a su país como el estado sucesor no sólo del virreinato colonial de la Nueva España, sino también, 

del Imperio azteca establecido originalmente en Tenochtitlán en 1325, y para los nacionalistas 

mexicanos de los siglos XIX y XX, es justamente la herencia azteca la que resultó fundamental para 

comprender la nacionalidad característica mexicana, lo que distinguía a México de otras sociedades 

latinoamericanas, y de Estados Unidos (Hamnett, 2013).  

El “nacionalismo” criollo en México tenía como notas constitutivas una exaltación algo mítica del 

pasado azteca, la denigración de la conquista y la devoción por la virgen de Guadalupe. En rigor, 

aunque de manera simbólica, el indio está incluido en el relato de los orígenes de la nacionalidad 

mexicana. (Funes, 2018, p. 21)  

Otro elemento sustancial que entra tempranamente en el proceso -a saber, hace unos cuantos 

siglos-, es el vínculo que tiene México con los Estados Unidos. Relata Gloria Anzaldúa 

(1987/2016), que ya para el 1800, los anglos fueron migrando a Texas -que en ese entonces formaba 

parte de México- de manera ilegal y progresiva, expulsando gradualmente a los tejanos nativos de 

origen mexicano de sus tierras: su invasión obligó a México a entrar en una guerra para conservar 

el territorio de Texas39, convirtiéndose en un símbolo que legitimó la apropiación imperialista 

blanca. Los tejanos perdieron su tierra y de la noche a la mañana se convirtieron en extranjeros. 

México se hizo independiente de la metrópoli española en 1821 no como república, sino como 

Imperio mexicano, una monarquía que se extendía al menos nominalmente desde Oregón en el 

norte hasta Panamá en el sur. Su capital, la ciudad de México, continuó siendo la más grande de las 

Américas […] El peso de plata mexicano se mantuvo como una de las principales monedas del 

mundo: el dólar estadounidense se basó en él y ambas monedas conservaron la paridad hasta 

mediados del siglo XIX. (Hamnett, 2013, p. 18) 

No obstante, ya para 1821, el Imperio mexicano fue perdiendo buena parte de su territorio, y a 

partir de 1848 fue sobrepasado y empequeñecido cada vez más por su vecino fronterizo. La derrota 

en la guerra con Estados Unidos (1846-1848) en un periodo de división interna, significó el trazado 

de una frontera internacional: a partir de 1848, los mexicanos de los territorios que fueron ocupados 

por estadounidenses, pasaron a convertirse en ciudadanos de segunda clase, una minoría, del que 

había sido su país (Hamnett, 2013). Justamente, de ese hecho histórico emerge el movimiento 

cultural y político chicano desde 1960, que buscaba reafirmar y potenciar la autenticidad de la 

experiencia mexicana dentro de Estados Unidos. La historia de cómo Estados Unidos absorbe el 

norte de México es la historia de las/los chicanas/os, poetizada-politizada en “Borderlands/La 

                                                
39 En la batalla de El Álamo (1836) -de trece días de duración-, los mexicanos derrotaron a los blancos colonos 
estadounidenses, no obstante, con la captura del general Santa Anna en 1836, Texas se convirtió en una republic 
(Anzaldúa, 2016). Es una efeméride poco recordada en México y muy difundida y ficcionada en Estados Unidos, donde 
se recalca que los defensores norteamericanos lucharon por su libertad, cuando en realidad buscaban la esclavitud 
(práctica que la Constitución mexicana prohibía).   
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Frontera: The new mestiza” (1987) por Gloria Anzaldúa. Allí, la autora define la frontera como un 

“confín contra natura” postulando el potencial desestabilizador de la cartografía chicana de fines 

del siglo XX.  

Recupero los posicionamientos político-fronterizos de Anzaldúa como pistas claves para mirar no 

sólo lo fronterizo y lo mestizo, sino la genealogía híbrida y la historia a contrapelo, y en resistencia 

a la mirada lineal teleológica de occidente: sino, más bien, mirar la historia como ciclos serpentinos 

(Saldívar, 2016). 

Aprieto la mano contra la cortina de acero- 

cerca metálica coronada de alambre de espino enrollada- 

se extiende en ondas desde el mar donde Tijuana toca San Diego 

desplegándose por montañas 

                                                              y llanuras 

y desiertos, 

este “Telón de tortilla” se convierte en el río Grande 

fluye hacia las tierras llanas 

                         del Valle Mágico del sur de Tejas 

su boca se vierte en el Golfo. 

                             Una herida abierta de 2.500 kilómetros 

divide un pueblo, una cultura 

recorre la longitud de mi cuerpo. 

me clava estacas de valla en la carne,  

me parte        me parte  

                                                                           me raja           me raja 

                                         Este es mi hogar 

                                         este fino borde de 

alambre de púas, 

Pero la piel de la tierra no tiene costuras. 

Al mar no se le pueden poner vallas, 

el mar no se detiene en las fronteras. 

Para mostrarle al hombre blanco lo que pensaba 

             de su arrogancia, 

Yemayá derribó esa alambrada de un soplido. 

Esta tierra fue mexicana una vez, 

fue india siempre 

y lo sigue siendo... 

y lo volverá        a ser. 

(Anzaldúa, 2016, pp. 40-41). 

 

Aunque México y Estados Unidos fueron producto de la misma época histórica -la era de la 

Ilustración y la Revolución del periodo entre 1776 y 1826-, donde ambos se convirtieron en estados 

soberanos como resultado de movimientos revolucionarios en contra de los regímenes coloniales 

europeos (Hamnett, 2013), ambos estados-nación son tan diferentes, y su curso histórico tan 
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disímil, así como compleja su relación, que es menester mirar con lentes históricos el trayecto40. 

Como argumenta Hamnett (2013), en México, la Ilustración, las revoluciones atlánticas y el 

liberalismo del siglo XIX se encontraron con la herencia de la conquista española, el absolutismo 

hispánico y la Contrarreforma, contrainfluencias potentes que no se inclinaban hacia gobiernos 

basados en la consulta y el consentimiento.  

La relación inevitable y asimétrica entre México y Estados Unidos ha sido elemento predominante 

desde la Guerra de Texas de 1836, cristalizándose con la firma del Tratado Guadalupe-Hidalgo en 

1848, el que pone fin a la guerra entre ambos países, y donde se ceden los estados norteños: más 

de la mitad del territorio mexicano fue cedido, lo que comprende actualmente la totalidad de los 

estados de Utah, California, Nevada, Nuevo México, Texas, Colorado y Arizona. México renunció 

a todas sus reclamaciones sobre Texas, y se reconoció el Río Grande como la frontera sur con los 

Estados Unidos. Con la firma del tratado, se dejó a cien mil mexicanos del “otro lado”, anexados 

por la conquista junto a la tierra que les pertenecía (Anzaldúa, 2016).  

Así se fue construyendo una relación de jerarquías y exclusiones que perduran, que se ha ido 

complejizando desde larga data y donde se entrelazan como subtexto cuestiones coloniales/raciales 

y también de género, engarzadas en una estructura de dominación compleja, y donde la 

construcción de la figura del mestizo, del macho y del machismo en México, la violencia machista 

y feminicida, no se alejan de este devenir, sino que son parte-de, hasta nuestros presentes. 

Continuando con la intención de observar la historia en ciclos, con amplia mirada, pero en contra 

de la linealidad, recupero lo planteado por Didier Machillot (2013), en “Machos y machistas. 

Historia de los estereotipos mexicanos”:  

Las reglas que guían la construcción del macho se articulan esencialmente en torno a dos 

representaciones: la del pobre y la del guerrero; ellas mismas sujetas a la construcción de un Otro 

mestizo o a la elaboración de un Nosotros nacional por parte de los políticos y los «eruditos»; 

imágenes del pueblo y del patriota determinadas a su vez por una construcción de género de la 

masculinidad. De la raza a la clase, del mestizo al macho: la filiación parece, sin embargo, casi 

impensable, puesto que la palabra macho se ha generalizado en la actualidad más allá de las 

diferencias raciales o sociales. (Machillot, 2013, p. 10) 

En su libro, el autor realiza un interesante recorrido histórico donde al mismo tiempo, indaga en 

reflexiones respecto de la identidad individual, colectiva y la atribuida por “otros”: la aspiración de 

ser “muy machos”, la generación de la idea de México como un “país de machos”, y el juicio crítico 

cristalizado en el término “ese país machista”, trazando un recorrido del nosotros a los otros 

                                                
40 Siguiendo los planteamientos de Aníbal Quijano e Inmanuel Wallerstein (1992), con la colonización y bautismo de 
América al terminar el siglo XV, comienza la historia del mercado mundial, del capitalismo y la modernidad. La llegada 
de los británicos a la otra América, poco más de un siglo después, ocurre cuando esa nueva historia ya se encuentra en 
curso, en pleno proceso. En consecuencia, las sociedades colonizadoras eran radicalmente distintas, y lo serán también 
las formas de colonización y sus implicancias sobre cada metrópoli y sobre cada sociedad colonial. 
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(Rodríguez, 2014). En este sentido, es evidente cómo aquella figura/estereotipo del macho 

mexicano, no emerge de un día para otro, sino que es producto de un proceso histórico y cultural. 

Machillot (2013), inicia su lectura en los tiempos violentos de la colonización: la conquista del 

Nuevo Mundo como el descubrimiento del Otro, que rebasa los límites geográficos y es 

redefinición de las fronteras del Yo. “Es un encuentro desigual. Espejos y repudios; los vencidos 

son medidos, juzgados por quienes, al evaluarlos, se comparan con ellos -a sabiendas de que de 

este examen depende la imagen que tienen de ellos mismos-.” (Machillot, 2013, p. 11). Es decir, y 

como se expuso en el apartado anterior, el hito-herida colonial condensa lo violento y objetivo, a la 

vez que la imposición cultural y de imaginarios: primero se nombró al territorio como América en 

género femenino, con características salvajes, una naturaleza a la cual había que dominar y civilizar, 

y segundo, la categorización de sus gentes de acuerdo al color de piel y la idea de raza (Quijano, 

2000a).  

El autor realiza un recorrido por 300 años de historia mexicana desde la colonización, pasando 

luego a la época de la Revolución Mexicana (1910), periodo donde la cultura se manifiesta 

principalmente en corridos y novelas como valiosas fuentes de sentidos y construcciones 

identitarias. Luego, en su tercer capítulo, aborda el machismo desde las reflexiones de cientistas 

sociales, psicólogos y psicoanalistas respecto del “macho”, para cerrar con un cuarto capítulo 

avocado a la territorialidad de Jalisco, una lectura histórica del proceso por el cual la función 

metonímica del lenguaje -la parte por el todo: Jalisco como símbolo de la mexicanidad- y las 

imágenes, producen realidades que se naturalizan, donde el cine mexicano, en su “época de oro” 

en los años 40’ hasta la década de los 70’, tuvo un papel fundamental.  

Para Machillot, la figura y construcción del mestizo -como hijo del Otro- es inseparable del “macho” y del racismo, 

es decir, son los discursos racistas y las tesis nacionalistas mexicanas, ideologías que sustentarán el 

concepto de “macho”. En esta línea, la historia del uso de la categoría raza es también la historia 

de la razón occidental y su imposición: su uso para designar a los habitantes de Abya Yala les 

vincula a la animalidad como legitimación de pretendida superioridad de los colonizadores. El 

mestizo, como aquel nacido de una persona de raza indígena y de otra de origen europeo, se traduce 

más precisamente en las violaciones a mujeres indígenas por parte de españoles. Violaciones y 

abuso sexual sistemático hacia mujeres indígenas en todo el continente son hechos que la historia 

ha reconocido, allí, además de ser sujetas de discriminación racial, las mujeres indígenas son 

despreciadas por la sociedad falocéntrica debido a sus partos sin sacramento, nacimientos 

ilegítimos: una doble discriminación que se traspasa de las madres a los hijos, donde el mestizo se 

transforma en figura de transgresión, de los márgenes, donde nunca será aceptado plenamente 

(Machillot, 2013). 
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Así, se relega al mestizo tanto a la perversidad -al “libertinaje” de sus padres y, en particular, en una 

sociedad falocéntrica, de la madre- como la animalidad; se lo vuelve Otro pese a su ascendencia 

europea, marcado precisamente por la infamia de esta. (Machillot, 2013, p. 13) 

El historiador estadounidense Steve Stern, publica en 1995 “La historia secreta del género. Mujeres, 

hombres y poder en México en las postrimerías del periodo colonial”, donde primero rechaza las nociones 

preconcebidas respecto de la identificación de la “plebe” con lo mestizo y la pasividad a lo indígena, 

demostrando, a través de análisis históricos en torno a archivos judiciales del estado de Morelos 

(1760-1821), que las violencias vinculadas a cuestiones de género no se daban significativamente 

en una raza/casta más que otra, sino que ocurrían de manera generalizada e intensiva en todos los 

sectores de la población indígena, no indígena, en el campo y en la ciudad (Machillot, 2013). Las 

consideraciones racistas relativas a la violencia de género no desaparecerán con el devenir histórico, 

sino que estos estereotipos, en la primera mitad del siglo XX, servirán para definir a los machos 

como mestizos, pobres y violentos, y a la población indígena como pasiva y feminizada (Machillot, 

2013). 

El periodo conocido como la Restauración de la República (1808-1876), refiere al camino desde la 

Independencia y la fundación de un Estado nacional, hasta su consolidación como república, luego 

de vencer la intervención francesa (1862-1867) y el último intento monarquista. Se trata de un 

periodo de transición donde el liberalismo y el nacionalismo comienzan a imponerse en el escenario 

internacional, y se forjan los nuevos estados-nación (Zoraida, 2008). En América Latina, variopinta 

y compleja, la república se impuso con entusiasmo: las formas republicanas de gobierno en su 

versión moderna, fueron ensayadas por primera vez de manera sólida y sostenida en las naciones 

iberoamericanas (Funes, 2018). En este proceso, los sectores criollos, mestizos, blanquizados, 

hispanohablantes, debían convencer a los grupos sociales subalternizados de la “emancipación”: el 

pasaje del antiguo régimen colonial a la modernidad se yuxtapone con el -supuesto- proceso de quiebre del orden 

colonial. 

El tema de la identidad nacional y su propia complejidad, fue una preocupación constante en la 

cultura criolla y mestiza mexicana -intentos condensados por una élite intelectual reducida-, donde 

historiadores que recogieron enfoques indigenistas sembrados en el siglo XVII, revivieron y 

fomentaron la idea de la gran nación tolteca -inicio de la historia de la “tierra de Anáhuac”- y del 

legítimo imperio mexicano (García, 2008). El culto a la virgen de Guadalupe -retomado 

posteriormente-, fue un catalizador ideológico potente, no obstante, las identidades más fuertes se 

vinculaban a regionalismos, y en el caso de los pueblos indígenas, en la individualidad de los 

pueblos, que pese a su fragmentación continuaba siendo referente clave en la vida social y cultural 

(García, 2008).  
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El fin de las castas, la independencia, la instauración de la república e incluso, el ascenso social de 

algunas personalidades de origen mestizo, podrían haber “acabado” con el racismo (Machillot, 

2013). No obstante, para la época del Porfiriato, un grupo de científicos realiza una labor 

categorizadora desde el paradigma positivista, eurocéntrico y racista, donde se construyen 

clasificaciones de los mexicanos en tres clases: indígenas, criollos y mestizos: se reactiva la relación 

entre lo mestizo y lo animal desde el darwinismo social41.  

La época dictatorial encabezada por Porfirio Díaz42 -desde 1877 a 1911-, es sin duda un periodo 

histórico clave en la historia mexicana, y espacio temporal que permite comprender cuestiones del 

presente. Fue tal el impacto y dominio sobre la vida pública nacional que dicho periodo histórico 

lleva el nombre personal de su gobernante.  

El "soldado del 2 de abril" se convierte en "el héroe de la paz". Suprime la anarquía, pero sacrifica 

la libertad. Reconcilia a los mexicanos, pero restaura los privilegios. Organiza el país, pero prolonga 

un feudalismo anacrónico e impío […] Estimula el comercio, construye ferrocarriles, limpia de 

deudas la Hacienda Pública y crea las primeras industrias modernas, pero abre las puertas al 

capitalismo angloamericano. En esos años México inicia su vida de país semicolonial. (Paz, 1998, 

p. 54) 

El proyecto de la modernidad inseparable de la colonización y posterior constitución de los estados-

nación, se transforma constantemente en los devenires históricos. La etapa del Porfiriato, logró 

mantener en un sostenido suspenso las peculiaridades de un régimen -posterior a la restauración 

de la República en 1867-, que transitaba constantemente entre la tradición y la modernidad 

(Velázquez, 2010). En ese marco, la relación compleja entre poder-saber debe ser observada en 

clave histórica, justamente, en el periodo del régimen porfirista, los intelectuales y su vínculo con 

el poder en México son una clave que resalta de manera significativa.  

“Los científicos”43, fueron un grupo de actores sociales fundamentales en el Porfiriato, una élite 

política e intelectual masculina. Conformado por figuras como Justo Sierra, Miguel Macedo, Pablo 

Macedo, Rosendo Pineda, Joaquín Casaús, Francisco Bulnes, Sebastián Camacho, Francisco 

Cosme, Guillermo de Landa y Escandón, José Yves Limantour, entre otros. Todos varones, todos 

de clase media alta, eran profesionistas destacados de la época, pertenecientes y/o vinculados a 

                                                
41 Como doctrina selectiva que se basa en la lucha por la existencia, tomó como complemento filosófico la Eugenesia, 
el estudio de los factores socialmente controlables que pueden aumentar o disminuir las cualidades raciales -tanto físicas 
como mentales- de las generaciones futuras. 
42 Porfirio Díaz, nacido en 1830 en una familia mestiza de clase media pueblerina en Oaxaca, vivió etapas turbulentas 
de la historia nacional mexicana: la guerra de Texas (1836), la guerra de los pasteles (1838) y la guerra con Estados 
Unidos (1846-1848). Alcanzó la fama nacional en la guerra contra la intervención francesa (1962-1867), pues fue quien 
recuperó la ciudad de México en junio de 1867, entregándosela a Benito Juárez. Con el triunfo del grupo liberal se dio 
inicio al periodo de la República Restaurada, que se extendió hasta la llegada de Díaz al poder (Garciadiego, 2010). 
43 En 1893, se utiliza por primera vez el epíteto para denominar a dicho grupo. Sus orígenes, responden a dos 
acontecimientos muy relacionados que marcan el inicio real del positivismo en México: en 1867, el médico Ricardo 
Gabino Barreda (quien estudió con Augusto Comte en París de 1847 a 1851), es convocado por Benito Juárez para 
constituir una comisión para reestructurar la educación en México; y la pronunciación el 15 de septiembre de 1867 por 
parte del mismo Barreda de la célebre “Oración Cívica” en Guanajuato (Velázquez, 2010). 
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familias acaudaladas, se reunieron originalmente en torno a Manuel Romero Rubio, y a fundadores 

de la Unión Liberal, asociación que defendía un gobierno de instituciones y que pugnaba por 

fortalecer las ya existentes (Speckman, 2008). En 1848 y a cargo del médico Ricardo Gabino 

Barreda, se introducen en México las tesis comteanas que encontrarían su apogeo entre 1876 y 

1910 bajo el régimen porfirista: las nociones comteanas de raza y entorno tendrían alto eco entre los 

eruditos preocupados por garantizar el lema de los positivistas: “orden y progreso” (Machillot, 

2013).  

De acuerdo con la filosofía positivista, los Científicos consideraban que el método científico debía 

aplicarse al estudio de la sociedad y la resolución de sus problemas, pues pensaban, que el estudio 

sistemático de lo social permitiría comprender las leyes que regían su funcionamiento, y por ende, 

conducirlas, para eliminar las trabas que obstaculizaban el progreso social (Speckman, 2008). El 

pensamiento positivista, anclado en procedencias de orden colonial, fue una “mancha” que permeó 

toda América Latina: razas, castas, pigmentocracia que se tradujeron en diferencias estamentales. 

La idea de raza como legitimidad científica desde el paradigma eurocéntrico, clasificó y jerarquizó 

a las gentes, donde actividades de las ciencias naturales pasaron a las sociales para establecer 

relaciones y territorialidades, para producir inclusiones y exclusiones, lo que lleva a las taxonomías 

y el tema complejo del mestizaje.  

La palabra mestizo en boca de los Científicos mexicanos vuelve a ser un signo social y racialmente 

discriminatorio […] Pero más allá de la simple reactivación y legitimación de los prejuicios, las 

nuevas ciencias dan al racismo sus formas y su vocabulario; ese aroma de “cientificidad” que cubrirá, 

hasta la Revolución, las opiniones y políticas más metíficas. (Machillot, 2013, pp.22-23) 

El positivismo, darwinismo social, racismo científico, higienismo, la eugenesia, como tesis que 

vienen directamente desde Europa, encuentran en el grupo de los Científicos un camino trazado 

durante siglos de prejuicios raciales en territorio mexicano. Postulados como los del filósofo francés 

Joseph Arthur de Gobineau44, célebremente conocido como fundador del racismo moderno y la 

teoría de la superioridad racial aria, Victor Courtet, Joseph Virey, George Vacher de Lapouge, 

Gustave Le Bon, Herbert Spencer y Francis Galton, fueron claves en la legitimación científica de 

las tesis racistas que influenciaron a los ideólogos del régimen francófilo del dictador Porfirio Díaz: 

el carácter racial se torna factor determinante en la explicación de la pobreza de gran parte de la 

población mexicana, a la vez que la degeneración no es sólo inherente a las clases bajas sino que 

                                                
44 Entre 1853 y 1855, publica el “Ensayo sobre la desigualdad de las razas humanas”, inspirado en la “Tabla etnográfica 

de la raza humana” de Victor Courtet de I’lsle (1849), quien establecía una distinción falocéntrica entre razas masculinas 

y femeninas, razas naturalmente preponderantes y naturalmente débiles: Gobineau afirma entonces, que al ser la raza 

blanca peligrosamente alterada por las demás razas femeninas, el mestizaje sólo puede conllevar a la degeneración 

(Carol, 1995, citada por Machillot, 2013).  
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atañe directamente a los mestizos e indígenas, su color de piel se vuelve índice de su propensión al 

crimen y la violencia (Machillot, 2013).  

En realidad, el porfirismo es el heredero del feudalismo colonial: la propiedad de la tierra se 

concentra en unas cuantas manos y la clase terrateniente se fortalece. Enmascarado, ataviado con 

los ropajes del progreso, la ciencia y la legalidad republicana, el pasado vuelve, pero ya desprovisto 

de fecundidad. Nada puede producir, excepto la rebelión45. (Paz, 1998, p.54) 

La Revolución mexicana (1910) fue un complejo y amplio proceso de movimientos sociopolíticos 

desencadenado por causas de largo, mediano y corto plazo, y que luego fue determinante para el 

devenir del país durante todo el siglo XX. Su estallido se debió, entre otras razones, al agotamiento 

del modelo del régimen porfirista, a su incapacidad para lograr una renovación política pacífica 

durante la coyuntura de la sucesión presidencial de 1910, y a la ineficacia del sistema para satisfacer 

las aspiraciones y necesidades de las clases medias y populares (Garciadiego y Kuntz, 2010). Desde 

algunas veredas se le define como un complejo proceso a través del cual el Estado oligárquico y 

neocolonial de fines del siglo XIX fue destruido (Garciadiego, 2010), mientras que desde otras, se 

le observa más como un levantamiento o rebelión que una revolución, otras lecturas debaten el 

carácter del proceso, si fue burguesa, campesina, política, social46, interrumpida o permanente: la 

Revolución mexicana aun hoy, más de 100 años después, continúa despertando pasiones y disensos.  

El conflicto se desató en 1908, luego de que Porfirio Díaz afirmara que se retiraría sin buscar la 

reelección tras 35 años de régimen. En 1910, Francisco I. Madero, perteneciente a una de las 

familias más ricas de México y representante de las fuerzas que buscaban una liberación del 

régimen, se presentó a las elecciones por el Partido Nacional Antirreeleccionista (PNA). Las fuerzas 

del porfiriato lo arrestaron en San Luis de Potosí y Díaz ganó las elecciones por séptima vez. 

Madero logra fugarse de la prisión y huye a Estados Unidos, desde Texas, proclama en 1910 el Plan 

de San Luis de Potosí, que declaraba nulas las elecciones y convocaba a tomar las armas en un 

levantamiento armado, cambiando su estrategia política desde la electoral a la lucha armada. El 

conflicto se inició en el norte de México, expandiéndose posteriormente a otros territorios del país, 

una vez se ocupa Ciudad Juárez en el estado de Chihuahua, Porfirio renuncia y se exilia en Francia.  

La revolución contó con la suma de distintas fuerzas: el ejército liderado por Emiliano Zapata, que 

comandaba a campesinos y plantadores de azúcar del sur del estado de Morelos, una población 

homogénea compuesta por campesinos organizados en comunidades y para quienes la reforma 

                                                
45 Las cursivas son mías. 
46 Siguiendo a Theda Skocpol (1984), las revoluciones sociales son transformaciones rápidas y fundamentales de una 

sociedad y de su estructura de clases, impulsadas por revueltas desde las clases “de abajo”, se distinguen de las 

revoluciones políticas pues estas modifican las estructuras del estado, pero no necesariamente inician con un conflicto 

de clases ni implican una transformación de las estructuras sociales. En la revolución social ocurren dos cosas: la 

transformación social en la estructura social y en la política. La de México fue una revolución social de carácter burgués 

pues si bien derribó el régimen oligárquico, contribuyó a consolidar el capitalismo (Nercesián y Rostica, 2014).  
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agraria era una de las principales demandas: “Tierra y Libertad” (Nercesián y Rostica, 2014), y el 

ejercito del norte liderado por Pancho Villa, más heterogéneo en cuanto a composición social: 

bandidos rurales, trabajadores rurales, de fábricas y mineros, sus demandas eran más difusas, e iban 

desde la autonomía local hasta mejoras en las condiciones de trabajo (Nercesián y Rostica, 2014).  

Para los inicios de la revolución, ya se empleaban expresiones populares como hombrismo, hombría, 

muy hombre, hombre de verdad, valiente, de actitud viril y peligroso, y si bien el término macho empleado 

como connotación de cierto ideal de masculinidad, se impone con el nacionalismo mexicano 

posrevolucionario, su aparición es anterior a la ideología nacionalista revolucionaria: del bandido al 

macho, donde Pancho Villa encarna al macho revolucionario en el cine y literatura mexicana 

nacionalista (Machillot, 2013). Obras como la novela de 1915 “Los de abajo” de Mariano Azuela, 

donde se pone en el centro la figura de revolucionarios valientes y viriles, “hombres de verdad”, y 

los corridos de la época, van a inspirar la propaganda revolucionaria y los escritos nacionalistas, 

donde se impone el nacionalismo al macho convirtiéndolo en un símbolo de la nación 

posrevolucionaria.  

Si bien los eruditos de los siglos XVIII y XIX recurrían a criterios raciales para legitimar un poder 

autocrático favorable a la alta burguesía blanca, para el régimen autoritario posrevolucionario, 

nacido de un movimiento de masas, se trata, por el contrario, de apoyarse en una base amplia y 

popular. En este sentido, el mestizo revolucionario es un símbolo doblemente significativo, puesto que 

funda, por un lado, la nación mexicana sobre la ilusión de una raza, fusión de todas las demás, que 

sería a la vez singular y plural –que se considera nacional pues este mestizaje pretende englobar a la 

nación entera–, y por el otro, se basa en un origen histórico compartido: la Revolución del pueblo 

contra la tiranía. (Machillot, 2013, pp.51-52) 

La revolución deja atrás a la burguesía francófila y porfiriana, y convierte a pelados47 y mestizos 

vulgares en machos revolucionarios, héroes de la nación, encarnación de la masculinidad mexicana: 

antes, mestizos-otros, luego símbolo del nosotros nacional (Machillot, 2013). De esta forma, si bien las 

tensiones cristalizadas en la Revolución fueron provocadas por profundas desigualdades sociales y 

económicas, en México, estas tensiones responden en gran medida a discriminaciones raciales.  

La reacción de los intelectuales excluidos por el porfirismo va a ser fuerte, oponiendo a los 

Científicos frente a jóvenes de la burguesía mexicana recién titulados, en torno a conflictos 

generacionales y de clase en un ruptura ideológica. Se conformó un grupo de intelectuales, 

escritores y filósofos -el Ateneo-, donde resalta el abogado, político, escritor y uno de los más 

ardientes defensores e ideólogos de la revolución, José Vasconcelos. Posteriormente secretario de 

Educación en el régimen de Álvaro Obregón (1920-1924) y rector de la Universidad Nacional de 

México, publica en 1925 su obra fundamental “La raza cósmica”, donde reivindica la “superioridad 

                                                
47 Término coloquial que se encuentra en diversas novelas y periódicos satíricos de la época de 1900, que aun 
actualmente se utiliza para designar a un individuo de baja clase social, irrespetuoso, sin educación, pobre, vulgar. 
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racial” del mestizo: Vasconcelos fue la figura central en la consolidación de la imagen del México 

mestizo.  

Precisamente, en las diferencias encontramos el camino; si no más imitamos, perdemos; si 

descubrimos, si creamos, triunfaremos. La ventaja de nuestra tradición es que posee mayor facilidad 

de simpatía con los extraños. Esto implica que nuestra civilización, con todos sus defectos, puede 

ser la elegida para asimilar y convertir a un nuevo tipo a todos los hombres. En ella se prepara de 

esta suerte la trama, el múltiple y rico plasma de la Humanidad futura. (Vasconcelos, 1925/1948, p. 

26)  

Además de trabajar en la alfabetización/castellanización progresiva del país -la lengua como 

elemento constitutivo de la nación-, promovió un proyecto cultural que dio espacio a una potente 

producción intelectual funcional al proyecto de reconstrucción y legitimación del nuevo estado 

revolucionario mexicano (Nercesián y Rostica, 2014), dirigido a ordenar el cambio más que a 

cambiar el orden (Funes, 2006). Es en esta época donde se desarrolla el muralismo mexicano48: los 

muros del país se cubren de imágenes que glorifican la revolución, la nación mexicana, al pueblo y 

sus héroes/machos, encarnando un movimiento que sienta una vanguardia artística de alcance 

internacional.  

La noción de héroe va aparejada al sacrificio: la muerte, la violencia, obediencia y entrega, y en el 

México revolucionario y pos, acompañada de una exaltación de las culturas pre colonización: 

sacrificarse es renovar el pasado y regresar a las raíces, aquí el mestizo es violento a causa de su sangre 

indígena y estaría destinado a una muerte brutal -prejuicios que remontan a la colonización y la 

construcción de los indígenas como salvajes y antropófagos-, el mito de indiferencia ante la muerte 

estaría sustentando por el desprecio de los más ricos hacia los pobres y por la fatalidad religiosa de 

estos (Bartra, 1987, citado por Machillot, 2013).  

Caja de resonancia, la Revolución no hace sino repetir y amplificar los discursos y las 

representaciones preexistentes […] al mestizo poco a poco pudo vinculárselo a la aparición 

progresiva de un sentimiento nacional mexicano, antes de convertirse, en el régimen 

posrevolucionario, en el símbolo de la nación. Lo mismo sucede con la virilidad, que de ser un 

elemento accesorio se convierte en una característica nacional en la retórica nacionalista, un signo de 

identidad propio de la mexicanidad. (Machillot, 2013, p. 65) 

La apología de la masculinidad en cuanto guerra y violencia, se opone a su asimetría directa, la 

feminización de la tierra, de la patria y de la nación -que se expresa en la literatura, cine y muralismo 

mexicano-, la función metonímica: México es bronco, rudo, y el mexicano macho (Machillot, 2013). 

En palabras de Carlos Monsiváis (2004), en el caso de México, el análisis de la masculinidad pasa 

necesariamente por su vertiente más estrepitosa, el machismo como la obligación inevitable, 

sucesiva y simultánea, el orgullo nacional. En esta línea, ya para la época previa del porfiriato, 

                                                
48 En un país donde el 80% de la población era analfabeta, las manifestaciones artísticas fueron clave, la pintura mural 
fue un soporte emocional y expresivo para comunicar los nuevos contenidos de la nación mexicana y de reivindicar 
las culturas indígenas: el muralismo mexicano fue un vehículo para la difusión de una nueva identidad nacional 
mexicana (Nercesián y Rostica, 2014). Destacan Diego Rivera, José Clemente Orozco y David Alfaro Siqueiros.  
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aparecían discursos normativos represivos en contra de la homosexualidad desde las teorías 

pregonadas por los Científicos, higienismo y eugenesia, que marginalizaban al “traidor de la 

patria”/afeminado. El sexo/género se torna en apuesta nacionalista y principio de regulaciones de 

la mexicanidad, toda vez que el macho revolucionario se desmarca de la homosexualidad y la 

feminidad. 

Va a ser el filósofo mexicano Samuel Ramos, quien en 1934 publica “El perfil del hombre y la cultura 

en México”, trazando el vínculo entre mestizo/pelado y macho: de la raza a la clase, y del mestizo al 

macho, por fin se cierra el círculo, y es el primero en introducir en el discurso académico la 

expresión popular de macho (Machillot, 2013). Si en la propaganda oficial y literatura popular de 

aquella época, el término macho se utilizaba para nombrar al “revolucionario valiente”, 

imprevisible, pero temerario, es en la prosa diatriba de Ramos que se convierte en una figura 

marginal y vulgar, “para Ramos, el pelado-macho encarna el carácter nacional mexicano, una 

idiosincrasia marcada […] por un profundo complejo de inferioridad, sentimiento “compensado” 

por la agresividad y la reivindicación de la masculinidad” (Machillot, 2013, p. 36). 

El falo sugiere al “pelado” la idea de poder. De aquí ha derivado un concepto muy empobrecido 

del hombre. Como él es, en efecto, un ser sin contenido sustancial, trata de llenar su vacío con el 

único valor que está a su alcance: el de macho […] Cuando este se compara con el hombre civilizado 

extranjero y resalta su nulidad, se consuela del siguiente modo: “Un europeo -dice- tiene la ciencia, 

el arte, la técnica, etc. etc.; aquí no tenemos nada de esto, pero… somos muy hombres”. Hombres 

en la acepción zoológica de la palabra, es decir, un macho que disfruta de toda la potencia animal. 

El mexicano, amante de ser fanfarrón, cree que esa potencia se demuestra con la valentía. ¡Si supiera 

que esa valentía es una cortina de humo! (Ramos, 1934, pp. 55-56) 

Encontramos el establecimiento de la relación directa entre macho y animalidad, que está en el 

origen del vocablo, y que remite a los planteamientos trabajados por María Lugones (2008), donde 

el macho es en realidad un animal antes que un ser humano de sexo/género masculino. La 

prevalencia de la reserva del género hacia lo humano, y el dimorfismo sexual hacia las bestias: los 

habitantes originales de Abya Yala, y sus descendientes mestizos. Para el caso mexicano, la 

complejidad de aquella figura mestiza se potencia, atravesando discursos coloniales, raciales, 

discriminatorios, de emancipación, enmarcados en la noción de que México y mestizaje se 

confunden hasta que uno no pueda concebirse sin el otro (Machillot, 2013). El mestizo como un 

Otro, negado, desecho de la ciudad (Ramos, 1934), heces de la sociedad (Chávez, 1901), violento, 

pobre y vulgar, pero luego valiente, temerario y revolucionario, forjador de la nación revolucionaria, 

de la identidad nacional ¿todo-eso-y-nada, son entonces aquellas antítesis del mestizo en su 

complejidad histórica las que encarnan-devienen en el macho mexicano como estereotipo 

masculino? ¿Y dónde se halla lo femenino en esa construcción, en ese relato identitario de la 

mexicanidad? 
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III. Lo femenino en la identidad mexicana, entre lo santo y lo profano.  

 

El relato identitario en la modernidad/colonialidad se vincula a los constructos sociopolíticos del 

nacionalismo. Las preguntas acerca de quiénes somos, cómo somos, se tornan en álgido examen 

de identidades que remiten a un juego de espejos: estereotipos cristalizados, la nación deviene a 

través de una compleja red de atributos construidos social y temporalmente (Funes, 2006). Para el 

caso de América Latina, esta construcción de la nación está signada por la ruptura/continuidad de 

la colonialidad. Por otro lado, y de la mano, la identidad nacional se encuentra enlazada a las 

construcciones sociales de sexualidades y géneros -más allá de lo masculino-dominante-, las que 

contribuyen a dar forma a actitudes colectivas al tiempo que influyen en la definición de roles, 

normas, códigos y valores: todos los nacionalismos y proyectos nacionales tienen género (McClintock, 1996 y 

Walby, 2000, citadas por Gutiérrez Chong, 2019), y por supuesto, clase y raza. 

No obstante, en lo expuesto hasta el momento, la ausencia deviene en evidencia: la invisibilización, 

silenciamiento, exclusión o separación de las mujeres y lo femenino en los análisis y construcciones 

de estereotipos relacionados a las identidades mexicanas y la figura del mestizo y el macho. La 

primacía de los varones en los relatos, de lo masculino, los próceres y revolucionaros, los hombres 

en el espacio público haciendo la política y la historia, es un lugar común49, y así lo han demostrado 

los intelectuales y pensadores mexicanos dedicados al tema. Ya lo decía Octavio Paz para México 

(1998), la feminidad nunca es un fin en si misma, como sí lo es la hombría. 

Natividad Gutiérrez Chong (1999; 2004; 2006; 2008; 2010; 2019), se ha dedicado a indagar sobre 

los vínculos entre nacionalismos, identidades nacionales, géneros, sexualidades y pensamiento 

indígena en México. Analiza, a través de fuentes históricas, la interrelación entre los tipos de 

nacionalismos mexicanos y los roles de género, y cómo estos coadyuvan en la construcción de 

masculinidad y feminidad, los distintos niveles de subordinación de esta ultima en la mitología 

nacionalista contemporánea y el mito del mestizaje en tanto pareja fundadora de la nación moderna 

mexicana (Gutiérrez Chong, 2019). En esta línea, y retomando los aportes de Nira Yuval-Davis y 

Floya Anthias (1989, citadas por Gutiérrez Chong, 2019), se pueden identificar cinco formas de 

intersección entre mujeres y nacionalismos: 1. como reproductoras biológicas de los/las miembros 

de colectividades nacionales; 2. como reproductoras de los límites de los grupos nacionales 

mediante restricciones sobre las relaciones sexuales y maritales; 3. como transmisoras activas y 

productoras de la cultura nacional; 4. como símbolos significantes de diferencias nacionales, y 5. 

como activas participantes en las luchas nacionales. Las mujeres, “son textos con amplios 

                                                
49 La escritura y producción intelectual de mujeres sobre cómo imaginar, pensar y analizar la cultura, la nación, la 
soberanía, los territorios, son un producto accesible solo desde la segunda mitad del siglo XX (Gutiérrez, 2019).  
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repertorios”, complejos simbolismos, que sustentan nociones colectivas y temporales en roles de 

símbolos nacionales/identitarios, que expresan el origen y continuidad de la nación (Gutiérrez 

Chong, 2019).  

Para el caso mexicano, como símbolos significantes de diferencia nacional y reproductoras de 

límites nacionales, las figuras de la madre, la india, la mestiza, la Virgen de Guadalupe, la Malinche, 

Coatlicue, la Llorona, destacan, así como activas participantes de las luchas históricas: las soldaderas 

de la revolución y las comandantas zapatistas. No obstante, entre ellas, a veces los límites se 

difuminan, las identidades y símbolos que encarnan se entrelazan, incluso cuando parecieran 

constituir facetas opuestas o arquetipos contrarios. Al mismo tiempo, estos arquetipos actúan como 

modelos y estructuras a partir de las cuales las mujeres y la feminidad son juzgadas a través de la 

historia. 

Marcela Lagarde (1995) definió estas estructuras como “cautiverios”, -a los que las mujeres 

sobreviven creativamente-, fórmula que define la figura femenina tradicional a partir de la 

combinación binaria de la buena mujer/mala mujer (Lara, 2018). En este sentido, desde el siglo 

XVI, se ha ido conformando un complejo mito sobre la mujer mexicana, la que se merece el mexicano 

inventado por la cultura nacional: una entidad tierna y violada, protectora y lúbrica, dulce y traidora, 

virgen maternal y hembra babilónica (Bartra, 1987, citado por Lagarde, 1995). Así, se ha construido 

una imagen mítica binaria y escindida de la mujer mexicana, que encuentra sus fuentes en la cultura 

judeocristiana y la sociedad capitalista, generadas primero en el proceso de dominio colonial y luego 

imperialista (Lagarde, 1995).  

La figura de la virgen-madre-y-guerrera, es una representación occidental de mujer propia de la 

religión católica. Con sus características de guerrera y luchadora, durante la colonización acompañó 

a los españoles para protegerles en su empresa de genocidio, empero, progresivamente, su figura 

se fue transformando en la exaltación de su potencialidad en cuanto “madre”, para acompañar y 

proteger maternalmente el proceso de colonización (Lara, 2018). Paulatinamente, y a medida que 

avanzaba el enraizamiento de la invasión colonial y su paradigma cristiano a través de la 

evangelización, las figuras de la virgen se fueron multiplicando, adquiriendo diversos nombres, 

cualidades, particularidades y características según territorios, culturas indígenas pre-existentes y 

subsecuentes procesos de mestizaje.  

Para México, el culto a la virgen de Guadalupe es una de las creencias histórica y culturalmente más 

arraigadas. Imbricándose con los procesos de formación de identidad, su figura ha estado presente 

en el desarrollo de la nación desde 1531. “La Virgen de Guadalupe se convirtió en reina de México 

que, a diferencia del rey de España, ausente y mortal, pertenecía a un mundo espiritual eternamente 

presente” (Hamnett, 2013, p. 120). Ya desde temprano, la virgen de Guadalupe expresaba lo 
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subalterno, lo moreno, indio, mestizo. Su lugar de aparición frente a Juan Diego Cuauhtlatoatzin -

indígena chichimeca-, fue el cerro Tepeyac, territorio que antes fungió de santuario dedicado a 

Tonantzin: la diosa madre mexica, parte de la pareja divina que creó todo lo existente. Así se realiza 

el viraje desde Tonantzin a Guadalupe -ambas figuras de la madre-, desde la diosa originaria a la 

encarnación virginal judeocristiana, colonización/evangelización mediante. 

Como es sabido, la Conquista coincide con el apogeo del culto a dos divinidades masculinas: 

Quetzalcóatl, el dios del autosacrificio (crea el mundo, según el mito, arrojándose a la hoguera, en 

Teotihuacán) y Huitzilopochtli, el joven dios guerrero que sacrifica. La derrota de estos dioses —

pues eso fue la Conquista para el mundo indio: el fin de un ciclo cósmico y la instauración de un 

nuevo reinado divino— produjo entre los fieles una suerte de regreso hacia las antiguas divinidades 

femeninas. Este fenómeno de vuelta a la entraña materna […] es sin duda una de las causas 

determinantes de la rápida popularidad del culto a la Virgen. (Paz, 1998, p. 35) 

Si antes las divinidades femeninas se vinculaban a la Tierra y sus ciclos, ritos y ritmos cósmicos, la 

virgen-madre encarna regazo seguro, consuelo, amparo: todos los hombres indios, pobres, 

mestizos, nacen desheredados y su condición verdadera es la orfandad (Paz, 1998). En 

contraposición -supuesta-, a la virgen-madre se encuentra la madre-violada, aparece el vínculo con 

la colonización y la violación metafórica y material de Abya Yala, ergo, de América Latina como 

hija de una violación. Para México, esta figura es la Malinche. Es lugar común advertir que es la 

mujer más “famosa” del pasado pre-hispánico, una mezcla de historia, mito y fantasía se enredan 

en esta narrativa que habilita, el entendimiento masivo de comunidad con origen étnico (Gutiérrez 

Chong, 2019).  

Con el origen étnico se puede responder a la principal pregunta que informa sobre la identidad 

colectiva: ¿quiénes somos? Con este mito de origen, la nación encuentra su principio colectivo 

contribuyendo a que las tareas posteriores de unificación, integración y cohesión puedan llevarse a 

cabo de forma original, auténtica y legítima. Así, la Malinche simboliza un mito de origen étnico y 

otro mito de integración nacional, el mestizaje. (Gutiérrez Chong, 2019, p. 54) 

Doña Marina, Malintzin, Malinalli, la Malinche -según se designe en la lengua de los colonizadores, 

de los vencidos o de forma peyorativa (Machillot, 2013)-, fue la “amante” del colonizador español 

Hernán Cortés, con quien tuvo un hijo. Así, la nación vista como una “gran familia” se sustenta en 

aquella pareja fundadora, europea e indígena, que forja el México mestizo (Gutiérrez Chong, 2019). 

De origen náhuatl, en 1519 fue entregada junto a otras mujeres indígenas de Tabasco, como 

esclavas y tributos a los colonizadores españoles. Como interprete y traductora, atrapada entre 

ambas culturas, su figura fue clave en el proceso de conquista-colonización. Encarna los arquetipos 

de prostituta, “india traidora”, la Eva y Lilith del imaginario social mexicano (Machillot, 2013).  

No fui yo quien vendió a mi gente sino ellos a mí. Malinali Tepenat, o Malintzin, ha pasado a ser 

conocida como la Chingada-the fucked one. Se ha convertido en una palabrota que sale de boca de los 

chicanos una docena de veces al día. Puta, prostituta, la mujer que vendió a su gente a los españoles 

[…] El peor tipo de traición reside en hacernos creer que la mujer india en nosotras es la traidora. 

Nosotras, indias y mestizas criminalizamos a la india que hay en nosotras, la brutalizamos y la 

condenamos. (Anzaldúa, 2004, pp. 79-80) 
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Anzaldúa reconoce -así como lo han venido haciendo otras compañeras feministas mexicanas, 

chicanas y latinoamericanas50-, cómo la mujer racializada ha sido silenciada, entregada, apaleada, 

enjaulada y así históricamente atada a la servidumbre de matrimonios, esterilizada, colonizada 

durante 500 años, tanto por los colonizadores como por su propio pueblo. Las mujeres dentro de 

la cultura patriarcal/colonial racista, crecen negando su parte indígena pues a través de la Malinche, 

de la Chingada, todas las mujeres en condición de indígenas-mestizas son consideradas sinónimo 

de traición (Lara, 2018). El constructo mujer/género india-mestiza/raza opera como catalizador de 

un entramado racial de opresiones que se perpetúan y sostienen histórica y sistemáticamente en la 

formación de las identidades nacionales. Incluso hoy perdura el término despectivo de 

“malinchismo”/“malinchista”, que acusa a quienes prefieren otra cultura antes que la propia. 

Se concentran alrededor de la Malinche la violencia concreta y simbólica patriarcal, pues si bien 

“acepta” su destino, es rechazada por Cortés y luego dada en matrimonio a otro colono español de 

rango inferior, el soldado Julio Jaramillo: el papel masculino es factor, nuevamente, determinante 

en la narrativa racializada y sexualizada, reflejando el control de la sexualidad femenina e indígena 

(Gutiérrez Chong, 2019).  

En palabras de Octavio Paz (1998), los mexicanos son “los hijos de la Malinche”, de la Chingada en 

persona, pero condenan su origen y reniegan de su hibridismo, la permanencia de Hernán Cortés 

y de la Malinche -Eva/Lilith mexicana- en los imaginarios y sensibilidad de los mexicanos, revela 

que más que figuras históricas son símbolos de un profundo conflicto secreto aun no resuelto. Su 

complemento, es el Macho, el “gran chingón”, quien mediante la violación y por el falo encarna el 

poder (Machillot, 2013). Constante e incansable, lo masculino/lo blanco, se revaloriza en 

detrimento de lo femenino/lo indígena. 

Marcela Lagarde (1995), toma y profundiza los planteos lanzados por Roger Bartra (2003), 

desarrollando un análisis de la dimensión simbólica de ambos arquetipos femeninos de la cultura 

mexicana, la Virgen de Guadalupe y la Malinche. Que si bien, suelen ser comprendidas como 

figuras opuestas, o incluso antagónicas, configuran en realidad las manifestaciones de una misma 

mujer, la madre de los mexicanos, dos encarnaciones de un mismo mito original, el mito fundacional 

del alma mexicana, donde las dos marías se funden en el arquetipo de la mujer de México. Desde 

una interpretación antropológica de los mitos, Lagarde (1995) argumenta que en la realidad 

concreta, las mujeres son apreciadas desde las cualidades míticas de las dos Marías: la madre-

protectora y la madre-violada-traidora, así, cada mujer sintetiza ambos aspectos desglosados en los 

                                                
50 Apoyadas en ideologías feministas, los análisis, teorizaciones e historias producidas por mujeres amplifican 
incansablemente, el territorio cubierto por anteriores textos históricos androcéntricos (Saldívar, 2016). 
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arquetipos, y los hombres se relacionarían con las mujeres -cercanas o desconocidas-, pero todas 

propias, para acogerse a ellas, o para violentarlas.  

Así funciona la dialéctica del arquetipo femenino: cuando el hombre es inocente la mujer lo tienta 

con su carne. Pero cuando en el hombre prende la lujuria, la hembra debe ser dulce y comprensiva. 

Cuando la fiebre pecaminosa consume al macho, allí está la virgen para calmarlo […] (Bartra, 1987, 

p. 184) 

El culto hacia la madre en México, encarnada en ambas figuras, la virgen de Guadalupe y la 

Malinche, responde a las complejidades históricas y culturales expresadas en la construcción 

identitaria del mestizo/macho, como hijo desheredado, negado, huérfano de afecto, como varón 

viril defensor de su patria (también feminizada), y que por un lado necesita la contención maternal 

(madre-virgen), pero por otro, desprecia y reniega de la indígena traidora, (madre-

violada/chingada-the fucked one), que es también su madre. En este sentido, la maternidad -con sus 

contradicciones y complejidades- en tanto arquetipo sustancial de la feminidad, se erige como 

fundamento clave en el relato.  

La celebración del 10 de mayo, día de la Madre, encuentra su origen en una manipulación política 

deliberada -relatará Marta Lamas (1995)-, una reacción frente al incipiente movimiento feminista 

mexicano -abordado ulteriormente- y lo que este podría significar. En 1922, y por iniciativa del 

director del diario Excélsior, se retoma la celebración norteamericana del día de la madre, y se 

convoca a un festejo con el apoyo de José Vasconcelos -en ese entonces secretario de Educación 

Pública-, el arzobispo de México, la Cruz Roja y las Cámaras de Comercio (estado, iglesia y capital 

como símbolos de la modernidad/colonialidad), buscando así, socavar las propuestas feministas 

bajo la exaltación propagandística de la maternidad tradicional, prolífica y sacrificada (Lamas, 1995).  

Todo, de la nación erotizada a la madre nutricia, pasando por la estigmatización de la 

homosexualidad y la apología del macho, participa en la definición de una nación claramente 

identificada en lo relativo a la cuestión de género: la virilidad y la heterosexualidad. En consecuencia, 

el mismo discurso que se inscribe en el seno de una dicotomía tradicional, separando lo masculino 

de lo femenino […]. (Machillot, 2013, p. 71) 

Hasta aquí, es posible dilucidar cómo en ambas representaciones de la madre en México opera de 

manera indisociable la raza. Tanto la Malinche como la virgen de Guadalupe llevan la marca de la 

piel morena, del origen indio y mestizo. Para México, el nacionalismo ha sido “una ideología que 

se disfraza de cultura para ocultar los resortes íntimos de la dominación” (Bartra, 1994, p. 63), allí 

lo mestizo condensa no sólo la dominación, sino que los profundos cauces del racismo, a decir de 

Segato (2010b).  

No obstante, y a contrapelo de la imposición colonial-racista y patriarcal de imaginarios, la Malinche 

resiste. La indígena que habita en nosotras se niega a quedar entrampada en las jaulas creadas por 

la masculinidad-colonial dominante.  
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Ella escondió sus sentimientos; escondió sus verdades; ocultó su fuego; pero mantuvo ardiendo su 

llama interior. Se mantuvo sin rostro y sin voz, pero una luz brilló a través del velo de su silencio. 

Y aunque no pudo extender sus ramas y para ella en este momento el sol se ha escondido bajo la 

tierra y no hay luna, continúa avivando la llama. El espíritu del fuego la estimula para luchar por su 

propia piel y un trozo de suelo en el que permanecer, un suelo desde el que ver el mundo —una 

perspectiva, un terreno propio donde pueda sondear las ricas raíces ancestrales en su amplio 

corazón de mestiza. (Anzaldúa, 2004, p. 80). 

La chicana en tanto que mestiza refiere a la construcción de la imagen femenina determinada por 

el mestizaje en América Latina, la mestiza nace de la madre, de la virgen-malinchezca, así, en el 

trabajo de Anzaldúa es posible observar las potencialidades de estrategias políticas como 

autoafirmaciones femeninas y de identidades, donde la mestiza emerge como proyecto 

descolonizador, desestabilizador del discurso hegemónico que la ha inferiorizado (Lara, 2018).  

La conciencia de la Nueva mestiza que crea Anzaldúa, es escrita desde un posicionamiento 

feminista con reclamación de lo indígena, no como una apropiación superflua sino como un 

reclamo político racializado de lo femenino: “Mi identidad chicana se fundamenta en la historia de 

resistencia de la mujer india” (Anzaldúa, 2016, p. 62). Desde este lugar, Anzaldúa reescribe la 

historia colonizada de las figuras de la virgen de Guadalupe y la Malinche, partiendo por reconocer 

el linaje indígena: el nombre indio de la virgen es Coatlalopeuh, quien desciende de las antiguas 

diosas mesoamericanas, es un aspecto de las diosas de la fertilidad y de la Tierra, más temprana es 

Coatlicue “falda de Serpiente” madre de las deidades celestiales y de Huitzilopochtli, y Tonantzi, 

otra representación de ella. Con la colonización, se desexualizó a Guadalupe, quitándole a 

Coatlalopeuh, la serpiente, sexualidad, convirtiendo a la virgen de Guadalupe en virgen-casta y a 

Coatlicue-la Chingada, en puta.  

Hoy día la Virgen de Guadalupe es la imagen religiosa, política y cultural más poderosa de los 

Chicanos/mexicanos. Ella, como mi raza, es una síntesis del Viejo y el Nuevo Mundo, de la religión 

y la cultura de las dos razas de nuestra psique, los conquistadores y los conquistados. Es el símbolo 

del hombre o la mujer mestizos que son fieles a sus valores indígenas. La cultura chicana se identifica 

con la madre (indígena) más que con el padre (español) […] [ella] representa la identidad étnica y la 

tolerancia hacia la ambigüedad que poseen por necesidad los Chicanos-mexicanos, la gente de raza 

mezclada, la gente que tiene sangre india, la gente que atraviesa culturas. (Anzaldúa, 2016, pp. 73-

74) 

Otra figura femenina que recupera Anzaldúa (2016) y que se integra al relato identitario es la 

Llorona, arguyendo que la gente chicana tiene tres madres: la virgen madre que no los ha abandonado -

subvertida para hacerles dóciles y resistentes-, la Malinche/Chingada como madre violada a la que han 

abandonado -subvertida para hacer que se avergüencen de su lado indio-, y la Llorona, la madre que busca 

a sus hijos perdidos y donde se combinan las otras dos, subvertida para hacerles gente sufrida. La Llorona 

como componente de la diada virgen/puta que recupera la Nueva Mestiza, es nombrada heredera 

de Cihuacoatl, la divinidad que presidia sobre las mujeres durante sus partos, no es casualidad la 

transfiguración hacia una mujer que asesina niños en lugar de guiarlos hacia la vida (Saldívar, 2016). 
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III.I. Mujeres mexicanas en los procesos revolucionarios. A contrapelo de la 

invisibilización histórica  

 

Retomando el razonamiento de la “presencia de la ausencia”, o silencio sonoro (Ranero, 2011) de 

lo femenino en la narrativa histórica mexicana, rescato dos episodios históricos substanciales 

focalizándome en la participación y rol que las mujeres han detentando en ellos. Esto con la 

intención de integrar claves de lectura que aporten a la labor de desentrañar las complejas 

condiciones sociohistóricas mexicanas, haciendo visible lo negado -las mujeres, lo femenino- y lo 

indígena.  

Como proceso revolucionario, la Revolución Mexicana ha sido uno de los hitos históricos y 

políticos más extensamente estudiados y debatidos en las ciencias sociales, tanto desde su lugar de 

origen como desde diversidad de latitudes y posicionamientos políticos. Es sin dudas, una de las 

marcas más icónicas de la historia latinoamericana del siglo XX. No obstante, dentro del archivo 

historiográfico mexicano -y extranjero-, la indagación respecto del rol y participación de las mujeres 

en dicho proceso que marcó el país ha sido limitada (Sutter, 2007; Ranero, 2011; Rocha, 1991; 

Cano, 2011). En este sentido, existe una vasta producción de estudios, relatos, iconografías y 

monumentos respecto de las figuras masculinas consagradas que protagonizaron la revolución, 

como Francisco I. Madero, Venustiano Carranza, Emiliano Zapata51 y Pancho Villa52, esto pues, la 

historia -y no sólo la historia-, ha sido escrita por un grupo determinado de varones quienes no 

sólo han silenciado la participación de las mujeres en los distintos episodios histórico-políticos, sino 

que además han silenciado lo que las mujeres tienen que decir sobre sí mismas (Sutter, 2007). Y 

aunque de un tiempo a esta parte, con la progresiva consolidación de los estudios de género, 

                                                
51 El zapatismo, encabezado por Emiliano Zapata, de origen indígena, sociedad comunal agraria, base comunitaria y 
de pueblo, poco tuvo que ver con las demás facciones revolucionarias (Ranero, 2011). Sin embargo, a pesar de que el 
zapatismo significó una experiencia donde la separación de ejército y pueblo fuera casi nula, al momento de 
reconocimiento del triunfo y reparto de beneficios, incluso del juicio histórico, político e historiográfico, se presenta 
una diferenciación despreciativa y machista, y las mujeres militantes del zapatismo fueron las menos reconocidas por 
el régimen posrevolucionario mexicano (Ranero, 2011). 
52 En lo que respecta al caso paradigmático del villismo y la División del Norte, inicialmente se conformó por ejércitos 

populares de familias completas, donde los campesinos con beneplácito de los comandantes de las fuerzas 

revolucionarias, estaban permitidos de llevar consigo a esposas, novias y amantes, mujeres conocidas como las 

“soldaderas” o “adelitas”, denominaciones provenientes de populares canciones de la revolución. Así, en el villismo 

muchas mujeres participaron en labores eminentemente militares y de campo raso como soldadas y soldaderas (Ranero, 

2011). Se destaca Carmen Alanís, Mariana Gómez Gutiérrez, entre otras. En términos de proyectos sociopolíticos, 

Pancho Villa daba relevancia a la educación, al trabajo formativo y a lo popular, por consiguiente, también a las mujeres. 

Pero a raíz del rompimiento entre Villa y Carranza y las derrotas a manos de este último, fue modificando sus estrategias 

militares y la forma de sus ejércitos, con el objetivo de profesionalizar al grupo de élite “Los Dorados”. Se dejó atrás 

la organización familiar de las filas que incluía a niños/as y mujeres en pos de un rechazo, considerándoles como 

obstáculos a la marcha de los ejércitos del norte. De esa época proviene uno de los hitos más crueles y controversiales 

del villismo: el fusilamiento de noventa soldaderas carrancistas en Camargo por orden de Pancho Villa. 
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feministas e historia de las mujeres, han surgido con mayor presencia y ahínco investigaciones sobre 

las mujeres en los procesos históricos, en el caso de la Revolución Mexicana se ha presentado una 

suerte de sobre-representación de un determinado grupo de mujeres en desmedro de otras, junto a 

la idealización y perpetuación de estereotipos que sustentan el orden simbólico de género del 

patriarcado colonial/moderno. 

Con pocas excepciones, las únicas mujeres que destacaron pertenecían a la clase media y 

desempeñaron un papel importante en el movimiento político que condujo a la revolución; algunas 

también participaron en el movimiento armado, a veces incluso a la cabeza de los hombres. Pero la 

gran masa de campesinas pobres que se incorporaron a los ejércitos revolucionarios para cumplir 

todo tipo de funciones -como vivanderas, como amantes de los soldados, muchas veces como 

combatientes- han permanecido en el anonimato en mayor grado que sus compañeros. (Katz, 1998, 

p. 335, citado por Ranero, 2011, p. 9) 

Las mujeres no sólo destacaron en el movimiento político53 y armado, sino que se desempeñaron 

en una diversidad de acontecimientos y actividades durante los tiempos de revolución, como 

enfermeras, guerrilleras, voluntarias, soldaderas, sindicalistas, periodistas, escritoras, intelectuales, 

conspiradoras, obreras y profesionistas. Sin embargo, las imágenes más reproducidas de las mujeres 

en la Revolución se pueden enmarcar en dos “grupos”, que son además, antitéticos: por un lado, 

las activistas y políticas, feministas de clase media y alta -blanquizadas-, y por otro, las soldaderas 

anónimas de clase baja y origen campesino/mestizo/indígena que participaron en las acciones 

militares (Ranero, 2011). La  raza y la clase actúan como dimensiones de dominación que producen 

jerarquías, y distintas posiciones de penalidad/privilegio dentro del grupo social mujeres. 

La participación femenina en la facción constitucionalista ha sido lo más investigado y recuperado 

dentro de la historia de la Revolución Mexicana. Siguiendo a Gabriela Cano (1993), consecuencia 

de la Revolución, fue la formación de una arena política renovada donde el feminismo liberal 

adquirió una dimensión política. En plena lucha armada y a partir de 1915, la facción del 

Constitucionalismo liderada por Venustiano Carranza inició la creación de un nuevo orden político. 

En esta línea, el efecto de la participación de las mujeres no sólo impactó en sus condiciones de 

vida y conductas personales, respecto a sus condiciones de reclusión, sino también en el 

ordenamiento legal de las relaciones entre los sexos (Ramos, 1994). Dentro de este feminismo 

                                                
53 El maderismo como propuesta liberal (divergente a las ideas de Flores Magón), estaba constituido por gentes de 

origen social de clase privilegiada. Las mujeres maderistas provenían de clases medias urbanas, participes de grupos 

anti-reeleccionistas (núcleo de la propuesta maderista) y propulsoras de los principios democráticos liberales. Para los 

varones maderistas, las mujeres simbolizaban un prestigio para la causa, por sus corazones nobles y abnegados que 

simpatizaban con Madero, el “bello sexo” se consideraba a su vez culto y hermoso, según palabras del mismo Madero, 

rescatadas en una pieza retórica de una visita a San Pedro de las Colonias en 1910, (Ranero, 2011). Eran valoradas 

políticamente también por ser madres y por ende engendradoras de las siguientes generaciones, así como por su 

formación cívica, inculcación del amor a la patria y a la libertad (Ranero, 2011). Se destacan Teresa Arteaga, Ma. Luisa 

Urbina, Joaquina Negrete, María Aguilar, Adela Treviño, Carmen Serdán, Guadalupe Narváez y Rosa Narváez, entre 

otras. 
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liberal o constitucionalista como lo denomina Cano (1993), se destaca sin dudas, la emblemática 

figura de Hermila Galindo54. Allegada a las altas esferas del poder revolucionario, contó con el 

respaldo político de Carranza y posteriormente del gobernador del Estado de Yucatán, Salvador 

Alvarado (1915-1918), donde su influencia fue determinante para la realización del Primer 

Congreso Feminista de 1916, en Yucatán, con la participación de aproximadamente 700 

congresistas, en su mayoría profesoras.  

A pesar de que la Constitución de 1917 sentó las bases de un nuevo orden político, el sufragio 

como demanda central del liberalismo fue mantenido exclusivamente para los varones mexicanos, 

pues, el voto femenino era visto como una inconveniencia, por la supuesta incapacidad y carencia 

de educación, así como la susceptibilidad femenina a las influencias clericales y conservadoras 

opuestas al espíritu liberal del gobierno, argumentos comunes utilizados por los sectores de 

izquierda masculinista. Lo que sí abordó dicha Constitución55, fue lo referido a derechos laborales, 

en igualdad salarial sin distinción de sexo y protección a la maternidad de las trabajadoras, así como 

la Ley de relaciones familiares que dio a hombres y mujeres una influencia en el espacio familiar al 

menos equivalente, legalizándose además el divorcio. Sin embargo, se fortaleció la reducción de las 

mujeres al espacio privado al hacerles obligatoria la dedicación a labores domésticas y de cuidado 

de hijas/os, y determinando el espacio político, público y ciudadano sólo a los varones -el espacio 

donde se ejerce la política-. A pesar de que la Ley supedita a las mujeres a lo doméstico, en las dos 

décadas siguientes (consolidación del Estado posrevolucionario y reconstrucción económica), 

hubo importantes movilizaciones feministas y de mujeres que plantearon diversas demandas56, 

enmarcadas dentro del marco liberal e institucional57.  

                                                
54 Hermila “sostenía que la participación activa de las mujeres debía darse tanto en los asuntos políticos que atañen al 
país como en los “propiamente femeninos”, domésticos y familiares” (Ranero, 2011, p. 25). En este sentido, al 
enmarcarse ideológicamente dentro de un feminismo de corte liberal, sus planteamientos no apuntaban críticamente a 
la división sexual del trabajo, así como al lugar de las mujeres en la familia como madres y responsables de la vida 
doméstica y trabajo de cuidados, sino que se buscaba la igualdad de derechos individuales frente al poder político, con 
especial énfasis en el derecho al sufragio. Además de Galindo, Gabriela Cano (1993) destaca las trayectorias políticas 
de Elvia Carrillo Puerto, Refugio García y Soledad Orozco. 
55 Los artículos 34 y 35 referidos a la ciudadanía, redactados en masculino como todo el texto, no excluyen 
explícitamente a las mujeres, ambigüedad que fue “caballo de batalla” de las feministas en las décadas siguientes. 
56  En el periodo comprendido entre 1920-1935, se realizaron en México el Primer Congreso Feminista de la Liga 
Panamericana de Mujeres (1923), el Congreso Liga de Mujeres Ibéricas e Hispanoamericanas (1925), tres Congresos 
Nacionales de Obreras y Campesinas (1931, 1933, 1934), y el Congreso sobre Prostitución (1934). 
57 Aun cuando no existía reconocimiento legal del sufragio femenino, en la praxis muchas mujeres ejercieron derechos 

ciudadanos actuando como sujetas políticas, a través de la acción colectiva, movilizaciones y organización, ocuparon 

un espacio en la vida política de la nación, construyendo una manera participativa de ejercer su ciudadanía. Una de las 

acciones que destaca Cano (1993) fue la estrategia de lanzar candidaturas políticas a pesar de que la legislación negara 

el derecho a las mujeres de ocupar cargos de representación popular. 
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En 1935, con el fortalecimiento del movimiento feminista liberal mexicano y con las rivalidades 

zanjadas entre las comunistas y penerristas58, se fundó el Frente Único Pro-Derechos de la Mujer 

(FUPDM), que llegó a aglutinar a más de 50.000 mujeres de 800 organizaciones. Puede decirse que 

este fue el momento más importante del feminismo y del movimiento organizado de mujeres en 

México (Ramos, 1994). Con algunos “fraudes electorales”, no reconocimiento de triunfos de 

candidatas, rompimiento de alianzas políticas, sumado a la irregularidad política -aún no explicada-

, de la no conclusión formal de la reforma constitucional de igualdad de derechos políticos 

propugnada por Lázaro Cárdenas y aprobada por ambas cámaras, se fue perdiendo el interés 

público en la demanda del sufragio femenino (Cano, 1993). Sólo hasta una reforma constitucional 

en 1947 se logró avanzar en un reconocimiento parcial enmarcado en procesos electorales 

municipales. Finalmente, en 1953, se logra el reconocimiento de los derechos políticos de las 

mujeres, en la época del desarrollo estabilizador, donde el Partido Revolucionario Institucional 

(PRI) estaba consolidado y el movimiento feminista agotado. El sufragio femenino se convirtió en 

una concesión política como instrumento del régimen para demostrar una imagen internacional de 

modernidad (Cano, 1993). 

Durante todo el proceso que significó la revolución, las mujeres fueron partícipes activas no sólo 

en la lucha política por derechos liberales sino también militarmente, donde encarnaron figuras 

claves en las batallas de combate anónimo como en acciones de lucha con mando militar femenino 

(Ranero, 2011). Muchas veces hijas, esposas o amantes de los soldados mexicanos, encargadas de 

actividades domésticas y de cuidados en tiempos de guerra, y en las condiciones más precarias y 

adversas, peregrinaban de un lugar a otro, durmiendo en campamentos improvisados, donde 

realizaban las labores de lavado de ropas, preparación de comida y alimentación de las tropas, 

cuidados de niños/as, atención de heridos, y de “compañía sexual” a los varones (Rocha, 1991). 

No obstante, más allá de algunos casos excepcionales, y contados, la gran mayoría de las 

soldaderas59 cayeron en el descrédito, desmérito, anonimato y olvido. Fueron muy pocas las que 

lograron reconocimiento a sus fundamentales contribuciones en la lucha revolucionaria, la misma 

historiografía se ha demorado en reconocer su rol en el proceso de revolución, merced de los 

estereotipos de género y las distinciones de clase y raza respecto a los grupos de mujeres y su 

importancia. A diferencia de los icónicos “héroes machos” que permearon las memorias e 

imaginarios sociales mexicanos respecto de la revolución, y que con el devenir de las décadas han 

transmutado prácticamente a leyendas, las mujeres permanecieron anónimas, y encarnaron en 

                                                
58 Las comunistas insistían en la primacía de la lucha de clases por sobre las demandas de género, mientras que las 
militantes del PNR (Partido Nacional Revolucionario) enfatizaban en los derechos civiles liberales, especialmente el 
sufragio, y la necesidad de contar con una organización específica de mujeres (Ramos, 1994). 
59 Elena Poniatowska elabora una lista de algunas soldadas cuyos nombres han quedado en el registro de la memoria 
histórica. Revisar Poniatowska, Elena, (1999) “Las Soldaderas”, México, Era.  
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personajes donde la ficción es intencionada y se entremezcla con la historia para perpetuar 

discursos y estereotipos de género. Gabriela Cano (2011), sostiene que dicha invisibilización se 

debe al arraigo de la figura de la “Adelita” como símbolo femenino de la revolución e idealización 

de las soldaderas. 

La figura de la Adelita, una mujer joven sexualmente atractiva y sumisa, fue un tropo cultural 

reiterado a lo largo de las décadas en la memoria oficial y popular de la Revolución Mexicana. Su 

divulgación fue decisiva para la invisibilización de las mujeres de diversas posiciones sociales […] 

[Su] imagen adquirió fuerza, arraigo y perdurabilidad porque operó como un complemento binario 

del revolucionario estereotípico, el revolucionario valiente, de una pieza, con poder militar, político 

y representante de alguna ideología que se impuso en la memoria de la Revolución Mexicana. (Cano, 

2011, p. 13) 

A diferencia de Madero, Zapata, Villa, Carranza, todos reconocidos por nombre y apellido, hazañas 

militares y políticas, la Adelita es anónima, no tiene apellido, ubicación, filiación política, y puede 

ubicarse en cualquier momento histórico y facción, y al ser “tan femenina” puede adaptarse a 

cualquier narrativa revolucionaria (Cano, 2011). La construcción de una tradición inventada 

esconde la intencionalidad de perpetuación de las relaciones de poder respecto al género/raza/clase 

toda vez que legitima subterránea o evidentemente, un orden simbólico de género sustentando en 

posiciones binarias y jerárquicas, donde los binomios público/privado, militar/doméstico, 

urbano/rural, atrasado/moderno, adquieren más fuerza. Para Gabriela Cano (2011), “es necesario 

navegar a contracorriente de la Adelita estereotipada para escribir una historia que coloque a las 

mujeres en el centro del escenario histórico y se ocupe de personajes […] que no se ajustaban a 

modelos idealizados de feminidad” (pp. 19-20).  

Durante décadas, México fue escenario de constantes y múltiples luchas sociales internas entre 

diversas facciones, donde finalmente, apenas producida una ruptura en su estructura política, tuvo 

lugar una verdadera erupción social donde toda la sociedad fue alterada y sacudida desde sus 

cimientos (Mires, 1988). Considerando los cambios sociales, políticos y estructurales que pudo 

significar la Revolución, finalmente los vencedores fueron fracciones de capas medias y sectores 

empresariales modernizantes que se apoderaron del estado, convirtiéndolo en un aparato gestor de 

un capitalismo industrialista, dependiente y destructivo (Mires, 1988). A pesar de las luchas, los 

sectores oprimidos, campesinos, indígenas, continuaron viviendo en condiciones de subalternidad, 

discriminación y despojo territorial por parte del estado mexicano y su maridaje con un capitalismo 

y patriarcado voraz. Esto significó, que en el Sur del país se comenzara a tramar la larga urdimbre de una 

nueva resistencia que hoy conocemos como zapatismo, y donde las mujeres igualmente, tienen un 

protagonismo fundamental. 

El 1 de enero de 1994, los Zapatistas de Chiapas hicieron su primera aparición pública. Como 

movimiento armado con una declaración de guerra al gobierno mexicano, su primer acto público 



83 | P á g i n a  

 

tras diez años de preparación en clandestinidad -entrenamiento y formación política-, fue la 

ocupación de seis ciudades de la zona. “En estos primeros días, los rebeldes enmascarados, 

prácticamente todos indígenas, explicaban sus demandas: trabajo, tierra, techo, alimentación, salud, 

educación, independencia, libertad, democracia, justicia y paz” (Van de Haar, 2005, p. 6). Lejos de 

ser un proceso aislado de opción por la vía armada, el zapatismo sólo puede ser comprendido en 

su complejidad si se considera su intrínseco carácter no sólo subversivo, sino que comunitario, 

familiar, colectivo, indígena60. 

Nosotros somos los comandantes, los que mandamos en común, los que mandamos obedeciendo 

a nuestros pueblos [...] Queremos que sea reconocida nuestra forma de respetar la tierra y de 

entender la vida que es la naturaleza, que somos parte de ella… queremos que se respete nuestra 

forma de rezar, de curar, de alumbrar. (Comandanta Esther, citada por Marcos, 2010, p. 89).  

El levantamiento de 1994, responde a una urdimbre silenciosa que se fue tejiendo por largo tiempo 

y haciendo historia a contrapelo de los grandes acontecimientos de las primeras planas, donde se 

abrazaron coaliciones entre familias y comunidades enteras, traspasando incluso los límites 

nacionales y continentales, generando alianzas transfronterizas que perduran hasta hoy. Aquí, las 

mujeres indígenas de Chiapas estuvieron hilando y tramando desde el inicio, algunas ya organizadas 

y otras que se fueron sumando en el devenir de la lucha. Como expone Millán (1997), el entorno 

combativo y de organización de mujeres en Chiapas no sólo se desarrollaba desde las indígenas 

insurgentes y aquellas organizadas en proyectos comunitarios, sino también desde la sociedad civil 

y mestiza. 

La participación de las mujeres en la dirigencia guerrillera contrasta con otras experiencias 

revolucionarias en América Latina. Pero la principal diferencia del zapatismo con los otros 

movimientos guerrilleros del continente, fue la inclusión dentro de su plataforma de lucha de 

demandas de género a través de la llamada Ley Revolucionaria de Mujeres. Esta Ley fue el resultado 

de una consulta que varias mujeres zapatistas realizaron entre sus militantes y sus bases de apoyo y 

es conocida según un comunicado del Sub-comandante Marcos, como “el primer levantamiento 

zapatista”. (Hernández, 2005, p. 1) 

Las mujeres zapatistas no se conformaron con pelear y prepararse política y militarmente, ni con 

dirigir la insurgencia y sostenerla, como compañeras de los varones vieron la necesidad de elaborar 

una Ley de mujeres para mujeres, aceptada por consenso en mayo de 1993 (Marcos, 2010).  

                                                
60 El Ejercito Zapatista de Liberación Nacional (en adelante EZLN), se presentó inicialmente como un movimiento 
campesino revolucionario, manifestando demandas agrarias, exigiendo la revisión de las reformas a la legislación agraria 
del presidente Salinas, y promoviendo la ocupación de tierras en Chiapas, lo que prontamente devino en la ubicación 
de la causa indígena como principal bandera de lucha (Van der Haar, 2005). Lucha que se encausó principalmente en 
el reconocimiento legal de derechos y culturas indígenas a través de los Acuerdos de San Andrés de 1996. Sin embargo, 
luego de la negativa del gobierno de aceptar la propuesta de reforma constitucional que propugnaban los Acuerdos, 
desde 2001 el EZLN se enfocó en la construcción de su autonomía mediante estructuras de gobierno autónomas 
enmarcadas en la búsqueda de “buen gobierno” a nivel local y regional, paralelas a las estructuras de gobierno existentes 
(Van der Haar, 2005). Ejemplos concretos de esto son primero la consolidación de los MAREZ, Municipios 
Autónomos Rebeldes Zapatistas, y en 2003 las JBG, Juntas de Buen Gobierno, y centros regionales de convención 
Caracoles (antes Aguascalientes). 
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Las reivindicaciones manifestadas en la primera Ley compuesta por diez artículos (1994), exponen 

con sencillez subversiva una serie de demandas que exceden las limitantes de la categoría género y 

los derechos individuales de corte liberal, considerando los entrecruzamientos o co-constituciones 

de las opresiones de género con la raza/etnia y la clase. El derecho de las mujeres a participar de la 

lucha revolucionaria independiente de la raza, credo, color o filiación política; a decidir cuantos 

hijos/as pueden tener y cuidar; a participar en los asuntos de la comunidad y tener cargos de 

dirección y grados militares en las fuerzas armadas revolucionarias; a trabajo y salario justo, 

educación y atención en salud y alimentación; derecho a elegir su pareja y no ser forzadas al 

matrimonio; derecho a vivir una vida libre de violencia por parte de familiares o extraños; a tener 

todos los derechos y obligaciones que señalan las leyes y reglamentos revolucionarios, son, en 

síntesis las demandas expresadas en la Ley.  

La versión actualizada de la Ley de 1996, ha sido criticada por enfocarse más en las demandas y 

nivel comunitario, sin embargo, siguiendo a Vuorisalo-Tiitinen (2016), un análisis más detallado 

revela que al ser más “sencillas” y privadas las demandas, y dirigirse hacia el centro de la comunidad, 

se centran también en el “interior” de las mujeres, su voluntad de ser respetadas y desarrollarse 

como individuas pero parte de una comunidad. Es más, en la segunda ley se puede identificar el 

cambio lingüístico, pasando de una tercera persona en tono más oficial y observando a la mujer 

desde afuera, hacia una primera persona en plural, “nosotras”, con un tono mucho más íntimo, 

subjetivo y colectivo. “El “nosotros” femenino puede interpretarse como un fortalecimiento del 

individuo dentro del “nosotros” colectivo” (Vuorisalo-Tiitinen, 2016, p. 14). 

El objetivo de ambas Leyes de Mujeres fue promover la discusión y debate sobre la equidad dentro 

de las comunidades indígenas, y deben observarse desde la capacidad del discurso de producir 

cambios en cómo las y los sujetos se posicionan frente a la realidad (Vuorisalo-Tiitinen, 2016). De 

esta manera, dichas Leyes no son “el” marco jurídico que representa una nueva realidad de vida 

inmediata, sino que deben ser leídas como el deseo expreso de una sociabilidad otra, el deseo de la 

eliminación de las violencias hacia las mujeres, el reconocimiento de las mujeres indígenas como 

sujetas de y con derechos, al tiempo de realzar la importancia de cómo la ley funciona en territorio 

“liberado” -ejerciendo una nueva legalidad- para “castigar” a padres, maridos y varones que 

continúan actuando en base a costumbres de dominación que las propias mujeres han decidido 

transformar (Millán, 1997). 

Las Leyes revolucionarias son expresión de la lucha lúcida de las mujeres dentro del zapatismo, y 

aunque no estén reconocidas por el estado mexicano, representan la inclusión de demandas de 

género/raza/etnia exigibles ante este y ante sus propias comunidades (Gómez, 2009). En 

consecuencia, el zapatismo ha permitido el surgimiento de formas de participación política de las 
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mujeres indígenas convirtiéndose en espacio potente para el replanteamiento de nuevos imaginarios 

en torno a las identidades cruzadas por género/raza/clase en el México contemporáneo, para 

América Latina y el mundo en general, pues como movimiento, levanta demandas situadas y 

universales por una vida digna, justicia, equidad, libertad, comunidad y nuevas-otras formas de 

relacionamiento humano. 

El gran movimiento zapatista, el mismo EZLN, nada sería sin las mujeres, militares, bases de apoyo, 

y los múltiples roles y actividades que han venido desempeñado desde el origen mismo del 

levantamiento. A través de sus palabras, de sus propias voces y deseos, han hablado sobre cuerpos 

y han transformado la forma en que la sociedad las entendía, así como ellas se entendían a sí 

mismas.  

Las mujeres queremos cambiar el mundo. Queremos uno en el que todas podamos caber completas 

y creadoras. El Zapatismo ha incluido desde sus inicios la lucha de las mujeres por sus derechos, el 

énfasis en la participación activa de sus mujeres y en destacar las contribuciones que ellas hacen. 

(Marcos, 2010, p. 31) 

La misma autora ubica la lucha y presencia del movimiento de mujeres zapatistas dentro de lo que 

denomina un “feminismo abajo y a la izquierda”, argumentando que el zapatismo une la lucha por 

la dignidad, el respeto y la justicia para los pueblos indígenas con las reivindicaciones feministas, 

legitimando la participación política e insurgente de las mujeres. A las mujeres blancas, blancas-

mestizas, urbanas, feministas, académicas, “Nos ayudó […] a deslindarnos de ese feminismo que 

sólo ve la subordinación en relación con los varones y deja de lado las múltiples subordinaciones 

cotidianas que nos impone el capitalismo bárbaro y salvaje” (Marcos, 2010, p. 38). En este sentido, 

la contribución de las mujeres indígenas zapatistas a los feminismos, ha sido mayor que la del 

feminismo al zapatismo (Vuorisalo-Tiitinen, 2016). 

Finalmente, develar cómo las mujeres han sido artífices directas de estos procesos históricos a la 

vez contenedores de alcances contemporáneos, nos permite rescatar y reivindicar sus aportes 

fundamentales en las luchas sociales, y entregar una visión más crítica, completa y compleja de la 

historia de México. La invisibilización de las mujeres mexicanas, mestizas, indígenas, al tiempo que 

la negación de lo indígena y lo femenino en los complejos procesos históricos mexicanos, se ha 

erigido como estrategia, fundamento y sustento de la identidad de una nación que busca ser “país 

de machos”, ergo machos violentos.  

Por su parte, la Revolución mexicana, donde se enfrentaron diversas facciones con heterogéneas 

demandas, en términos políticos, comenzó como un movimiento constitucionalista dentro del 

campo liberal (Hamnett, 2013), y finalmente se mantuvo constreñida por los límites de esta 

concepción moderna y capitalista, que no trastocó sino tal vez fortaleció, los cimientos más 

profundos de la desigualdad social heredada de la colonia y profundizada con el devenir histórico-

político. Frente a esto, el levantamiento zapatista responde a una ontología de revolución otra, que 
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se extiende y supera el campo restringido del liberalismo, el occidentalismo y el proyecto de la 

modernidad/colonialidad. En ambos procesos, así como en toda la larguísima historia de 

conformación del estado-nación mexicano y su identidad, las mujeres/lo femenino, lo indígena 

negado, son hilos fuertes, sustanciales en el tejido social, político y cultural desde las veredas de la 

resistencia.  

Somos la gente que salta en la oscuridad, somos la gente en las rodillas de los dioses. En nuestra 

propia carne, la (r)evolución resuelve el choque de culturas. Hace que nos volvamos locas 

constantemente, pero el núcleo aguanta, habremos dado una especie de paso evolutivo hacia 

delante. Nuestra alma, el trabajo, el opus, la gran obra alquímica; el mestizaje cultural, una 

“morfogenésis”, un despliegue inevitable. Nos hemos convertido en el movimiento acelerado de la 

serpiente. (Anzaldúa, 2016, p. 138) 

 

IV. La máquina feminicida: leyes, institucionalidad e impunidad en el correlato de la 

modernidad/colonialidad en México 

 

Como ha sido expuesto, el posicionamiento teórico para abordar la problemática de las violencias 

hacia las mujeres y los feminicidios en territorio mexicano encuentra su hito fundante en la 

intrusión colonial en América Latina en el siglo XV, y la imposición en base a sangre y expoliación 

de la modernidad/colonialidad y la idea de raza (Quijano, 2000a), haciendo posible la economía 

mundo capitalista y el proyecto mismo de la modernidad eurocentrada (Quijano y Wallerstein, 

1992). De la mano, se introduce el sistema moderno/colonial de género (Lugones, 2008) y un 

patriarcado colonial moderno de alta intensidad (Segato, 2015a), lo que conlleva a la destrucción 

de los tejidos comunitarios de los pueblos pre-existentes, y sus lógicas de relacionamiento social: 

lo dual-recíproco se transforma en binario-jerárquico, y lo femenino y lo privado-doméstico se 

traduce a residuo despolitizado, en espacio desprovisto de politicidad (Segato, 2015a, 2016a, 2018a). 

Así, las mujeres y lo femenino son minorizadas, y por consecuencia, de allí derivan los daños y 

violencias múltiples que afectan las vidas de las mujeres y de la sociedad toda. “La expresión 

patriarcal-colonial-modernidad describe adecuadamente la prioridad del patriarcado como 

apropiador del cuerpo de las mujeres y de éste como primera colonia” (Segato, 2018a, p. 17) 

Este proceso de largo aliento, primero de captura colonial, continuó desarrollándose de manera 

sostenida, sistemática, luego en la instalación de las repúblicas/estados-nación latinoamericanos, a 

cargo de grupos criollos que no desmontaron el régimen colonial, sino que lo profundizaron y 

complejizaron. De esta forma, las construcciones de identidades nacionales de las jóvenes naciones 

latinoamericanas, responden a cuestiones coloniales/raciales y patriarcales. Para el caso mexicano, 

dicho proceso se ha visto cruzado por un mestizaje construido en distintas etapas y por una 

edificación de la masculinidad definidos por un relato de mito de origen étnico y mito de integración 
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nacional sustentados en la negación de lo femenino y de lo indígena. Las figuras de la virgen de 

Guadalupe y la Malinche como unidad de doble cara que encarna “la madre” de los mexicanos y 

una feminidad mítica y binaria desprovista de agencia-receptora de violencias, en contraparte con 

un mandato de masculinidad dominante encarnada en la figura del mestizo y el macho, como otro-

negado por su herida colonial a la vez que héroe de la nación: valiente-y-violento.  

Estas cuestiones con telón de fondo siempre colonial, nos traen a la contemporaneidad y los 

alcances letales de las violencias, y como estas son administradas por las estructuras estatales y sus 

instituciones. “[Todo ello] nos lleva al tema de la mutación colonial de esta estructura y, hacia el 

presente, a la cuestión de la colonialidad permanente de los Estados criollo-republicanos en nuestro 

continente […] Visto a través de este prisma, el Estado muestra su ADN masculino” (Segato, 

2018a, p. 18). Su carácter masculinista, colonial, racista y actualmente, capitalista en un sentido de 

exacerbación de todas las formas de despojo y violencias hacia cuerpos estigmatizados, 

feminizados. Dicho esto, el objetivo que persigue este último apartado, responde a caracterizar y 

analizar las instituciones y leyes del estado mexicano que se ocupan de la violencia contra las 

mujeres y los feminicidios, desde la perspectiva antes descrita. 

¿Cómo responde el estado ante la violencia contra las mujeres y los feminicidios, cuando su estructura misma está 

cimentada en la modernidad/colonialidad que es por añadidura, patriarcal y capitalista? En el caso mexicano, 

esta interrogante adquiere ribetes complejos, por su historia de violencias y construcciones 

identitarias, y actualmente por la constitución del estado con un entramado criminal, sus conexiones 

con un neoliberalismo desbocado, la globalización, y la precarización económica, que crean un 

paisaje distópico donde puede reconocerse una semiótica de la violencia recrudecida (económica, 

social, simbólica y existencial) (Valencia, 2016).  

Históricamente, han sido las comunidades organizadas y los movimientos sociales desplegados en 

las calles los que han logrado instalar sus demandas y exigencias en la arena política -ergo pública, 

institucional, patriarcal, colonial-, a lo que los estados en determinados periodos y de distintas 

formas, han debido responder. En el caso mexicano, va a ser a mediados de los 90’ -cuando los 

feminicidios en Ciudad Juárez marcarán una grieta insoslayable en la historia contemporánea 

latinoamericana-, que mujeres, madres, abuelas, hijas/os, vecinas/os, amigas/os y familiares, van a 

organizarse en el entorno local para denunciar los feminicidios sistemáticos acaecidos en el 

territorio fronterizo, sin encontrar respuestas efectivas de las autoridades del estado, hasta después 

de 2001: luego del doloroso caso Campo Algodonero, momento donde la acción colectiva de 

mujeres empezó a tener mayor visibilidad internacional (Hincapié, 2017). La respuesta estatal a la 

presión ejercida por la acción colectiva de las mujeres iniciada en Ciudad Juárez, llevó a la creación 

del Instituto Nacional de las Mujeres (INMUJERES) en 2001 y en 2007 a la promulgación de la 
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Ley General de Acceso de las Mujeres a una Vida Libre de Violencia (LGAMVLV), unida a la 

reforma del Código Federal de Procedimientos Penales donde se incluyó el delito de feminicidio 

(Hincapié, 2017), entre otras instancias. 

La institucionalización de la perspectiva/enfoque de género en México, responde a una historia 

que remonta a los años 70’, cuando los gobiernos y agencias de cooperación internacionales 

reconocieron la desigual situación de las mujeres en la economía y el desarrollo. A nivel mundial, el 

antecedente puede ubicarse en el Decenio de Naciones Unidas para la Mujer (1976-1985), que 

refiere a una etapa donde se celebraron importantes convenciones en torno a temas de derechos 

humanos61 (Ulloa, 2013). En México, los antecedentes surgen a inicios de los 80’: la creación del 

Programa Nacional de Integración de la Mujer al Desarrollo del Consejo Nacional de Población 

(CONAPO) en 1980, la separación de los feminismos autónomo e institucional en 1984, y la 

migración de gran número de feministas a los partidos políticos, la administración pública y la 

academia en 1985 (Ulloa, 2013).  

El INMUJERES, se crea en el sexenio del empresario-político Vicente Fox (2000-2006), como un 

organismo público descentralizado de la Administración Pública Federal, con personalidad jurídica, 

patrimonio propio y autonomía técnica y de gestión para el cumplimiento de sus atribuciones, 

objetivos y fines (Ley del Instituto Nacional de las Mujeres, 2001, Artículo 2). Es la entidad del 

gobierno federal que coordina el cumplimiento de la política nacional en materia de igualdad 

sustantiva y coadyuva con la erradicación de la violencia contra las mujeres (Inmujeres, s.f.)62. Su 

objetivo general es promover y fomentar las condiciones que posibiliten la no discriminación, la 

igualdad de oportunidades y de trato entre los géneros; el ejercicio pleno de todos los derechos de 

las mujeres y su participación igualitaria en la vida política, cultural, económica y social del país 

(Inmujeres, s.f.)63.  

Actualmente, las labores del INMUJERES se materializan en una serie de acciones y programas, 

entre los que se destacan la creación del Fondo para el Bienestar y el Avance de las Mujeres 

FOBAM, dedicado a convocar las Instancias de las Mujeres en las Entidades Federativas IMEF 

para el impulso de proyectos con perspectiva de género e interculturalidad, con análisis 

                                                
61 Como la Primera Conferencia Mundial sobre la Mujer, México (1975), la Convención para Eliminar la 

Discriminación en contra de las Mujeres (CEDAW), (1979); la Conferencia sobre Población y Desarrollo, conocida 

como la Conferencia de El Cairo (1994); la Convención Interamericana para Prevenir, Sancionar y Erradicar la violencia 

contra la Mujer, conocida como la Convención Belem Do Pará (1994); y la Cuarta Conferencia Mundial de la Mujer, 

conocida como la Declaración de Beijing (1995). 
62 Fuente: página web oficial del Instituto de las Mujeres INMUJERES: https://www.gob.mx/inmujeres  
63 Ibíd.  

https://www.gob.mx/inmujeres


89 | P á g i n a  

 

interseccional y enfoque de derechos humanos que contribuyan a la erradicación del embarazo en 

adolescentes64.  

El Programa de Fortalecimiento a la Transversalidad de la Perspectiva de Género PFTPG -vigente 

como tal desde 2009-, cuyo objetivo busca contribuir a que los Mecanismos para el Adelanto de 

las Mujeres MAM, promuevan la incorporación de la perspectiva de género en el marco normativo, 

en los instrumentos de planeación, programáticos, así como en las acciones gubernamentales para 

implementar dicha política en las entidades federativas, en los municipios y en las alcaldías de la 

Ciudad de México, mediante su fortalecimiento institucional. La cobertura del PFTPG es nacional 

y su población objetivo son las IMEF, las Instancias Municipales de las Mujeres (IMM) y las 

unidades administrativas u homólogas a las IMM en las alcaldías de la Ciudad de México, es decir, 

los MAM que cumplan con los criterios de elegibilidad establecidos en las Reglas de Operación del 

Programa. El PFTPG impulsa el acceso de los MAM a subsidios y herramientas para el 

fortalecimiento de sus capacidades organizacionales, técnicas y operativas65.   

El Sistema Nacional para la Igualdad entre Mujeres y Hombres SNIMH, es el organismo de 

coordinación de las dependencias del Gobierno de México para lograr la igualdad entre mujeres y 

hombres. El 2 de agosto de 2006, se promulga la Ley General para la Igualdad entre Mujeres y 

Hombres, que plantea como instrumentos de cumplimiento de la Política Nacional de Igualdad el 

SNIMH (Artículos 18 y 23, 2006) y el Programa Nacional para la Igualdad entre Mujeres y Hombres 

PROIGUALDAD. A partir de un trabajo coordinado con la Administración Pública Federal, el 

SNIMH busca implementar políticas públicas que generen mejores condiciones para las mujeres y 

el desarrollo e igualdad en la sociedad mexicana66. El PROIGUALDAD por su parte, contiene seis 

objetivos prioritarios67, 37 estrategias prioritarias y 267 acciones puntuales, dirigidas a lograr 

cambios significativos para responder las necesidades y aspiraciones de las mujeres y las niñas, así 

como generar condiciones para avanzar en la igualdad sustantiva y la no discriminación.  

Además, en su página oficial, el INMUJERES cuenta con una extensísima y detallada información 

en torno a una “Vida sin violencia”, donde se exponen los tipos, modalidades, repercusiones y 

                                                
64 Fuente: página web oficial del INMUJERES: https://www.gob.mx/inmujeres/acciones-y-programas/fondo-para-
el-bienestar-y-el-avance-de-las-mujeres-fobam-237908  
65 Fuente: página web oficial de Inmujeres: https://www.gob.mx/inmujeres/acciones-y-programas/fortalecimiento-
a-la-transversalidad-de-la-perspectiva-de-genero  
66 Fuente: página web oficial de Inmujeres: https://www.gob.mx/inmujeres/acciones-y-programas/sistema-nacional-
para-la-igualdad-entre-mujeres-y-hombres-259068  
67 Dichos objetivos se pueden sintetizar de la siguiente forma: potenciar la autonomía económica de las mujeres; generar 
condiciones para reducir y redistribuir los trabajos domésticos y de cuidados entre las familias, estado, comunidad y 
sector privado; mejorar condiciones de acceso a bienestar y salud desde una perspectiva de derechos para mujeres y 
niñas; combatir los tipos y modalidades de violencia; posicionar la participación igualitaria de las mujeres en los ámbitos 
político, social, comunitario y privado; y, construir entornos seguros y en paz para mujeres, niñas y adolescentes. 
Fuente: Fuente: página web oficial de Inmujeres, https://www.gob.mx/inmujeres/acciones-y-programas/programa-
nacional-para-la-igualdad-entre-mujeres-y-hombres  

https://www.gob.mx/inmujeres/acciones-y-programas/fondo-para-el-bienestar-y-el-avance-de-las-mujeres-fobam-237908
https://www.gob.mx/inmujeres/acciones-y-programas/fondo-para-el-bienestar-y-el-avance-de-las-mujeres-fobam-237908
https://www.gob.mx/inmujeres/acciones-y-programas/fortalecimiento-a-la-transversalidad-de-la-perspectiva-de-genero
https://www.gob.mx/inmujeres/acciones-y-programas/fortalecimiento-a-la-transversalidad-de-la-perspectiva-de-genero
https://www.gob.mx/inmujeres/acciones-y-programas/sistema-nacional-para-la-igualdad-entre-mujeres-y-hombres-259068
https://www.gob.mx/inmujeres/acciones-y-programas/sistema-nacional-para-la-igualdad-entre-mujeres-y-hombres-259068
https://www.gob.mx/inmujeres/acciones-y-programas/programa-nacional-para-la-igualdad-entre-mujeres-y-hombres
https://www.gob.mx/inmujeres/acciones-y-programas/programa-nacional-para-la-igualdad-entre-mujeres-y-hombres
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mitos respecto de la violencia contra las mujeres, conductas consideradas como delito por la 

legislación mexicana vigente, el acceso directo a leyes, tratados y convenciones internacionales, 

nacionales y estatales, así como medidas preventivas y de acción para mujeres y para varones 

agresores.  

Por su parte, la Ley General de Acceso de las Mujeres a una Vida Libre de Violencia (LGAMVLV) 

se constituye como el marco legislativo del cual se desprenden una serie de mecanismos 

institucionales para su cumplimiento. Promulgada el 1 de febrero de 2007, durante el sexenio de 

Felipe Calderón (2006-2012), su objetivo, es: 

establecer la coordinación entre la Federación, las entidades federativas, la Ciudad de México y los 

municipios para prevenir, sancionar y erradicar la violencia contra las mujeres, así como los 

principios y modalidades para garantizar su acceso a una vida libre de violencia que favorezca su 

desarrollo y bienestar conforme a los principios de igualdad y de no discriminación, así como para 

garantizar la democracia, el desarrollo integral y sustentable que fortalezca la soberanía y el régimen 

democrático establecidos en la Constitución Política de los Estados Unidos Mexicanos 

(LGAMVLV, 2007, Artículo 1). 

La Ley, menciona principios rectores para el acceso de todas las mujeres en México a vidas libres 

de violencia, que deberán ser observados en la elaboración y ejecución de las políticas públicas 

federales y locales (LGAMVLV, 2007, Artículo 4): 

I. La igualdad jurídica entre la mujer y el hombre 
II. El respeto a la dignidad humana de las mujeres 
III. La no discriminación, y  
IV. La libertad de las mujeres 

 

Reconoce cinco tipos de violencia contra las mujeres: psicológica68, física69, patrimonial70, 

económica71, sexual72, y cualesquiera otras formas análogas que lesionen o sean susceptibles de 

dañar la dignidad, integridad o libertad de las mujeres (LGAMVLV, 2007, Artículo 6). Además, 

actualmente define distintas modalidades de violencia: en el ámbito familiar, violencia laboral y 

                                                
68 Es cualquier acto u omisión que dañe la estabilidad psicológica, que puede consistir en: negligencia, abandono, 

descuido reiterado, celotipia, insultos, humillaciones, devaluación, marginación, indiferencia, infidelidad, 

comparaciones destructivas, rechazo, restricción a la autodeterminación y amenazas, las cuales conllevan a la víctima a 

la depresión, al aislamiento, a la devaluación de su autoestima e incluso al suicidio (LGAMVLV, 2007, Artículo 6).  
69 Es cualquier acto que inflige daño no accidental, usando la fuerza física o algún tipo de arma u objeto que pueda 

provocar o no lesiones ya sean internas, externas, o ambas (LGAMVLV, 2007, Artículo 6). 
70 Es cualquier acto u omisión que afecta la supervivencia de la víctima. Se manifiesta en: la transformación, sustracción, 

destrucción, retención o distracción de objetos, documentos personales, bienes y valores, derechos patrimoniales o 

recursos económicos destinados a satisfacer sus necesidades y puede abarcar los daños a los bienes comunes o propios 

de la víctima (LGAMVLV, 2007, Artículo 6). 
71 Es toda acción u omisión del Agresor que afecta la supervivencia económica de la víctima. Se manifiesta a través de 

limitaciones encaminadas a controlar el ingreso de sus percepciones económicas, así como la percepción de un salario 

menor por igual trabajo, dentro de un mismo centro laboral (LGAMVLV, 2007, Artículo 6). 
72 Es cualquier acto que degrada o daña el cuerpo y/o la sexualidad de la Víctima y que por tanto atenta contra su 

libertad, dignidad e integridad física. Es una expresión de abuso de poder que implica la supremacía masculina sobre 

la mujer, al denigrarla y concebirla como objeto (LGAMVLV, 2007, Artículo 6). 
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docente, violencia en la comunidad, violencia institucional, violencia política, violencia digital y 

mediática y violencia feminicida, esta última integra la Alerta de violencia de género contra las 

mujeres en su Artículo 22 (abordada posteriormente). 

A través de dicha ley, se crea el Programa Integral para Prevenir, Atender, Sancionar y Erradicar la 

Violencia contra las Mujeres PIPASEVM y el Sistema Nacional de Prevención, Atención, Sanción 

y Erradicación de la Violencia contra las Mujeres (LGAMVLV, 2007, Artículo 5). El Sistema, es el 

mecanismo de coordinación para el cumplimiento de la Ley, presidido por la Secretaría de 

Gobernación, y donde el INMUJERES funge como Secretaría Ejecutiva. Actualmente está 

compuesto por 95 instituciones integrantes73 e invitadas74, y su objetivo es la conjunción de 

esfuerzos, instrumentos, políticas, servicios y acciones interinstitucionales para la prevención, 

atención, sanción y erradicación de la violencia contra las mujeres (LGAMVLV, 2007, Artículo 35). 

El 20 de agosto de 2008, el Sistema instaló formalmente las cuatro Comisiones de Prevención, 

Atención, Sanción y Erradicación de la violencia contra las mujeres, con el fin de impulsar acciones 

en cada uno de estos ejes que contribuyan a implementar las políticas públicas conducentes y 

favorecer la ejecución del Programa Integral75. 

I. Comisión de Prevención de la Violencia contra las Mujeres, presidida por la Secretaría de Educación 
Pública. 

II. Comisión de Atención de la Violencia contra las Mujeres, presidida por la Secretaría de Salud. 

III. Comisión de Sanción de la Violencia contra las Mujeres, presidida por la Procuraduría General de 
la República. 

IV. Comisión de Erradicación de la Violencia contra las Mujeres, presidida por la Secretaría de 
Gobernación. 

Cabe señalar, que a la fecha, el Programa Integral para Prevenir, Atender, Sancionar y Erradicar la 

Violencia contra las Mujeres PIPASEVM, aun no ha entrado en operación, como consta en la 

página oficial del Gobierno Federal, dicho programa está aprobado en lo “general” pero no se ha 

publicado en el Diario Oficial de la Federación, por lo que no cuenta aun con recursos asignados, 

esto se debe a que en el Plan Nacional de Desarrollo 2018-2024 no se contemplan estrategias en 

materia de violencia de género, por lo tanto, no hay presupuestos ni recursos autorizados (Olvera, 

2020). 

                                                
73 Once dependencias de la Administración Pública Federal: la Secretaría de Gobernación (funge como Presidencia); 
el Instituto Nacional de las Mujeres (Secretaría Ejecutiva del Sistema); la Secretaría de Desarrollo Social; la Procuraduría 
General de la República; la Secretaría de Educación Pública; la Secretaría de Salud; la Secretaría de Desarrollo Agrario, 
Territorial y Urbano; el Consejo Nacional para Prevenir la Discriminación; la Comisión Nacional para el Desarrollo de 
los Pueblos Indígenas; y el Sistema Nacional para el Desarrollo Integral de la Familia. Y las titulares de los 32 
Mecanismos para el Delante de las Mujeres en las entidades federativas MAM. 
74 Instituciones invitadas: Secretaría de Relaciones Exteriores; Suprema Corte de Justicia de la Nación; Instituto 
Nacional de Estadística y Geografía; Secretaría de Hacienda y Crédito Público; Comisión Ejecutiva de Atención a 
Víctimas; Instituto Mexicano del Seguro Social; Instituto Mexicano de la Juventud; Consejo Nacional para el Desarrollo 
y la Inclusión de las Personas con Discapacidad; Comisiones de Igualdad del Congreso de la Unión; ONU Mujeres; 
Comisión Interamericana de Mujeres; y los 40 Centros de Justicia para las Mujeres. 
75 Fuente: página web oficial de Inmujeres: https://www.gob.mx/inmujeres/acciones-y-programas/vida-sin-violencia  

https://www.gob.mx/inmujeres/acciones-y-programas/vida-sin-violencia
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En el marco legislativo estipulado en la LGAMVLV, se establece un mecanismo de protección de 

los derechos de las mujeres único en el mundo. La Alerta de Violencia de Género -en adelante la 

Alerta- se define como “el conjunto de acciones gubernamentales de emergencia para enfrentar y 

erradicar la violencia feminicida en un territorio determinado, ya sea ejercida por individuos o por 

la propia comunidad” (LGAMVLV, 2007, Artículo 22). Su objetivo fundamental es “garantizar la 

seguridad de las mismas, el cese de la violencia en su contra y eliminar las desigualdades producidas 

por una legislación que agravia sus derechos humanos” (LGAMVLV, 2007, Artículo 23). De 

acuerdo al Artículo 23 de la Ley, la Alerta deberá: 

I. Establecer un grupo interinstitucional y multidisciplinario con perspectiva de género que dé el 
seguimiento respectivo; 

II. Implementar las acciones preventivas, de seguridad y justicia, para enfrentar y abatir la violencia 
feminicida; 

III. Elaborar reportes especiales sobre la zona y el comportamiento de los indicadores de la violencia 
contra las mujeres; 

IV. Asignar los recursos presupuestales necesarios para hacer frente a la contingencia de alerta de 
violencia de género contra las mujeres, y 

V. Hacer del conocimiento público el motivo de la alerta de violencia de género contra las mujeres, y 
la zona territorial que abarcan las medidas a implementar. 

 

La declaratoria de dicha Alerta según la misma Ley, y de acuerdo a su Artículo 24, se emitirá cuando:  

I. Los delitos del orden común contra la vida, la libertad, la integridad y la seguridad de las mujeres, 
perturben la paz social en un territorio determinado y la sociedad así lo reclame; 

II. Exista un agravio comparado que impida el ejercicio pleno de los derechos humanos de las mujeres, 
y 

III. Los organismos de derechos humanos a nivel nacional o de las entidades federativas, los organismos 
de la sociedad civil y/o los organismos internacionales, así lo soliciten. 

De igual forma, se estipula que corresponderá al gobierno federal a través de la Secretaría de 

Gobernación, declarar la Alerta y notificar la declaratoria al Poder Ejecutivo de la Entidad 

Federativa de que se trate (LGAMVLV, 2007, Artículo 25). Ante la violencia feminicida, el Estado 

mexicano deberá resarcir el daño conforme a los parámetros establecidos en el Derecho 

Internacional de los Derechos Humanos y considerar como reparación (LGAMVLV, 2007, 

Artículo 26):  

I. El derecho a la justicia pronta, expedita e imparcial: Se deben investigar las violaciones a los 
derechos de las mujeres y sancionar a los responsables; 

II. La rehabilitación: Se debe garantizar la prestación de servicios jurídicos, médicos y psicológicos 
especializados y gratuitos para la recuperación de las víctimas directas o indirectas;  

III. La satisfacción: Son las medidas que buscan una reparación orientada a la prevención de violaciones. 
Entre las medidas a adoptar se encuentran: 

a. La aceptación del Estado de su responsabilidad ante el daño causado y su compromiso de repararlo; 
b. La investigación y sanción de los actos de autoridades omisas o negligentes que llevaron la violación 

de los derechos humanos de las Víctimas a la impunidad; 
c. El diseño e instrumentación de políticas públicas que eviten la comisión de delitos contra las 

mujeres, y 
d. La verificación de los hechos y la publicidad de la verdad. 
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Hasta la fecha, a 14 años de que se creara el mecanismo de la Alerta, y según información pública 

en el sitio web oficial del gobierno de México, esta ha sido declarada en las siguientes entidades 

federativas: 

1. Estado de México: Se declaró el 31 de julio de 2015 en 11 municipios: Ecatepec de Morelos, 
Nezahualcóyotl, Tlalnepantla de Baz, Toluca de Lerdo, Chalco, Chimalhuacán, Naucalpan de 
Juárez, Tultitlán, Ixtapaluca, Valle de Chalco y Cuautitlán Izcallí. 

2. Morelos: Se declaró el 10 de agosto de 2015 para ocho municipios: Cuautla, Cuernavaca, Emiliano 
Zapata, Jiutepec, Puente de Ixtla, Temixco, Xochitepec y Yautepec. 

3. Michoacán: Se declaró el 27 de junio de 2016 para 14 municipios: Morelia, Uruapan, Lázaro 
Cárdenas, Zamora, Apatzingán, Zitácuaro, Los Reyes, Pátzcuaro, Tacámbaro, Hidalgo, Huétamo, 
La Piedad, Sahuayo y Maravatío. 

4. Chiapas: Se declaró el 18 de noviembre de 2016 en 7 municipios del estado: Comitán de 
Domínguez, Chiapa de Corzo, San Cristóbal de las Casas, Tapachula, Tonalá, Tuxtla Gutiérrez y 
Villaflores. Asimismo, requiere acciones específicas para la región de los Altos de Chiapas, la cual 
incluye los municipios de Aldama, Amatenango del Valle, Chalchihuitán, Chamula, Shanal, 
Chenalhó, Huiztán, Larráinzar, Mitontic, Oxchuc, Pantelhó, San Cristóbal de las Casas, San Juan 
Cancuc, Santiago El Pinar, Tenejapa, Teopisca y Zinacantán. 

5. Nuevo León: Se declaró el 18 de noviembre de 2016 en 5 municipios del estado: Apodaca, 
Cadereyta Jiménez, Guadalupe, Juárez y Monterrey. 

6. Veracruz: Se declaró el 23 de noviembre de 2016 en 11 municipios: Boca del Río, Coatzacoalcos, 
Córdoba, Las Choapas, Martínez de la Torre, Minatitlán, Orizaba, Poza Rica de Hidalgo, Tuxpan, 
Veracruz y Xalapa. 

7. Sinaloa: Se declaró el 31 de marzo de 2017 en 5 municipios:  Ahome, Culiacán, Guasave, Mazatlán 
y Navolato. 

8. Colima: Se declaró el 20 de junio de 2017 en 5 municipios: Colima, Coquimatlán, Cuauhtémoc, 
Tecomán y Villa de Álvarez. 

9. San Luis Potosí: Se declaró el 21 de junio de 2017 en 6 municipios: Ciudad Valles, Matehuala, San 
Luis Potosí, Soledad de Graciano Sánchez, Tamazunchale y Tamuín. 

10. Guerrero: Se declaró el 22 de junio de 2017 en 8 municipios: Acapulco de Juárez, Ayutla de los 
Libres, Chilpancingo de los Bravo, Coyuca de Catalán, Iguala de la Independencia, José Azueta, 
Ometepec y Tlapa de Comonfort. 

11. Quintana Roo: Se declaró el 7 de julio de 2017 en tres municipios: Benito Juárez, Cozumel y 
Solidaridad. Asimismo, requiere acciones específicas para el municipio de Lázaro Cárdenas, 
municipio de población indígena. 

12. Nayarit: Se declaró el 4 de agosto de 2017 en siete municipios: Acaponeta, Bahía de Banderas, Del 
Nayar, Ixtlán del Río, Santiago Ixcuintla, Tecuala y Tepic. Asimismo, establece acciones específicas 
para los municipios con predominante población indígena: Del Nayar, La Yesca y Huajicori. 

13. Veracruz: Se declaró el 13 de diciembre de 2017 por agravio comparado a los poderes Legislativo, 
Ejecutivo y Judicial. 

 

Asimismo, la declaratoria de la Alerta ha sido negada en siete ocasiones: Guanajuato (30 de junio 

de 2015), Baja California (19 de mayo de 2016), Querétaro (9 de febrero de 2017), Puebla (7 de 

julio de 2017), Cajeme, Sonora (4 de agosto de 2017), Tabasco (4 de agosto de 2017) y Tlaxcala (4 

de agosto de 2017). Actualmente, hay 9 procedimientos de solicitud de declaratoria en trámite: 

Campeche, Ciudad de México, Coahuila, Durango, Jalisco, Oaxaca, Puebla, Yucatán y Zacatecas.  

El proceso de la Alerta puede graficarse de la siguiente forma: 
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Tabla 3  

Procedimiento de Alerta de Violencia de Género contra las Mujeres 

 

1.  2.  3.  4. 5. 

Admisión de la 
solicitud de Alerta 

de Violencia de 
Género contra las 
Mujeres (SAVGM) 

Conformación 
del grupo de 
trabajo para 
atender la 
SAVGM 

Investigación 
del grupo de 
trabajo para 
atender la 
SAVGM 

Dictaminación 
del grupo de 
trabajo para 
atender la 
SAVGM 

Declaratoria 
de la Alerta 
de Violencia 

contra las 
Mujeres 
AVGM 

Presentada por: 
- Organizaciones 

de la sociedad 
civil 

- Organismos de 
DDHH 
internacionales, 
nacionales o 
locales 

Conformado por: 
Representantes de: 
- INMUJERES 
- CONAVIM 

(Comisión 
Nacional para 
Prevenir y 
Erradicar la 
violencia 
contra las 
mujeres) 

- CNDH 
(Comisión 
Nacional de 
DDHH) 

- Representante 
del 
Mecanismo 
para el 
Adelanto de 
las Mujeres 
MAM en la 
entidad 

Además: 
- Cuatro 

personas 
seleccionadas 
por 
convocatoria 
pública 

- Dos 
académicas/os 
nacionales, 
dos locales 

Visita de campo 
del grupo de 
trabajo en el 
territorio 
 
Integración del 
informe del 
grupo de trabajo y 
entrega a la 
Secretaría de 
Gobernación. 
El informe 
incluye: 
- Conclusiones 

y propuestas 
para prevenir 
y atender la 
violencia 
contra las 
mujeres. A lo 
que el estado 
tiene 6 meses 
para dar 
cumplimiento 
 

Notificación al 
Ejecutivo del 
estado 

Se analizan las 
acciones 
realizadas por el 
estado y el 
grupo de trabajo 
realiza un 
dictamen 
 
Se entrega el 
dictamen del 
grupo de trabajo 
a la Secretaría de 
Gobernación: 
Teniendo en 
cuenta las 
conclusiones 
del Dictamen 
del grupo de 
trabajo, la 
Secretaría de 
Gobernación 
declara o no la 
AVGM 

La 
declaratoria 
de la AVGM 
emitida por la 
Secretaría de 
Gobernación 
contendrá las 
acciones 
preventivas, 
de seguridad 
y de justicia 
para atender 
la violencia 
contra las 
mujeres, así 
como el 
territorio que 
abarcará las 
acciones y 
medidas a 
implementar. 

Nota: Elaboración propia en base a información recuperada de página oficial del Gobierno de México (2021)76.  

 

                                                
76 Fuente: Alerta de Violencia de Género contra las Mujeres, página web oficial Gobierno de México: 
https://www.gob.mx/inmujeres/acciones-y-programas/alerta-de-violencia-de-genero-contra-las-mujeres-80739  

https://www.gob.mx/inmujeres/acciones-y-programas/alerta-de-violencia-de-genero-contra-las-mujeres-80739
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Mas recientemente y en carácter centralizado para la Ciudad de México, se crea la Secretaría de las 

Mujeres. El 13 de diciembre de 2018, se publica en la Gaceta Oficial de la Ciudad de México el 

Decreto por el cual se expide la Ley Orgánica del Poder Ejecutivo y de la Administración Pública 

de la Ciudad de México, entrado en vigor el 1 de enero de 2019, y que establece la creación de la 

Secretaría como un organismo de la Administración Pública Centralizada de la Ciudad de México, 

ello con el fin contribuir al cumplimiento de los tratados internacionales en materia de derechos 

humanos de las mujeres de los que el Estado Mexicano forma parte y al mandato de la Constitución 

Política de la Ciudad de México, que reconoce la contribución fundamental de las mujeres en el 

desarrollo de la ciudad, promueve la igualdad sustantiva y la paridad de género y señala que las 

autoridades adoptarán todas las medidas necesarias y permanentes para erradicar la discriminación, 

la desigualdad de género y toda forma de violencia contra las mujeres77. 

Según el Artículo 37 de la Ley Orgánica del Poder Ejecutivo y de la Administración Pública de la 

Ciudad de México (2018), a la Secretaría de las Mujeres le corresponde: 

el despacho de las materias relativas al pleno goce, promoción y difusión de los derechos humanos 

de las mujeres y niñas; la igualdad sustantiva entre mujeres y hombres; la transversalización de la 

perspectiva de género en la Administración Pública de la Ciudad; la erradicación de la 

discriminación y todo tipo de violencia contra las mujeres, y el impulso al sistema público de 

cuidados. 

Finalmente, en lo que refiere directamente a materia de feminicidios en territorio mexicano, México 

es el primer país que propuso la tipificación del delito de feminicidio, siendo uno de los países en 

el que más iniciativas se han presentado en la temática. En 2011, se reforma el Código Penal para 

el Distrito Federal y el Código de Procedimientos Penales, reforma que tipifica el feminicidio, 

incorporándose en el Código Penal Federal en 2012. En el Artículo 148Bis del Decreto de reforma 

(2011) se estipula que “Comete el delito de feminicidio quien, por razones de género, prive de la 

vida a una mujer”. Y que existen razones de género cuando se presente cualquiera de los siguientes 

supuestos:  

I. La víctima presente signos de violencia sexual de cualquier tipo; 
II. A la víctima se le hayan infligido lesiones infamantes, degradantes o mutilaciones, previas o 

posteriores a la privación de la vida; 
III. Existan datos que establezcan que se han cometido amenazas, acoso, violencia o lesiones del sujeto 

activo en contra de la víctima; 
IV. El cuerpo de la víctima sea expuesto, depositado o arrojado en un lugar público; o 
V. La víctima haya sido incomunicada, cualquiera que sea el tiempo previo a su fallecimiento. 

A quien cometa feminicidio, se le impondrán de veinte a cincuenta años de prisión. Además, se 

estipula que la investigación pericial, ministerial y policial del delito, deberá realizarse en 

conformidad con los parámetros establecidos en los protocolos especializados con perspectiva de 

género: la aplicación de dicho protocolo será obligatoria y su inobservancia motivo de 

                                                
77 Página web oficial de la Secretaría de las Mujeres: https://www.semujeres.cdmx.gob.mx/secretaria/acerca-de  

https://www.semujeres.cdmx.gob.mx/secretaria/acerca-de
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responsabilidad (Decreto de Reforma del Código Penal del Distrito Federal, 2011, Artículo 105 

Bis).  

En 2013, se reforma nuevamente el Artículo 325 del Código Penal que tipifica el delito de 

feminicidio a nivel federal. Se extiende el alcance de la ley más allá de mujeres individuales, 

quedando definido de la siguiente forma: Comete el delito de feminicidio quien dolosamente prive 

de la vida a una o varias mujeres por razones de género cuando concurra alguna de las siguientes 

circunstancias:  

I. La víctima presente signos de violencia sexual de cualquier tipo; 
II. A la víctima se hayan infligido lesiones, mutilaciones infamantes o degradantes, tortura o tratos 

crueles e inhumanos previos o posteriores a la privación de la vida o actos de necrofilia; 
III. Existan antecedentes o datos de cualquier tipo de violencia en el ámbito familiar, laboral o 

escolar, del sujeto activo en contra de la víctima; 
IV. Haya existido o no entre el activo y la víctima una relación 
V. Existan datos que establezcan que hubo amenazas relacionadas con el hecho delictuoso, acoso 

o lesiones del sujeto activo en contra de la víctima;  
VI. La víctima haya sido incomunicado cualquiera que sea el tiempo previo a la privación de la 

vida;  
VII. El cuerpo de la víctima sea expuesto o exhibido en un lugar público;  

VIII. Para ocultar una violación; y  
IX. La víctima se haya encontrado en estado de indefensión. 

Haciendo una lectura de antecedentes previos que confluyeron en la tipificación del feminicidio en 

México, en 1998 se creó una Fiscalía Especial para la Investigación de los homicidios de Mujeres 

en Ciudad Juárez, la cual tuvo posteriormente su símil a nivel federal, la Fiscalía Especial para la 

Investigación de los Homicidios de Mujeres del Estado de Chihuahua, y la Fiscalía Especial para 

los Delitos de Violencia contra las Mujeres y Trata de Personas, de la Procuraduría General de la 

República, respectivamente (González, 2014). En el ámbito del derecho sustantivo, el Código Penal 

de Chihuahua fue el primero en recibir reformas en torno a un tratamiento específico hacia los 

homicidios de mujeres. Posteriormente, en 2004, Marcela Lagarde, en ese entonces diputada, 

presentó ante el Congreso de la Unión una iniciativa de reformas al Código Penal Federal que 

sugería equiparar el feminicidio con el genocidio al considerarlo un crimen de estado y de lesa 

humanidad (González, 2014). Es decir, los primeros esfuerzos por tipificar provienen de Lagarde 

junto a otras diputadas -como representantes en la arena institucional de las demandas de las 

comunidades organizadas y los movimientos de mujeres-, que lograron primero, la publicación de 

la LGAMVLV donde se encuentra la definición de feminicidio, y aunque esto no se tradujo en la 

incorporación inmediata sino posterior del delito en los códigos penales, sí contribuyó en las 

iniciativas posteriores presentadas en Chihuahua y luego en el resto de estados (González, 2014): 

en la actualidad, cualquier jurisdicción mexicana cuenta con alguna norma penal referida a la muerte 

violenta de mujeres (González, 2014).  
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No obstante, como plantea Toledo (2009), para el caso de los distintos estados de México, se 

encuentran por un lado las propuestas que incluyen el feminicidio como un delito en conjunto con 

otros que son graves, y por otro, iniciativas como la federal, que pretenden crear un nuevo título 

incorporado al código penal denominado “crímenes de género”.  

Ahora bien, de acuerdo a todo lo expuesto, es evidente que existe un complejo y podría decirse 

“completo” aparataje institucional, interinstitucional y legislativo en materia de violencia contra las 

mujeres y feminicidios en México78. Reformas al código penal federal para tipificar el delito de 

feminicidio como iniciativa de vanguardia, la Ley General de Acceso de las Mujeres a una Vida 

Libre de Violencia, la Alerta de Violencia de Género contra las Mujeres,  Sistemas 

interinstitucionales, Programas, Fondos, Comisiones, Secretarías, entre otras instancias más, 

conforman una compleja red institucional y jurídica. No obstante, ¿en qué se ha traducido 

concretamente todo esto? ¿se ha garantizado la justicia social para las mujeres o el cese de los 

feminicidios en México a través del accionar de la red institucional y la legislación? Podría 

responderse que las prohibiciones ideológicas y jurídicas, morales, sociales, de la 

modernidad/colonialidad y sus instituciones, jamás han logrado impedir la violencia contra las 

mujeres, pues los feminicidios perduran en un aumento sistemático en todas las entidades 

federativas mexicanas.  

Debe reconocerse que el feminicidio tipificado penalmente, así como las políticas públicas y 

legislaciones en torno a la prevención y sanción de la violencia contra las mujeres, han sido 

resultado del trabajo organizativo, la movilización feminista y de las labores de incidencia 

adelantadas por la tecnocracia de género instalada en las instituciones de los estados (Rodríguez, 

2020). Sin embargo, tanto en las definiciones de los códigos penales como en la Convención Belém 

do Pará (1994), la idea de que la violencia contra las mujeres tiene origen en la condición de género 

subordinado prevalece, dejando fuera condiciones sociohistóricas y las co-constituciones del 

género con otras dimensiones de opresión. Como lo expone Celenis Rodríguez (2020) -en 

consonancia con lo argumentado en los preliminares apartados-, “las violencias contra las mujeres 

en América Latina nunca han sido consecuencia exclusiva de la opresión patriarcal, sino que son el 

producto de una historia en donde se entrecruzan colonialismo, racismo y explotación económica” 

(p. 17). Ello conlleva a que cualquier abordaje que se realice desde la óptica reduccionista del 

                                                
78 En contraste y comparación, por ejemplo, al caso chileno, cuyo marco normativo vigente está circunscrito a una ley 
de VIF (19.325) de 1994, y acoso sexual en el ámbito laboral. La actual ley de VIF (20.066) amplía la definición de 
violencia, establece mecanismos de protección, aumenta penas a delitos asociados, entre otros elementos. El proyecto 
de una ley integral de violencia fue presentado en 2016 y permanece sin trabajarse. En cuanto al femicidio, recién en 
2020, la ley 21.212 introduce modificaciones al código penal y procesal penal, redefiniendo el delito y ampliándolo a 
cualquier asesinato de una mujer con motivos de odio por causa de género, sin importar relación con el femicida. En 
Chile se habla de “femicidio”, no “feminicidio”. 
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género, deja fuera a todas las mujeres subalternizadas por raza/etnia, clase, sexualidad y sus 

experiencias de violencias. 

Justamente, tomando como caso paradigmático a Ciudad Juárez, Rodríguez (2020) plantea que 

dicho contexto estaba atravesado por el narcotráfico, la explotación laboral en las maquiladoras, la 

corrupción policial, paramilitarismo, tráfico de órganos, caravanas migrantes y la violencia 

doméstica, y que fue este hecho denunciado por la comunidad local y especialmente, las madres, el 

que alertó al movimiento feminista latinoamericano sobre las dimensiones que podía tomar la 

violencia contra las mujeres, y a la vez, dio pie a la respuesta estatal de creación de leyes y políticas 

públicas en la materia. Sin embargo, en el extenso camino que parte en la denuncia, pasa por el 

análisis, hasta llegar a la expedición de leyes y políticas, el fenómeno se reduce a una sola dimensión, 

la de género, dejando fuera el complejo entretejido que crea las relaciones de poder 

coloniales/patriarcales/capitalistas y sus consecuentes expresiones de violencia (Rodríguez, 2020).  

Enlazando con los planteamiento de Rita Segato (2018a) al respecto de los alcances y limitantes de 

la arena institucional y las legislaciones, la autora lanza interrogantes a las cuales adscribo: 

¿Después del proceso de la colonización europea, el establecimiento del patrón de la colonialidad, 

y la profundización posterior del orden moderno a manos de las repúblicas, muchas de ellas tanto 

o más crueles que el propio colonizador de ultramar, podría ahora, súbitamente, el estado retirarse? 

(Segato, 2015a, p.77) 

¿La ley no puede leer las relaciones de poder y legislar para contenerlas, al menos performativamente 

y a la manera de un conjuro que espera y cree que la magia ocurrirá? ¿La ley no debería ser acaso la 

expresión de deseo de una sociedad herida por el espectáculo bochornoso de sujetos erotizados por 

su propia potencia, una sociedad que sufre ante los casos de Lucía, de Micaela, de Araceli, y de 

tantas otras para cuyas iniciales no alcanzarían las letras del abecedario? (Segato, 2018a, p. 214) 

Ella misma responde79, que si las soluciones al problema se constriñen a los campos del derecho, 

se aprisionan en la miopía de los legajos judiciales, con su imperativo de “reducción a términos”, a 

la exigencia de tamizar y convertir la riqueza de pluralidad de historias a la grilla de los términos 

jurídicos y las categorías de ritual judicial (Segato, 2018a). No obstante, la solución sin salir del 

campo jurídico es imposible: 

La ley solo puede tipificar la punta del iceberg, es decir, transformar en crimen punible algunas 

formas de violencia emanadas de la dominación de género, del castigo misógino, homofóbico y 

transfóbico que la posición del patriarca impone a todo lo que desafía su mandato y lo desacata. 

Pero el problema solo puede indagarse, entenderse y ser tratado de forma eficaz en el cuerpo del 

iceberg, que es su caldo de cultivo, es decir, en la vida de la sociedad. (Segato, 2018a, pp. 216-217) 

Entonces, continuando con las interrogantes, ¿qué puede y qué no puede hacer el estado por 

nosotras?, para ello buscamos soluciones dentro y fuera del campo estatal y del campo del derecho: si los 

feminismos del norte han tenido como estrategia y meta la colocación de todas las fichas del juego 

                                                
79 En contestación a una nota publicada el 2017 en Página 12 por el jurista argentino Eugenio Zaffaroni, al respecto 
de la ola de feminicidios que asola a Argentina.  
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en dicho campo, en el Sur, ello no nos ha llevado al camino de consecución de nuestras demandas 

y reivindicaciones (Segato, 2018a), que parten de situar la vida en el centro.  

Sin abandonar las luchas en el frente estatal […] es necesario darlas en todos los frentes, es preciso 

intentar avanzar con nuestras metas también por fuera del mismo, por caminos extraestatales, 

mediante la reconstrucción de los tejidos comunitarios a partir de fragmentos de comunidad que 

todavía se encuentran reconocibles y vitales […] la comunidad necesita de historia y de densidad 

simbólica; un cosmos propio que sustente su cohesión y señale la dirección de su propio proyecto 

histórico. (Segato, 2018a, p. 188) 

En la arena dolorosa de las violencias contra las mujeres y los feminicidios, nunca hubo tantas leyes 

de protección a las mujeres, nunca hubo tanta capacidad de denuncia, de legislación, de políticas 

públicas, de instituciones, pero la violencia letal lejos de disminuir, sigue aumentado (Segato, 

2016b). Y en este devenir, en el intertanto, las mujeres siguen siendo asesinadas sistemáticamente.  

La búsqueda de estadísticas confiables para el caso mexicano es una complejidad a la que aludo en 

otras secciones de la tesis, no obstante, en este momento me gustaría realizar el ejercicio corolario 

de integrar brevemente lo que dicen los números, cifras y cuantificación al respecto, al contraste de 

la magnitud del aparato institucional, interinstitucional y legislativo mexicano dedicado a erradicar 

y sancionar la violencia y los feminicidios.  

Según datos del Observatorio de Igualdad de Género de América Latina y el Caribe, en 2019 se 

contabilizan 983 feminicidios en México80. En 2020, se registraron 969, según cifras del 

Subsecretario de Seguridad Ricardo Mejía81. No obstante, según datos del Instituto Nacional de 

Estadística y Geografía INEGI, solo en los primeros seis meses del 2020 fueron asesinadas 1844 

mujeres: el semestre más violento de los últimos 30 años82. De acuerdo a las cifras del Secretariado 

Nacional de Seguridad Pública, las mujeres víctimas de homicidios dolosos y feminicidios en 

México fueron, en 2015: 2161, en 2016: 2835, en 2017: 3301, en 2018: 3682 y en 2019: 383483 (esta 

estadística no desglosa por municipio solo por entidad federativa).  

María Salguero, activista mexicana y geofísica, realizó el Mapa Georreferenciado de Feminicidios84, 

utilizando las nuevas tecnologías elabora una reconstrucción del delito de feminicidio basado en 

información de prensa -por lo que las cifras no son las oficiales-, donde recaba información desde 

2016 a la fecha, con datos como edad de la víctima, relación con el feminicida y situación legal de 

este. La cifra obtenida en 2019 fue de 3825, lo que equivale de 10 a 11 feminicidios diarios, mientras 

que el Secretariado Ejecutivo del Sistema Nacional de Seguridad SESNSP, señaló que la cifra de 

                                                
80 Fuente, página web oficial del Observatorio de Igualdad de Género de América Latina y el Caribe: 
https://oig.cepal.org/es/indicadores/feminicidio  
81 Fuente: https://www.elfinanciero.com.mx/nacional/feminicidios-aumentan-0-1-en-2020-secretaria-de-seguridad/  
82 Fuente: https://www.eleconomista.com.mx/politica/Solo-en-los-primeros-seis-meses-del-2020-fueron-asesinadas-
1844-mujeres-en-Mexico-Inegi-20210213-0002.html  
83 Fuente: https://www.animalpolitico.com/blog-invitado/homicidios-y-feminicidios-en-mexico-estadisticas-del-
horror/  
84 Página oficial: http://mapafeminicidios.blogspot.com/p/inicio.html  

https://oig.cepal.org/es/indicadores/feminicidio
https://www.elfinanciero.com.mx/nacional/feminicidios-aumentan-0-1-en-2020-secretaria-de-seguridad/
https://www.eleconomista.com.mx/politica/Solo-en-los-primeros-seis-meses-del-2020-fueron-asesinadas-1844-mujeres-en-Mexico-Inegi-20210213-0002.html
https://www.eleconomista.com.mx/politica/Solo-en-los-primeros-seis-meses-del-2020-fueron-asesinadas-1844-mujeres-en-Mexico-Inegi-20210213-0002.html
https://www.animalpolitico.com/blog-invitado/homicidios-y-feminicidios-en-mexico-estadisticas-del-horror/
https://www.animalpolitico.com/blog-invitado/homicidios-y-feminicidios-en-mexico-estadisticas-del-horror/
http://mapafeminicidios.blogspot.com/p/inicio.html
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ese año era de 983, traducida en 2 a 3 feminicidios diarios, lo que muestra gran disparidad en índices 

(Olvera, 2020).  

Las estadísticas oficiales son realizadas por el INEGI y el SESNSP, y comprenden todas las 

entidades federativas mexicanas. Estas dos, son las únicas fuentes oficiales y referencia “obligada” 

en otras instituciones, de orden nacional e internacional (Olvera, 2020). No obstante, como es 

sabido, las cifras siempre varían, de acuerdo a la tipificación del delito como feminicidio o como 

homicidio doloso de mujeres, y ha resultado sumamente difícil en muchos casos el reconocimiento 

del crimen, por lo que considerar ambas tipificaciones entrega una posible lectura más cercana a la 

realidad de la magnitud de los casos, aunque aun queda muchísimo trecho por avanzar. Al respecto, 

cierro con una consigna de un lienzo desplegado en las movilizaciones feministas en México: “No 

somos cifras, somos mujeres con memoria”. 

Frente a todo lo expuesto, para finalizar cabe hacer hincapié en la realidad contemporánea mexicana 

y su contexto atravesado por las disputas en el capitalismo global, los enlaces con la criminalidad y 

las desigualdades y violencias extremas que le constituyen. Sayak Valencia propone el término de 

Capitalismo Gore (2010; 2016), el que hace referencia a la reinterpretación dada a la economía 

hegemónica y global en espacios geográficamente fronterizos, donde se rentabilizan los procesos 

de dar muerte. Para el caso de México, la entrada en vigor en 1994 del Tratado de Libre Comercio 

de América del Norte TLCAN -abordado en el siguiente capítulo-, significó el puntapié inicial que 

afianzó la ruta oficial hacia el Capitalismo Gore, y cuyas consecuencias conforman la realidad 

cotidiana de la geopolítica aun 20 años después, donde el paisaje económico, sociopolítico, 

simbólico y cultural mexicano, es afectado y re-escrito por el narcotráfico y la necropolítica como 

engranajes que gestionan la muerte (Valencia, 2016). En este contexto, la autora busca habilitar una 

articulación de reflexión en torno a la relación necropolítica entre el Capitalismo Gore y la “máquina 

feminicida” en México.  

El concepto de “máquina feminicida” fue propuesto por el escritor y periodista mexicano Sergio 

González Rodríguez en su libro “Huesos en el desierto” (2001), para analizar los feminicidios de 

Ciudad Juárez. El autor la define como “[…] un aparato que no sólo creó las condiciones para los 

crímenes de docenas de mujeres y niñas en Ciudad Juárez, sino que desarrolló las instituciones que 

garantizaran la impunidad de esos asesinatos. Una ciudad sin ley patrocinada por un Estado en 

crisis" (González Rodríguez 2012, p. 7, citado por Valencia, 2016, p. 107). En esta línea, en México 

Hay un solapamiento de regímenes, en los que conviven extraña y contradictoriamente lógicas 

medievales, modernas y contemporáneas, que tienen en común la gestión de las poblaciones y todos 

sus procesos asociados a la rentabilización de las vidas y los cuerpos atravesados por intersecciones 

entre género, sexo y raza. Sin embargo, coincido plenamente con la lectura de Federici sobre el 

carácter repetitivo (lo cual no quiere decir fijo ni idéntico) del capitalismo y sobre todo en el ejercicio 

de violencia extrema en contra de [las mujeres], como una forma de gestión necropolítica (propia 
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del régimen soberano feudal) que castiga con la muerte cualquier desobediencia, en este caso de 

género y puede representarse en México a través de la máquina feminicida. (Valencia, 2016, p. 109) 

Otro concepto que propone Sayak Valencia (2010; 2016) en sus análisis, es el “sujeto endriago”, para 

caracterizar a los varones que utilizan la violencia como medio de supervivencia, autoafirmación y 

herramienta de trabajo, cuya construcción se sustenta en un prisma colonialista que perdura y que 

recae en las subjetividades capitalistas tercermundistas, y que en México, junto a las demandas del 

mandato de masculinidad, se basan en una respetabilidad económica, la indiferencia ante el peligro 

-el macho mestizo heroico-, el menosprecio de lo femenino -y de lo indígena-, la reafirmación de la 

autoridad a cualquier precio, la ocupación desinhibida del espacio, la virilidad desenfrenada y el 

ejercicio de violencia de alta y baja intensidad según se requiera, para acceder a la legitimidad 

económica y de género (Valencia, 2016). 

Es así entonces, que el contexto actual mexicano permite pensar en la máquina feminicida como 

un brazo activo/dispositivo troncal del capitalismo gore y como un dispositivo de verificación 

extrema de la masculinidad en condiciones donde tanto la violencia como el machismo y la 

precariedad/exclusión son estructurales, fomentados y distribuidos por las instituciones y las 

coreografías sociales-económicas-culturales (Valencia, 2016) sustentadas en la jerarquía colonial 

binaria del género.  

Finalmente, la máquina feminicida […] nos visibiliza una parte extrema de la gobernabilidad 

necropolítica del género en nuestro país, en la cual se establecen solapamientos de diversa índole 

entre distintos regímenes de gestión del cuerpo: el régimen soberano ‒correspondiente al momento 

de la colonización‒, donde el cuerpo de las poblaciones (y especialmente el de las mujeres) es 'un 

cuerpo para la muerte' (el poder patriarcal entendido como poder soberano que hace uso de técnicas 

de dominación, posesión y eliminación del otro) y el régimen contemporáneo donde el cuerpo (de 

las mujeres, aunque no exclusivamente) es 'un cuerpo para el capital' (cuerpos concebidos, ante 

todo, como fuerza de producción/reproducción, en el que se prioriza la rentabilidad económica 

por encima de todo lo demás). (Valencia, 2016, p. 116) 

Pieza clave en la problemática para el contexto mexicano, es el narcotráfico y su vínculo con el 

estado. Raquel Gutiérrez y Dawn Payley (2016), argumentan que el espiral desatado de violencia y 

muerte encuentran un punto álgido en 2006, cuando el entonces presidente Felipe Calderón declaró 

una “guerra con el narco” como recurso de guerra, lo que ha servido de una parte, como mecanismo 

para contener y frenar los largos procesos de acumulación de capacidad colectiva del pueblo 

mexicano para intervenir en los asuntos públicos, y por otra, para sostener un despliegue de 

militarización en el territorio, funcional a la expansión capitalista, al control social y al 

fortalecimiento del estado militarizado (Paley, 2014, citada por Gutiérrez y Paley, 2016).  

Nosotras exploramos el auspicio y continuación interminable de la guerra anti-narco (que viene 

principalmente desde los EEUU pero también desde la fracción hegemónica que ocupa actualmente 

el ejecutivo del estado mexicano) como algo enteramente ligado a la promoción de los intereses del 

capitalismo. (Gutiérrez y Paley, 2016, pp. 10-11) 
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La guerra desplegada en México debe leerse por fuera de explicaciones binarias acerca de 

criminalidades creadas/promovidas desde el estado, para comprender el papel de los carteles de la 

droga como algo cuyo rol en la configuración de las violencias es muy similar al que grupos militares 

o escuadrones de muerte han tenido en otros conflictos en América Latina y el mundo (Paley, 2014, 

citada por Gutiérrez y Paley, 2016).  

Estas violencias contra cuerpos femeninos y feminizados son síntomas de problemas estructurales, 

sistémicos, históricos, con raíces rastreables en la intrusión colonial y mas contemporáneamente en 

alianzas internacionales con países del Norte (implicando instrucción militar, venta de armas,  

transferencia de experiencia, “lucha anti drogas”), y no de una barbarie machista descontrolada en 

las poblaciones masculinas pobres de los países del Sur ni de una vulnerabilidad natural de las 

mujeres empobrecidas y racializadas (Falquet, 2014). Betty Ruth Lozano (2019) dirá que  

El Estado es incapaz de resolver el problema pues está vendido al capital global corporativo. La 

corrupción que invade todas las instituciones del Estado se constituye en un agravante de la 

violencia que se ejerce contra la comunidad. Las víctimas sobrevivientes y sus familiares son 

sometidos a una situación de inseguridad permanente e intensa dada la impunidad y la complicidad 

del aparato de justicia con los agresores, en lugar de otorgar justicia a las víctimas. Hay una guerra, 

no declarada, contra las mujeres en el mundo. (Lozano, 2019, p.60) 

De la mano, la impunidad. Circunstancia sistemática que no deja de aparecer y sostener, se materializa 

en todos los niveles de las fuerzas públicas y en la negación de justicia a la sociedad herida y 

amedrentada (Gutiérrez y Paley, 2016). Segato (2016b) argumenta que la impunidad se revela como 

espantosa, pudiendo describirse en tres aspectos: 1. La ausencia de acusados convincentes para la 

opinión pública, 2. La ausencia de líneas de investigación consistentes; y consecuencia de las 

anteriores, 3. El círculo de repetición sin fin de estos crímenes. El subtexto permanente de los 

feminicidios es la impunidad, la puerta de entrada para el desciframiento, no como factor causal o 

pensar los feminicidios como consecuencia de, sino como productores y reproductores de 

impunidad: un pacto de sangre en la sangre de las víctimas (Segato, 2016b).  

En definitiva, la impunidad de las violencias múltiples contra las mujeres y los feminicidios, así 

como la misma máquina feminicida que les produce y contiene, se vincula a la privatización del 

espacio doméstico como residual no incluido en la esfera de las cuestiones de interés público 

(Segato, 2011), la despolitización de lo femenino como contra-cara de la primacía sostenida de lo 

político-público masculino dominante, como resultado de la intrusión colonial en el siglo XV en 

Abya Yala. 

* 

 

Es en estas condiciones socio-históricas de violencias múltiples y de largo aliento, que las organizaciones de madres y 

mujeres mexicanas se entrelazan para resistir. 
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Bordados para obra de teatro itinerante ”Safari en Juárez” (2016).  

Colectivo de denuncia y acompañamiento “Bordeamos por la paz”. 

 

 

 

 

 



104 | P á g i n a  

 

Capítulo II. 

 

“Nuestras Hijas de Regreso a Casa” (2001-2021) 

La lucha incansable contra los feminicidios y un linaje “materno” en la 

defensa por la vida. 

 

I. Miradas hacia los territorios: Ciudad Juárez y la larga cicatriz de la Frontera Norte   

“Cuando vives en la frontera 

      la gente camina a través tuyo, el viento roba tu voz […]” 

Gloria Anzaldúa – Vivir en la frontera   
 

Desde los grandes hilos que uso como base y sustento, -proporcionados por el giro y el feminismo 

decolonial de la mano con la sociología histórica y los estudios latinoamericanos-, parto por el 

reconocimiento del territorio y sus condiciones socio-históricas y estructurales, que componen el 

telón de fondo y escenario de esta compleja madeja. Luego, el texto da paso a las propias voces de 

la organización, aportando a la construcción de la/su historia desde su perspectiva, exponiendo y 

recomponiendo los hilos de las relaciones complejas de poder, violencias y resistencias. A lo largo 

del capítulo, entrelazo las voces de Norma Andrade, Marisela Ortíz y Humberto Robles -

recopiladas de entrevistas de archivo (2001-2021) y entrevistas realizadas por mi (2021)-, con mis 

propias percepciones y afectaciones a nivel corpo-emocional, como parte del ejercicio de la 

autoetnografía.  

Primeramente, en términos descriptivos, Ciudad Juárez es la ciudad cabecera del municipio de 

Juárez perteneciente al Estado de Chihuahua85. Se emplaza en la Gran Frontera Norte que separa 

a México de Estados Unidos, conformada por 2.597 kilómetros desde el océano Pacífico hasta el 

Golfo de México, y donde el Río Bravo y el desierto actúan como fronteras naturales. Esta larga 

cicatriz, atraviesa cuatro estados norteamericanos86 y seis mexicanos87, donde Ciudad Juárez se 

encuentra al centro, justo allí donde se juntan los límites interestatales del “otro lado”, Nuevo México 

y Texas. La región fronteriza simboliza aquel profundo contraste entre ciudades interconectadas 

por relaciones económicas desiguales parte de las lógicas del capitalismo transnacional, incrustadas 

en la violenta asimetría jerárquica que representa pertenecer a uno, u otro lado de la frontera. 

Desde una perspectiva histórica, la región fue una zona de tránsito durante la colonia, pues unía 

puntos económicamente importantes88, de allí el nombre Paso del Norte/El Paso. Ya entrado el 

                                                
85 Con 1.428.808 habitantes, según el informe del Plan Estratégico de Juárez 2018, posee la particularidad, de tener 
más población que la capital del estado, Chihuahua. 
86 California, Arizona, Nuevo México y Texas. 
87 Baja California Norte, Sonora, Chihuahua, Coahuila, Nuevo León y Tamaulipas. 
88 Zona de tránsito entre la Nueva Vizcaya y Santa Fe. 
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siglo XX, la promulgación de la Ley Volstead/Ley Seca o Enmienda XVIII, que prohibía el alcohol 

en Estados Unidos, influencia fuertemente el panorama económico. Dicha ley que funcionó desde 

1917 hasta 1933, propició la emergencia de un mercado negro de alcohol, reorientando las 

economías de la frontera mexicana, donde Laredo, Tijuana y Juárez se conformarían como centros 

avocados a la “diversión”, “vida nocturna” y “lo prohibido”, atrayendo a miles de estadounidenses 

a cruzar la frontera (Núñez, 2014). 

El emplazamiento “estratégico” de Juárez, la han hecho foco de crecimiento poblacional 

vertiginoso década a década, siendo un polo migratorio atractivo para todos los estados mexicanos. 

Ciudad Juárez se erige como la zona fronteriza de “ruta final” para muchas personas provenientes 

de México, Centroamérica y América del Sur, que buscan llegar a Estados Unidos. Esta migración 

fronteriza inició en los años 40’ con la implementación del Programa Bracero, un acuerdo laboral 

temporal (1942-1964) entre Estados Unidos y México, que promovía el traslado de campesinado 

mexicano para el mercado laboral agrícola estadounidense, que sustituiría su falta de fuerza laboral 

producto de la Segunda Guerra Mundial. Es así, que producto del fuerte movimiento migratorio 

desde 1940 hasta los 2000, la mitad de las personas residentes en Juárez no sean oriundas de la 

misma, a la vez que el exponencial crecimiento poblacional ha generado un constante desarrollo 

urbano sin planificación (Luna, 2018). 

En concordancia, Juárez condensaba en sí la “promesa económica” de una “vida mejor”. Con la 

crisis económica provocada por la depreciación del algodón, principal cultivo de la región, y la crisis 

social generada por la finalización del Programa Bracero, en 1961 entra en vigor el Programa 

Nacional Fronterizo (PRONAF89), con el cual se buscó elevar el nivel económico y urbano de la 

zona de frontera. Esto se fortalecería en 1965 con el Programa de Industrialización Fronteriza 

(PIF), que permitió la entrada de la Industria Maquiladora de Exportación (IME) y su progresivo 

afianzamiento en Ciudad Juárez, aprovechando la demanda abundante de empleo y la mano de 

obra barata mexicana, en un estado que, a su vez, eximía a las maquiladoras del pago de impuestos 

(Juárez, 2015), entre otros tantos beneficios para el desarrollo del capital. Esta recomposición 

estructural y redistribución del capital permitieron el fortalecimiento de grandes grupos 

empresariales que, beneficiados por esta nueva industria, se consolidarán como influyentes más allá 

del ámbito empresarial90, profundizando las asimetrías, exclusiones y despojos.  

La industria maquiladora ha significado un punto clave en el complejo andamiaje de violencias y 

exclusión que caracterizan la zona fronteriza, perpetuando y profundizando relaciones de sobre-

                                                
89 Programa diseñado como una implementación descentralizada del modelo de sustitución de importaciones, que tenía 
como propósito central la industrialización del país a través de la apuesta al aumento de la producción de mercancías 
con valor agregado, pero que finalmente se tradujo en estímulo empresarial, otorgamiento de créditos y promoción a 
inversionistas extranjeros, derivando en la llegada de la industria maquiladora (Núñez, 2014).  
90 Como la familia Zaragoza y Fuentes (Juárez, 2015). 
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explotación y precariedad laboral, y más específicamente en la fuerza de trabajo femenina. La 

demanda de mujeres en las maquiladoras respondería, según Quintero (2004), al “discurso genérico 

de los gerentes que feminizan el proceso productivo y favorecen la creación de un mercado laboral 

dominado por las características asignadas a las mujeres, dóciles y baratas” (p. 143). La mayoría de 

las personas que trabajaban en estas fábricas son mujeres mexicanas, provenientes de distintas 

zonas rurales y urbanas de otras entidades federativas, y cuya edad predominante fluctuaba entre 

los 17 y 25 años. Para la década de los 80’, casi la mitad de la fuerza laboral de Ciudad Juárez está 

conformada por mujeres (Fernández, 1983). En este sentido, las mujeres son la fuerza de trabajo 

que mueve la industria maquiladora en México: en la explotación de sus cuerpos -desechables, descartables-, 

se sostiene el capital y su perversa glotonería de dominación absoluta: 

Hoy estas trabajando en la industria maquiladora […] te desaparecen y mañana contratan a otra y 

la ponen en tu lugar sin ningún problema en la empresa, sí, entonces sin darle ningún, ninguna 

importancia al hecho de que tú ya no estás ahí y sin cuestionar por qué ya no estás ahí. (Norma 

Andrade, 2021) 

El punto álgido de expansión de la industria maquiladora concuerda con la entrada en vigor del 

Tratado de Libre Comercio de América del Norte (TLCAN) entre Estados Unidos, Canadá y 

México en los 90’, y a su vez, con la primera oleada de feminicidios sistemáticos en Juárez: la 

extrema violencia y los feminicidios se estructuran como parte fundamental de la expansión e 

innovación capitalista (Gutiérrez y Paley, 2016). El TLCAN marcó el camino complejo que asentó 

la ruta oficial hacia el capitalismo gore y la máquina feminicida en México (Valencia, 2010; 2016), 

como se expuso en el capítulo anterior. En la frontera, la industria maquiladora se tornó metáfora 

cruenta que explota, depreda y desecha cuerpos femeninos. 

Sin embargo, y pese al álgido crecimiento económico producto del TLCAN y las maquiladoras, la 

drástica caída de la economía norteamericana entre 2001 y 2003 significó la marcha de numerosas 

empresas y la pérdida de 55.000 puestos de trabajo (Almada y Jusidman, 2007, citados por Juárez, 

2015). Situación que se exacerbó en 2008, con la pérdida de alrededor de 120.000 (Ejdesgaard, 

2015, citada por Luna, 2018). El agotamiento del modelo de las maquiladoras en los 2000 ha 

significado una crisis que parece ser permanente, y se ha traducido además en precarización laboral, 

desempleo y empobrecimiento91. Este colapso, evidencia la dependencia que genera la lógica del 

derrame económico, y a su vez, cambios a nivel de relacionamiento social, pues siguiendo a Núñez 

(2014), el empleo en las maquiladoras comenzó siendo preponderantemente femenino, y solo se 

incorporó mano de obra masculina a finales del siglo XX. Sin embargo, la incorporación de las 

mujeres al trabajo remunerado creó condiciones críticas en las dinámicas familiares mexicanas: el 

                                                
91 Altos porcentajes de pobreza extrema, segregación de los servicios urbanos básicos, falta de infraestructura y de 
servicios, vivienda, negligencia ante “recursos naturales”, escasez de agua, contaminación alarmante de índole 
industrial, entre otras exclusiones.  
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modelo del proveedor se vio cuestionado, hablándose incluso de una “crisis de la masculinidad 

hegemónica”, altos índices de divorcio, y el aumento y profundización de las violencias múltiples 

contra las mujeres.  

Así, el TLCAN produjo ‒sobre todo en los territorios del norte de México‒, un desplazamiento de 

los procesos de producción del trabajo a destajo en las maquiladoras, hacia los cuerpos de las 

mujeres trabajadoras en dichas industrias (aunque no sólo a esos cuerpos). Lo cual nos habla de una 

industrialización de la muerte a través de la maquinaria capitalista que se presenta bajo la forma de 

un bucle macabro donde los cuerpos de las mujeres son objetos de 

fragmentación/mutilación/destrucción en un proceso inverso y proporcional a la elaboración de 

piezas en las maquiladoras. Donde la palabra 'pieza' se recodifica y designa un feminicidio. 

(Valencia, 2016, p. 112) 

En esta línea, es posible argumentar que las formas de relacionamiento social basadas en la violencia 

son parte de las condiciones sociohistóricas y culturales de la zona fronteriza de Ciudad Juárez, 

donde se ha instalado una cultura del terror, del sacrificio y del castigo en los espacios micro y 

macro-sociales, derivadas de la relación violencia-género-muerte, pasando a formar parte de la 

“costumbre de matar” (Ravelo, 2005). El territorio, está marcado por las migraciones hacia el Norte, 

la urbanización espontánea y la industrialización, principalmente expresada en las maquiladoras y 

potenciada a partir de la entrada en vigor en 1994 del TLCAN, la concentración de acumulación 

desregulada en algunas familias, sumado a las consecuencias de extrema violencia y 

acrecentamiento de crímenes producto de la lucha contra el narcotráfico emprendida por el 

gobierno mexicano. Todas estas dimensiones entrelazadas desde larga data, otorgan una 

complejización de las condiciones con las cuales se habita y se vive en Juárez, relaciones que son 

parte y sostén de la estructura de dominación por género, raza y clase impuestas desde el paradigma 

colonial-occidental, donde las violencias y el feminicidio son eje clave.  

Siguiendo a Verónica Gago (2018), la máquina feminicida92 que se concentró en Ciudad Juárez 

desde mediados de la década del 90’, actuó como una genealogía ampliada más allá de México, 

generando un dolor mancomunado que permeó fronteras. Ciertamente, los feminicidios de Juárez 

han sido punto emblemático, erigiendo al territorio como insignia del asesinato de mujeres y foco 

de atención internacional cuando la frontera se convirtió en espacio de muerte, proyectándose una 

macabra imagen de barbarie deliberada (González Rodríguez, 2002, Washington Valdés, 2005, 

citados por Falquet, 2014). Si bien, el asesinato de mujeres, los feminicidios, han sido parte de la 

historia impuesta a partir de la colonización –me sostengo en la hipótesis de que con la colonización 

se imponen en base a sangre, relaciones de poder asimétricas entre los géneros, y la misma categoría 

género–, y no son una novedad inventada en Ciudad Juárez (Núñez, 2011), es cierto que los feminicidios 

                                                
92 De acuerdo al concepto propuesto por el escritor y periodista Sergio González Rodríguez (2001), desarrollado en el 
capítulo anterior. Esta fórmula conceptual ha sido ampliamente utilizada y reconocida por académicas, investigadoras 
y activistas mexicanas y latinoamericanas para analizar y describir el fenómeno doloso de los feminicidios en México. 
Por mi parte, también la integro como clave conceptual analítica a lo largo de la tesis. 
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de Juárez contienen particularidades y complejidades intrínsecas. Allí, se expone la relación directa 

entre capital y muerte, acumulación y concentración desreguladas, y el sacrificio de mujeres y niñas 

pobres, morenas, mestizas, racializadas, devoradas por la hendija donde se articula la economía 

monetaria y simbólica, control de recursos y poder de muerte (Segato, 2018). En palabras de 

Maribel Núñez Rodríguez (2011), juarense por adopción y decisión: “En mi ciudad se asesinaban 

mujeres como si se encontrasen en la línea de montaje, en una escabrosa analogía, eran asesinadas 

de la misma manera que ellas fabricaban piezas en la maquila para un mercado global” (p. 128).  

En efecto, desde 1993, las sobrecogedoras cifras de feminicidios estremecieron más allá de las 

fronteras mexicanas, y han ido en aumento. Sin embargo, nadie sabe con exactitud cuántas mujeres 

han sido asesinadas y cuántas han desaparecido en Juárez (Acosta, 2005; Ochoa, 2012; 

Observatorio, 2009; Falquet, 2014) -a pesar de la extensa y múltiple investigación al respecto-, pues 

no existen datos confiables debido a los sub-registros y la carencia de mecanismos adecuados para 

procesar la información (Ravelo, 2005). Esto como parte a la vez, del entramado de impunidad y 

complicidad de la institucionalidad que opera para el encubrimiento y manoseo de información y 

cifras, donde las autoridades federales son incapaces de suministrar datos consolidados, unificados 

y confiables (Falquet, 2014). Las únicas voces que se alzan realmente unidas, veraces e insurgentes 

son las no gubernamentales, las de las familias fracturadas que claman “¡nuestras hijas de regreso a casa!” 

(Mujeresycia, 2011). 

En Juárez, las tasas de mortalidad por feminicidio se incrementaron en un 300% desde 1993 a 1994 

(Martínez, 2002, citada por Ravelo, 2005). Según números entregados por la Fiscalía Especial de la 

Procuraduría General de la República, entre 1993 y 2005 fueron asesinadas 379 mujeres y 47 

desaparecieron (Martín, Fernández y Villarreal, 2008). Según registros de la Comisión Nacional de 

Derechos Humanos, entre 1993 y 2006, se contabilizan 444 feminicidios (Ravelo, 2017). La 

antropóloga Marie-France Labrecque (2012, citada por Falquet, 2014), contabiliza 941 feminicidios 

entre 1993 y 2010. Otros datos hablan de más de 600 mujeres asesinadas y más de 1000 

desaparecidas (Robles, 2010). Sin embargo, “Las sobrecogedoras cifras dejan toda explicación en 

un agujero negro. Son masas de cuerpos a las que sólo una cifra se les adhiere. La diferencia entre 

un millón, cien o diez se vuelve cínica y raya en el absurdo” (Segura, 2000, p. 40, citada por Ravelo, 

2005, p. 157). En este sentido, es claro que debe irse más allá de números y estadísticas, de por sí 

insuficientes en sí mismos para comprender la gravedad multidimensional y compleja de la violencia 

contra las mujeres y los feminicidios en el territorio juarense. Más que hablar sobre números, tasas, 

causas y efectos para comprender Juárez, se debe de pensar en un universo de sentidos entrelazados 

y motivaciones inteligibles (Segato, 2018), y para ello es menester mirar Ciudad Juárez considerando 
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cada pieza, cada hebra, en sus múltiples dimensiones imbricadas, macro-estructurales y micro-

sociales.  

Asimismo, y respecto a lo que podría nombrarse como la relación frontera-víctima-muerte, Núñez 

(2013), retoma los planteamientos de García Pereyra en “Ciudad Juárez, la fea” (2010), donde analiza 

aquel proceso que transforma a la ciudad en una llena de otredades por excelencia y tendiente 

constante a la estigmatización. Los grupos hegemónicos anglos-paseños emprendieron una especie 

de “limpia” a la imagen de El Paso, su “homóloga” fronteriza, ciudad pensada como criminal, y 

realizando un proceso a través del cual los atributos desacreditadores se transferían a Ciudad Juárez. 

En esa transferencia mediante el discurso periodístico: el vicio, el crimen, la prostitución y todo lo 

que implicara maldad provenía del Sur, al otro lado de la larga cicatriz.  

Las ciudades son expresión viviente de la conformación política y económica de la sociedad. La 

historia les da forma e imprime en su semblante el legado de las desigualdades seculares. Apenas 

separadas por una tenue línea internacional de demarcación, El Paso y Ciudad Juárez sintetizan la 

relación asimétrica que ha existido por más de cien años entre Estados Unidos y México 

(Fernández, 1983, p. 121).  

Dicha visión de Juárez perdura, y la ciudad continúa siendo foco de atención internacional, mientras 

que El Paso en contraposición, proyecta una imagen de ciudad segura y en orden. De esta forma, 

la representación de Ciudad Juárez se ha sustentado en su papel de chivo expiatorio, de espacio 

grotesco que genera rechazo y morbo, como condena, como acto de sacrificio: Juárez encarnaría 

“Una ciudad en medio del desierto que se desangra ante la mirada de espectadores que sienten 

sosegada su alma al no vivir tal horror […]” (Núñez, 2013, p. 88). En mi caso, han sido incontables 

las situaciones donde he recibido mínimamente, una mueca de incomprensión, de extrañeza o 

“caras de susto”, cuando comento que siempre he soñado con viajar y recorrer México, cuando me 

explayo hablando sobre la tesis y el proceso de investigación en torno a los feminicidios. La mayoría 

de las veces estas reacciones provienen de personas más grandes, mi mamá y tías por ejemplo, que 

se horrorizan al sólo pensar la posibilidad que deviene inmediata: México sinónimo de peligro, 

desaparición, violencia desbocada sobre cuerpos femeninos, narcotráfico. Esta construcción de una 

imagen monolítica y morbosa del territorio juarense, pareciera ha logrado extrapolarse temporal y 

espacialmente a todo el país del norte.  

Retomando la idea de Slavoj Žižek (2003) respecto del goce como factor político, Núñez (2011; 

2013; 2014) problematiza la imagen creada de Ciudad Juárez. La universalización de la noción de 

víctima como triunfo de la ideología liberal, se sustenta en el goce como sentimiento de 

culpa/compasión desde la condición de espectador/a que observa cómodamente. Pero, al caer en 

cuentas que la propia realidad no se aleja tanto de la experiencia de la “víctima”, la barrera del/la 

espectador/a se diluye. En Juárez, se presenta por un lado, la utilización de “las víctimas” desde 

los medios masivos de comunicación, y por otro, el salvacionismo, representado por la academia y 
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el arte (que obedecen un patrón parte de la división internacional del trabajo epistémico, donde 

existe un centro-un norte que genera teoría y los bordes-el sur donde esta se aplica), y la militancia 

(de tipo colonial que se sustenta en víctimas que necesitan ser salvadas), que, finalmente, no logran 

el ejercicio crítico de desmontar la noción de víctima.  

Para aquellas que observamos a Ciudad Juárez desde lejos, a miles de kilómetros al Sur y sin haber 

pisado suelo juarense, las construcciones e imágenes asociadas a este territorio cargan en sí una 

serie de epítetos que evocan desierto, desolación, explotación, capitalismo desenfrenado, violencia 

y muerte, producto de las narrativas y discursos dominantes. Pero Juárez es mucho más que eso, es 

también lucha incansable, dignidad, y es también resistencia amorosa que no puede dejar de 

afectarnos, conmovernos y movilizarnos, por muchísima distancia geográfica que nos separe de 

aquel territorio. De esta pieza de tela quiero sostenerme firme -y no soltarme- a lo largo de toda la 

narrativa, la afectación que se produce-y-se-siente en el cuerpo y las emociones cuando 

investigamos sobre violencia, sobre feminicidios, en territorios particulares marcados por la herida 

colonial-capitalista-y-patriarcal. 

Justamente desde aquí, desde un transitar respetuoso y crítico, busco eludir las “retóricas 

salvacionistas” (Bidaseca, 2010) del feminismo hegemónico, hablando y reconociendo mi propio 

lugar de enunciación para mirar a Ciudad Juárez, pretendo trascender su exotización, y centrarme 

en las luchas, en las resistencias imperecederas de mujeres y madres, y no en ellas desde una 

victimización como ejercicio de profundo colonialismo. Haciendo eco de las palabras de Maribel 

Núñez (2011), me posiciono desde la negación tajante de considerar a Juárez únicamente como sinónimo de 

feminicidio, y por extensión, y sobre todo, a las mujeres juarenses como sinónimo de víctimas.  

Finalmente, no se puede comprender Ciudad Juárez ni desentrañar su complejidad, asumiendo a 

priori las construcciones del discurso hegemónico, entrampándonos en las jaulas del pensamiento 

binario/jerárquico occidental. La frontera norte como territorialidad comprende procesos 

históricos de conformación de espacios, identidades, y relaciones que se han configurado desde 

largo aliento, desde la invasión colonial como antesala de la configuración del estado nacional 

mexicano, donde el gran norte árido fue durante décadas, desde el siglo XIX, sinónimo de barbarie, 

destierro y sufrimiento (Velazco Márquez, 2001, citado por Núñez, 2014). Estas nociones 

coloniales del norte, como difícil de mantener y poco redituable, pero a la vez necesario de retener 

para no perder territorio y poder, han continuado en la construcción de las memorias históricas y 

colectivas, cargándole siempre de complejidades imbricadas, vicisitudes, relaciones de exclusiones 

y violencias parte de las identidades de frontera, que, conjugándose con su configuración como 

símbolo de crecimiento y desarrollo económico, de promesa de una vida mejor, de trabajo y 

oportunidades como cristalización de narrativas neocoloniales de “progreso y modernización” 
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(Valencia, 2016),  convierten a la larga frontera, y a Juárez como su punto más simbólico y 

representativo, en una potente paradoja, en una larguísima cicatriz que actúa como separación de 

dos mundos asimétricamente dependientes: el “Primer” y el “Tercer Mundo”.  

En esta “cicatriz colonial” (Bidaseca, 2021) que se forma sobre la herida, sobre la costra que vuelve 

a sangrar, convergen tal vez como en ningún otro lugar de nuestra Abya Yala, las relaciones Norte-

Sur impuestas por la dominación colonial-capitalista-patriarcal, la acumulación por despojo, la 

construcción de otredades desechables-pero-necesarias para sostener el modelo, la nación y lo 

masculino-dominante, y que allí se expresan de manera simbólica y hecha carne en el mismo 

territorio expoliado, y en los cuerpos de mujeres y niñas descartados en los márgenes. Esta frontera 

que es cicatriz colonial (Bidaseca, 2021) dolorosa, el no-lugar, el tras-patio, la maquiladora barata, 

es la que el dinero debe cruzar para llegar finalmente a tierra firme donde el capital se moraliza, se 

des-racializa, se blanquea, se encuentra a salvo, y da sus frutos esperados (Segato, 2018), el 

“verdadero” Norte global, que se encuentra al otro lado. 

No creo posible poder separar las evocaciones de Ciudad Juárez y la cicatriz-frontera norte, de la 

escritura-voz de Gloria Anzaldúa, y nuevamente me abrazo a ella para entretejer sentidos: 

En la Frontera 

      tú eres el campo de batalla 

      donde los enemigos están emparentados entre sí; 

      tú estás en casa, una extraña, 

      las disputas de límites han sido dirimidas 

      el estampido de los disparos ha hecho trizas la tregua 

      estás herida, perdida en acción 

      muerta, resistiendo 

Gloria Anzaldúa – Vivir en la frontera 

 

La frontera-cicatriz colonial (Bidaseca, 2021) que nos evoca tránsito, viaje, camino, puerta, denota 

movimiento y no ausencia de discurso, genera narrativas e identidades interseccionales/co-

constituyentes, es lugar difuso, contradictorio, enmarañado si se quiere, pero un lugar al fin y al 

cabo, y si estos no-lugares son definidos por el anonimato de quienes los habitan, se gestan las 

posibilidades de transgresión: la transformación, las luchas incesantes, como aquellas pulsadas por 

mujeres y madres de asesinadas en Juárez, pueden romper con esa idea del no-lugar, de ninguna-

parte, y otorgar a Ciudad Juárez la categoría de “lugar” mediante un nuevo relato definido no desde 

la opresión/victimización, sino desde la resistencia (Herrera, 2017).  

Tengo la sensación de que ciertas “facultades” y zonas dormidas de la conciencia se están 

despertando, activando -no solo en mí, sino también en todos los habitantes de la frontera, sean de 

color o no-. Extraño ¿no? Y sí, el elemento “ajeno” se ha vuelto familiar -nunca cómodo, no con 

la sociedad clamando por mantener lo viejo, por volver al redil, por seguir al rebaño-. No, no es 

cómodo, pero es el hogar. (Anzaldúa, 2016, p. 36).  
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II. La primera hebra de la madeja: Alejandra, el origen y devenir de la organización 

Nuestras Hijas de Regreso a Casa.  

México, creo en ti 

Como el vértice de un juramento 

Tú hueles a tragedia tierra mía  

Sin embargo, ríes demasiado 

Acaso porque sabes que la risa es la envoltura de un dolor callado 

Si yo conozco el cielo es por tu cielo 

Si conozco el dolor es por tus lágrimas 

Que están en mi aprendiendo a ser lloradas  

México, creo en ti 

Porque escribes tu nombre con la X 

Que algo tiene de cruz y de calvario 

Porque el águila brava de tu escudo se divierte jugando a los volados 

Con la vida y a la vez, con la muerte.  

Lilia Alejandra García Andrade – “México creo en ti” 

 
Recuerdo su sonrisa. Alejandra siempre sonreía […] en todas sus fotografías está ella sonriendo, en 

todas sus imágenes que hay de ella, ella está con esa sonrisa, con la ilusión de la juventud. El mundo 

ella lo veía con ilusiones, entonces florecía siempre con su sonrisa (Andrade, 2019). 

Son las palabras que comparte Norma Andrade, junto al mural que retrata la sonrisa de su hija Lilia 

Alejandra, dispuesto en las cercanías del terreno baldío donde fue encontrado su cuerpo. Lilia 

Alejandra García Andrade –en adelante Alejandra, porque así la llamaba cariñosamente su gente–, 

tenía 17 años. Era madre de Jade de un año y medio, y de Kaleb, de cinco meses de edad, trabajaba 

en una maquiladora, y soñaba con ser escritora o reportera (Ortega, 2015). Practicaba ajedrez, 

danza, canto, basquetbol, porras, oratoria, y también poesía. El poema que decidí presentar al inicio 

del apartado, “México creo en ti”, es compartido por su madre Norma en el documental “Bajo Juárez” 

(2006), creo que no hay otra apertura posible y más cargada de simbolismos, sensibilidades, para 

este capítulo. Cada vez que leo el poema de Alejandra -entre revisiones y revisiones de lo escrito-, 

me vuelve a estremecer, parece casi la inscripción de una despedida anunciada tempranamente. 

Hoy décadas después, sus palabras continúan resonando profundo, -me calan, erizan la piel, porque 

las siento en el cuerpo también cada vez que lo leo-, y creo nos permiten habilitar reflexiones 

sentidas, respecto a la evocación de la vida y de la muerte, y la relación de estas como-un-todo 

inseparable, con una fuerte complejidad casi paradojal que se trenza y que es característica del 

territorio mexicano y su cultura, donde los feminicidios y las desapariciones, se anudan como su 

expresión más álgida hacia aquellos cuerpos marcados como lienzos.  

Alejandra fue desaparecida el 14 de febrero de 2001, por el sector de la Avenida Ejército Nacional 

y la Carretera Panamericana en Ciudad Juárez, cuando se disponía a tomar el autobús que la llevaba 

de regreso a casa, luego de haber salido de trabajar de la Planta Maquiladora Plásticos Promex. Una 
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semana después, el 21 de febrero, su cuerpo envuelto en una cobija fue encontrado en un terreno 

baldío, muy cerca de la maquiladora donde trabajaba. Como comparten en el blog oficial de 

Nuestras Hijas de Regreso a Casa –en adelante NHRC–, Alejandra fue mantenida en cautiverio 

una semana antes de su asesinato, fue violada tumultuariamente, torturada y mutilada.  

Su maestra, Marisela Ortiz, comparte en su escrito “Acerca de los porqués” (2008), un sentido y 

profundo relato en relación a su vínculo con Alejandra y el surgimiento de la organización: 

Cuando desapareció pude imaginar su destino. Reconozco que no tenía la menor esperanza de que 

ella fuera encontrada con vida y esto me llenó de dolor. Sabiendo lo que ocurre en Ciudad Juárez 

obviamente tenía la certeza que había sido secuestrada para ser asesinada posteriormente. Esto me 

lastimó mucho y empecé una cadena de denuncias públicas. Escribía, y mis escritos fueron 

divulgados en diarios locales de circulación en el Estado de Chihuahua. Claro, antes que Lilia 

Alejandra desapareciera pensé que hacía suficiente con escribir y denunciar. Nunca antes me di 

cuenta que enfrentábamos a un monstruo gigante contra el que nadie ha podido hasta ahora. Esta 

fue la realidad con la que me topé (párr. 6). 

Desde el primer día de la desaparición de Alejandra, su madre Norma buscó con sus amistades, 

buscó en su lugar de trabajo. Acudió a las autoridades de la Fiscalía Especializada de la Mujer en 

Ciudad Juárez para presentar una denuncia, a la cual, los funcionarios no atendieron pues debían 

pasar 72 horas para investigar la desaparición y presentar una denuncia formal, según consta en la 

carpeta de investigación.  No se inició una búsqueda inmediata ni se activó ningún protocolo, 

siguiendo el mismo patrón de omisión que se ha presentado en muchos casos de feminicidios y 

desapariciones. Para 2001, año en que Alejandra fue desaparecida, las autoridades de Ciudad Juárez 

contaban ya con 8 años de “experiencia” en el tema de desaparición de mujeres y feminicidios. 

A partir de allí, la trayectoria vital de Norma se transforma, y ha devenido en incansable luchadora 

por la vida de las mujeres, niñas y niños en México. El feminicidio de Alejandra, puede entenderse 

como un final que resulta en inicio, en el origen de un larguísimo camino que persiste y resiste hasta 

hoy, 20 años después, y donde el feminicidio de Alejandra sigue impune, sin culpables, sin 

resultados, sin restauración ni responsabilidad por parte de los responsables: los feminicidas y el 

estado mexicano.  

Con el arrebatamiento de la vida de las hijas, se genera una fractura desconcertante de la secuencia 

temporal vital que configura el mundo de generación en generación, un quiebre con el cual el futuro 

se trastoca, y aparece una herencia anómala que va desde las hijas a las madres, con la potencia feroz 

del dolor, y la necesidad urgente de reconstruir: en esta cancelación de la promesa de futuro, la hija 

deviene en ancestra (Salazar, 2006).  

El arrebatamiento de la vida de las hijas, si bien quiebre insoslayable, dolor inmenso y desolación 

por pérdidas incomprensibles, actúa como una suerte de semilla en el más oscuro escenario. 

Aparecen, florecen, muestras de profunda solidaridad y ternura, actos de cuidado mutuo, de lucha 

amorosa e insurgente. En ese abrazo se encuentran las madres, padres, hermanas y hermanos, 
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vecinas, vecinos, amistades, compañeras, compañeros, mujeres organizadas y no, pulsando en 

conjunto acciones que les acercan, que les han entrelazado. En algunos casos, estos encuentros 

confluyeron en grupos que devinieron en organizaciones, como mecanismo de una sobrevivencia 

que difícilmente puede llevarse adelante en soledad, esto pues “todo reclamo de justicia es por 

necesidad un reclamo colectivo, acompañado, pues aquello a lo que se apela es a la restitución del 

mundo habitable, a la reparación de la comunidad quebrantada” (Salazar, 2006, pp. 20-21), de las 

familias rotas, de los corazones de las madres. 

Fue así, que con el feminicidio de Alejandra se gesta el origen de NHRC. Es la primera punta de 

un ovillo que continúa tejiéndose. Como lo expresa Norma en detalle, en el reportaje “Norma 

Andrade: una madre reclama justicia” (2019): 

[…] no fue que fuera algo consciente, no fue que yo decidiera pensando que iba a hacer eso. Fue 

simplemente el ir, mi dolor, me hacía ir todos los días, a sentarme a ver el expediente de mi hija. Me 

hacía denunciar lo que estaba pasando, las negligencias que yo veía ante las autoridades, pero todavía 

sin ser consciente o sin decir “ah, yo me voy a convertir en…”, no, nunca lo planeé ni lo pensé. 

Fue algo que se dio a través de la denuncia y mi exigencia de justicia, sí. El empezar a presionar a 

las autoridades para que buscaran a mi hija, el que más madres se acercaran a mí […]  

La organización se inicia con cinco familias de jóvenes desaparecidas que vienen a pedirnos apoyo, 

a Marisela Ortiz que es, que era la maestra de mi hija Alejandra, y a mí. Iniciamos exigiéndole al 

gobierno la búsqueda de estas cinco jóvenes, y la búsqueda de los asesinos de mi hija. (Andrade, 

2019) 

Y en la entrevista realizada por “Agenda Mujer” (2012): 

Claro que de momento yo decía, si no pude ayudar a [mi hija], cómo les voy a ayudar. No faltó por 

ahí mi otra hija que me agarraba casi a cachetadas y me dice “precisamente por eso mamá, vamos a 

apoyar”. Y es así como nosotras nos unimos, todavía nada más como un grupo de madres 

exigiéndole al gobierno trabajar. Después el mismo nos obliga a constituirnos como una 

organización. En sí, la organización se constituye ya legalmente en abril de 2003, pero nosotras 

iniciamos la lucha desde el 2001. Pero él [gobierno] nos decía “viejas argüenderas93, viejas 

chismosas, no tienen nada que hacer”. Y, de esa manera nos obliga a formar una organización, ya 

más formal. De hecho, yo creo, muchas personas dicen que les llama la atención, el nombre de la 

organización, “Nuestras Hijas de Regreso a Casa”, porqué “Nuestras Hijas de Regreso a Casa”, 

porque en ese momento, a inicios de la organización, la única joven asesinada, era Lilia Alejandra, 

las demás todas eran desaparecidas. (Andrade, 2012) 

En el momento en que la organización surge, cuando se autonombraron de tal forma, en las familias 

se abrigaba la esperanza de encontrar a sus hijas aún con vida. Como dice Norma, creo que el 

nombre de la organización, Nuestras Hijas de Regreso a Casa, actúa inmediatamente como un eco que 

estremece, como una consigna evocativa que retumba dolorosa a través del cuerpo y a la vez que 

te permite de alguna manera, sentirte afectada por esa demanda, que aunque no sea parte de ti, te 

convoca y te sigue convocando, porque la exigencia/la herida sigue aun abierta. De hecho, cuando 

aparecieron sus cuerpos, o el tiempo amortiguó la ilusión de la vida con la certeza de muerte, 

                                                
93 Chismosa, charlatana.  
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conservaron el nombre, y no han depuesto la lucha. “[…] el nombre de esta organización que 

inicialmente expresaba una esperanza hecha exigencia, hoy parece el emblema de una potencia de 

creación que viene desde la muerte” (Salazar, 2006, p. 24), es la muerte transmutada en la vida que 

se defiende.  

Según se expone en el blog oficial de NHRC, los comienzos manifiestos de la organización pueden 

registrarse a partir de febrero de 2001, con una serie de protestas públicas provocadas por la 

indignación e impotencia de la desaparición y feminicidio de Alejandra en Ciudad Juárez. Las 

fundadoras, son Marisela Ortiz, maestra de Alejandra, y Norma Andrade, su madre. También 

fueron parte fundamental las familias de jóvenes desaparecidas y asesinadas en la ciudad de 

Chihuahua94, como Evangelina Arce, Josefina González, Soledad Aguilar, Mario Lee (esposo de 

Soledad), Ramona Morales y Rosario Acosta (Ravelo, 2004).  

Es así como iniciamos nuestra organización: volcando esta indignación, este dolor y coraje en una 

fuerza que nos ha permitido soportar todo el aparato de la burocracia, y poder enfrentar a las 

dependencias corruptas e ineficaces, funcionarios cómplices y a la impunidad del poder político y 

económico, buscando además de la justicia que no hemos logrado, disminuir las causas de tantas 

muertes absurdas como las de nuestras hijas (Nuestras Hijas de Regreso a Casa, s.f.). 

En palabras de Norma Andrade:  

[…] yo recuerdo que, Marisela, otra compañera Rosario Acosta, y su servidora, empezamos a ir con 

las mamás a Chihuahua, eran cinco madres de jóvenes desaparecidas, empezábamos a denunciarlo, 

y es así como nos formamos primero como, podría decir como una especie de colectivo, porque 

no éramos una organización que estuviéramos ante un notario ni mucho menos, simplemente 

éramos madres de jóvenes desaparecidas y la mía asesinada, exigiendo que buscaran a las 

desaparecidas y exigiendo que detuvieran al asesino de Alejandra, yo quería saber que había pasado 

realmente con mi hija. Entonces, así fue como empezamos. (Andrade, 2016) 

En relación a acciones que eventualmente generaron la organización, Marisela Ortiz relata: 

 […] al inicio de estas acciones jamás pensé que podríamos formar una organización, esto vino 

como consecuencia. A partir de allí empecé a generar algunas acciones más firmes, pero todavía sin 

ninguna intención de crear algo formal como lo que ahora es Nuestras Hijas de Regreso a Casa, 

una organización prestigiada por sus acciones encaminadas a la defensa de derechos humanos y por 

la gestión que ha realizado a nivel internacional en la búsqueda de soluciones para terminar con el 

femicidio más terrible de la historia contemporánea (Ortiz, 2008). 

Por su parte, el dramaturgo Humberto Robles, se une tempranamente a la organización en 2001, 

principalmente en la generación y manejo de redes digitales como el blog oficial y el grupo de 

Facebook, así como a través de la creación de la obra “Mujeres de arena”95. Posteriormente, ingresa 

Malú García Andrade -hermana de Alejandra e hija de Norma-, y es quien actualmente lleva 

adelante la representación de la organización y las principales acciones. En este sentido, la 

composición de personas que integran el grupo ha ido variando, pues las familias van y vienen 

                                                
94 Asesinadas en un lapso de dos meses con una diferencia de una semana cada una (Ravelo, 2004). 
95 Desarrollado en el capítulo 4. 
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dentro de ella (Pérez, 2005). Así me lo comentaba Marisela en nuestra charla, respecto de la 

conformación actual del grupo: 

Está por ejemplo, Martín que es hermano de una de las chicas asesinadas […] está Silvia […] que 

es hija de una muchacha que desapareció hace muchos años y nunca se encontró su cuerpo, y está 

Marcela verdad, que es hermana de una chica que fue asesinada también, no recuerdo exactamente 

el año pero creo que fue en el 97. Fundamentalmente ellos tres son los que llevan la voz verdad, los 

que se mueven, los que gestionan pero hay otros que acompañan y que al mismo tiempo de 

acompañar pues van aprendiendo […] en el grupo yo creo que tenemos como que, serán unas 25 

familias actualmente. (Marisela Ortíz, 2021) 

Volviendo a los orígenes del tejido, con la fractura vital provocada por las desapariciones y 

feminicidios de sus hijas, mujeres que no habían participado de organizaciones sociales y que 

desenvolvían sus vidas dentro de la “normalidad” que entrega el contexto de Ciudad Juárez y la 

zona fronteriza, se vieron lanzadas al espacio público –aquel donde se ejerce la política, donde las 

voces se hacen audibles, y los cuerpos visibles–, a dialogar y a ser interlocutoras, a utilizar un 

lenguaje técnico y ajeno, a habitar con valentía entornos sociales donde debían explicar una y otra 

vez su experiencia, sus reflexiones, expectativas y demandas, su esperanza y su exigencia (Salazar, 

2006). De esta manera, en las raíces de la organización es posible reconocer la herencia de las hijas, 

manifestándose en distintas hebras que conforman el telar de las luchas. La nostalgia de volver a 

verlas, el reflejo de sus rostros en los ojos de otras niñas y mujeres que también pueden ser 

desaparecidas, y la herencia tangible, sus propios hijos e hijas: nietos/as devenidos en hijos/as 

(Salazar, 2006). La herencia es la forma de regresar a casa, es la herencia viva que denuncia, resiste y 

lucha, finalmente, es el fuego transmutador que mantiene la memoria viva, insurrecta, luchadora 

incansable por construir un mundo-otro donde estas violencias no pasen nunca más.  

Nuestras hijas están de regreso a casa y en su regreso han vuelto a partir de la herencia expresada 

en la memoria de su vida y en el modo inaceptable de su muerte. Han vuelto desde el acontecimiento 

mismo de su asesinato convertidas en una exigencia de ley y en una restitución del mundo como 

nuestra casa. Su regreso es posible porque su herencia ha sido aceptada, acogida y honrada por las 

organizaciones que se constituyeron a partir de sus desapariciones. (Salazar, 2006, p.23) 

Consecuentemente, a medida que los años se van juntando y las experiencias sumando, la 

organización se va integrando y afianzando. Realizan protestas, actos de denuncia, y gestiones ante 

diversas instancias –profundizadas en el cuarto capítulo–, construyendo así los siguientes objetivos 

principales: 

 Acompañar y orientar a las familias cuyas hijas han desaparecido. 

 Reclamar la justicia jurídica y social para las familias afectadas, a través de diferentes acciones. 

 Promover programas de rehabilitación ocupacional para atender la salud física y afectiva de 

integrantes de las familias que lo soliciten. 

 Impulsar la modificación, elaboración y revisión de artículos de la ley contenidos en el Código Penal 

del Estado de Chihuahua que permiten estos y otros hechos violentos. 

 Informar oportunamente a la comunidad nacional e internacional acerca de los asesinatos, 

desapariciones y violaciones a los derechos humanos de mujeres en el Estado de Chihuahua. 
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 Promover entre ciudadanos y ciudadanas de cualquier país, organismos internacionales, los 

gobiernos y las ONG´s, que se pronuncien en contra de los asesinatos y desapariciones de mujeres 

y a favor de un alto a la impunidad de que gozan actualmente estos crímenes. 

 Demandar que desde la comunidad nacional e internacional se obligue a las autoridades locales, 

estatales y federales de México, a que destinen las personas y los recursos materiales necesarios para 

la búsqueda de la solución a esta problemática. 

 Difundir pronunciamientos, informes y diagnósticos que organizaciones e instituciones nacionales 

e internacionales hagan en relación con la situación que viven las mujeres en el Estado de 

Chihuahua. 

(Nuestras Hijas de Regreso a Casa, s.f.) 

En palabras de Norma Andrade, y respecto del objetivo principal de NHRC actualmente:  

El objetivo de la organización en un principio siempre fue la localización de nuestras hijas y la 

justicia para nuestras hijas, y ese sigue siendo el objetivo primordial… Y el otro objetivo como le 

digo, era el que nosotras fuéramos medianamente funcionales para entregarnos a la sociedad 

después de un hecho tan traumatizante como el que habíamos vivido, y siguen siendo los mismos. 

(Norma Andrade, 2021) 

A través de estas directrices expuestas en el blog oficial, y de la mano con lo que me compartía 

Norma en nuestra entrevista -que yo más bien integro en mi experiencia vital como una 

conversación con alguien a quien admiro muchísimo-, se manifiesta un accionar integral, que 

considera aspectos relacionales, vinculares, familiares y de acompañamiento, podría decir, de una 

política más íntima o en clave femenina, así como el trabajo en ámbitos institucionales, legales e 

internacionales. Patricia Ravelo (2004), a través de un trabajo de observación directa, diálogos y 

colaboración, destaca que una de las cualidades que distingue a NHRC, es el ejercicio de alternativas 

de colaboración con otras organizaciones que las han apoyado en diversas actividades de 

solidaridad, como el diseño de programas de recuperación, gestiones o contactos, elaboración de 

proyectos e impartición de talleres, entre otras instancias.  

En la conversación con Marisela, me relataba igualmente con orgullo, la llegada y las repercusiones 

amplificadas que ha tenido la lucha de NHRC durante estas décadas, trascendiendo territorios y 

temporalidades. 

Fue así como se conformó Nuestras Hijas de Regreso a Casa, con el apoyo solidario primero de 

periodistas, escritores, cineastas, digamos pues líderes de opinión, actores, actrices en la Ciudad de 

México y después se fue extendiendo te digo, a diversos países, nunca vimos tanta solidaridad.  

Logramos que escritores interesados en el tema lo difundieran a través de sus libros, de sus películas, 

de pues, del ámbito al que se dedicaran para escribir sobre el tema de las mujeres en Ciudad Juárez, 

y aquí te digo, mi gran respeto a Diana Washington de Estados Unidos96, escritora, a Sergio 

                                                
96 La periodista Diana Washington Valdez, dedicada a investigar desde el compromiso periodístico con la memoria y 
la justicia para las madres, publica en 2005 “Cosecha de mujeres: safari en el desierto mexicano”. Un libro icónico 
respecto de los feminicidios en Juárez. Producto de su trabajo, que evidenciaba la complejidad del fenómeno y 
denunciaba la red tentacular de la violencia en los niveles “políticos” (funcionarios del estado y policías), fue sujeta de 
constantes amenazas e intimidaciones.  
Intenté conseguir el libro de Diana desde 2018, lo busqué en cada librería que entraba en Buenos Aires, escribí correos, 
e incluso le pedí a una amiga que estaba en Barcelona que me lo comprara, tampoco lo encontró. Al día de hoy aun 
sigue siendo un archivo valioso pendiente y que siento, me hizo falta en el camino. 
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González Rodríguez97 de México, a Javier Juárez de España verdad, a Gregory Nava, que es un 

director de cine que hizo la película con Antonio Banderas y Jennifer López98 y que nos ayudó 

también para incluso, integrarnos mucho más nosotros como grupo. Bueno, y diversas 

personalidades que nos acompañaron en tramos muy grandes del camino, a Vanesa Boucher 

verdad, actriz mexicana […] a Alejandra Sánchez verdad, cineasta mexicana, que hizo un 

documental y una película sobre el caso de Alejandra99 y etc. […] hay muchas tesis que se han escrito 

sobre el caso, hay muchos este, periodistas, que han escrito artículos relativos al tema y muchas 

escuelas y universidades que nos abrieron la puerta para poder difundir todo lo que ocurre en 

México en relación a la violencia contra las mujeres. 

 

Llegó el día te digo, en que pues ya constituidas como una asociación, empezamos a recibir 

invitaciones de diversos países para contar nuestra historia, para llevar testimonio de algunas 

madres, para recibir este apoyo solidario y en algunos casos hasta económico […] Hubo auge en el 

momento en que se disparó esto hacia Europa verdad, cuando fui con el juez Baltazar Garzón y 

expuse el caso y se dio a conocer de una manera que no tienes idea. (Marisela Ortiz, 2021) 

Estas acciones emprendidas con alcances internacionales, situaron lo que acaecía en territorio 

juarense más allá de México, actuando como un eco amplificador de denuncia y tejido de 

solidaridades. Incluso, Jane Fonda y Sally Fields, reconocidas actrices estadounidenses, viajaron en 

2004 a Ciudad Juárez a protestar en contra de los feminicidios y desapariciones de mujeres, 

respondiendo al grito convocante de la lucha de las madres. Fue una época donde el nombre de 

Ciudad Juárez se hizo palabra común, sinónimo de muerte de mujeres, en todo mundo. No 

obstante, la inmensa trascendencia histórica de estas acciones políticas, para Norma, Marisela y 

Malú -las personas más visibles de la organización-, significaron igualmente un despliegue 

sistemático de respuestas y reacciones por parte del estado, por parte de los círculos de poder 

vinculados al ejercicio y mantenimiento de la violencia como sometimiento. Como parte de este 

contexto, se encuentran campañas de desprestigio y difamación pública a nivel local (Ravelo, 2004), 

persecuciones, amedrentamientos, amenazas de muerte y agresiones recibidas por integrantes de 

                                                
97 Sergio González Rodríguez fue un escritor y periodista mexicano. En 2002, publica “Huesos en el desierto”, otro 
libro emblemático sobre los feminicidios de Ciudad Juárez.  En 1999 mientras investigaba, fue secuestrado, asaltado y 
golpeado por un grupo de atacantes “anónimos”. Su libro fue uno de las primeras indagaciones rigurosas en torno al 
aniquilamiento de mujeres, y es el autor de la consigna “máquina feminicida”. Con Huesos en el desierto me pasó lo 
mismo, búsqueda obsesiva que tristemente, nunca logré concretar. 
98 “Bordertown” (2006) (Ciudad del silencio) es una película de ficción protagonizada por Jennifer López y Antonio 
Banderas. Si bien, es una producción audiovisual estadounidense, genera afectaciones profundas por la crudeza con la 
que expone las situaciones, los relatos, las y los personajes. La vi sola una noche mientras vivía en Buenos Aires, sin 
mucha expectativa por mis propios prejuicios al “cine de Hollywood”, y la verdad que quedé devastada, me sentí 
asustada, angustiada, profundamente triste y con sensaciones corporales muy desagradables. Insomnio, incluso 
cuestionamientos reales de seguir investigando sobre feminicidios. Me acuerdo de eso hasta el día de hoy porque fue 
un hito de dolor importante en el proceso escritural. 
99 El documental “Bajo Juárez: la ciudad devorando a sus hijas” (2006), es un archivo fundamental y material necesario 
en torno al “fenómeno de Juárez”. Indaga en las profundidades, en las experiencias vitales y personales de personas 
involucradas y el territorio habitado. Versa principalmente sobre el caso de Alejandra y Norma, y trabaja con los relatos 
de Diana Washington y Sergio González Rodríguez. No es ficción y justamente por ello cala en otra escala de 
profundidad. En mi proceso de investigación se erige como pieza de archivo clave, y referente histórico indudable para 
acercarse a intentar comprender, desentrañar Juárez en aquel momento álgido: mediados de los años 2000. 
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NHRC. Las consecuencias de estas situaciones son una suerte de quiebre, el distanciamiento físico 

de las integrantes originales de la organización por resguardo a sus propias vidas. 

Más nadie apoya a este tipo de causas y el gobierno no las apoya, al contario, ellas se sientan a 

trabajar contra del gobierno, de los medios, [que] las acusaban de ser vende patrias, por ensuciar el 

buen nombre de Ciudad Juárez, pues ¿es el colmo que digan eso no? (Humberto Robles, 2021) 

 

Nosotros denunciábamos fuera de Ciudad Juárez, porque nosotros no confiábamos. De hecho, en 

la Comisión Interamericana tenemos documentadas 32 amenazas, que la mayor parte [fueron] 

recibidas por parte de funcionarios del estado, en el informe sombra de la CEDAW del 2004 ahí 

está documentada una amenaza que recibió mi compañera Marisela Ortiz, en donde el procurador 

de ese entonces, encañonó a Marisela y la amenazó porque a criterio de ellos, ella era la que me 

manipulaba […] Como nosotros hacíamos denuncia a nivel internacional, el estado incluso nos 

llegó a acusar de vende patrias, de ser quienes manchábamos la imagen de la ciudad. (Norma 

Andrade, 2021) 

En 2012 y en un lapso de menos de 60 días de diferencia, Norma Andrade recibió dos ataques 

contra su vida100. El primero, el 02 de diciembre de 2011, cuando al salir de su casa en Ciudad 

Juárez un sujeto le disparó en cinco ocasiones, hechos que fueron presenciados por sus nietos, Jade 

y Kaleb. Mientras se recuperaba en un hospital de la operación que se le realizó para extraerle las 

balas, se recibieron llamadas anónimas, donde un hombre señaló que, si se le continuaba brindando 

la atención médica a Norma, se asesinaría a médicos y enfermeras. Así, fue literalmente expulsada 

del hospital y trasladada a la Ciudad de México, bajo el supuesto de que allí se encontraría segura.  

Cuando tuve el primer intento de asesinato, yo no sé, desde aquel momento se lo dije al gobernador: 

que yo no sé si viene por parte de usted por querer callarme el hocico –porque así se lo dije–, o 

viene por parte del agresor de Alejandra por callarme, porque soy la mamá que más habla, soy la 

mamá que más grita, soy la mamá más visible de todas las que están en el expediente de mi hija. 

Entonces realmente no sé cual haya sido, o quién haya sido, de donde haya venido, la persona que 

trató de asesinarme no dijo absolutamente nada, nada. (Andrade, 2020) 

Norma relata los hechos de la siguiente forma:  

Cuando salgo yo veo a un hombre que está parado a, como diez metros de donde estábamos 

subiendo [a] mi camioneta. Entonces, no sé, de esas veces, que, algo sientes. Yo lo vi, y dije, o sea 

me inspiró desconfianza. Entonces cuando veo a Jade dar la vuelta y cuando volteo, ya me estaba 

apuntando con la pistola. La primera bala me entra por el pecho, y me hace una diagonal. Las otras 

tres me atraviesan por el hombro, me entran por el hombro, me salen por la espalda, y todavía 

quiebran los vidrios de la camioneta. Jade, cuando el agresor se va corriendo, se levanta y empieza 

a gritar histérica […] yo recuerdo que llegamos al primer hospital que me llevó que está a cinco 

minutos de la casa, que es un seguro social, nos dijeron “aquí no recibimos baleados” […] Eso fue 

el viernes, me operan el sábado a las 11 de la mañana, y el lunes recibe una amenaza el hospital. Y 

me trasladan a un hotel, el estado vacía tres pisos. Un piso en el que estaban los federales, otro piso 

en el que estaba yo sola, y luego el siguiente piso también de puros federales […] (Andrade, 2019). 

                                                
100 La CIDH, otorgó en 2008 las medidas cautelares n°147-08 “Abogados y familiares de Lilia Alejandra”, estas medidas 
fueron ampliadas en marzo de 2012 luego de los dos atentados (Salas, 2018). 
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El 3 de febrero de 2012 Norma sufrió un segundo atentado101, en la puerta de su nuevo domicilio. 

Un sujeto la apuñaló en el cuello, a lo que Norma logró defenderse y otra vez, sobrevivir. En esa 

ocasión quien la asistió y llamó a los servicios de emergencia fue su nieta Jade (en ese momento de 

12 años de edad). Desde ese entonces, tanto Norma como Jade y Kaleb tienen protección 

permanente, y tuvieron que dejar definitivamente Cuidad Juárez. Según expone una de sus 

abogadas, Karla Salas Ramírez102 (2018), en el periodo 168° de sesiones de la Comisión 

Interamericana de Derechos Humanos CIDH, el 07 de mayo de 2018, además del desplazamiento 

forzado, sufren varias dolencias en su salud mental y física, particularmente los dos hijos de 

Alejandra, quienes sufren de graves afectaciones psicológicas y psiquiátricas que han requerido de 

cuidados especiales, toma de medicamentos y atención psicológica y psiquiátrica, que siempre ha 

tenido que ser cubierta de manera particular. Como es de esperarse, en los dos atentados que sufrió 

Norma no se ha identificado a los responsables y las investigaciones han sido archivadas por falta 

de elementos.  

Luego de los violentos ataques en su contra, Norma, Jade y Kaleb, se ven forzados a abandonar su 

hogar, un exilio forzoso que les llevó a cruzar la larga frontera, y a habitar Estados Unidos, dejando 

atrás su trabajo, su comunidad, su familia, su casa, su ciudad, por más dolencias y despojos que le 

haya traído. En el exilio, Norma estaba sujeta a un riguroso protocolo de seguridad que le impedía 

entre otras cosas, salir sola a la calle. 

Se me hace injusto tener que irme de mi país, porque le voy a exigir el asesino de mi hija al gobierno, 

hasta el último aliento de mi vida… voy a ser Norma Andrade hasta que muera (Andrade, s.f.). 

María Luisa García Andrade, Malú, fue atacada el año 2017. La noche del 26 de enero, análogo al 

atentado recibido por su madre, la camioneta donde viajaba -aun a pesar de viajar acompañada de 

escoltas103-, recibió impactos de bala mientras se trasladaba por el Estado de México, entidad 

federativa que habita luego del exilio forzado desde Ciudad Juárez, provocado por amenazas de 

muerte, expresadas incluso, en el incendio de su casa en 2011. Según relata Malú para el diario La 

Jornada, al día siguiente recibió un mensaje de texto de un número telefónico del Estado de México, 

en el cual la amenazaban de muerte a ella y a sus hijos, y donde le advertían “aquí no te queremos” 

(Juárez, 2017). En mayo del mismo año, fue trasladada por el gobierno federal a un “sitio seguro”. 

En su perfil de Facebook, Malú compartió:  

Les pido de corazón a todos mis contactos, amigos, compañeros, o conocidos en Facebook que no 

permitan que si #SiMeMatan el gobierno diga “fue un asalto”, “fue una bala perdida”, o “el atentado 

                                                
101 Desde Estados Unidos, Canadá y España, diversas organizaciones le ofrecieron refugio, esto como parte del tejido 
de redes internacionales que NHRC ha logrado articular. 
102 Abogada mexicana feminista y defensora de los derechos humanos, fue parte del Consejo de NHRC, y una de las 
abogadas del caso “Campo Algodonero”. 
103 Malú cuenta con medidas cautelares dictadas por la Comisión Interamericana de Derechos Humanos (CIDH), desde 
2008.  
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no era para ella”. Griten y que se exija JUSTICIA, que en cada uno de ustedes se escuche el grito 

de #NiUnaMás. (Pavón, 2017) 

Por su parte, Marisela Ortiz, también fue forzada al exilio hacia Estados Unidos en marzo de 

2011104, -donde habita desde entonces-, luego de recibir intimidaciones, persecuciones y amenazas 

de muerte en varias ocasiones. En 2009, asesinaron a su yerno Jesús Alfredo Portillo Santos, 

estudiante de 27 años y también integrante de NHRC, muerto a balazos por dos sujetos 

supuestamente sicarios en Ciudad Juárez. Y en 2013, fue asesinado su hermano, Jesús Ortiz Rivera 

de 43 años, en un supuesto asalto también en Juárez105. Las integrantes de NHRC, han sido 

receptoras de más de 30 actos de amenazas, hostigamientos y ataques (Goche, 2013).  

Tal como íbamos avanzando, así iban avanzando también las amenazas en nuestra contra, de tal 

forma que pues, perdimos familia, asesinaron a mi yerno, esposo de mi hija que colaboraba con 

nosotros, estaba dentro de la asociación, asesinaron a mi hermano en el 2013, secuestraron a mi 

hijo en el 2014, lo levantaron lo torturaron y lo tiraron por muerto verdad, y también levantaron a 

uno de mis hermanos y lo torturaron enormemente, y todos sabemos que era por causa de nuestras 

acciones tan fuertes, nuestras protestas. (Marisela Ortiz, 2021) 

 

Norma se tuvo que retirar también por las amenazas y por el atentado que tuvo que casi le quita la 

vida verdad, su hija María Luisa igual, María Luisa se fue al estado de México, Norma se fue a la 

Ciudad de México, después se movió a otro estado por lo mismo verdad, y pues yo en Estados 

Unidos, pero a pesar de las distancias, pues seguimos unidas. (Marisela Ortiz, 2021) 

 

El problema es que ahora con esto de las amenazas se dividió de tal manera el grupo que unos están 

aquí, otros allá, realmente la que ha estado más activa estando en el Estado de México y en la ciudad 

es Malú, acompañando muchos casos […] Creo que la organización lo tiene muy claro a pesar de 

todos los problemas, atentados, amenazas de muerte; tuvieron que vivir en otro lado etc. 

Obviamente no es lo mismo que cuando ellas estaban en Ciudad Juárez, cuando iniciaron y 

arrancaron. (Humberto Robles, 2021) 

Durante el proceso de investigación, accedí por distintos medios como artículos, tesis, notas 

periodísticas, reportajes, escuché atenta las entrevistas de archivo en documentales y videos de 

Norma, Marisela, Malú, respecto de las amenazas y actos de extrema violencia y muerte en contra 

de sus vidas. Pero, el impacto no se compara, a escucharlo y recibirlo de sus propios relatos en 

conversación. No deja de impresionarme la magnitud de la violencia desplegada en contra de su 

lucha y la osadía con que actúa el poder. Al mismo tiempo, ¡cuánta impresión!, la fortaleza 

inquebrantable para seguir levantándose, rearmándose y juntando las piezas, los retazos de sus vidas 

valientes una y otra vez ante el embate de la muerte que se cuela por todos lados. ¿De donde sale tanta 

fuerza? -en este momento escribo-pienso que desde el amor incondicional a la vida-, la admiración 

y la emoción desborda en mi cuerpo de oyente situado a 7000 kilómetros al Sur.  

                                                
104 Desde El Paso, Marisela continúa luchando a través de la coordinación del “Proyecto de la Esperanza”, para niñas y 
niños huérfanos de Ciudad Juárez (Giletti, 2014), en el que profundizaré en el capítulo IV. 
105 Para ninguno de los dos asesinatos hay responsables identificados hasta la fecha.  
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La cantidad de actos de violencia, asesinatos, feminicidios y desapariciones en México, exceden en 

todo sentido -como he manifestado en otros momentos-, cualquier intento de cuantificación, cada 

caso es un hito de dolor para cada familia y comunidad afectada. No obstante, quiero hacer 

mención de otros tres casos emblemáticos, -también para la presente investigación-, que aun no 

siendo integrantes activas de NHRC, considero habilitan puntos de unión expresivos del andamiaje 

de esta máquina feminicida. Son vidas de mujeres que no debemos olvidar, que no podemos 

permitir que su memoria se diluya en los márgenes del olvido, en la imposición del terror y del 

silencio, y que así se conviertan en otra cifra más en una lista que de tanto doler parece interminable 

(Gutiérrez y Paley, 2016).  

Rubí Fraire Escobedo y Marisela Escobedo Ortiz fueron hija y madre, y sus vidas fueron 

arrebatadas por el espiral de violencia que parece ser supervisada y avalada por el estado mexicano 

(Gutiérrez y Paley, 2016). Rubí fue una joven de 16 años, calcinada y desaparecida por su pareja 

Sergio Barraza Bocanegra en 2008. Recién dos años después, Marisela encontró los restos de su 

hija, y tras vencer incontables dificultades logró llevar el caso a juicio contra el feminicida, que 

incluso, alardeando de ello y habiendo confesado ante la (in)justicia, fue liberado por decisión del 

tribunal. Marisela no se dio por vencida, y continuó luchando por justicia ante el feminicidio de su 

hija, enlazada a otras madres que también buscaban a sus hijas desaparecidas. Logró que un tribunal 

superior revirtiera la sentencia absolutoria del feminicida confeso, y además, que se juzgara a 

aquellos jueces que la habían dictado. No obstante, a fines de 2010, cuando Marisela se encontraba 

protestando frente al Palacio de Gobierno en la capital estatal de Chihuahua, fue asesinada de un 

tiro en la cabeza.  

La historia de Marisela y Rubí sintetiza el horror de la violencia convertida en asunto cotidiano: del 

[feminicidio] de una mujer a manos de un familiar en el ámbito privado a la lucha por justicia en el 

ámbito público que es truncada por otro [feminicidio], ahora plenamente visible aunque 

aparentemente anónimo. La impunidad lo inunda todo. (Gutiérrez y Paley, 2016, p. 8) 

Susana Chávez Castillo, poetisa, escritora y activista oriunda de Ciudad Juárez. Poetisa desde niña, 

fue parte del movimiento por la lucha contra los feminicidios en México. Creadora de la consigna 

“¡Ni una más!” en 1995: lema que se hizo himno, eco planetario, ensordecedor, en los gritos de 

mujeres que permearon fronteras desde un hito clave en nuestra-historia, el 3 de junio de 2015 en 

Argentina.  

Susana fue alcanzada por la violencia feminicida, violada, mutilada y asesinada el 6 de enero de 

2011, por tres varones de 17 años106, quienes la interceptaron mientras se dirigía a encontrarse con 

                                                
106 En 2013 los tres feminicidas de Susana fueron condenados a una pena máxima de 15 años de cárcel por un Tribunal 
Especializado en Justicia para Menores Infractores, al ser menores de edad, estuvieron 5 años en prisión, y en agosto 
de 2016 fueron puestos en libertad por la entrada en vigor de la Ley de Adolescentes Infractores que redujo sus 
condenas (Redacción HD, 2013). 
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sus amigas en Ciudad Juárez. Hoy, la herencia de Susana permanece eterna, es parte de la historia, 

nuestra-historia, audible-y-sentida del movimiento feminista, de nuestra lucha contra todas las violencias y 

los feminicidios en todas partes del mundo. Su consigna se ha hecho cuerpo, y continuará en 

nuestras voces unidas que no cesarán hasta que dejen de matarnos, hasta que el paradigma del 

aniquilamiento patriarcal, capitalista y colonial finalmente se derrumbe. 

Algunos cargan mi cuerpo desierto 

tras su espalda 

como si fuera el sendero 

un día cruzado hacía mí. 

Mientras, me mezclo inclemente 

con cenizas de todas las calmas 

convirtiéndome en mar de tormentas, 

de huesos perdidos. 

Susana Chávez Castillo – Cuerpo desierto 

 

Las violencias, desapariciones y feminicidios, actúan como actos comunicativos, siguiendo los 

planteamientos de Segato (2018), que se inscriben sobre los cuerpos de las mujeres, generando 

rupturas, erosiones, fisuras en el tejido vincular, a través de los cuales se sostiene el entramado de 

dominación. La violencia, consiste entonces en un acto enunciativo de disciplinamiento sobre los 

cuerpos femeninos y feminizados, como una forma de someter, disuadir, toda vez que descontrolar 

al conjunto, buscando inhibir los procesos organizativos y asediar a las tramas comunitarias con 

dolor y angustia (Gutiérrez, 2018), inmovilizándolos a través de la imposición del terror. A través 

de los feminicidios se aniquilan no sólo los cuerpos de las mujeres, sino que se pretende debilitar y 

fragmentar la comunidad: los lazos vinculares que sostienen la vida. Son las violencias domésticas, 

las violencias en lo público, las desapariciones y feminicidios, pero también las amenazas y 

coerciones directas hacia quienes luchan contra el horror, la búsqueda por la destrucción de los 

lazos entre madres que enlazadas demandan el regreso de sus hijas a casa. 

Parte esencial de este andamiaje, es el accionar del estado mexicano, expresado en la categorización, 

exclusión, y erosión de las organizaciones, y de la comunidad en torno a las familias. En este 

sentido,  las instancias gubernamentales, si bien reconocen el derecho a participar públicamente en 

la exigencia de justicia, y a la interlocución nacional e internacional, esto le es “permitido” solamente 

a las y los familiares consanguíneos de las mujeres asesinadas, excluyendo a vecinas/os, amigas/os, 

organizaciones, militando a favor de la indiferencia de todas/os las/los demás, y de la denegación de 

los lazos que nos unen (Salazar, 2006).  

Los demás, están de más, sobran, estorban, entorpecen, nada tienen que hacer ahí. A los 

reconocidos se les exige presentarse a las reuniones a título personal y nunca “como organización”, 

so pena de quedar excluidos de las mesas de diálogo, de las concertaciones, de los informes oficiales, 

de los “apoyos” […] Excluyendo [operación medular de la clasificación] intentan disminuir la 
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magnitud del horror y culpabilizan a las víctimas irrevocablemente ausentes. (Salazar, 2006, pp.15-

16) 

Con cada categorización/exclusión –acción pilar de la episteme moderna/colonial–, el estado 

instituye la fragmentación de la comunidad: la soledad individual, como la única forma válida de 

afrontar la muerte, disolviendo vínculos, alimentando sospechas, desconfianzas y la vergüenza, 

incluso explotando los sentimientos de culpa que atormentan a las y los sobrevivientes (Salazar, 

2006). Los detentores-sostenedores serviles del régimen de violencia, buscan acallar y aislar, a través 

del continuo ofrecimiento de bienes materiales a las familias de las víctimas, como parte de un 

contexto que actúa de mordaza, así, el estado introduce una separación de las familias respecto de 

su entorno social, pretendiendo fracturar aun más los vínculos comunitarios, las tramas solidarias, 

o la posibilidad de su emergencia (Salazar, 2006).  

Sin embargo, eso no sucede. Las tramas vinculares resisten ante el embate insidioso del poder, 

expresado en las estrategias económicas y políticas del estado: la potencia de la vida misma se 

manifiesta en el entrelazamiento de madres-mujeres que persisten, que re-generan la vida a pesar 

de tanta muerte. 

¿Qué razón de ser tendrían las organizaciones que siguen actuando a pesar de su irreparable pérdida, 

a pesar de que nada de lo que se haga le devolverá la vida a nuestras hijas? En su reclamo, nos 

devuelven la vida a todos, el sentido de la vida para todos, que es la única forma posible para la vida 

humana. (Salazar, 2006, p. 21) 

 

III. Nuestras Hijas de Regreso a Casa y la resistencia frente al patrón de la impunidad 

La cultura masculina ha hecho un buen trabajo 

con nosotras. Son las costumbres que traicionan. La india en  

mí es la sombra: La Chingada, Tlazolteotl, Coatlicue. Son ellas que  

oímos lamentando a sus hijas pérdidas 

Gloria Anzaldúa – Borderlands/la nueva mestiza (1989) 

 
[…] su expediente ha pasado por las manos de muchos funcionarios incompetentes: nueve fiscales, 

siete ministerios públicos, cuatro gobernadores107, tres presidentes de la república, y todos, me 

prometieron lo mismo: que tu caso no quedaría impune. Querida hija, han pasado 17 años, todos, 

todos, me han mentido. (Andrade, 2018) 

(Cada vez que paso por esta cita de Norma es inevitable evocar su imagen pronunciando cada 

palabra sentida, la desolación, la indignación, el cansancio, el dolor, son imperecederos, sin yo estar 

hablando siento como me tiembla la voz, el nudo en la garganta aparece una y otra vez). 

Además de fiscales, ministerios, gobernadores y presidentes, también se cuentan siete presidentes 

municipales en nueve administraciones distintas108, y hoy en día, se ha sumado otro presidente 

                                                
107 Patricio Martínez, José Reyes Baeza, César Duarte y Javier Corral. 
108 Gustavo Elizondo, Jesús Alfredo Delgado, Enrique Serrano, Javier González Mocken, Armando Cabada, y a Héctor 
Murguía y José Reyes Ferriz en dos ocasiones a cada uno 
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electo: Andrés Manuel López Obrador109, pasando así por todos los partidos políticos en el poder 

ejecutivo: PAN110, PRI111 y MORENA112 . Han pasado 20 años desde el feminicidio de Alejandra, 

y su caso, continua en la absoluta impunidad. En febrero de 2018, Norma emprendió una campaña 

internacional de denuncia contra las autoridades mexicanas, que inició con una solicitud formal de 

audiencia ante la CIDH. En este marco, en el 168°periodo de sesiones, Karla Salas Ramírez, 

abogada del caso de Alejandra expuso:  

[…] se logró acreditar que el mismo grupo de hombres que asesinó a Alejandra en 2001, también 

participo en el secuestro, tortura sexual y asesinato de cuando menos otras cuatro mujeres más, 

entre 1994 y 2005, todas ellas menores de edad, ya que pericialmente se ha logrado identificar un 

modus operandi donde existen coincidencias en la mecánica de lesiones, perfiles de las víctimas, 

características semejantes en los lugares de secuestro y donde son encontrados los cuerpos, así como 

el mismo perfil genético de uno de los agresores en todos los casos. De esta forma, el caso de 

Alejandra evidencia que el estado mexicano ha tolerado la operación de un grupo que secuestra, 

tortura sexualmente y asesina mujeres y niñas, por ello la responsabilidad del estado mexicano no 

se limita al cumplimiento de su obligación de garantía, el cual ya se ha acreditado en el caso Campo 

Algodonero, sino que al realizar diligencias ociosas cargadas de estereotipos y al simular una 

investigación, ha consentido y ha tolerado que un grupo de feminicidas continúe actuando (Salas, 

2018). 

 

En agosto de 2018, en el marco del “Foro Escucha Ciudad Juárez: Por la Pacificación y Reconciliación 

Nacional”, el gobernador del estado de Chihuahua, Javier Corral, anunció que el feminicidio de 

Alejandra estaba resuelto, asegurando que el “asesino serial” responsable se encontraba detenido, 

y que contra él se tenían pruebas científicas. En una entrevista realizada el mismo año, Norma 

manifiesta lo siguiente: 

En abril de 2018, la Fiscalía de Chihuahua obtuvo orden de aprehensión en contra de un sujeto 

llamado Manuel N., pero esa orden es por el caso de otras víctimas [Rosa Isela Tena, de 14 años, y 

Sonia Ivette Sánchez, de 13]. La orden de captura no fue emitida por el caso de mi hija, esa es una 

mentira del gobernador Corral. (Martínez, 2018) 

A lo largo de 20 años de diligencias judiciales, se ha comprobado que en la agresión y feminicidio 

de Alejandra participaron al menos, tres personas, que aun no han sido identificadas, a pesar de 

contar con los códigos genéticos. Se han acumulado evidencias, pero ninguna ha apuntado al sujeto 

que reconoce Corral como culpable. Lo que se ha comprobado, como parte de una serie de 

irregularidades, es que inmediatamente después de iniciada la campaña internacional, la Fiscalía de 

Chihuahua retira la investigación del caso de la Fiscalía de Homicidios que había dirigido hasta 

entonces las “indagaciones”, pasando la responsabilidad directa a Sergio Castro Guevara, secretario 

particular del Fiscal General y agente del Ministerio Público, funcionario que no está facultado para 

                                                
109 Norma ha hablado con todos los presidentes anteriores menos con Andrés Manuel López Obrador. 
110 Partido Acción Nacional 
111 Partido Revolucionario Institucional 
112 Movimiento Regeneración Nacional 
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conducir la investigación, y que a 45 días de asumida su conducción, la dio por “resuelta”. Mediante 

un procedimiento dudoso e irregular, parte de las maniobras comunes de la (in)justicia ejercida por 

el estado mexicano, Castro Guevara identificó dos víctimas de feminicidio de Ciudad Juárez, 

quienes, según “alguien le contó”, habían sido asesinadas por el padre de una de ellas, por lo que 

es detenido. Al practicarle exámenes de ADN, se descubre que era el feminicida de otras dos niñas, 

es decir, no de las dos primeras, ni tampoco de Alejandra. El abogado del caso, David Peña lo 

expone en los siguientes términos:  

Es decir, investigando el caso de la víctima A [Alejandra], las autoridades dan con el supuesto 

feminicida de las víctimas B y C, pero finalmente lo procesan por los asesinatos de las víctimas D y 

E… y entonces, lo presentan como un “feminicida serial”. (Martínez, 2018). 

A pesar de que las investigaciones en el caso de Alejandra hayan sido encabezadas formalmente 

por las autoridades estatales de Chihuahua, todas las diligencias han sido propuestas por Norma y 

su acompañamiento legal. Parte de esas diligencias, lograron dar con la recuperación de muestras 

genéticas del cuerpo, de las cuales una de ellas permitió la generación de un perfil de ADN. Durante 

los siguientes años de obtenido dicho perfil, se contrastó con más de un centenar de personas del 

círculo social de Alejandra, sin resultados. Para 2008, se solicitó al Ministerio Público que 

contrastara el perfil de ADN del agresor con las bases de datos genéticos disponibles, lo que 

permitió dar cuenta que la única base con la que contaba el gobierno de Chihuahua, era del personal 

de la Fiscalía estatal, construida con el fin de identificar cuerpos de agentes que el crimen 

organizado raptaba y asesinaba.  

Sin embargo -¿sorpresivamente?-, se encontró una coincidencia: una persona que había sido agente 

ministerial, y que recientemente habían asesinado. El análisis permitió determinar que uno de los 

agresores de Alejandra, compartía todos los marcadores genéticos del lado paterno con dicho 

agente del ministerio, lo que quería decir que, si bien el agente no era el agresor, sí era alguien de 

su familia paterna. Ese mismo año, se solicitó contrastar el perfil genético con los perfiles de otros 

feminicidas, logrando determinar que el agresor de Alejandra habría participado en al menos, otros 

cuatro feminicidios entre 1994 y 2005. En estos casos, se encontraron rastros genéticos de más 

agresores, es decir, que en dichos feminicidios participaron varios sujetos. En esta misma línea, y 

como lo han expresado en diversas instancias, tanto Norma como sus abogados David Peña y 

Karla Salas, hay varios elementos que permitirían relacionar el feminicidio de Alejandra, con los 

ocho del Campo Algodonero: es muy posible, que los feminicidas de Alejandra sean los mismos 

feminicidas del emblemático caso (Nuestras Hijas de Regreso a Casa, 2020).  

Al respecto de los dichos públicos de Javier Corral, de que el caso de Alejandra estaba resuelto y 

Manuel N. era el feminicida culpable, Norma manifiesta que es otro chivo expiatorio más, que 

viene a engrosar la lista de falsos culpables construidos por la (in)justicia y el estado mexicano.  
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Definitivamente para mí sí lo es [un chivo expiatorio], sino lo fuera, el gobernador ya habría salido 

a demostrarme y a callarme la boca, “mira aquí está la prueba de ADN del agresor de tu hija y aquí 

está la prueba de ADN del que yo tengo detenido”, ¡ya me hubiera callado la boca, y no lo ha hecho! 

[Javier Corral] dijo que estaba resuelto, y que yo me negaba por oscuras intenciones […] Yo tuve 

una reunión con él después de esa declaración que el señor hizo […] y yo le llevé algunas copias del 

expediente y le dije “mire, aquí está el presunto responsable, uno de ellos, que es el que se tiene 

identificado, pero aquí hay otros dos ADN que dicen que también participaron, entonces, por lo 

tanto, si usted ya tiene un detenido, tiene el detenido A, le falta el B y el C. Cuando ya tenga los tres, 

detenidos y sentenciados, entonces usted puede decir, que el caso de mi hija está cerrado. Mientras 

usted no tenga a los tres agresores de Alejandra usted no me puede decir que el caso está cerrado”. 

(Andrade, 2020) 

 

La construcción de chivos expiatorios, de falsos culpables, ha sido una constante en la historia de 

violencias y feminicidios en México, erigiéndose como un engranaje clave dentro del 

funcionamiento de la máquina feminicida de impunidad e (in)justicias. Paradigmáticos son los casos 

de Latif Sharif “El Egipcio”, la supuesta pandilla “Los Rebeldes”, y los choferes Víctor García Uribe 

“El Cerillo” y Gustavo González Meza “La Foca”. Estos dos últimos, acusados de los ocho 

feminicidios del Campo Algodonero, en base a coacción, golpizas y tortura sexual por parte de 

agentes de la policía mexicana. 

 

IV. El caso de Campo Algodonero: la responsabilidad del estado mexicano en el 

sostenimiento de la violencia feminicida 

 

Mucho se ha escrito y analizado en torno al emblemático caso Campo Algodonero, llegando a ser 

un hito en la historia reciente, y en la memoria de lucha en contra de las violencias, los feminicidios, 

y la búsqueda incansable de justicia en las veredas de lo institucional. 

El 6 y 7 de noviembre de 2001, se encontraron ocho cuerpos de mujeres en un campo algodonero 

de Ciudad Juárez. Entre ellas, Esmeralda Herrera113 de 14 años, Laura Berenice Ramos114 de 17, y 

Claudia Ivette González115 de 20 años. Todas, desaparecieron en fechas cercanas y lugares 

diferentes. Las madres y familiares reportaron las desapariciones dentro de las 72 horas, pero lo 

                                                
113 Había llegado hace dos meses a Ciudad Juárez, junto a sus madre, hermanos y sobrinos. Recién llegada a Juárez, no 
tenía amistades. Trabajaba como empleada doméstica. Su familia, estaba pronta a celebrar su fiesta de 15 años. 
Esmeralda estaba entusiasmada por su fiesta, por seguir sus estudios y prepararse para tener un buen trabajo que le 
permitiera apoyar a su madre y familia (Red Mesa de Mujeres de Ciudad Juárez A.C. y Comité de América Latina y el 
Caribe para la Defensa de los Derechos de la Mujer CLADEM, 2010) 
114 Estudiaba en la preparatoria Allende, donde ya habían desaparecido y asesinado a otras jóvenes. Trabajaba en el 
restaurante “Fogueiras”. Le gustaba salir, divertirse, y quería prepararse para cumplir sus sueños y tener mejores 
oportunidades de vida (Red Mesa de Mujeres de Ciudad Juárez A.C. y CLADEM, 2010) 
115 Trabajaba hace tres años en la maquiladora LEAR 173. Era reservada y salía poco, en su tiempo libre ayudaba a su 
familia a cuidar hijos e hijas, por lo que a veces se retrasaba en llegar al trabajo. El día que desapareció, llegó dos 
minutos tarde a su turno, por lo que el guardia no la dejó entrar a la maquila (Red Mesa de Mujeres de Ciudad Juárez 
A.C. y CLADEM, 2010). 
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que sobrevino desde allí fue una serie de acciones/omisiones negligentes y cargadas de violencia 

institucional, patriarcal y misógina, parte del relato/funcionamiento institucional masculino-

dominante del estado. 

Irma Monreal, madre de Esmeralda, en el documental “La Herencia de las Ausentes: el caso del Campo 

Algodonero” (2014), relata:  

Las autoridades me dicen no podemos darla como desaparecida, aun cuando ellos sabían lo que 

estaba pasando. Y ellos me dicen “no, búscala por ahí está con el novio, se fue con el novio, con 

los amigos, porque así son todas de vagas” … entonces, yo lloraba, yo le suplicaba, porque yo le 

decía no, es que mi hija no tiene novio, mi hija no tiene amigos, a mi hija algo le pasó. Entonces 

ellos me decían, “así son todas las mamás, saben lo que tienen dentro de la casa, pero no fuera de 

la casa”. (Monreal, 2014) 

No se asumió la búsqueda ante los reportes de desaparición, no se notificó el hallazgo de los 

primeros cuerpos, no existe información sobre los resultados de las evidencias encontradas ni 

donde estas fueron resguardadas, se asignaron nombres arbitrarios a los cuerpos, no se entregaron 

documentos de autopsias (que fueron realizadas de forma incompleta), no se entregaron resultados 

de ADN, existe documentación extraviada, y se hizo la entrega de cuerpos a las familias sin la 

identificación genética correspondiente. Incluso, a las familias se les ofreció un fondo de 

reparación116, tipo “compensación” económica, con la condición de firmar documentos que 

comprometieran enterrar los cuerpos entregados sin más cuestionamientos, es decir, sin solicitar 

exhumaciones ni más pruebas de ADN. De los ocho cuerpos encontrados, solo cinco finalmente 

correspondían a los nombres que el gobierno del estado había proporcionado: tres madres, tres de 

las familias, esperaron cinco años para que les dijeran que esos cuerpos no eran de sus hijas, y que sus 

hijas seguían desaparecidas. 

Sumado a esto, también se reconoce una falta de seguimiento de líneas de investigación, falta de 

vinculación entre investigaciones de fuero local y federal, fragmentación de investigaciones en casos 

probablemente relacionados, y falta de investigación de funcionarios públicos por comisión de 

ilícitos de índole administrativa y penal (Vázquez, 2011).  

Es así, que el 6 de marzo de 2002, las madres de Claudia, Esmeralda y Laura presentan de manera 

individual una petición de denuncia ante la CIDH, donde se alega la responsabilidad del estado 

mexicano por las irregularidades en las investigaciones de los casos de sus hijas, y que constituyen 

violaciones a una serie de convenciones y declaraciones internacionales117, entre ellas la Convención 

Interamericana para Prevenir, Sancionar y Erradicar la Violencia contra la Mujer, Belém do Pará 

de 1994. En 2005, reciben una notificación de que su petición había sido admitida, y que por lo 

                                                
116 En esa época, de $130.000 pesos mexicanos.  
117 La Convención Americana sobre Derechos Humanos y la Declaración Americana.  



129 | P á g i n a  

 

tanto se convertía en un caso118. Así se inicia un largo proceso en la Comisión, y posteriormente en 

la Corte Interamericana de Derechos Humanos. En ese camino, participaron no sólo las madres y 

familias junto al asesoramiento legal, sino también equipos multidisciplinarios, y sobre todo, 

personas y organizaciones que apoyaron, aportando pruebas, documentando las violaciones a los 

derechos humanos por parte del estado, haciendo que el caso resonara en otras regiones y estados 

del país, y acompañando, estando cerca, codo a codo, pulsando entramados de resistencia mutua. 

Mujeres, madres, académicas, investigadoras, maestras, activistas, la Red Mesa de Mujeres de 

Juárez, el Centro para el Desarrollo Integral de la Mujer (CEDIMAC), el Observatorio de 

Feminicidios de Católicas por el Derecho a Decidir, y Nuestras Hijas de Regreso a Casa.  

Claudia, Esmeralda y Laura Berenice, fueron los primeros tres casos de feminicidios en la historia 

de América Latina y el Caribe que llegan a la Corte Interamericana de Derechos Humanos. El 16 

de noviembre de 2009, y ocho años después de sus desapariciones y feminicidios, la Corte dictó 

una sentencia histórica: se condenó al estado mexicano por la responsabilidad en la violación de 

los derechos humanos de Laura, Esmeralda, Claudia y sus familias.  

Allí, se puntualiza y detalla qué tienen que hacer los estados para prevenir la violencia y cómo 

investigar los casos, y se establecen acciones directas para con las familias. Entre las reparaciones 

dispuestas por la Corte, se encuentran el deber del estado de conducir eficazmente un proceso 

penal, procesamiento y sanción de los feminicidas responsables, incluyendo una perspectiva de 

género en la investigación, la implementación de programas de educación y capacitación a 

funcionarios/as públicos/as en materia de derechos humanos y género, perspectiva de género y 

superación de estereotipos sociales asociados a las mujeres, brindar atención médica, psicológica o 

psiquiátrica gratuita inmediata, adecuada y efectiva a las familias, investigar –“dentro de un plazo 

razonable”– a las y los funcionarios acusados de irregularidades, y sancionar a las personas 

responsables de los hostigamientos a las familias.  

Se le exige al estado, en un plazo de un año de dictada la sentencia, la realización de un acto público 

de reconocimiento de responsabilidad internacional y ofrecimiento de disculpas públicas a las 

familias por las violaciones a los derechos humanos en las que incurrió, levantar un monumento 

en memoria de las mujeres asesinadas en Ciudad Juárez, crear y actualizar bases de datos, pagar una 

compensación económica a las familias por daños materiales e inmateriales, así como el reintegro 

de gastos, y finalmente, rendir ante la Corte un informe sobre las medidas de cumplimiento de la 

sentencia. 

                                                
118 En 2007, la Comisión decide acumular los tres casos y referirse a ellos en un solo informe, identificándolos como 
el caso “Campo Algodonero”. 
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Hay muchas razones que hacen de la sentencia del Campo Algodonero un precedente histórico y 

emblemático, pues puso en palestra internacional los feminicidios de Ciudad Juárez, pero en 

vínculo con la responsabilidad del estado en la perpetuación y sostenimiento de la violencia. En 

este caso quedó evidenciada la negligencia indolente de la autoridad-masculina, del estado mexicano 

y su andamiaje institucional desde el primer momento, así como su responsabilidad directa. Es 

considerado como un avance en materia de derechos de las mujeres, traduciéndose más 

concretamente en cambios legislativos importantes, como la tipificación del feminicidio a nivel 

federal. Es la primera sentencia que considera las condiciones sociales y culturales de las que surge 

la violencia contra las mujeres, y se considera como la primera sentencia emitida por la Corte que 

utiliza la perspectiva de género para juzgar (Chávez, 2017).   

¿Por qué la sentencia se vuelve relevante? Porque para que nosotras podamos defender y decir que 

haya un tipo penal, que haya protocolos que investiguen con una debida diligencia, siempre es a 

través de la sentencia Campo Algodonero, siempre es la base argumentativa, vinculante, de decir el 

estado ya fue sancionado, ¿quieren que otra vez sea sancionado […] porque ustedes no están 

cumpliendo? (Estrada119, 2014). 

La sociedad civil mexicana organizada, ha utilizado la sentencia para presionar al estado, pues como 

ha hecho evidente la historia, ha sido costumbre estatal no acatar las recomendaciones y sentencias 

de las instancias internacionales. Dos años tardó el estado mexicano en hacer público el 

reconocimiento del fallo, así como las disculpas públicas a las familias. En medio de críticas, reparos 

y dolor, el gobierno federal finalmente construye el memorial en 2011, acto no reconocido por las 

familias, por lo que organizaron su propia conmemoración para todas las asesinadas de Juárez.  

Se avanzó en dar discursos políticos y mediáticos, diciendo que se ha avanzado en la publicación 

de la sentencia e indemnizaciones, sin embargo, las disposiciones fundamentales para reparar los 

múltiples daños y que “esto no vuelva a ocurrir” no se ha hecho. Es sabido que los feminicidios en 

México han ido en sostenido aumento de cifras y ensañamiento año a año, y más concretamente, 

hoy 11 años después de la histórica sentencia, aún no sabe quiénes fueron los torturadores y 

feminicidas de las ocho mujeres del Campo Algodonero: la justicia buscada por las familias que 

emprendieron este larguísimo proceso, era finalmente saber qué les había pasado a sus hijas, y eso 

no se ha cumplido. Según expone uno de los peritajes realizados y presentados ante la Corte, 

solamente pueden existir dos hipótesis posibles: que los feminicidas sean agentes del estado, o que 

sean sujetos que actuaron abiertamente con la tolerancia y aquiescencia del estado mexicano.  

A mí me alimenta la esperanza de que realmente las cosas cambien, si no la tuviera o si no estuviera 

luchando por las mujeres vivas, no por las que ya no están, entonces ya me hubiera ido de Juárez 

como muchos lo han hecho. (García, 2014) 

 

                                                
119 Coordinadora del Observatorio Ciudadano Nacional del Feminicidio (OCNF) 
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[…] yo espero que la muerte de Esmeralda no sea en vano, que con la muerte de Esmeralda y con 

mi lucha de llevar el caso hasta donde fue se logre algo, que más mamás no estén en mi lugar, que 

más mujeres no estén en el lugar de mi hija, que nadie muera como ella, eso es lo que yo espero del 

mañana. (Monreal, 2014) 

 

Finalmente, los feminicidios de tres mujeres entre cientas de asesinadas en Ciudad Juárez, Claudia, 

Esmeralda y Laura, lograron asentarle un golpe al muro y hacerle una grieta, en su propio lenguaje 

y con sus propias reglas. Y es que dentro de las reglas del juego de la (in)justicia colonial/moderna, 

pareciera ser que “La única justicia posible es la que acoge la herencia de esas jóvenes, en un reclamo 

pronunciado reiteradamente desde las miles de voces que en muchos rincones de la Tierra 

entienden la justicia: ¡Ni una muerta más!” (Salazar, 2006, p. 21). 

En el complejo entramado de dominación colonial, capitalista y patriarcal, los medios de 

comunicación social, las instituciones y las macro-estructuras establecen marcos propios y 

reproductores del ejercicio de la violencia feminicida. Los cuerpos de mujeres asesinadas, 

desechados en espacios públicos y visibles, transmiten claro el mensaje de impunidad como 

elemento que distingue al territorio de Ciudad Juárez y México: la complicidad, participación y 

responsabilidad de los estados y del estado mexicano en particular.  

Domínguez y Ravelo (2003) argumentan que el uso del cuerpo de las mujeres para enviar mensajes 

a las autoridades y a la sociedad puede entenderse como la forma extrema de la misoginia: donde 

el cadáver femenino deviene en mero signo instrumentalizado para fines que muchas veces no 

tienen que ver con la “víctima”, el emisor del mensaje, al igual que las y los destinatarios, está 

indeterminado, no obstante, dirige la atención hacia un sistema sacrificial llevado a cabo por un 

grupo de poder. Este grupo de poder, pacta acuerdos, teje redes de procedimientos, ejerce 

estrategias de fingimiento, amenaza, difama y elimina a quienes pueden perjudicar el sostenimiento 

de su impunidad, y donde los grados de complicidad y nexos de fondo son aún desconocidos.  

El subtexto que yace en el larguísimo tiempo de inercia de la (in)justicia en torno a los feminicidios 

es la permanencia de la impunidad: la impunidad es su gran tema y puerta de entrada para su 

desciframiento, no un factor causal (Segato, 2016b).  

[…] los feminicidios de Juárez se pueden comprender mejor si dejamos de pensarlos como 

consecuencia de la impunidad e imaginamos que se comportan como productores y reproductores 

de impunidad […] es posible también que haya sido el primer propósito de sus perpetradores en el 

tiempo: sellar, con la complicidad colectivamente compartida en las ejecuciones horrendas, un pacto 

de silencio capaz de garantizar la lealtad inviolable a cofradías mafiosas que operan a través de la 

frontera más patrullada del mundo. (Segato, 2016b, p. 43) 

La impunidad, como relato, deviene en parte central de la estructura binaria y opresiva 

público/privado de la barbarie de la colonial/modernidad (Segato, 2016b). Esto es clave, pues nos 

permite observar los vínculos intrínsecos entre el paradigma de la política masculino-dominante y 

el continuum de la relación violencia-feminicidio-impunidad sistemática, donde el trasfondo es un 
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orden social históricamente estructurado –con origen en la herida colonial– que continúa 

construyendo-y-sosteniendo relaciones desiguales y binarias/jerárquicas de poder.  

La falta de voluntad política por parte de la autoridad para resolver un problema tan grave como el 

que hay, negándolo, decir no existe no es cierto, es gente que quiere estar molestando. Pero eso es 

desde que yo recuerdo, desde que yo inicié la lucha eso decían las autoridades, y el gobierno actual 

sigue diciendo lo mismo que me decían en el 2001 […] esa falta de visión, esa falta de conocer que 

tienen un problema y esa impunidad ha hecho que la problemática agrave y cada día sea peor, 

porque si antes eran determinados estados y era un foco rojo en que había puntitos…ahorita es en 

todo el país y en todos los estados. (Norma Andrade, 2021) 

Durante su trabajo realizado en Ciudad Juárez entre 2004 y 2005, Claudia Salazar y Gabriel Araujo 

(2006) trabajaron con NHRC, donde pudieron participar del clima social que les permitió compartir 

la incertidumbre enorme provocada por la desconfianza en los modos de ser de lo jurídico, lo 

judicial, la “administración de justicia”/injusticia, y la indiferencia del poder frente al dolor y la 

angustia de las y los desprotegidos (Salazar, 2006), de aquellas personas destinadas socialmente por 

la estructura, hacia los bordes, hacia los márgenes.  

Para NHRC, el patrón sostenido y sistemático de impunidad en los feminicidios de jóvenes y 

mujeres en Ciudad Juárez, es uno de los hilos gruesos, fundamentales, que continúa fortaleciendo 

el tejido de su resistencia. A través de discursos, escritos, acciones, enlazamientos, entre-tejidos 

entre mujeres y redes de mujeres, han denunciado la impunidad y la injusticia que impera en Ciudad 

Juárez y en México todo. Durante 20 años, de impunidad perversa, han persistido-y-resistido en su 

lucha, como un potente y al parecer, indestructible tejido de subversión y valentía, ante el embate 

también incansable, del poder que aniquila y desecha cuerpos incontables de mujeres como 

residuos de la modernidad/colonialidad. 

“Este país se está desmoronando, se está cayendo a pedazos como migajas. Yo lo que veo es que 

nosotros, todo el pueblo, somos como un corcho sobre el agua, estamos ahí nomás flotando a la 

deriva, sobreviviendo” (Chaparro, 2015, párr. 13) expresa Norma, en febrero de 2015, cuando se 

cumplían 14 años del feminicidio de Alejandra. En la conmemoración luctuosa de su hija, y 

mientras el país se cae a pedazos, Norma entrega a las personas paletas de dulce, en forma de 

corazón rojo y que llevan el nombre de su hija asesinada. 

Cada día en que se multiplican los lazos solidarios en virtud de la acción de los herederos de nuestras 

hijas, la apuesta de la barbarie se pierde. Cada vez que se olvida la injusticia y se derrota su causa en 

la fatiga y el agotamiento de un mundo sin memoria, despoblado de los rostros de [nuestras hijas], 

los asesinos del mundo ganan su apuesta. Batalla perenne sin victoria definitiva; habrá mundo mientras 

no se derrote la memoria, la responsabilidad por la vida del otro, antes que la propia vida. (Salazar, 2006, 

p. 25)  

Actualmente en 2021, en el momento de las entrevistas con Norma, Marisela y Humberto, NHRC 

sigue viva, la herencia de las hijas ausentes, ancestras, continúa desplegada e impregnada en sus 

cuerpos que persisten luchando en la medida que sus propias vidas puedan protegerse. Producto 
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de las amenazas y actos de violencia directa, se encuentran habitando distintos territorios, pero la 

organización continúa. Hoy es Malú quien dirige el trabajo político en terreno en México, junto a 

hijos e hijas de mujeres asesinadas que conforman la organización, realizan acompañamientos 

jurídicos a familias en los procesos de sus casos, participan en actos políticos contra la violencia y 

los feminicidios, plantones, marchas y convocatorias. El blog, el grupo y la página de Facebook 

continúan siendo llevados por Humberto. Marisela habita Estados Unidos, y desde allí continúa 

vinculada al trabajo y proyectos de la organización. Norma por su parte, ya no es integrante oficial 

de NHCR, al presente trabaja en un grupo de acción por los derechos humanos y la justicia social, 

donde se realizan acompañamientos a madres de desaparecidas/os, violaciones a los DDHH y 

feminicidios. Tras 20 años de lucha perseverante ante el embate incansable de la máquina 

feminicida, la impunidad y la injusticia, NHRC se levanta como una flor que se niega a morir en el 

desierto, con antiguas raíces que fungen como un linaje “materno” que cobija y da sentido, flor que 

es genealogía incuestionable e imperecedera de las luchas de madres y mujeres entrelazadas en 

torno a la defensa por la vida: herencia y memoria de las luchas feministas del presente en México. 

[Para] Nuestras Hijas de Regreso a Casa pues obviamente hay una gran admiración, porque es el 

referente, o sea es la primera organización de madres que señala a las autoridades y señala a los 

delincuentes, entonces a mi me parece que es una de las organizaciones más respetadas, y más 

amadas también. (Rubí Olvera, 2019) 

 

Nuestras Hijas de Regreso a Casa […] va abriendo camino a la posibilidad de que las autoridades 

te escuchen […] esas posibilidades se van abriendo si así se exigen en colectivo, y me parece que es 

también como otra de las herencias o cosas que Nuestras Hijas de Regreso a Casa nos dejó, como 

“si no nos hacen caso, vamos a buscar que nos abran la puerta y nos hagan caso”, entonces sí, me 

parece también que de alguna forma marca una diferencia en eso, sobretodo en cómo pensar la 

justicia y cómo exigir justicia y cómo hacerle ver a las autoridades que la justicia no es como la 

piensan. (Rubí Olvera, 2019) 
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Intervención textil de bordados colectivos (2021). Círculo de mujeres “Vivas en la memoria”, 

Nezahualcoyotl 
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Capítulo III. 

 

“Nos Queremos Vivas Neza” (2017-2021) 

Mujeres mexicanas organizadas contra los feminicidios. Desde las periferias 

tejiendo comunidad 

 

I. Habitar los márgenes, vivir la periferia: el Estado de México y Nezahualcóyotl  

Que tiemble el Estado, los cielos, las calles 
Que tiemblen los jueces y los judiciales 

Hoy a las mujeres nos quitan la calma 
Nos sembraron miedo, nos crecieron alas 

                                                                                                      * 
Por todas las compas marchando en Reforma 

Por todas las morras peleando en Sonora 
Por las comandantas luchando por Chiapas 
Por todas las madres buscando en Tijuana 
Vivir Quintana – Canción sin miedo 

 

De un tiempo a esta parte, a partir de la segunda década del siglo XXI, se ha hecho “común” leer 

y escuchar afirmaciones que plantean que los feminicidios y desapariciones de mujeres y cuerpos 

feminizados, exceden las fronteras de Ciudad Juárez y la entidad federativa de Chihuahua, aquel 

espacio insigne y catalogado como sinónimo de violencia feminicida. Tanto desde medios masivos 

de comunicación como desde diversas investigaciones al respecto, se plantea que son otras las 

ciudades, otros estados mexicanos, los que concentran una tasa más alta de feminicidios: hay quienes 

consideran una buena idea tasar los asesinatos de mujeres (Salazar, 2006). Tal como argumenta 

Claudia Salazar (2006), estos discursos que pretenden borrar el horror mediante su normalización, 

se encuentran con que la ignominia de estas otras ciudades es justamente su indiferencia cómplice, 

la oscuridad del silencio. No obstante, en estos entornos y en contra-corriente a la avanzada de la 

máquina feminicida, agrupaciones, organizaciones sociales de amigas, amigos, vecinas, vecinos, 

familiares y madres de mujeres y niñas asesinadas, comienzan a ver en las organizaciones juarenses, 

como Nuestras Hijas de Regreso a Casa, la inspiración sobre una ruta posible para la dignificación 

del dolor (Salazar, 2006).  

En este sentido, si bien el horror feminicida esparce sus perversos tentáculos por todos los 

territorios habitados, como una necrosis sub-cutánea que se oculta bajo los discursos 

normalizadores y encubridores del paradigma masculino-occidental dominante, florecen fuertes las 

resistencias que se niegan a aceptar sus designios, mil flores con raíces asentadas en las memorias, 

en los linajes de lucha y con los pistilos de cara al futuro-otro que quieren construir. En Chihuahua, 
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Veracruz, Nuevo León, Puebla, Monterrey, Culiacán, Iztapalapa, Tijuana, el Estado de México120 y 

todo el territorio mexicano, las mujeres, feministas, madres y familiares se organizan, se enlazan, se 

acuerpan para resistir.  

Desde este reconocimiento, y siguiendo las justificaciones expuestas en la introducción, este primer 

apartado se avoca a exponer las condiciones socio-históricas y estructurales que conforman al 

territorio de Nezahualcóyotl y el Estado de México (o Edomex), como espacio y escenario del 

devenir de la Asamblea Vecinal “Nos Queremos Vivas Neza” -en adelante NQVN-, retomando la 

constatación –desde una lectura crítica hacia posiciones normalizadoras del horror– de que la 

máquina feminicida excede Ciudad Juárez. En efecto, a casi tres décadas de las primeras denuncias 

de desapariciones y feminicidios masivos en Juárez en 1993, la magnitud de los casos, el 

ensañamiento con los cuerpos, la impunidad y la inoperancia e indiferencia estatal, continúan 

siendo aspectos comunes y en aumento en las entidades federativas mexicanas, donde las 

estadísticas estatales –siempre cuestionables, siempre indolentes–, le han otorgado al Edomex, ya 

por varios años, los dolosos primeros lugares en cuanto a número de feminicidios, convirtiéndolo 

en un nuevo paradigma de impunidad y violencia feminicida desatada sobre mujeres y niñas (Juárez, 

2016).  

El Estado de México sumó 17.510 muertes violentas de mujeres desde enero de 2015 a diciembre 

de 2019, y desde que se decretó la Alerta de Violencia de Género en 2015 hasta marzo de 2020, el 

gobierno estatal sólo ha realizado 125 sentencias condenatorias por feminicidio como delito, junto 

con esto, la mayoría de las muertes violentas son catalogadas como homicidios dolosos y no como 

feminicidios, lo que fortalece el encubrimiento y silenciamiento, parte del accionar estatal: de esa 

cifra, solo 407 muertes fueron registradas como feminicidio (Soto, 2020). Otros datos exponen que 

el 12% de los municipios mexiquenses121 concentran el 64,33% de los feminicidios registrados en 

el Edomex desde 2015 hasta marzo de 2020, la mayoría fueron perpetrados en Ecatepec, 

Nezahualcóyotl y Chimalhuacán, cada uno de estos municipios registra uno de cada cuatro 

homicidios dolosos en contra de las mujeres (Huerta, 2020). 

Ya en 2010, Padgett (2011), planteaba que el Edomex era la entidad federativa de México donde 

más mujeres eran asesinadas122, comparándolo y sentenciándolo como “peor que Ciudad Juárez”: 

desde el gobierno federal se contabilizaron 2.881 feminicidios entre 2000 y 2009. En el libro “Las 

                                                
120 Los Estados con mayor número de delitos asociados al feminicidio entre enero y diciembre de 2019, según los datos 
del Secretariado del Ejecutivo del Sistema Nacional de Seguridad Pública (El Heraldo de México, 2020).  
121 Gentilicio utilizado para diferenciar a las personas que habitan el Estado de México. 
122 Desde el 31 de julio de 2015, el Sistema Nacional de Prevención y Erradicación de la Violencia contra las Mujeres, 
acordó decretar la Alerta de Violencia de Violencia de Género contra las Mujeres en once municipios del Edomex: 
Chalco, Chimalhuacán, Cuautitlán Izcalli, Ecatepec, Ixtapaluca, Naucalpan de Juárez, Nezahualcóyotl, Tlalneplanta de 
Baz, Toluca, Tultitlán y Valle del Chaco. Esta alerta de mantiene en la actualidad. (Alerta de Género, Secretaría de 
Justicia y Derechos Humanos, s.f.)  
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muertas del Estado. Feminicidios durante la administración mexiquense de Enrique Peña Nieto”, Padgett y Loza 

(2014) exponen que durante los mismos años que hicieron a Juárez el epicentro nacional y mundial 

del feminicidio, en Edomex fueron asesinadas diez veces más mujeres, tanto en tasas como en 

términos absolutos.  

Por su parte, según el estudio de Arteaga y Valdés (2010), a través de una lectura de las actas 

ministeriales es posible inferir que gran parte de las mujeres víctimas de feminicidios en el Estado 

de México, habitaban zonas de reciente urbanización o en proceso de consolidación urbana, 

especialmente en las periferias de cabeceras municipales, espacios caracterizados por relaciones 

vecinales fracturadas y hacinamiento.  

Si el desierto de Juárez se convirtió en las últimas décadas en espacio geográfico y simbólico de 

muerte e impunidad, en el municipio de Ecatepec, Estado de México, el Río de los Remedios se ha 

consolidado como otro espacio estratégico de la cultura feminicida en México (Juárez, 2016). La 

periodista Lydiette Carrión publica en 2018 “La fosa de agua: desapariciones y feminicidios en el Río de los 

Remedios”, una obra a modo de gran reportaje sobre las desapariciones y feminicidios de al menos 

diez adolescentes en Ecatepec y Tecámac, entre 2011 y 2013. Un libro al que pude acceder gracias 

a la solidaridad feminista transfronteriza123 en 2019, y que me acompañó durante ese verano. La 

lectura fue larga, y pausada, se hacía doloroso continuar leyendo en innumerables ocasiones, y había 

momentos en los que necesitaba dejarlo: el horror de lo indecible te atraviesa el corazón, el nudo en la garganta 

aparece y no se va. Varias ocasiones me vi llorando en la micro -transporte público-, mirando con la 

mirada perdida, en mi pieza, o en el patio de la casa de mis papás, y después esas sensaciones te 

acompañan porque son parte de tu memoria lectora, corporal y evocativa. La impotencia -la 

exposición de la inoperancia e indiferencia estatal es cruda y detallada-, y la profunda tristeza, 

algunas veces se tradujeron en dolencias e incomodidad corporal. 

Desde la vereda académica, investigaciones como las de Arteaga y Valdés (2010), Juárez (2016), 

Padgett (2011), Padgett y Loza (2014), Sánchez (2009), Estrada (2011), entre otras, versan sobre el 

análisis del Edomex como el territorio con mayor riesgo y realidad feminicida en México. Si bien, 

estas investigaciones se han dedicado a analizar la problemática, las lecturas predominantes refieren 

a análisis cuantitativos, de cifras y estadísticas, así como a interpretaciones que asocian los 

feminicidios a “crisis de la masculinidad”, provocadas por los cambios en los roles de género: el 

aumento de la presencia de mujeres en el espacio público y el mercado laboral, quebrantan las 

                                                
123 A través de una compañera de maestría de Colombia, Daniela, quien me puso en contacto con su amiga de México, 
Ghali. Ella gestionó el envío del libro desde el Estado de México hasta Buenos Aires, Argentina, como un regalo, como 
una práctica de enlace y solidaridad feminista. No nos conocemos con Ghali, por lo que este obsequio poderoso que 
atravesó miles de kilómetros para llegar a mi, por supuesto tiene significancias potentes, coherentes con lo que nuestros 
discursos enuncian y se demuestran materializados: las redes feministas, entre-mujeres, nos sostienen.  
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normas de género, amenazando la supremacía de los hombres124 (Falquet, 2014). Como expone 

Falquet (2014), al poner por delante la frustración masculina, podemos deslizarnos rápidamente a 

la pendiente dudosa del masculinismo reaccionario, donde las mujeres se tornan culpables de haber 

trastocado la “eterna” jerarquía de los sexos. Sumado a esto, se presenta una tendencia a enfatizar 

el análisis en la categorización de las mujeres víctimas según su estado civil, rangos etarios, nivel 

educacional y ocupaciones laborales. 

En este sentido, se presenta una carencia de análisis críticos respecto de los feminicidios en el 

Estado de México –y en este caso particular de Ciudad Neza–, que enfoquen su mirada desde 

perspectivas feministas, descoloniales, estructurales e históricas del fenómeno, en el marco del 

desarrollo de la globalización neoliberal (Falquet, 2014), parte a su vez de la 

modernidad/colonialidad como marco más amplio y profundo que le da sentido. Las condiciones 

que atraviesan las vidas de las mujeres en el Edomex acontecen en el espacio contextual del Estado 

moderno mexicano, que en su condición de estado poscolonial, como lo plantea Rufer (2015, 

citado por Santos, Garrido, Martínez y Del Cueto, 2019), debe ser pensado como un estado que 

reproduce en los cuerpos de las mujeres la cultura de la diferencia, y que ésta lleva el signo del 

racismo de por medio. Desde este lugar, a través del presente apartado busco aportar con algunos 

supuestos tentativos, propuestas analíticas abiertas, que permitan observar raíces socio-históricas y 

políticas de los feminicidios en este territorio. 

El “Estado Libre y Soberano de México”, o Edomex, se emplaza a casi 1800 kilómetros al sur de Ciudad 

Juárez. Ubicado en el centro-sur del país125, tiene una extensión aproximada de 22 mil kilómetros 

cuadrados distribuidos en 125 municipios, a su vez divididos en 16 regiones, y se erige como el 

cordón industrializado que rodea a la Ciudad de México: su extensión oriente actúa como zona 

periférica que rodea tres cuartas partes de la capital.  

Es la entidad federativa con mayor cantidad de habitantes, y la más alta densidad poblacional126 del 

país. Su población, es mayoritariamente urbana, y una parte significativa se encuentra localizada en 

60 municipios limítrofes y cercanos a la Ciudad de México, que conforman la gran conurbación 

conocida como Zona Metropolitana del Valle de México (ZMVM), donde se presenta una fuerte 

concentración económica e industrial. La ZMVM es uno de los conglomerados urbanos más 

grandes de América Latina y el mundo. El desbordamiento de los límites administrativos de la 

                                                
124 Como expone el estudio de Arteaga y Valdés (2010), donde afirman que la violencia y el feminicidio no son resultado 
único de una “cultura machista”, que suponen ha sido desterrada de otros sectores sociales (¿las clases altas y 
privilegiadas, blanqueadas?), sino que, los procesos de desafiliación y carencia de densidad social, impiden que los 
hombres tengan recursos para generar dinámicas que les permitan enfrentar los procesos de reconfiguración de las 
relaciones de género.  
125 Limita con los estados de Querétaro, Hidalgo, Tlaxcala, Puebla, Morelos, Ciudad de México, Guerrero y Michoacán.  
126 Población total de 16.187.608 habitantes y una densidad de 655.9 hab./km² en 2015, según el Instituto Nacional de 
Estadística y Geografía y su “Encuesta Intercensal 2015. Estados Unidos Mexicanos”.  
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Ciudad de México, el crecimiento urbano sostenido de los municipios vecinos y la metropolización, 

comenzaron a ocurrir en los años 50’ y 60’, y continúan (Pradilla, 2005). 

Entre 1930127 y 1980 la metrópoli fue el motor de la industrialización y desarrollo capitalista de la 

nación, así como de la modernización tecnológica y cultural, y el vanguardismo arquitectónico y 

urbanístico, sin embargo, desde las últimas décadas del siglo XX hasta la actualidad, ha entrado en 

una larga fase de crisis social, económica y urbana (Pradilla, 2005). El mismo autor expone cómo, 

esta mega ciudad se encuentra fragmentada en su gestión, gobernada pragmáticamente y sin 

planificación, a la vez que es utilizada como plataforma de acceso al poder político. 

Si bien, la ZMVM ha sido desde el siglo XX un espacio político y económico estratégico de 

desarrollo para el país como para la dinámica regional y nacional, principalmente por el papel 

central que ha jugado la industria, esta se ha visto afectada en las últimas décadas, sobre todo en 

los periodos posteriores a los procesos de liberación y apertura comercial (1993-2008). Estas 

transformaciones se deben a diversos factores: la lógica de descentralización industrial desde el 

centro a la periferia (Dávila, 2004; Mendoza y Villeda, 2006; Celaya y Díaz Bautista, 2002, citados 

por Rendón y Godínez, 2016), los efectos derivados de la competencia internacional con pérdidas 

para la industria textil, automotriz, química y metalúrgica (Sobrino, 2011, citado por Rendón y 

Godínez, 2016), las alteraciones en el escenario macroeconómico nacional (apertura comercial, 

políticas económicas restrictivas, ausencia de programas sectoriales), el agotamiento de economías 

de proximidad, y los efectos derivados de la lógica caótica del ordenamiento urbano-territorial de 

las zonas metropolitanas del centro del país (Rendón y Godínez). A pesar de ello, esto no ha 

significado un vaciamiento industrial, sino la disminución del peso relativo de la industria 

manufacturera de la ZMVM, respecto de las actividades de comercio y servicios.  

La periferia mexiquense, puede observarse como un espacio fronterizo, que cuenta con diversas 

zonas industrializadas, urbanas, semiurbanas y rurales. Sin embargo, esta producción económica 

no ha asegurado un “desarrollo social”, esto se explica desde una lectura histórica por la tendencia 

a la centralización de la administración pública federal de México, la que interviene en la 

distribución diferencial del espacio social nacional, como de la población que lo conforma (Yeh, 

2015). De ser una entidad federativa primordialmente agrícola –aún conserva el 47.7% de su 

superficie dedicada al cultivo de maíz, frijol, cebada, avena y papa–, en la segunda mitad del siglo 

XX y como parte de la expansión económica, pasó a conformar el segundo lugar en la industria 

manufacturera y de servicios, y sin embargo, se ubica entre los 11 estados más pobres de México 

(Cámara de Diputados del H. Congreso de la Unión, 2006). Esta industrialización le hizo receptor 

                                                
127 Desde los años 30’ y con más intensidad desde la Segunda Guerra Mundial, el Distrito Federal y la Zona 
Metropolitana del Valle de México, jugaron un papel de motor en la industrialización por sustitución de importaciones 
(modelo ISI), y del crecimiento económico nacional (Pradilla, 2005).  
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permanente de flujos migratorios de diferentes entidades federativas, en búsqueda de mejores 

oportunidades de vida, lo que de una parte se ha expresado en una pluralidad de orígenes culturales 

y diversidad de lenguas habladas128. Pero a su vez, en sobrepoblación, hacinamiento, precarización, 

carencia de servicios básicos, degradación ambiental, inseguridad y violencias múltiples, 

características de las zonas urbanas más densamente pobladas de la entidad federativa, espacios 

donde se concentra también la violencia feminicida (Vasil’eva, Centmayer, Del Valle y Gabriel, 

2015). Aquí, en la periferia, es posible observar de manera expresa –como también en el caso de la 

Frontera Norte y Ciudad Juárez– la unidad binaria/jerárquica de doble cara del proyecto de la 

modernidad/colonialidad, donde no existe la una sin la otra: los discursos de progreso, desarrollo 

y civilización, que en su puesta en acción conllevan explotación, racismo, desigualdad, expropiación 

e injusticia sobre los pueblos y cuerpos colonizados y racializados. 

En esta línea, desde el paradigma occidental dominante, se construyen nociones e imaginarios 

negativos respecto del territorio y la población que le habita, signada por la raza y el mestizaje. Yeh 

(2015), expone cómo la periferia y la frontera, se erigen como espacios donde se presenta la 

oposición binaria y jerárquica entre lo indígena y lo europeo, como muestras de lo moderno y lo 

primitivo, ergo, son espacios donde colindan los márgenes de superioridad e inferioridad del 

mestizaje y donde se hacen tangibles los “deslices sutiles que perturban la aparente solidez del 

mestizo como sujeto nacional” (Yeh, 2015, p. 406). Estas relaciones de dominación, como se ha 

expuesto a lo largo de la tesis, encuentran su origen en el hito-herida colonial y la conformación de 

los estados-nación latinoamericanos, permeando hasta nuestra actualidad. En México, por auto-

enunciarse como nación mestiza129, suele afirmarse que no existe racismo, no obstante, las 

diferencias sociales sustentadas en la raza permean no sólo el lenguaje cotidiano (Yeh, 2015), sino 

todas las estructuras sociales y simbólicas que conforman la sociedad. Lo charlamos con Rubí en 

nuestras largas entrevistas-conversaciones en Buenos Aires el 2019, donde me lo exponía de la 

siguiente manera: 

Me parece que la gente, sabemos, cuando somos pobres no, y que se sabe que la minoría en México 

son ricos, y también se sabe mucho que la gente más güera130 es rica, es algo que por ahí, la parte 

de la raza no es algo que la gente lo diga, pero se sabe. La parte de la clase se menciona más, pero 

                                                
128 Además del castellano y las lenguas originarias mazahua, otomí y náhuatl, los censos registran hablantes de mixteco, 
totonaca, zapoteco, mixe, chinanteco, tlapaneco, purépecha, maya, trique, huasteco, matlazinca, tepehua, amuzgo, 
cuicateco, tzeltal, ocuilteco, popoloca, ztoltzil, chatino, chocho, chol, tarahumara, zoque, huave, huichol, ixcateco, 
tojolabal, yaque, entre otros (Cámara de Diputados del H. Congreso de la Unión, 2006). 
129 El mito del mestizaje en México responde a una profunda preocupación por el lugar del país en el escenario 
internacional, lo que tomó forma durante el periodo de reconstrucción intensiva del Estado-nación a finales del siglo 
XIX y comienzos del XX, y representaba una de las principales estrategias retóricas de México a través de la cual 
esperaba, podría unirse al concierto de las naciones “civilizadas” (Yeh, 2015). El proyecto nacional del mestizaje 
comenzó a articularse desde temprano con una impronta defensiva, principalmente a la soberanía estadounidense 
(Alonso, 2005, citada por Yeh, 2015). La discusión más amplia en torno al mestizaje la abordo en el capítulo I. 
130 Referido a personas de piel blanca, con características fenotípicas más “occidentales”: piel clara, pelo claro, cabellos 
claros, en contraposición a lo “oscuro”: lo indígena, lo afro, lo mestizo. 
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la parte de género y raza no se menciona tanto, pero yo creo que la parte de raza sí se sabe, solo 

digo como en este asunto también de la discriminación y del colonialismo interno y demás, me 

parece que nos cuesta trabajo mencionar el tema de la raza pero se sabe, o sea sí se sabe que en los 

pueblos somos mas morenos, se sabe que si tú vas a la zona mas cheta de la Ciudad de México son 

todos rubios no […] se sabe como que a las pobres nos pasa más o a nosotros los pobres nos pasa 

más, […] te digo lo de raza, yo creo que sí pero como que hay algo que no permite que se mencione 

tanto, que es quizás el temor a asumirse inferior por ser más moreno, pero yo creo que la gente 

siempre sabe que somos morenos y que los güeros viven en otras zonas que no son las nuestras. 

(Rubí Olvera, 2019) 

 

En México en realidad, la mayoría de la población es morena, salvo las clases más altas por ahí sí 

son de piel blanca y demás, pero en la población en general, sigue teniendo esta aspiración a ser lo 

que no somos, a ser blancos […] Y bueno a mi me parece que justo […] los cuerpos menos 

valorados y demás son pues, de aquellas mujeres que somos más morenas, porque también eso 

funciona para […] el capital, o sea, hay grupos que no se tocan, y específicamente en México hay 

grupos que se pueden tocar y coinciden que son las poblaciones pobres, y las poblaciones morenas. 

(Rubí Olvera, 2019) 

 

El racismo estructural internalizado, pero oculto por las diferencias de clase, -cuando son co-

constituyentes-, opera en todo el territorio latinoamericano. Al hablar con Rubí y con otras 

compañeras del continente, emergía constantemente como interrogante abierta ¿por qué cuesta tanto 

hablar de raza, por qué es tan difícil reconocer la racialización? Cuando te atraviesa el cuerpo como huella 

imborrable, en nuestras comunidades o territorios de donde venimos. En las sociedades 

latinoamericanas, es la raza el elemento constitutivo que cruza las jerarquías de clase y de género 

(Carneiro, 2001), pero la marca de la raza duele, reconocida o no, te apuntala a los márgenes de la 

exclusión. Y en México, la racialización y el mestizaje conllevan peculiaridades históricas 

intrínsecas, inseparables de cualquier análisis que verse sobre violencia.     

Por otro lado, volviendo al territorio en cuestión, al observar el mapa del Estado de México, es 

posible dar cuenta de la relación periférica para con la Ciudad de México (CDMX), y la forma en 

cómo esta ubicación espacial-política, determina al Edomex como la “puerta” grande de entrada 

para la capital: para entrar o para salir de ella, se debe pasar por los territorios mexiquenses (Santos, 

Garrido, Martínez y Del Cueto, 2019), por las periferias densamente concentradas. En su condición 

periférica, el territorio obliga a sus habitantes a una movilidad compleja y sostenida, distintas formas 

de movilidad conforman una suerte de sistema cardiovascular peculiar que bombea a diario los casi 

tres millones y medio de cuerpos viajantes que entrecruzan la ciudad (Fernández Silva, 2018). Esta 

movilidad compleja del Edomex como espacio periférico y su relación con la CDMX, presenta 

ciertas particularidades, en comparación a otras ciudades enormes: el tiempo requerido y dispuesto 

de los cuerpos que viajan, la fragmentación de los sistemas de transporte (las periferias están 

dislocadas de la capital en cuanto a su conectividad interrumpida, a partir de una frontera 

administrativa que es también socioeconómica), el nivel de exigencia física y hacinamiento, la 
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desigualdad de género, el nivel de exposición de intimidad y la generación de estrategias creativas 

de adaptabilidad para sobrellevar los viajes (Espasandín, 2019).  

En cuanto a la problemática de la representación de las periferias, en América Latina esta tiene 

asociada una complejidad y trayectoria histórica de larga data, desde su formación a través de la 

invasión colonial. La condición periférica-Sur del continente respecto del centro-norte ha sido 

reflexionada extensamente, así como la misma condición dicotómica se replica y se habita en su 

interior. Las categorías de “colonialismo interno” de González Casanova (2006) –que advierte 

cómo en un estado-nación se mantienen y renuevan muchas de las estructuras coloniales internas 

del dominio colonial–, y de “líneas abisales” de Boaventura de Sousa Santos (2009) dan cuenta de 

esta complejidad. Esta última noción expone la creación de líneas divisorias en nuestra 

comprensión del mundo, que implican la negación de aquello que se encuentra al otro lado: la 

línea/frontera que divide lo central de lo periférico expresa la exclusión y la invisibilización 

(Monroy, 2018). Estas lecturas de las periferias perduran en los imaginarios sociales y en algunos 

posicionamientos académicos que colaboran en el sostenimiento de la discriminación y negación 

de lo otro, de lo que debe a todo lugar, ocultarse: 

La periferia parece ser resultado del fracaso. Nada bueno es posible observar en tanta humanidad 

dispuesta en el territorio […] De este modo, las periferias han pasado de la invisibilidad a la 

exposición de la ruina, son casos de extrema falta de cohesión que pueden afectar al resto de la 

urbe. (Nivón, 2016, pp. 6-7) 

Por ejemplo, esta construcción de la exclusión periférica aparece fuerte en la trayectoria vital de la 

compañera Areli, en su caso, marcó un hito de huida, pero también de reconocimiento y retorno, 

una transmutación del origen territorial y la identidad de periferia: que es lucha con profundo 

raigambre popular. 

Quería huir porque marcaron mi pensamiento con ideas racistas; en la academia, por ejemplo, 

algunas personas hacían chistes sobre la periferia Oriente, sobre todo, haciendo alusión a la pobreza, 

marginación, violencia, la infraestructura de la zona, y a mí me daba pena, vergüenza, entonces no 

me quise arraigar, al contrario quise huir y siempre huir. Hui de Neza muy pequeña, pero mi mamá 

vive allí, ahí está mi familia, y entonces mi pensamiento cambió cuando salí del país a conocer otros 

territorios, estando lejos, asumí de dónde vengo y me dio mucho orgullo pertenecer a un lugar que 

lucha y resiste. (Areli, 2021) 

Monroy (2018) argumenta que, no obstante, a pesar de la exclusión, paradojalmente las periferias 

son centrales en la dinámica urbana actual, no sólo por su vasta extensión territorial, dimensión 

poblacional y complejidad socioeconómica, sino debido a las relaciones que tienen con el centro -

CDMX-, que las hacen una unidad de cierta forma inseparable. En este sentido, la autora también 

destaca la heterogeneidad intrínseca de la periferia, urbanística, económica, social y cultural que la 

destruyen al tiempo que la multiplican: no hay un solo centro (Norte) y una sola periferia (Sur), 

sino muchos, que a su vez reproducen en sí mismos más centros y más periferias.  
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Parte de este entorno periférico, por añadidura complejo, es Nezahualcóyotl131, o Ciudad Neza. 

Ubicado al nororiente de la CDMX, es el segundo municipio más poblado de la entidad federativa, 

después de Ecatepec de Morelos132. Con 1.039.867 habitantes133, este gigante urbano contiene la 

densidad poblacional más alta del país. Las características del territorio son únicas, tanto por su 

proceso de urbanización desde la década de los 50’ y 60’ –periodo inicial de su aumento poblacional, 

hoy en tasas de crecimiento negativas–, como por la problemática socio-urbana que ha enfrentado 

históricamente (Bassols y Espinosa, 2011). Estas características sociohistóricas, y sus rasgos 

políticos y culturales propios, le han conferido un perfil emblemático y significativo particular.  

Ciudad Neza surge en el periodo de las tendencias migratorias mexicanas campo-ciudad, posterior 

a la segunda posguerra. Las primeras colonias, Juárez Pantitilán, México y El Sol (1944-1960), se 

asentaron a orillas del área urbana que limitaba con el entonces Distrito Federal (desde 2016 Ciudad 

de México,  CDMX). A medida que el terreno del lago de Texcoco se fue disecando, la tierra se 

fraccionó para convertirla en colonias ofrecidas a personas de bajos recursos, principalmente 

migrantes, a fin de que construyeran allí sus viviendas (García Luna, 1990, citada por Bassols y 

Espinosa, 2011).  

Desde la época de la invasión colonial, en los alrededores del lago de Texcoco se realizaron obras 

de desagüe, deslindes, fraccionamientos y ventas clandestinas que finalmente lo condujeron a ser 

territorio “propicio” para la conurbación de la Ciudad de México, procesos en los cuales 

intervinieron económica, política y socialmente diversos actores, de manera que el desequilibrio 

ecológico, desecación y cambio de uso de suelo rural a urbano, fue socialmente construido134 

(Espinosa-Castillo, 2008).  

En el periodo de instauración de asentamientos, las problemáticas en torno a la irregularidad de la 

tenencia de suelo, hacinamientos, carencia y precariedad de servicios básicos, enfermedades 

respiratorias y estomacales, eran parte del cotidiano vivido, algunas se extienden, complejizadas, 

hasta la actualidad. Esta época se caracteriza por una marginalidad política y urbana, donde las 

poblaciones llevaron prácticamente por sí solas el acondicionamiento físico y urbano del territorio, 

sin intervención estatal. Respecto de este proceso de constitución de Neza hay memoria, se reconoce 

                                                
131 Del idioma náhualt, proviene de las raíces “nezahual, nezahualo” ayunar, y “coyotl”, coyote, pasando a significar 
“Coyote que ayuna”, fue nombrada así en honor al rey, filósofo y poeta Nezahualcóyotl, del pueblo alcohuano, 
habitante del territorio previo a la invasión colonial.   
132 Ambos municipios comparten elementos históricos y sociales, que encuentran su origen común en las colonias 
asentadas en el ex vaso de Texcoco, la desecación de la cuenca de México y en similares procesos de urbanización 
(Espinosa-Castillo, 2008). 
133 Instituto Nacional de Estadística, Geografía e Informática de México, 2015 
134 Según plantea Espinosa-Castillo (2008), previo a la intrusión española, los asentamientos humanos que habitaban 
el territorio convivían íntimamente con el agua: en la cuenca de México se formaba un sistema de lagos (Zumpango, 
Xaltocan, México, Chalco, Xochimilco y Texcoco, el mayor de todos) producto de corrientes fluviales que bajaban de 
las montañas. 
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la genealogía de un territorio-comunidad “que se hizo a sí mismo”, y que las mismas personas 

organizadas en torno al sostenimiento de la vida transformaron en hogar. Tanto Rubí como Lupita 

me lo contaban, como cuando uno le explica a una “turista” o “extranjera” cómo es el lugar donde 

vive, la historia del territorio como una parte insoslayable de la construcción de identidades. 

Neza ha sido un parte aguas […] Neza creció como comunidad unida entre ellos, defendiendo el 

territorio, defendiendo su casa, su espacio, construyendo las mujeres sus hogares no, siendo quienes 

se quedaban al cuidado de estos terrenos en esas épocas donde iniciaba Neza, donde no querían 

como darle un nombre todavía a la ciudad de Nezahualcóyotl, entonces siempre ha sido como en 

comunidad, organizándose entre ellos hasta que lo lograron. (Lupita, 2021) 

Neza es históricamente una zona urbana o popular, a la que llegaron migrantes del país, de distintos 

estados del país, y llegaron como en condiciones poco apropiadas para vivir, pero se asentaron y 

comenzaron a construir el municipio […] en las periferias, en Chimalhuacán, en Neza, son lugares 

que históricamente se sabe que son populares. (Rubí Olvera, 2019) 

Bassols y Espinosa (2011), exponen que no fue sino hasta 1963, con la creación del municipio de 

Nezahualcóyotl, que comenzó a realizarse una regularización de los terrenos y la dotación de 

servicios básicos para las denominadas colonias del ex Vaso de Texcoco. De acuerdo al trabajo de 

los autores, puede reconocerse una periodización del proceso sociourbano de construcción del 

municipio posterior a su creación: desde 1964 a 1980, periodo de las primeras administraciones 

locales, se fortalece la estructura urbana, se legalizan las tierras, se mejoran paulatinamente los 

servicios, y junto con ello, se suceden las movilizaciones sociales más importantes; de 1980 a los 

2000, el municipio se integra de forma plena al espacio metropolitano, principalmente debido a las 

obras viales y de infraestructura, lo que decanta en el decrecimiento de las movilizaciones sociales 

debido a la mejora de los servicios (a la vez que se incrementa la actividad partidaria y la alternancia 

política); finalmente, desde los 2000 en adelante, se crean y fortalecen áreas comerciales y el 

crecimiento poblacional cesa con marcada tendencia hacia su consolidación.  

En consecuencia, las periferias del Edomex se han integrado a la metrópoli, y a los devenires del 

capitalismo globalizado, con las relaciones sociales y económicas generadas, sostenidas y 

profundizadas por sus dinámicas. La acumulación por despojo, marginalidad y desigualdades 

extremas son parte del territorio. En el Nezahualcoyotl del siglo XXI se observa, de una parte, la 

promoción de innovadores programas de gestión municipal, y a la vez, no aislados casos de 

corrupción y sobornos; sectores de la población que habitan principalmente la zona norte de la 

ciudad, cercanos al lujo, y otro sector de escasos recursos que vive al día, y junto con ello, nuevas 

generaciones de profesionales, artistas, gestores culturales que han aportado a las artes y la cultura, 

contribuyendo a generar nuevas formas de vida dentro del municipio (Bassols y Espinosa, 2011).  

Sin embargo, las dinámicas sociourbanas en las cuales se desarrolló el crecimiento de Ciudad Neza, 

características de la zona, y las profundas desigualdades sociales, continúan signándole como uno 

de los municipios más “problemáticos”. En este entorno urbano marginado, las personas 
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habitantes de Neza asumen un reconocimiento del espacio, a partir del enfrentamiento a complejas 

condiciones de vida como parte de una identidad territorial, identificándose desde diversos 

procesos, representaciones y prácticas, viven y dotan de sentido a situaciones que podrían analizarse 

como efectos de diferenciaciones producidas por la marginalidad de las periferias (Santos, Garrido, 

Martínez y Del Cueto, 2019), y los efectos estructurales de opresiones múltiples –racismo, clasismo, 

machismo–, que finalmente, permean las representaciones e imaginarios sociales en el Edomex 

como territorio periférico.  

Las condiciones que generan la exclusión y discriminación en el Edomex, y en el caso concreto de 

Ciudad Neza, se encuentran determinadas por las prácticas políticas y nociones epistémicas de las 

relaciones de poder que los grupos que han gobernado el territorio, sostienen de forma histórica 

(Santos, Garrido, Martínez y Del Cueto, 2019). Como se mencionó anteriormente, desde el periodo de 1980 

al 2000, cuando el municipio se integra a la zona metropolitana, se incrementa la actividad política partidaria 

y estado-céntrica, donde las políticas públicas que enmarcan la gestión y administración estatal, están 

determinadas por el carácter histórico de dominación del Partido Revolucionario Institucional (PRI) -que 

gobierna el Edomex desde hace 90 años-, y que ha contribuido a la instalación de dinámicas que constituyen 

permisividad, normalización, encubrimiento, ejercicio e impunidad de la violencia y los feminicidios. 

Las representaciones que asignan determinado valor en las personas que habitan en el Edomex –el 

de ser mujer, pobre, morena, “mestiza”–, están constituidas por relaciones de dominación 

instauradas culturalmente […] [y] que forman parte de una epistemología política neoliberal 

naturalizada, que administra a la población por medio del ejercicio de la soberanía, del control sobre 

el cuerpo, la valoración que se le asigna a los cuerpos y la decisión de quienes pueden vivir y quiénes 

no. (Santos, Garrido, Martínez y Del Cueto, 2019, p. 58) 

En 2017 y 2018, Nezahualcóyotl fue el municipio donde se registraron más feminicidios, según 

cifras de la Fiscalía General de Justicia del Estado de México (FGJEM) (Solís, 2018). En el Estado 

de México, desde 2011 a 2017 se contabilizaron un total de 1653 homicidios dolosos de mujeres, y 

363 feminicidios, dando un total de 2016, según cifras de la Fiscalía General del Estado de 

México135. Y en 2019, el Edomex fue la entidad federativa donde más asesinatos de mujeres se 

cometieron, y la segunda, después de Veracruz, en feminicidios: Ciudad Neza y Ecatepec, fueron 

los municipios con mayores cifras, según datos del Observatorio Ciudadano Nacional del 

Feminicidio (OCNF) (Morales, 2019). Nuevamente, los números y cifras varían, y cuando 

provienen de instancias estatales su legitimidad es dudosa, y por lo bajo, cuestionable. Por otro 

lado, encontrar estadísticas respecto de los feminicidios en Neza se torna más complejo, debido a 

carencia de la información, tanto periodística, como institucional y de investigaciones al respecto. 

                                                
135 La Fiscalía General del Estado de México proporciona cifras sólo hasta el año 2016, por lo cual éstas se recuperaron 
para el año 2017 del Secretariado Ejecutivo del Sistema Nacional de Seguridad Pública, ente que expresa que sus fuentes 

son las Fiscalías y Procuradurías locales. 
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De acuerdo a lo expuesto en torno a los territorios analizados, Ciudad Juárez-frontera y Ciudad 

Neza-periferia, es posible inferir la tesitura respecto de cómo allí, en aquellos espacios donde el 

capitalismo colonial patriarcal se asienta más fuerte, se expresa, sostiene y desarrolla de forma 

desbocada a través de la industria maquiladora y la metrópolis como centro de poder, las relaciones 

sociales se tejen a partir de la exacerbación de las opresiones y despojos de los cuerpos feminizados: 

cuerpos desechables signados por género, raza y clase, que se descartan por las hendijas y los 

márgenes. Las violencias y feminicidios se ejercen como expresión de la soberanía y actúan como 

afianzamiento de las lógicas de poder y dominación que administran, que gestionan y permiten la 

muerte. En otras palabras, allí donde la articulación de los sistemas de dominación capitalismo-

colonialismo-patriarcado se expone y se vivencia más feroz, como es la Frontera Norte y la zona 

metropolitana Periférica, la máquina feminicida actúa al símil devenir de sus requerimientos, y es 

por ello, que son los espacios territoriales y simbólicos donde los feminicidios se ejercen con mayor 

intensidad, amparo estatal y crueldad: no es coincidencia que sean las entidades federativas con 

mayor cantidad de mujeres asesinadas.  

No obstante, desde la Frontera y la Periferia se gestan acciones de resistencia y campos de acción 

que se defienden ante la muerte, se siente, se lucha, se crea conocimiento y potencia organizativa. 

Tal como expresé en el anterior capítulo, yo escribo sobre la Frontera Norte y la Periferia mexicana 

desde mi lugar de enunciación propio, y mi territorio habitado. Escribo sobre Juárez y Neza desde 

la comodidad de mi casa en Temuco, Sur de Chile, y sin nunca haber pisado su suelo: las 

contradicciones internas y las incomodidades me han acompañado muchas veces, pero a medida 

que siento-y-escribo, también transmuto. Escribo sobre estos territorios desde mi propio-territorio-

y-mi-cuerpo, desde lo que pienso y siento desde la panza, el corazón y el cuerpo afectado, marcado, 

abrazado por las conversaciones con las compañeras136, sus relatos compartidos, espacios 

emocionales desde donde es posible teorizar. Escribiendo busco construir un aporte que incite a 

pensar estos territorios transcendiendo los discursos monolíticos que los encierran en designios 

marginalizantes, discursos que reproducen la violencia y que enfatizan en el dolor de la frontera, en 

el horror de la periferia, en la desesperanza. Modo contrario, al escribir desde la afectación corporal 

y el respeto, se aperturan posibilidades de observación y esperanzas críticas para desenmarañar la 

madeja –histórica, estructural, política–, y juntar los hilos para bordar las resistencias encarnadas 

en Juárez y Neza, por las mujeres que toman la defensa de la vida como camino común. 

                                                
136 En este momento generalizo en femenino, pues si bien entrevisté también al compañero Humberto como parte de 
NHRC, lo tomo como una decisión provisoria en cuanto a despatriarcalizar el lenguaje -asumiendo la complejidad que 
conlleva aquella tarea en la lengua castellana, intrínsecamente binaria-. Durante siglos habiendo grupos mixtos se ha 
generalizado en masculino, invisibilizando la existencia femenina, en este proyecto, lo femenino como lugar, paradigma, 
territorio, forma de ser, hacer y estar en el mundo, atraviesa toda la tesis y por ende el posicionamiento teórico político 
desde el cual se escribe.  
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II. Otra ausencia que deviene en organización. Valeria, y el origen de la asamblea 

vecinal Nos Queremos Vivas Neza 

Seamos intolerantes al silencio, para que ni una más sea despojada de abril, 
del viento y de la lluvia 

Guisela López – “Ni una más”   
 

El jueves 08 de junio de 2017, Valeria Teresa Gutiérrez Ortiz de 11 años, salió del colegio para 

regresar a su casa en Ciudad Neza. Su padre, Sergio Gutiérrez, la recogió para irse juntos en bicicleta, 

pero debido a las lluvias, deciden que Valeria tome el autobus. Tomó el bus de la Ruta 40 en calle 

Mañanitas, mientras su papá la esperaba en la parada, pero nunca llegó. Su desaparición fue 

reportada por la familia inmediatamente, y gestaron su búsqueda desde esa tarde. A las 13.00 horas 

del viernes siguiente, vecinos y vecinas de la calle Zandunga, dieron aviso de una combi de 

transporte público abandonada desde el jueves en la noche. La desaparición, súbita, se hizo certeza 

de muerte: allí encontraron el cuerpo de Valeria, con señales de abuso y violación. 

La madre y el padre de Valeria recorrieron las calles de la colonia buscando a su hija, acercándose 

a policías para pedir ayuda con la búsqueda, recibiendo la respuesta de que “seguro está bien y se 

escapó con el novio”. Acudieron al Centro de Justicia de Nezahualcóyotl de la Fiscalía del Estado 

de México a las 02.00 a.m. del jueves para levantar la denuncia por desaparición, pero no fueron 

atendidos hasta la mañana siguiente, debido a la jornada electoral de gobernador para el Estado de 

México. La emisión de la Alerta Amber137 se realizó a las 12.00 p.m. del viernes -casi 20 horas 

después de la desaparición de Valeria-, ya que, según la institución, la alerta no debe emitirse en 

caso de secuestro pues se pone en peligro la vida de la persona, aun cuando nunca existió 

información que evidenciaria un posible secuestro. En la misma línea de irregularidades comunes, 

el cuerpo de Valeria fue encontrado con su uniforme de colegio, sin embargo, en la descripción de 

la Alerta Amber se describe otra vestimenta completamente distinta, y en el boletín de urgencia 

difundido por redes desde la Dirección General de Seguridad Ciudadana de Nezahualcóyotl, 

también se expuso una descripción diferente138. Hechos recurrentes que aparecen una y otra vez, 

inagotables, en cada caso de feminicidio y que actuan como intensificadores y reproductores de la 

inoperancia y de la indiferencia estatal. 

La Fiscalía General de Justicia del Estado de México, informó el día sábado 10 de junio de 2017, la 

detención del acusado como responsable del feminicidio de Valeria, el chofer de la unidad de 

transporte público donde fue encontrado su cuerpo. José Octavio Sánchez Razo, de 43 años, tenía 

                                                
137 Sistema de notificación de menores de edad desaparecidos/as, implementado en diversos países desde 1996. 
138 Alerta Amber y Boletín de Urgencia pueden observarse en la siguiente referencia, “Pudo evitarse el feminicidio de 
Valeria, de tan sólo 11 años” (14, marzo de 2018): https://www.vix.com/es/actualidad/183371/pudo-evitarse-el-
feminicidio-de-valeria-de-tan-solo-11-anos  

https://www.vix.com/es/actualidad/183371/pudo-evitarse-el-feminicidio-de-valeria-de-tan-solo-11-anos
https://www.vix.com/es/actualidad/183371/pudo-evitarse-el-feminicidio-de-valeria-de-tan-solo-11-anos
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ya  antecedentes por agresión sexual a otras cuatro jóvenes de entre 17 y 20 años de Ciudad Neza, 

y antecedentes penales en la Ciudad de México. En su credencial se señalaba que tenía 24 años, 

mientras que en algunos medios de comunicación lo presentaron como el dueño de la combi, la 

fotografía del sujeto no correspondía con la edad del detenido -entre otras irregularidades- hasta 

que finalmente, fue identificado por otros choferes. José Octavio Sánchez Razo, llevaba menos de 

una semana trabajando como chofer de la Ruta 40, y sus antecedentes por violencia sexual no 

fueron solicitados para desempeñarse en la labor de transporte público. 

El 15 de junio de 2017, tras sólo cinco días de encontrarse preso por el feminicidio de Valeria, 

Sánchez Razo fue encontrado muerto en la celda del penal Neza-Bordo, donde se encontraba 

recluido. En ese momento, la principal línea de investigación fue el suicidio, pues fue encontrado 

con una cuerda atada al cuello, junto a los dos internos que compartían celda con el. Sin embargo, 

medios de comunicación expusieron el testimonio de otro reo, quien contradijo a la Fiscalía del 

Estado de México, argumentando que los demás reos esperaban la llegada de Sánchez Razo al penal 

y que fue asesinado. 

En medio de todo el caos feminicida y la inoperancia estatal, la comunidad de Neza se organizó 

como mecanismo de resistencia y demanda por justicia ante los feminicidios que adolecen al 

territorio mexiquense. Fue justamente, el feminicidio de Valeria, el que estremeció y removió 

profundo los sentires de la comunidad: era una niña, que regresaba de la escuela a su casa, por las 

calles de su barrio. El 13 de junio de 2017, se convoca a la primera asamblea vecinal para hacer 

frente a la violencia. Allí asistieron vecinos y vecinas, sin trayectorias organizativas, como familiares 

y madres de mujeres desaparecidas o víctimas de feminicidios, agrupaciones feministas, 

organizaciones que trabajan por la educación y derecho a vidas y viviendas dignas. Se organizaron 

para continuar con convocatorias a manifestarse en las afueras del palacio municipal y exigir 

acciones gubernamentales respecto de la violencia feminicida, pero también, para discutir de 

manera interna propuestas vecinales de defensa de la vida de las mujeres, más allá de la 

responsabilidad/irresponsabilidad del estado. Junto con esto, la asamblea buscó vincularse con la 

madre y padre de Valeria, con el fin de apoyar y acompañarles en el proceso legal por el delito de 

feminicidio. El hecho de que el feminicida de Valeria haya sido identificado y apresado tan pronto, 

se dio en gran medida por la presión social y política que detentaron las/los habitantes de Ciudad 

Neza.  

Indignó mucho, desde cómo desapareció, o sea no porque otras desapariciones no sean indignantes, 

pero creo que una, la edad de la niña fue como que a todo el mundo le molestaba que una niña 

hubiese desaparecido y luego por otro lado, que desapareciera en las calles que normalmente la 

gente transita ¿no?, como que creo ahí pegó mucho a, pues a las familias, como que es mucho mas 

sencillo que la gente se sienta como, o empatice con esa situación y con los papás, la mamá y el 

papá de la niña. (Rubí Olvera, 2019). 
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El desate sistemático de la violencia de la máquina feminicida, se expresa descarnado sobre los 

cuerpos de mujeres y niñas, en espacios que deberían ser seguros, en las propias comunidades, en 

sus mismos barrios, cerca de su familia. Se despliega como un telón de fondo inmanente que 

enmarca y construye las relaciones sociales en los extensos territorios mexicanos, a niveles micro y 

macro. Pero al mismo tiempo, y otra vez, la vida se defiende, y las comunidades y las mujeres se 

organizan: y ante la complicidad feminicida del estado, se teje resistencia comunitaria. Es la tensión 

constante, inagotable, entre la vida y la muerte, entre el odio feminicida y los afectos revolucionarios 

que defienden la sostenibilidad de la vida. Como Lilia Alejandra en Ciudad Juárez, para la 

comunidad de Neza, Valeria significó una ausencia transmutada en presencias, en organización 

auto-convocada enfocada en la capacidad de agencia que pueden detentar las propias comunidades 

ante las violencias que nos matan. De esta forma, la asamblea vecinal NQVN, buscó desde allí 

gestionar un espacio y una forma-hecha-cuerpo para resistir. La potencia de la vida que se defiende 

colectiva ante la imposición de la muerte. A través de diversas acciones políticas como protestas, 

marchas, manifestaciones, acompañamiento jurídico, conferencias de prensa, talleres, educación 

popular, difusión, activismo en redes sociales, programas radiales, entre otras, parte de un proceso 

organizativo mas extenso e integral que persiste hasta hoy, la asamblea NQVN existe y resiste.  

Retomando el hilo lanzado en el apartado anterior, la territorialidad habitada se erige como una de 

las particularidades que define el accionar de la asamblea. El vínculo identitario y afectivo con el 

territorio de Ciudad Neza, su historia de luchas, memoria y genealogía es reconocida-y-sentida 

como una pieza fundamental en la confección del trabajo político-organizativo. La memoria-

territorio convoca, es el espacio de acción y lugar de enunciación que determina identidades 

políticas como mujeres y comunidades organizadas que luchan ante las violencias y múltiples 

despojos. Ciudad Neza, o Nezita, deviene en una territorialidad histórica significada y resignificada.  

[…] me parece incluso una de las, quizás, explicaciones o razones de que, también persista la 

organización. O sea Ciudad Neza es una zona que llamaríamos urbano-popular, está muy pegadito 

a la Ciudad de México, pegadita […] entonces como que ahí la gente está acostumbrada a reclamar, 

o a gestionar ciertas vidas, o exigir ciertas cosas. Después ahora Neza es un municipio grande […] 

y eso, como que la gente sigue manteniendo esa capacidad o posibilidad de reclamar cosas, de exigir 

justicia. (Rubí Olvera, 2019) 

Sinónimo de exclusión, marginalidad, carencia de servicios, de vidas determinadas como periféricas. 

Esa determinación de negación, de construcción de otredades intencionadas como identidades fijas 

sin capacidad de agencia para la población de Neza, fue respondida desde la rebeldía organizada, 

lucha popular y resignificación identitaria del territorio. Esta genealogía de resistencia popular, es 

reconocida como sello que permea los presentes de las organizaciones que luchan desde distintas 

veredas en contra de las opresiones histórico-estructurales. Pensar y repensar, accionar y poner el 

cuerpo desde el entorno situado y habitado, desde la realidad concreta de la exclusión periférica 
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como resultado inevitable de una interacción dialógica y creativa entre múltiples memorias, 

herencias, diferencias y reclamos.  

Rubí me lo contaba de otra compañera de la asamblea, cómo con el feminicidio de Valeria y el 

devenir de la organización, la lucha fue convocando y permitiendo a su vez el encuentro con el 

territorio: 

Elsa es de Neza, dejó de vivir mucho tiempo ahí porque, como que se dedicó al activismo en la 

Ciudad de México […] pero desde que pasó esto, ella va más seguido a Neza a visitar a su familia, 

y de hecho lo dice ella, desde que comenzamos con esto de la asamblea como que me reencontré 

con Neza y vengo más, ¡la mayoría de ellas ama mucho Neza, bueno yo también!, pero digo como 

las compañeras que son de ahí, aman mucho Neza. (Rubí Olvera, 2019) 

 

Yo soy reciente en la Asamblea, de hecho yo llegué de Colombia en diciembre del 2019 a México, 

porque estuve viviendo seis años allá, entonces yo iba a regresar pero el virus ya no me dejó. Yo 

estaba al tanto de la situación de violencia en México y me di cuenta del trabajo de varias colectivas 

en la periferia Oriente del Estado de México, que estaban trabajando para visibilizar y denunciar 

esta violencia feminicida. Traté de ponerme en contacto con algunas porque yo soy de Neza, yo 

crecí allí, pero siempre había querido huir, y ahora que volvía quería hacer algo en y por el territorio 

de donde vengo. Y no, no tuve como mucha resonancia con algunas de las colectivas, pero sí con 

las compañeras de la Asamblea, y desde marzo del 2020 formo parte de esta colectiva de mujeres 

hermosas. (Areli, 2021) 

La exclusión periférica es transmutada, pues si bien, de una parte, mujeres y niñas del territorio 

encuentran sus trayectorias vitales signadas por la co-constitución del género, la raza/etnia y la 

clase, la territorialidad donde residen y se construyen sus vidas es clave también, y en muchos 

sentidos determinante de la indiferencia institucional, impunidad y entorpecimiento en la búsqueda 

de justicia. Por otra, el territorio es campo de disputa y construcción de sentidos, símbolos, 

memorias, identidades y por ende discurso y acción política. Las características contextuales y las 

condiciones socio-históricas que construyen la territorialidad urbano-popular forman parte del 

universo simbólico de Ciudad Neza, donde se desarrollan los ámbitos de interacción y sentido de 

las relaciones sociales. De esta forma, se hacen visibles las nociones de violencias-cuerpos-

territorio, cuerpos femeninos y feminizados que pueden ser conquistados, que devienen en espacios 

donde se hace carne la metáfora. A la vez, que es posible observar un vínculo-continuidad entre 

territorio-exclusión-resistencia que opera en los sentidos y acciones de la asamblea.  

Por otro lado, la composición humana de NQVN es otra de las características que le definen, y 

cómo esta ha ido transformándose en el devenir natural de la organización es parte fundamental 

de su biografía colectiva. En primera instancia, si bien la asamblea vecinal comenzó siendo un 

espacio mixto y auto-convocado, donde inicialmente se reunieron vecinos y familiares enlazados 

en torno al dolor e impotencia del feminicidio de Valeria, luego el grupo fue conformándose y 

consolidándose únicamente por mujeres.  
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No hubo un conflicto, o sea nunca hubo como una pelea o algo así, en realidad justo cuando yo 

llegué aun había hombres, o sea me tocó unos meses a los hombres, y después dejaron de ir. Pero 

nunca fue una discusión ni una pelea ni demás, entonces, bueno como que en la asamblea no se le 

dedicó tanta discusión, pero se hablaba. También un poco por la limitación de los tiempos y demás, 

pero se ha hablado de eso, de lo que implica, o sea por qué se fueron. Y un poco lo que hemos 

dicho es que, y también es algo que yo pienso, porque la mayoría como que decían, bueno, quizás 

no se sintieron cómodos con que seamos mujeres las que hacemos, las que tomamos muchas 

decisiones, y que básicamente alrededor de nuestras decisiones se organiza nuestra acción. Y yo 

pienso que eso es verdad, pero, también pienso que por ahí puede ser que como muchos de ellos 

[…] vienen como de una tradición de izquierda, que por ahí, además de esa incomodidad de que 

no sean los referentes o los lideres o los que toman decisiones, también creo que está, que quizás 

por ahí, hay un poquito más de sensibilidad, en algunos de ellos, no digo que en todos, pero quizás 

por ahí hubo más como de, bueno, si lo están haciendo, que lo hagan, o sea lo están haciendo ellas 

y quizás es eso, por ahí también eso como que quizás pudieron haber sentido que era un espacio de 

mujeres en donde ellos pues no tenían mucho que aportar […] por ahí siguen pendientes, igual que 

otras mujeres vecinas que se fueron. Por ejemplo, son la gente que, si es necesario dinero han 

apoyado, con poco pero apoyan, o llevan comida o así. Entonces sí, como que nunca hubo una 

pelea con nadie, pero la gente como que se va […] tal cual, se van decantando las organizaciones. 

(Rubí Olvera, 2019). 

 

Pienso que la fortaleza es la unión que hemos tenido las que la conformamos. En la asamblea 

tenemos dos grupos, uno donde está toda la gente que quiere estar, todos los que dicen “ah méteme 

a este grupo de whatsapp”, y hay hombres, mujeres, maestras, este, muchísima gente […] pero 

tenemos un grupo que es el de coordinación, que solo somos las mujeres que hacemos el trabajo. 

(Lupita, 2021) 

El hecho de que la participación activa de los varones dentro de la asamblea se haya diluido con el 

tiempo hasta conformarse un espacio de mujeres, puede analizarse desde las dimensiones que 

menciona Rubí, y a la vez, a partir de la observación, en clave también histórica, de cómo las luchas 

aglutinan de manera sostenida a aquellos colectivos que se ven más directamente oprimidos por la 

violencia contra la que reclaman y resisten, es decir y en este caso, cómo han sido las mujeres y 

disidencias quienes han “levantado los lienzos” y han puesto los cuerpos en la lucha contra las 

violencias de género. La construcción social asociada a que estas violencias son “un problema de 

las mujeres”, -por ende un problema menor-, continúa permeando fuerte los imaginarios sociales: 

seguimos siendo nosotras desde las diversas veredas, quienes investigamos, nos formamos, 

trabajamos y nos enlazamos en contra de la violencia patriarcal, cuando en la realidad social vivida, 

la violencia es un mal social general planetario, enraizado y de larguísimo aliento, de un origen colonial. 

En este sentido, las compañeras tienen consciencia de que su comunidad está conformada también 

por varones: vecinos, amigos, padres, abuelos, tíos, esposos, hijos, y que la transformación 

sustancial de las tramas vinculares que ponen la vida en el centro contemplan a la comunidad-toda, 

a todas las personas que la componen. Desde un trabajo organizativo sostenido entre-mujeres, se 

teje resistencia situada y comunitaria no excluyente. 
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El grupo de mujeres que fue urdiéndose para conformar la asamblea, contiene en sí una 

composición diversa, otra de las cualidades que le caracterizan como organización. Algunas 

enunciadas como feministas, algunas con trayectorias de militancia política, algunas con vínculos 

directos-e-íntimos con la violencia feminicida, estudiantes, profesionales, madres, dueñas de casa, 

trabajadoras, vecinas. Es decir, una diversidad de experiencias vitales en torno a la organización, 

los activismos y las violencias, que le conceden a la asamblea un carácter político con 

particularidades y profunda raigambre comunitaria-popular, donde confluyen mujeres diversas en 

torno a la necesidad de acuerparse. 

Por ejemplo está ella Lupita, que siempre ha trabajado como en su casa y demás, pero por ejemplo 

está Karina, que Karina vive en Neza, ella no era de Neza, pero ella vive en Neza desde hace varios 

años, y ha estado como metida en otras organizaciones en Neza entonces también es un territorio 

que conoce, y su identidad ya está cruzada por Neza […] ha sido activista […] o sea digamos que 

su activismo inicia ahí en la universidad. Y bueno de hecho, Karina y yo nos conocimos, yo llego a 

la asamblea por Karina, porque ella y yo nos conocimos en una organización de derechos humanos 

que trabajamos más tierra y territorio, derechos indígenas, y ahí nos hicimos amigas y cuando surge 

la asamblea, pues ella es una de las primeras que corre al llamado de la población, y ya pues me iba 

contando como le iba y así, y ya después como que yo intento también involucrarme y voy, porque 

también de alguna forma conozco Neza […] es un territorio que de alguna forma conozco, o suelo 

visitar […] Por ejemplo Yelitza nunca había participado de activismo o de cosas así, y ella estudia, 

es estudiante, estudia de hecho biología, no estudia nada de sociales, pero bueno como que se activó, 

y […] su trabajo mas fuerte de activismo inició con la asamblea […] y Elsa por ejemplo, ella es, yo 

creo que es como la más, yo creo que Elsa y Karina son como nuestras compañeras mas 

experimentadas en activismo […] habemos estudiantas, y otras personas que trabajan en otras cosas. 

Está Lupita, Julieta que es la mamá de Yelitza, porque además están ahí mamá e hija, es profesora, 

hay como distintos perfiles. Y Julieta no sé, la verdad bien su edad, pero yo creo que debe tener 

unos 50 años, esa es como la edad que le calculo. […] y eso, sí, somos como muy diversas. (Rubí 

Olvera, 2019) 

Lupita por su parte, nunca había participado de una organización política, su experiencia activista 

inicia en la asamblea, a la que se integra desde la primera convocatoria en 2017 hasta la actualidad.  

Empezaron a convocar a la primera asamblea y yo estaba en ese entonces laborando, y todavía no 

terminaba y ellas ya estaban reunidas, y chin!, y ya salí de laborar y dije no, sí voy, y me llevé a mis 

niñas, o sea yo las jalaba porque yo sí decía, o sea que ellas vean esta situación, y alcancé a llegar a 

la primera asamblea, luego a la segunda y así consecutivamente, o sea todas, todas las reuniones 

empecé a ir. Yo de verdad no sabía absolutamente nada, o sea yo creo que fue más como la 

preocupación de la situación que estaba pasando y que mis hijas aprendieran esta situación que está 

pasando […] y pues ya estamos a nada de cumplir 4 años y hemos estado desde el inicio. (Lupita, 

2021) 

La amplitud plural de las trayectorias vitales que conforman NQVN, finalmente converge, pues se 

entrelazan vidas y corporalidades sintientes en torno a objetivos comunes, desde una territorialidad 

concreta y compartida: la lucha contra las violencias y los feminicidios en y desde Neza.  

Yo ahorita prácticamente tengo como un año dos-tres meses con la asamblea, y ha sido un trabajo 

intenso, intenso, y yo les decía a todas las compañeras el otro día: si yo tengo un año y lo siento la 

intensidad en la cuerpa, cómo están ustedes que llevan cuatro años en esta lucha y este compromiso.  
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No hay dinero por lo que hacemos, pero se convirtió es un compromiso inherente a nuestras vidas, 

porque no importa todas las actividades que tengas que hacer para corretear la chuleta -vegetariana-

,  pero es así, como no dejar de hacerlo: acuerpar, acompañar, autodefenderse por lo que significa 

haber crecido ahí, por lo que significa también apropiarse, resistir y enraizarse en un lugar. (Areli, 

2021) 

Respecto de los objetivos de la asamblea: 

El objetivo principal es, pues, trabajar en contra del feminicidio en Ciudad Neza, y de la violencia 

de género en Ciudad Neza, y eso como siempre acercándonos a la población […] y hay un gran 

interés, o sea como que se ve que la táctica más importante para la asamblea es como hacer talleres, 

mantenernos cercanas a la población, porque es el lugar en donde estamos intentando cambiar 

cosas, entonces bueno, el objetivo siempre está muy focalizado en Ciudad Neza. (Rubí Olvera, 

2019) 

La apuesta política militante de la Asamblea vecinal Nos queremos vivas Neza [es] la juntanza de 

mujeres que le apuestan a la vida, desde los feminismos populares que lo que defienden es la vida, 

y se organizan, acción directa, hacemos acción directa al acompañar a las compañeras, hacemos 

acción directa al llamarle todos los días, al hacer estas respiraciones para relajarse para que se puedan 

calmar, hacemos la acción directa al llevarles instrumentos médicos para medir la presión, el 

contratar un tanque de oxígeno, esa es la acción directa que hace la asamblea vecinal […] sí en 

especial es este acompañamiento, acuerpamiento para tender a erradicar y denunciar la violencia de 

género, la violencia feminicida […] la apuesta política es defender la vida. (Areli, 2021) 

La defensa de la vida en el centro de la acción colectiva. Volveré a esta dimensión -que es el corazón 

palpitante que bombea energía-, en el cuarto capítulo, dedicado a juntar los hilos, desatar los nudos 

y confeccionar tejido en torno a las políticas en femenino de las organizaciones, que sitúan las 

luchas por la vida como semillero. Ya aparece, y vuelve aparecer constantemente en los relatos, 

como un mantra que se repite: los mantras están hechos para ser repetidos porque se espera que 

de cada acto repetitivo -enunciativo, materializado en acciones-, surjan nuevos significados: la 

enunciación mántrica como acto de transformación radical, no de osificación (Brah, 2011). 

En cuanto a la organización interna del trabajo político que lleva adelante NQVN, la horizontalidad 

y la diversificación de labores compartidas son dimensiones que sostienen y dan sentido. El quiebre 

consciente de las jerarquías organizativas, y el desarme de estructuras organizacionales tradicionales 

enmarcadas en lógicas políticas propias del mundo masculino occidental, se traducen en una 

búsqueda de crear nuevas formas de vincularse y formas-otras de hacer política común. Esto va 

construyendo a la vez, potenciaciones mutuas, acuerpamientos amorosos polifónicos, en contra de 

la monoglosia colonizadora y la violencia estructural (Bidaseca, 2010), donde las voces acalladas, 

periféricas, inaudibles son “recuperadas”, y enunciadas fuerte, con megáfono, con consignas, con 

diálogos afectivos-afectuosos, con conversas-y-escuchas que tejen realidades diferentes a las 

impuestas por el patriarcado-capitalista-colonial y su máquina feminicida. 

Yo creo que justo el feminismo nos permite ser una organización, una muy horizontal, y dos, no 

que no establezcamos tareas, pero nunca decimos como “solo a esto te vas a dedicar” […] lo que 

sí hacemos es identificar como ciertas fortalezas[…] por ejemplo Karina, que estuvo en la misma 

organización que yo, justo en esta organización que estuvimos Karina se hacía cargo de la 
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comunicación, entonces como que ahí armó toda una agenda de medios […] siempre que se hacen 

conferencias de prensa es Karina la que convoca a los medios, porque tiene la agenda e incluso la 

conocen algunos de los medios. Y por ahí eso, vamos como detectando fortalezas, pero en general 

intentamos que todas hagamos de todas, si queremos no, tampoco es que nos obliguemos […] por 

ejemplo Elsa como que siempre sabemos que ella puede explicar muy bien hacia afuera, o sea como 

que tiene capacidad de palabra, y ella conoce mucho de derechos humanos y de la ley, entonces 

como que también hacia afuera, a veces convence un discurso desde ahí y le pedimos que ella lo 

haga, pero hemos intentado que otras también lo hagamos, o sea incluso ella misma nos empuja a 

hacerlo, por eso digo que es algo muy horizontal, porque me parece bien y digo, nos ha funcionado 

[…] Elsa por ejemplo, pese a que todas queremos que o Elsa o Karina, hablen, porque son buenas 

como diciendo hacia afuera, como que ellas nos dicen, pues que también lo hagamos otras o nos 

impulsan a hacerlo. Por ejemplo a Lupita que es a la que mas les cuesta hablar en público intentamos 

que también lo haga, y lo ha hecho. Vamos intentando que todas hagamos de todo un poco. (Rubí 

Olvera, 2019)  

 

Yo creo que una de las grandes [potencialidades], es lo que yo te dije, es la diversidad de 

pensamientos y que el poder se ejerce de manera colectiva, esa es una cosa increíble. De verdad 

para mí ha sido una experiencia re bonita saber que se puede, saber que, que sí es cierto, que sí 

existe ejercer el poder de manera horizontal , de generar red […] Eso también está bien chévere, 

poder hacer estas articulaciones, ejercer el poder de manera colectiva es una cosa que yo admiro 

profundamente de la asamblea, y que nunca en mi vida lo había experimentado. Yo estudié ciencias 

políticas y en el intento de hacer  asambleas sobresalía la fuerza del que habla más, la fuerza del que 

tiene mayor discurso, y aquí con la NQVN el ejercicio del poder, puedo asegurarlo, se ejerce en 

colectivo, en red, no hay jerarquías, … solamente hay pensamientos y saberes que se comparten y 

así se ejerce la reflexión colectiva también. (Areli, 2021) 

 

Reunirnos, exactamente para hablar de nosotras, de nuestros sentires, de cómo estamos y eso es lo 

que hace la unión no, lo mencionábamos hace poco que nos reunimos este colectivo que 

conformamos nosotras […] tenemos eso, hablarnos con la verdad, sincerarnos, no atacarnos, no 

sobresalir una más que otra, o sea y si preguntan quién es la líder, ninguna es líder, todas somos la 

asamblea, si nos invitan a alguna reunión, alguna mesa de dialogo no sé, en alguna escuela […] no 

nos decimos solo soy yo, sino, somos todas, entonces creo que esa hermandad que hemos logrado 

hacer entre nosotras, es lo que nos ha dado la fortaleza de seguir, o sea ese es el plus para seguir 

adelante nosotras. (Lupita, 2021) 

La horizontalidad es enlazada con el posicionamiento feminista como una ética y una práctica 

política, donde el deseo está puesto en crear espacios de complicidad y resistencia entre distintas-

pero-iguales, con las capacidades y potencialidades de tejer comunidades con los hilos de una 

subversión organizada, de bordar horizontes de transformación con efectos materiales y afectivos 

en los paisajes urbanos habitados. Esto se materializa desde el compartir una identidad definida y 

la confluencia en objetivos comunes, que aunque pueden modificarse como en toda organización 

de personas de acuerdo a los devenires y condiciones socio-históricas, siempre se regresa a ellos, a 

la raíz que las enlazó originalmente, qué es lo que quieren y sienten que tienen que hacer como 

asamblea, y esto es reconocido como una fortaleza. Cuando las escuchaba a Lupita, Areli y Rubí 

contarme, emocionadas, orgullosas, cómo se vinculaban internamente como asamblea: 

horizontales, amorosas, acuerpadas, la emoción también me atravesaba, la esperanza viva de que 
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mujeres en sus territorios están creando otras-políticas comunes arraigadas en la vida: ¡se puede 

hacer, se está haciendo!  

[…] otra fortaleza puede ser que la verdad la gente nos conoce, como que si, la asamblea se ha 

hecho conocida, en el estado de México, en la ciudad de México, y por ahí en otros estados también, 

entonces eso nos ayuda incluso frente a las amenazas, porque como que estamos visibilizadas y las 

autoridades por ahí nos tienen un poco mas de consideración, no es que nos respeten pero a veces 

sí pesa que estemos ahí. La otra es, a mi me parece que una fortaleza es que todas tenemos como 

conocimientos distintos, que ayudan, entonces como que eso permite que hagamos varias cosas o 

que podamos, que tengamos capacidad de hacer distintas actividades. (Rubí Olvera, 2019). 

Nuevamente, aparece el reconocimiento de la diversidad de trayectorias vitales como una 

característica valiosa dentro de la organización. Las diferentes vidas contienen distintos saberes, 

experiencias, repertorios de memorias, herramientas y sentires que devienen en potencialidades, y 

en testimonio materializado de cómo lo personal es político, lo doméstico, lo íntimo, los afectos. 

Y que desde allí, el mismo trabajo de la asamblea, si bien situado, comunitario y territorial, se ha 

propagado y ha logrado tejer acciones y redes reconocidas en el Edomex. Es la manifestación 

amplificada de cómo el dolor y la impotencia que convoca, se sostiene y se expande. El hecho de 

que la asamblea se haya transformado en referente organizativo en el Estado de México, ha 

permitido que el problema de las violencias y feminicidios se visibilice, así como también que otras 

personas, familiares y madres de mujeres desaparecidas o asesinadas en los municipios vecinos se 

acerquen, instando a la realización de redes organizativas, vínculos activistas y actividades políticas 

como encuentros y marchas que trascienden los límites territoriales de Ciudad Neza. Vuelvo a esto 

en profundidad en el siguiente apartado. 

Por otro lado, la consecución de un objetivo si bien concreto, pero a la vez profundamente amplio, 

como es luchar contra la violencia machista en Ciudad Neza, conlleva dificultades materiales y de 

despliegue, que son igualmente reconocidas desde una lectura crítica pero a la vez, generosa y 

compasiva de la realidad habitada-y-construida por la asamblea.  

Como problemas no, no siento que hayamos tenido más que esta parte de no poder a veces 

acompañar, pero siempre tratamos de repartirnos para por lo menos una o dos o si se puede todas 

no, pero no dejar sola a quien nos está pidiendo ese acompañamiento, entonces pues no nos veo 

como mayor problema que eso. (Lupita, 2021) 

 

[…] nos desespera mucho no tener abogadas o abogados, o sea porque quisiéramos dar mas apoyo, 

mucho mas cercano y mucho mas de largo plazo a las madres que se acercan, o sea como que nos 

gustaría poder dar seguimiento a algunos casos, quizás no se podría a todos porque en serio que 

llegan muchos, o hay muchas desapariciones y feminicidios […] Incluso para asesorías, igual por 

ahí no para llevar los casos pero a lo mejor sí nos gustaría incluso tener todavía mas conocimiento 

de la ley para dar ciertas asesorías […] quisiéramos tener esa capacidad. A veces hemos dicho que 

no, o sea que también hay que aceptar qué es lo que somos, y podría no ser una debilidad si lo que 

somos lo hacemos bien, pero bueno, como que siempre ha sido una aspiración poder conocer más 

a profundidad, la ley, las leyes o como el marco jurídico y poder trabajarlo más de cerca con las 

familiares o los familiares (Rubí, 2019). 
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En este sentido, hay una mirada atenta hacia la estrategia de conocer y manejar las legislaciones en 

torno a la violencia y los feminicidios, pues permite exigir y defenderse ante el sistema, pero con 

sus propias reglas y en su propio lenguaje. Es decir, hay una conciencia clara de que ante el embate 

de la violencia y su complicidad estatal por ende patriarcal, colonial y capitalista, hay que resistir 

con una multiplicidad de herramientas, “las suyas y las nuestras”, desde la búsqueda de lograr 

generar acompañamientos efectivos a las madres y familias, y que estas no sean una y otra vez 

pisoteadas, re-victimizadas. Las disciplinas, como el derecho en este caso, pueden ejecutarse desde 

un posicionamiento crítico feminista que camine en compañía con la búsqueda de justicia, mientras 

encaminamos el rumbo hacia las transformaciones sociales más profundas, más allá del lo estado-

céntrico totalizante. Como plantea Rita Segato (2012), debemos empeñarnos en inscribir el 

feminicidio en el discurso de la ley y dotarlo así de eficacia simbólica y performativa, a la vez de 

obtener, en esa ruta, ventajas prácticas que resulten de esa eficacia. Aunque la historia nos 

demuestre que el ejercicio de lo jurídico expresado en condenas de responsabilidad del estado en 

los feminicidios, no se haya traducido en la justicia buscada, la esperanza en defensa de nuestras 

vidas no se rinde, y eso sostiene el trabajo político de la asamblea.  

 

III. El tejido de vínculos de la asamblea, y los casos de Mariana y Diana. El Estado de 

México como escenario de dolor y de lucha 

 

Para las mujeres la necesidad y deseo de acuerparse mutuamente no son patológicos sino redentores, y hay que partir 
de este conocimiento para redescubrir nuestro auténtico poder  

Audre Lorde  
Las labores de la asamblea vecinal NQVN se han expandido en distintas hebras lanzadas hacia los 

espacios donde resuena luchar y generar acciones, como ha sido el tejido de redes con otras 

organizaciones y de vínculos con madres y familiares de mujeres desaparecidas y asesinadas más 

allá de las fronteras del municipio de Nezahuálcoyotl. 

[…] hay como una articulación mas amplia en el estado de México que se llama la Asamblea 25N, 

que es donde están articuladas otras agrupaciones de otros lugares del estado de México, y otras 

colectivas y demás, junto con la Asamblea 25N, donde la asamblea NQVN tiene presencia o acude, 

se han organizado como marchas un poco mas amplias, el día de la mujer por ejemplo […] vamos 

a otros municipios, a Ecatepec, o sea como que esos han sido eventos importantes, nos seguimos 

vinculando con otras organizaciones y al final sigue siendo el estado de México, que para nosotras 

es importante eso, sobre todo si pensamos que once municipios tienen Alerta de Violencia de 

Género, entre ellos pues está tanto Chimalhuacán y está Ecatepec […] organizar estas marchas en 

otros municipios y que nosotras también vayamos acompañando a otras organizaciones del estado 

de México, son momentos importantes, porque se visibiliza y porque se generan redes. (Rubí 

Olvera, 2019) 
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Uno que me llega a mí en personal es el 8 de marzo del año pasado [2020], que hicimos este pues 

la manifestación, no fue solo de la asamblea, hay varios colectivos que de hecho se llamaba 

Asamblea 25N, donde están reunidos varios colectivos de Neza, de Chimalhuacán, algunos de la 

Ciudad de México que se vinieron acá al estado de México. Hicimos una convocatoria acá en Neza 

para hacer esta manifestación y salieron muchísimas mujeres, o sea mujeres adultas, mujeres con 

niñas o sea donde te das cuenta de la exigencia de alzar la voz no, salieron muchísimas muchísimas 

mujeres y eso o sea te llena, ver tantísima gente apoyando aquí en Neza te llena, […] lo veo como 

algo, como un logro muy bueno de nosotras, como te digo no fuimos solo nosotras fueron varias 

colectivas pero eso es muy llenador. (Lupita, 2021) 

La articulación territorial en el Edomex responde a la certeza dolorosa de que las desapariciones y 

feminicidios son un mal social generalizado que se expande por todos los territorios de México, y 

que la lucha situada debe igualmente fortalecerse a través de la vinculación activa que visibilice el 

problema, que demuestre en las calles, en lo público, que hay tantísimas mujeres trabajando y 

resistiendo. Las manifestaciones públicas, como las marchas, mitin y plantones, por ejemplo, han 

sido estrategias de lucha parte del repertorio histórico de las movilizaciones sociales, que actúan sin 

duda, como amplificadoras de las consignas y muestras visibles y audibles, de las demandas políticas 

de los grupos sociales oprimidos. Para el caso del movimiento feminista, la visibilización en lo 

público ha sido históricamente una estrategia fundamental para sacar a la calle los problemas que 

durante mucho fueron designados al ocultamiento de lo íntimo y lo privado.   

Carteles hechos a mano, brazos que levantan pancartas con pedidos de justicia, un sistema judicial 

que necesita la intervención y vigilancia feminista para quebrar el prejuicio patriarcal. Víctimas 

presentes en fotografías, exhibidas por familiares saturados de dolor, desbordan las calles que se 

convierten en territorios de lucha. Cuerpos que felizmente se cargan al hombro una propuesta de 

liberación colectiva, que genera esperanza, porque sabemos que no estamos solxs.  

Tomar las calles en clara señal de protesta, poner el grito en el cielo, levantar los puños con ímpetu, 

exacerbar el espíritu, sentir que el corazón bombea fuerte. (Santoro, Santiago, Aue, Beltramo y 

Arrieta, 2015, p. 55) 

Justamente, para nuestra historia reciente, es parte de la memoria y genealogía feminista desde Abya 

Yala y para el mundo, el 03 de junio de 2015 en Argentina: una multitud de cuerpos en lo público, 

impugnando las múltiples violencias bajo la potencia de la consigna ¡Ni una menos! Ese hito es pieza 

fundamental del protagonismo “nuevo” que ha detentado el movimiento feminista, como proceso 

político de transformaciones que sigue abierto: las movilizaciones en lo público se multiplicaron, 

potenciaron y amplificaron a nivel planetario, produciendo una resonancia desde el cuerpo común 

construido, la política que hace del cuerpo de una el cuerpo de todas (Gago, 2019). Desde esta 

potencia feminista como capacidad deseante de cambiarlo todo, siguiendo a Verónica Gago (2019), las 

movilizaciones públicas adquieren otro aliento, pues se entrelazan inseparables los distintos 

ámbitos de la vida social: aquella escisión binaria de la vida-toda producto de la imposición 

moderna/colonial. La lucha por la defensa de la vida y en contra de las violencias, se cocina a fuego 

lento, en una olla común, en la casa, en el barrio y en las calles. 
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Para la genealogía de NQVN, la manifestación pública también ha significado importantes 

momentos o hitos históricos en la construcción de su quehacer político y su trayectoria. 

[…] me parece que ha habido como algunas marchas importantes, por ejemplo, justo este fin de 

semana fue la marcha por el segundo año del asesinato de Diana, entonces hace un año yo estuve 

en la marcha ahí, que esa es justo en Chimalhuacán, y este año fueron las compañeras también a la 

marcha, y no sé, me parece que esas marchas son importantes porque se convoca a gente de Neza, 

de Chimalhuacán, pero también llegan activistas de otros lados […] son como marchas muy 

importantes para visibilizar, no necesariamente el trabajo de la asamblea pero sí al menos que se 

está trabajando en general, que hay gente luchando contra el feminicidio. (Rubí Olvera, 2019). 

 

[…] se han hecho marchas, porque en Chimalhuacán justo pasó el feminicidio de Mariana Lima 

Buendía, y ahora hay otro caso, que es también, que se está volviendo o ha sido emblemático, que 

es el feminicidio de Diana, entonces con la mamá de Diana también tenemos una, de hecho yo 

cuando llegué ya a la asamblea ya conocía a Lidia, se llama la mamá de Diana, porque ella se acercó, 

como que al primer lugar al que se acercó sin saber nada del feminicidio, o sea solo porque su hija 

había sido asesinada, fue a la asamblea. Entonces como que la asamblea la ayudó a crear vínculos. 

(Rubí Olvera, 2019).  

Aquí se enlazan cuestiones trascendentales tanto para la historia de la asamblea, como para la 

memoria feminista mexicana y latinoamericana, que son la potencia de la movilización en lo 

público, el tejido de redes vinculares activistas y dos de los casos de feminicidios más dolosos y 

emblemáticos del Estado de México.  

El 29 de junio de 2010, fue encontrado sin vida el cuerpo de Mariana Lima Buendía de 29 años, 

pasante de derecho de la Universidad Nacional Autónoma de México. En su casa, donde vivía con 

su esposo Julio César Hernández Ballinas, un policía ministerial, en Chimalhuacán, Estado de 

México. El 09 de septiembre de 2011, el Ministerio Público concluyó, con base en el testimonio de 

Hernández, que Mariana se había suicidado y se decidió no ejercer la acción penal (Quintana, 2018). 

En este caso convergen una serie de elementos que exponen, nuevamente, la inagotable 

complicidad, indiferencia y omisión del estado frente a la muerte de las mujeres, pero a la vez, la 

incansable lucha de las madres que pelean, solas y acuerpadas, contra un sistema indolente. Irinea 

Buendía, inició con la compañía de su esposo Lauro Lima, una lucha contra el sistema judicial del 

Estado de México.  

La puerta estaba abierta […] que da acceso a las habitaciones, estaba abierta, y subimos por las 

escaleras porque las recamaras están arriba, son dos, entonces sí efectivamente el cuerpo de mi hija 

ahí estaba, pero nosotras nunca lo vimos ni colgado ni suspendido ni nada, cuando llegamos estaba 

acostada en la cama, con claras evidencias de que el cuerpo había sido golpeado, que el cuerpo había 

sido bañado. Empezamos a revisar de donde se pudo haber colgado, no veíamos nada. Según el 

dicho de Julio César mi hija se colgó de un cordón de cinco milímetros de diámetro, de color rosa. 

Y los peritos dicen que de un clavito, yo lo que vi fue una armellita pequeña como de un centímetro 

de diámetro. (Buendía, 2019) 

Las irregularidades, negligencias y omisiones en el caso de Mariana no fueron aceptadas por su 

familia. Desde el primer momento, Irinea denunció las violencias a las cuales fue sujeta su hija por 
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parte de Julio César Hernández. Desde que Mariana se casó con el sujeto, fue víctima de violencia 

verbal, sexual, física, psicológica y económica durante 18 meses. De acuerdo a declaraciones de 

gente cercana, Mariana incluso se habría cortado el cabello para que éste no la agarrara fácilmente 

para golpearla (Quintana, 2018). Más de una vez, Hernández llamó directamente a Irinea para 

decirle que mataría a su hija y que no la vería nunca más, mientras que a Mariana, cuando amenazaba 

con denunciarlo, le sentenciaba que nadie le creería pues sus amigos de la policía investigarían el 

caso. 

En cuanto al procedimiento de la investigación, no constan los nombres de quienes realizaron el 

levantamiento del cuerpo, ni de los peritos que analizaron la escena, no obstante, sí hay registros 

en fotografías que se encuentran en el expediente, que el esposo de Mariana se encontraba dentro 

del equipo encargado de “proteger” y “analizar” la escena, así como que no se acordonó la zona, 

ni se embalaron pruebas, ni siquiera el cordón con el que supuestamente Mariana se había suicidado 

o su teléfono celular (Quintana, 2018).  

Luego de la decisión del Ministerio en 2011, Irinea Buendía, acompañada del Observatorio 

Ciudadano Nacional del Feminicidio (OCNF), interpuso un recurso de revisión para que dicha 

decisión fuera reconsiderada por el procurador, luego de no recibir respuestas dentro del plazo 

legal, solicitó información a las fiscalías especializadas. Ante el retardo de dichas autoridades, 

interpuso un amparo, y luego presentó un recurso de revisión atraído por la Suprema Corte de 

Justicia de la Nación (SCJN). El ente, llevó a cabo un análisis basado en el derecho internacional 

de DDHH, utilizando como referente la sentencia Campo Algodonero, determinando que se debía 

investigar la muerte de Mariana, de nuevo y con perspectiva de género (Sordo, 2017). 

El feminicidio de Mariana ocurrió un año antes de que se tipificara el delito de feminicidio en el 

Código penal del Estado de México, y su caso logró trascender fronteras luego de que el 25 de 

marzo de 2015, tras seis años de largo andar e incansable resistencia de Irinea, la SCJN sentara 

jurisprudencia al emitir la llamada “Sentencia Mariana Lima Buendía”. Dicha sentencia sostiene 

que en los casos de muertes de mujeres se debe: identificar las conductas que causaron la muerte, 

verificar la presencia/ausencia de razones de género que originen o expliquen la muerte violenta, 

preservar evidencias específicas para determinar si hubo violencia sexual, y realizar las pericias 

pertinentes para determinar si la víctima estaba inmersa en un contexto de violencia. Es decir, con 

dicha sentencia se establece que toda muerte violenta de una mujer en México debe ser investigada 

con perspectiva de género para determinar si se trata o no de un feminicidio (Luna, 2018). 

El 15 de junio de 2016, se consigna el caso y se da la orden de aprehensión para Julio César 

Hernández Ballinas, dándose el auto de formar prisión el 29 de junio. Sin embargo, a pesar de que 

Hernández se encuentre en el penal Neza-Bordo desde 2016, aun no se ha dictado sentencia. Tras 
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once años del feminicidio de Mariana, aun se está a la espera del cumplimiento de la justicia. Incluso 

en el penal, luego de cinco años, Hernández continúa amedrentando a la familia, como ha sido 

cruelmente común en las trayectorias de madres y familias que luchan contra los feminicidios. El 

20 de enero de 2020, el mismo día de la audiencia del caso, Guadalupe, testigo clave y hermana de 

Mariana, sufre un atentado fallido de al menos seis balazos que impactaron el auto donde viajaba 

junto a su escolta, en Ciudad de México. Irinea argumenta que no es primera vez que su familia 

sufre agresiones, y que han atentando varias veces contra sus hijos/as. Sumado a esto, aun queda 

pendiente que se investiguen y sancionen las negligencias, y se garantice la reparación integral del 

daño ocasionado a Mariana y su familia.  

Si bien, la sentencia del caso de Mariana marca un referente, y es un antes y un después en las 

investigaciones en torno a los feminicidios en todo México, en lo concreto, la justicia liberal sigue 

exponiéndose injusta. Incluso, la sentencia ni siquiera fue considerada en la versión actualizada del 

protocolo para juzgar con perspectiva de género de la misma SCJN, lo que demuestra una indolente 

falta de reconocimiento a la extensa lucha de las madres y familias, y una demostración concreta, 

otra vez, de que las vidas de las mujeres no le importan al estado y a su (in)justicia. A pesar de esto, 

Irinea no se rinde, y sus palabras resuenan fuerte acogiéndose a la herencia de las ausentes, 

estremeciendo con tanta dignidad. 

Pues simple y sencillamente, decirle a las madres de víctimas que no guardemos silencio, porque 

guardar silencio es como cerrar los ojos en la oscuridad, nada cambia y de nada sirve. Que tenemos 

que levantar la voz para decir: ya basta. (Buendía, 2019) 

En el Estado de México, los feminicidios siguen, a pesar y más allá de las sentencias, de los 

compromisos del estado, de las Alertas declaradas, la impunidad se renueva y se refuerza, se enraíza 

potente en los cimientos del estado moderno/colonial. Diana Velázquez Florencio, de 24 años, 

salió a hacer una llamada telefónica el 02 de julio de 2017 en Chimalhuacán, pero nunca regresó a casa. 

Su cuerpo violado y estrangulado fue encontrado en la vía pública, inicialmente reportado por 

policías ministeriales y peritos como el cadáver de un varón, fue apilado en la morgue de 

Nezahualcóyotl mientras su familia seguía buscándola.  

A la mañana del día siguiente de su desaparición, su madre Lidia y su hermana Laura acuden a la 

Fiscalía de Chimalhuacán, donde las autoridades se negaron a levantar el acta con el argumento de 

que debían esperar 72 horas para hacer la denuncia. La familia solicitó imágenes de las cámaras de 

vigilancia de la zona a las autoridades de Chimalhuacán, quienes respondieron que debían solicitarse 

en Neza. El 06 de julio, Laura y Jairo el padre de Diana, acuden al Servicio Médico Forense a 

consultar si había algún cuerpo, luego de horas de espera, pudieron ver fotografías y sus restos, 

difíciles de reconocer por el grado de descomposición. Fueron las trenzas que Diana acostumbraba 

a usar, tal como se ve en la foto de las marchas, las que permitieron identificarla. También se 
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enteraron de que el cuerpo de Diana estaba allí desde el domingo, el día que desapareció. 

Irregularidades respecto de la no notificación del hallazgo y manipulación de la escena, así como el 

hecho de que no se han realizado análisis de ADN a las muestras de semen encontradas en la ropa 

y cuerpo de Diana, ni raspado de uñas, ni exámenes toxicológicos, no se embalaron las pruebas de 

donde fue encontrada, ni se entregaron los videos de las cámaras y registros telefónicos. Y la 

impunidad suma y sigue, y las omisiones se hacen más indolentes.  

A casi cuatro años del feminicidio de Diana, su madre Lidia, -al igual que Irinea, y que Norma, y 

que tantas, demasiadas madres-, continúa luchando por justicia. Se acercó a la asamblea NQVN 

como relata Rubí, y no ha descansado. Asiste a movilizaciones, marchas, protestas, se enlaza con 

otras mujeres y madres para tejer-se fuerte en los hilos de la resistencia, para zurcir el dolor, 

mientras el caso de Diana continúa estancado e impregnado de irregularidades. 

Todas se conocen, o sea, por ejemplo Irinea tiene contacto con Norma y con Lidia y con otras 

madres. Se conocen y se dan consejos, se acompañan a algunas cosas, incluso ellas mismas se 

convocan […] Si bien se comparten muchas formas de acción, también tienen sus propias formas 

de acción, que es mucho jurídico también, pero no porque no tengan otras capacidades, las tienen, 

pero los procesos legales les demandan muchísima energía, mucho tiempo. De repente las madres 

se vuelven las mas conocedoras de la ley, o sea al paso del tiempo. Entonces, como que también 

tienen otras dinámicas […] Mucho acostumbran las madres de las mujeres que han sido asesinadas 

a avanzar de otra forma en colectividad, como que también tienen que hacer ciertas cosas […] mas 

en solitario. No totalmente, siempre hay apoyo de ONG’s, de activistas, de colectivas, 

organizaciones, pero digamos como que también la parte legal creo yo, que les absorbe para estar 

mucho en esto […] (Rubí Olvera, 2019) 

En este sentido, si bien las madres son las que llevan adelante sus propios procesos de búsqueda 

de justicia en los casos de sus hijas, resisten igualmente a través del enlace, del entre-tejido con las 

organizaciones como el caso de la asamblea NQVN y NHRC. Son acompañadas en su largo 

camino, en un extenuante andar que no se detiene. Los nombres de Mariana y de Diana, junto a 

los de muchas otras, continúan erigiéndose en los lienzos, en los murales, gritos y charlas íntimas 

que acontecen en el Estado de México. Aun en las condiciones más difíciles de la crueldad, está 

presente e inagotable, la lucha: llamada también las ganas de seguir viviendo (Suárez, 2015, citada 

por Reyes-Díaz, 2017), el ímpetu por no dejarse matar (Reyes-Díaz, 2017), el entrelazamiento para 

resistir ante el continuum de la violencia.  

Los casos de búsqueda por justicia ante los feminicidios se sostienen en gran medida por la 

identificación madre-víctima (Reyes-Díaz, 2017) y la solidaridad política, hacia otras víctimas y 

entre mujeres. La desaparecida, la asesinada, está ausente, pero transmuta en potencia: las madres 

y familias encarnan la ausencia en contra de la pedagogía de la crueldad (Segato, 2018b), y esta no 

se hace efectiva hasta el nivel de abandonar los casos, pues la fuerza la encuentran en lo que llaman 

amor, como energía superior en un sentido metafísico de la existencia, que halla concreción 

verdadera y refugio en la genealogía femenina (Reyes-Díaz, 2017). Las mujeres como base de la 
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comunidad, los cuerpos de las mujeres que resisten ante el designio de ser lienzos sobre los que se 

inscribe la violencia patriarcal feminicida, los cuerpos de las mujeres como territorio de resistencia 

colectiva, entrelazadas por los hilos -nunca invisibles, sino poderosos- de tramas vinculares 

solidarias. No hay lucha común posible si no nos negamos a basar nuestra existencia y su 

reproducción en el sufrimiento de otras, a no ser que rechacemos la noción de un nosotras 

separadas de ellas (Federici, 2020). 

Finalmente, respecto de la importancia de los vínculos entre madres y entre-mujeres, en palabras 

de Rubí: 

[…] la figura de doña Irinea, cuando se vincula con otras madres pesa, porque es un referente, 

entonces las autoridades ya la conocen, y no es que Irinea tenga un vinculo de amistad, simplemente 

eso la ayudó a que pues mas o menos la conozcan, a que sepan que doña Irinea está informada y 

que no la van a engañar. Que acompañe a otras madres les ayuda a esas otras madres para mas o 

menos, ser más escuchadas o atendidas. Y es un poco lo que pasa con la asamblea, como que el que 

hecho de que seamos varias y que podamos organizar marchas o alguna manifestación, como que 

a las autoridades les hace mas o menos medirse. (Rubí Olvera, 2019). 

 

IV. Nos Queremos Vivas Neza frente al fracaso del estado mexicano y su 

responsabilidad en el sostenimiento de la violencia 

Mi vecinita sale a la calle vestida en carnaval, quiere bailar la vida porque en su casa la pasa mal  
pega en su cara una lentejuela con forma de luna, borda en su falda el nombre que llevó una hermana muerta 

tapa su cara porque en la calle una bomba la espera, su mamá se retuerce al no saber si volverá  

[…] 
el metal es tan frío que nunca siente piedad, unas palomas caen y las otras vuelan 

Pascuala Ilabaca – “Compañeras al compás” 

 

Bajo las condiciones ya expuestas, la violencia feminicida en Ciudad Neza ha ido aumentando en 

ensañamiento y casos, prácticamente al compás del territorio mexicano. Desde diciembre de 2010, 

organizaciones de la sociedad civil se unen para solicitar la declaración de la Alerta de Violencia de 

Género para el Estado de México, no obstante, pasarían cinco años para que el Sistema Nacional 

de Prevención, Atención, Sanción y Erradicación de la Violencia contra las Mujeres, declarara la 

Alerta en 11 municipios de la entidad en el año 2015. Sin embargo, no sorprende que dicha acción 

estatal, no ha significado una disminución de los casos de feminicidios ni de las violencias hacia las 

mujeres, más aun, en 2015, año cuando se declara la Alerta de Violencia de Género, los homicidios 

dolosos de mujeres y feminicidios continuaron en aumento sostenido. Y año a año estas “cifras” 

se ensanchan, “perdemos la cuenta”, o más bien, la cuenta no nos cierra (Bidaseca, 2015).  

En este escenario, las instancias estatales hacen esperar prolongadamente, hacen de las madres y 

familiares eternos pacientes que deben aguardar, por dispositivos que no son únicamente producto 

de la desidia burocrática-estatal, sino que tienen un doble sentido: primero, que las familias se 

desmoralicen y desistan de la lucha, y segundo, naturalizar que así son las cosas y los tiempos del 
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estado, permeando y construyendo sentidos comunes (Reyes-Díaz, 2017). De esta forma, la 

impunidad se hace parte del relato estatal y de su patrón sostenido de violencia, desprestigio, 

ocultamiento, indolencia, injusticia y omisión. No obstante, sabido esto, el estado en maridaje con 

el capital es el escenario cruento donde nos desenvolvemos como sujetas sociales e históricas, y 

donde nuestros cuerpos son categorizados, juzgados, desechados, con su beneplácito, para luego 

tener que acudir a este en búsqueda de un tipo de justicia, en sus propios términos. Si bien, desde 

NQVN es reconocida la importancia de conocer y manejar las herramientas legales, institucionales 

y estatales, principalmente para llevar adelante los acompañamientos a madres y familiares, y 

expandir esta información a la comunidad de Neza, no es desde un lugar de comprensión y ejercicio 

político con la esperanza puesta en el accionar del estado. Sino, todo lo contrario. 

La asamblea es muy crítica, también de hecho, ha sido uno de los problemas, no al interior sino 

como incluso existenciales, de muchas de nosotras, como que muchas decimos como bueno, es 

horrible tener que pedirle algo al estado que además llamamos estado patriarcal, o sea como le 

vamos a pedir justicia al estado que es patriarcal. O algunas otras compañeras como que se 

desesperan, o igual nos llegamos a desesperar […] digo como, de qué sirve, de qué sirve exigirle 

justicia al estado, y también lo que decimos a veces es como bueno, eso es verdad, pero nosotras 

entendemos que exigirle justicia al estado es por un lado como para hacer ver que, no que digamos 

el estado no es patriarcal, sino que digamos, tienes obligación, y tan es así, que emitiste una ley, y 

tiene que haber costos si no la cumples. (Rubí Olvera, 2019) 

 

“El estado opresor es un macho violador”, dirían tus compatriotas de Las Tesis… sí, tenemos 

algunos contactos estratégicos, con gente de la fiscalía y todo, pero reconocemos y denunciamos la 

violencia estatal policial, el acoso y la omisión y la injusticia del estado […] [es] exigirles hacer su 

chamba, decirles cómo hacerla, pero sí estamos totalmente conscientes de que el estado es 

responsable de esto, de que los feminicidios sean crímenes de estado. (Areli, 2021) 

 

Es parte del litigio estratégico, finalmente el estado y la jurisprudencia es incompetente a pesar de 

los instrumentos legales que puedan existir, entonces la presión que ejerce la asamblea es a partir 

de ese litigio estratégico al señalar su incompetencia, al decirles: “mira a ver, hay doble alerta de 

género en el Estado de México, doble alerta de género, no puedes negar unas medidas cautelares”, 

por ejemplo, entonces es utilizar estos instrumentos que por algo deben de servir, tal vez no es 

suficiente, porque la gente de las instituciones carece de una clara perspectiva de género, la gente 

de la administración pública allí carece de perspectiva de género, de conocimiento en la materia,  y 

también es omisa e inoperante, entonces sí, son instrumentos y estrategias porque las usamos 

exigiendo justicia en […] estos casos violencia, feminicidio, desaparición, violación. (Areli, 2021) 

En esta línea, me sumo a las reflexiones de Santos, Garrido, Martínez, y Del Cueto (2019), de que es 

pertinente replantearnos si realmente habitamos estados fallidos, en el sentido de que los estados 

han logrado una profunda eficacia respecto del control y administración social a partir de la 

diferencia, la reproducción de mecanismos de dominación y en la producción de efectos de 

soberanía cuyas bases prevalecen desde la colonización: el estado-nación se erige como una serie 

de instancias que producen alteridades, que administra y gestiona cual es el rol y valor de cada grupo 

social dentro del proyecto de nación. Aquí, los cuerpos de mujeres y niñas signadas por identidades 
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atravesadas por género, raza, clase y territorio, cuerpos desechables para el estado patriarcal-

capitalista-colonial, son los cuerpos que también se manifiestan en las calles, frente a las 

instituciones del estado, los cuerpos que se entrelazan para defender la vida, aun cuando desde sus-

nuestras trayectorias, damos cuenta de la diferenciación que nos limita y nos excluye como “sujetas 

de derechos”, al tiempo que nos obliga a movilizarnos para exigir, que el mismo estado cumpla. 

A la asamblea no le interesa una relación o un vínculo con el estado, pero sí nos interesa que si es 

posible, alguna autoridad nos haga caso, porque si eso va a ayudar a que algún proceso marche bien, 

pues entonces está bien […] Y por otro lado, también decimos bueno, a las familiares o a los 

familiares, no les podemos decir como “el estado es patriarcal, el estado no va a hacer nada”, porque 

aunque nosotras lo sintamos así, o lo pensemos así, las familias siempre buscan justicia, y no la 

buscan sentados, la buscan yendo con las autoridades, entonces también como que la asamblea ha 

entendido o ha intentado entender que es válido, porque esas familias así lo quieren. (Rubí Olvera, 

2019) 

En este sentido, se expone una tensión que no es menor, sino compleja, incluso “existencial” en 

palabras de Rubí. Exigir justicia a un estado en el cual no se cree, navegando un poco en contra, si 

se quiere, de la lectura política que se tiene de este como ente intrínsecamente patriarcal y 

responsable de la impunidad y de la muerte. Lo que se erige aquí, en el centro de la contradicción, 

es la voz y la búsqueda de las madres y familias directamente afectadas por la muerte. Voces-

búsquedas que son puestas en el centro de la lucha, en el sentido de que el acompañamiento 

solidario, amoroso y subversivo es parte fundamental del quehacer político de la asamblea, y de las 

organizaciones que luchan contra la violencia y los feminicidios en México. Poner primero, el dolor 

dignificado de las madres y familias, antes que las propias convicciones políticas críticas hacia un 

estado que entrega con una mano lo que ya retiró con la otra (Segato, 2010b), me parece, es 

profundamente político-y-amoroso. Pero no por ello, menos complejo.   

Nosotras no tenemos contacto con ninguna autoridad, o sea nosotras lo que hacemos es hacerla 

por nuestros medios, ir a exigir a los ministerios públicos […] uno llega y les exige no, o sea uno no 

va y pide, uno va y exige. Pero no tenemos contacto como con las autoridades, o sea, ya hubo un 

intento de acercamiento […] a mí me dijeron que le dijera a la colectiva que hiciéramos una mesa 

de dialogo aquí en Nezahualcóyotl con las autoridades de Nezahualcóyotl, entonces yo lo que les 

comenté “es que no te puedo decir que sí, no es decisión mía, es colectiva, pues yo te aviso”, pues 

se decidió que no, no, que nosotras no tenemos porqué sentarnos porque ellos saben su obligación, 

que ellos lo que quieren es que nosotros no hagamos tanto ruido aquí en Neza, […] esa es su 

intención, de sentarnos no, de callarnos vaya, entonces no se aceptó. Después en otra ocasión nos 

hablaban por teléfono igual, que querían que nos reuniéramos con la fiscal del estado de México y 

tampoco aceptamos, o sea pues no sé realmente, pero nosotros vemos la fuerza que tenemos en 

Neza y no necesitamos a las autoridades, o sea con el simple hecho de que nosotras nos paremos 

afuera del ministerio público con eso se pone a chambear la gente no. (Lupita, 2021) 

 

[…] a veces nos pesa, o sea nos pesa porque hay como contradicciones ideológicas y demás, pero, 

sí, las familias van a seguir exigiendo justicia, y además es un problema en México, es un problema 

el feminicidio, la desaparición, entonces como que nada, igual si uno elige estar en esta lucha a veces 

tienes que asumir que hay gente que está vinculada a las desaparecidas y a las mujeres asesinadas, 
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de una manera más cercana que incluso nosotras, y que en ese sentido van a buscar otros medios y 

a veces hay que apoyar, no podemos hacer algo en contra de esa lucha. (Rubí Olvera, 2019) 

El vínculo de las organizaciones que luchan contra las violencias y feminicidios con el estado 

mexicano deviene complejo, entreverado, difícil de desarmar para comprender y enunciar. Se 

entrecruzan diferenciaciones, jerarquías, exclusiones, sentidos, así como caminos y lenguajes 

“autorizados”, detentados por el poder y que constriñen el accionar político de las luchas amorosas, 

aquellas que se tejen desde el lugar femenino del mundo (Gutiérrez, 2014). En esta contradicción 

que habita la lucha, se comprende que el estado es el otro, y tiene dueños: si el estado ofrece recursos, 

podemos entreabrir la puerta, pero no dejarnos intervenir, permanecemos en el pliegue con 

inteligencia estratégica (Segato, 2018a). Las organizaciones se hacen conocedoras de su lenguaje, 

de sus instituciones, buscan comprender y así compartir la inteligibilidad de su aparato legal y 

jurídico, tomando los recursos de “justicia” que este ofrece, como acción consciente y a la vez 

amorosa-política, pero jamás poniendo e inmovilizando toda la esperanza en el campo estatal. Sino, 

más allá, desde un entre-mujeres generalizado y en diversos niveles, tejido-y-bordado en las 

polimorfas y heterogéneas luchas por la defensa de la vida en Abya Yala, y que nos prende la llama 

de la energía suficiente para echar a andar la insurrección (Gutiérrez, 2018).  

 

* 

 

Ya habiendo trazado un extenso recorrido con pretensiones analíticas críticas, comenzando por la 

herida colonial, las condiciones socio-históricas de la violencia y la máquina feminicida en México, 

anudando los hilos con las biografías de las organizaciones Nuestras Hijas de Regreso a Casa y Nos 

Queremos Vivas Neza en sus territorios, se habilita el paño de tela para centrarme en el corazón 

que propone la tesis. En el siguiente y último capítulo, trama y urdimbre se hacen cuerpo, cuerpos de 

mujeres que entrelazadas resisten. 
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Bordado para “Manta del feminicidio de Ciudad Juárez”, (2021). Colectivo de denuncia y 

acompañamiento “Bordeamos por la paz”. 
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Capítulo IV. 

 

“Entrelazadas resistimos”. 

La política en femenino en el accionar de las organizaciones. 

Potencialidades y desafíos en la lucha contra los feminicidios en México. 

 

I. Juntas y entrelazadas resistimos: la propuesta de las Políticas en femenino y sus 

constelaciones conceptuales 

 
El amor entre mujeres me ha mantenido viva tanto tiempo. El amor entre mujeres, aunque puede ser amargo, 

efímero o doloroso, nutre y fortalece. Y es una respuesta a la desesperación con la que nos confrontamos 
continuamente, cuando nos preocupamos por el resto de nuestras vidas. Y en la medida en que nos preocupamos, 

nos necesitamos todavía más mutuamente y a nosotras mismas. 
Audre Lorde 

 

Me siento a escribir este capítulo incontables meses luego de haber iniciado la ruta, tanta lectura, 

tanta escritura, reflexión, análisis, dolor y afectaciones han sucedido para llegar hasta aquí, y no sé 

cómo empezar. ¿Dónde se encuentra la punta del hilo para desarmar el enredo del ovillo? O tal 

vez, partir de un nudo, para que al desatarlo pueda comenzar la trama, y la urdimbre. Decido partir 

por el nudo. El nudo que cierra la red del dominio del capitalismo colonial patriarcal y el 

predominio de lo masculino (Gutiérrez, 2014), el nudo ciego que se cierra sostenido en las 

violencias interminables hacia nuestros cuerpos: el nudo que queremos desarmar. Apostar que el 

desarme del nudo puede ser mediante el pensar, sentir y corporalizar desde nosotras mismas, en 

femenino, plurales maneras de construir capacidad común para sentirnos seguras y libres, proteger 

nuestros quehaceres y nuestros lugares en el mundo, desarmando, paso a paso -nudo a nudo-, el 

conjunto de múltiples violencias que nos atrapan y excluyen (Gutiérrez, 2014). 

Dicho esto, inicio con la primera puntada, traducida en interrogantes a modo de coordenadas: ¿qué 

es la política en femenino?, ¿qué tipo de herramientas, prácticas de lucha, caben dentro de esta 

noción?, ¿en qué discursivo y en qué materializado, se traducen políticas gestadas desde el lugar 

femenino del mundo? ¿lo que no se hace desde el estado, cómo lo pensamos? ¿cómo se teje la 

trama y la urdimbre de los vínculos, solidaridades, confianzas, la capacidad colectiva de las luchas 

contra el agravio? Como expuse en el apartado introductorio, por políticas en femenino 

entendemos a aquellas que parten, enfatizan y sitúan su centro de acción en el compromiso 

colectivo con la reproducción y sostenibilidad de la vida en su conjunto, y la defensa de lo común 

(Gutiérrez, 2017a). 
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La socióloga, filósofa, matemática y activista mexicana Raquel Gutiérrez Aguilar, propone el 

término. Cómo llegué a el, es una de las memorias deambulantes parte de este caminito. Imagino 

que debe haber sido en alguna de las búsquedas por lecturas “académicas”, “teóricas”, de esas que 

hagan sentido, y que me permitieran traducir aquello que sentía respecto de las luchas y las 

resistencias de las mujeres contra la violencia, un poco validar mis emociones mediante la puesta 

en palabras dichas por referentes del campo (referentes que una admira, por su pasión, su escritura, 

su coherencia). Me vinculo académica y laboralmente con la “violencia de género” desde mi 

práctica profesional en 2014, hasta hoy. Entre las tantas temáticas que caben dentro de los análisis 

feministas sobre la vida, para mí las violencias son el problema más insoportable, y no me puedo-

ni quiero desvincular de allí. Duele, y convoca, porque cruza el cuerpo y las trayectorias vitales de 

todas nosotras. Como duele tanto, la afectación emocional y corpórea me pedía, que para la tesis me 

dedicara al otro lado, entregar mente-corazón-y-cuerpo a poner de relieve los caminos de la 

resistencia y las luchas cotidianas de las mujeres ante el embate del patriarcado capitalista colonial 

que nos mata. También como una decisión que versaba en hacer el proceso más “llevadero”: si 

miraba las luchas y potencialidades de transformación, no dolería tanto leer y escribir, sentir. Pero, 

para llegar a este capítulo que versa sobre el corazón palpitante que sostiene la vida -de esta tesis, y 

el plano habitado-, había que pasar por un largo y profundo camino previo. Volveré a estas 

reflexiones sobre la ruta en las conclusiones y epílogo.  

El verano de 2019, una muy querida amiga me trajo de Barcelona “Horizontes comunitario-populares. 

Producción de lo común más allá de las políticas estado-céntricas” (2017a), de Raquel Gutiérrez. Lo leí, re-leí, 

subrayé, absorbí, en las semanas que pasamos juntas ese verano en las playas de Pichilemu139. 

Pensaba, ¡esto es!, ¡esto es todo lo que pienso, tal cual!, ¡esta es mi tesis! – claro que luego la 

confección del plan de tesis fue mucho más complejo que sencillo-. En el capítulo 3, -escrito en 

Puebla, México (2013)- “Políticas en femenino: transformaciones y subversiones no centradas en 

el estado” estaba el centro de aquellos sentidos que buscaba:  

Se asientan, sí, en acuerpamientos de hombres y mujeres sólidamente fundados, pero no se agotan 

sus posibilidades y horizontes en el limitado perímetro de sus pequeños intereses. A ese pequeño 

ámbito restringido e insignificante pretende reducirlas la otra lógica, lo lógica política nítidamente 

masculina del capital y del estado. Sin embargo, la política en femenino, las múltiples dinámicas de 

producción y defensa de lo común centradas en la garantía de condiciones materiales para la 

reproducción de la vida, una y otra vez se presentan en la escena pública esforzándose por 

generalizarse y desbordando los límites en los que sistemáticamente buscan ser ubicadas. En estas 

potencias, y no en la perspicacia racional de ninguno ni en la siempre precaria capacidad de aparatos 

estatales cercados por gigantescos intereses privados, están la posibilidad y la fuerza para imaginar-

producir acciones y horizontes de transformación política y social. Distinguir y reconocer los rasgos 

de esta política en femenino y, sobre todo, entender las lógicas siempre emparentadas y siempre 

                                                
139 En mapudungun, “bosque pequeño”, es una ciudad turística al lado del mar, ubicada al suroeste de Santiago en la 
zona centro de Chile. 
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distintas de producción de lo común que se construyen y reconstruyen en nuestro continente es 

caminar en dirección de la autoemancipación común. (Gutiérrez, 2017a, p. 86) 

Ahora bien, ¿por qué el calificativo “en femenino”?, podría interpretarse a priori -y livianamente- 

desde una lectura enclaustrada en el paradigma binario occidental, como una política hecha por 

mujeres. Más allá de la reducción insulsa, la intención versa, siguiendo a Raquel Gutiérrez (2017a), 

en la distinción de una forma específica de lo político que enfatiza en dos cuestiones:  

- Primero, establecer el eje de atención en el compromiso colectivo con la reproducción de la 

vida humana y no humana en su conjunto. Pues, en enlace a lo planteado por Silvia Federici 

(2013), -y aquí sumo lo aportado por Rita Segato desarrollado en el primer capítulo-, una de las 

consecuencias más graves del capitalismo impuesto a nivel mundial -y por añadidura, la 

modernidad/colonialidad y el patriarcado moderno/colonial- es la escisión de la vida toda en 

dos ámbitos jerárquicamente excluyentes: lo productivo (público, del capital) y lo reproductivo 

(de la vida en su conjunto). Desde aquí, Federici apunta a enfatizar en las posibilidades de la 

transformación social y lo político en la dimensión reproductiva y no en las variantes de la 

gestión de acumulación de capital. 

- Segundo, Gutiérrez (2017a) utiliza la expresión “en femenino”, porque al asumir como eje de 

lo político lo asociado a la producción, defensa y ampliación de las condiciones para la 

reproducción de la vida, se hace necesario establecer un sentido de inclusión, difícilmente analizable 

dentro de los paradigmas de comprensión de lo político, hegemónicamente masculinos y de 

acumulación de capital asentados en términos de pertenencia, ergo, de exclusiones y separaciones. 

En femenino entonces, porque el corazón late en la dimensión asociada tradicionalmente a la 

actividad femenina: la reproducción material de la vida, no exclusiva, pero sí central en tanto su 

cualidad expansiva y subversiva se enraíza en la posibilidad de incluir y articular la creatividad y 

actividad humana para fines autónomos (Gutiérrez, 2017a). Con el riesgo de restringirse a 

esencialismos, la autora hace el alcance pertinente y enfático: constatar un hecho histórico y 

someter a crítica el “fraudulento horizonte de igualdad” -jurídica, formal, abstracta- que la 

modernidad ofrece como límite de condiciones a las mujeres y cuerpos feminizados. Los espacios-

tiempos en los cuales han sido ubicadas las mujeres exhiben los rasgos más plenos y profundos de 

la colonización por excelencia (Gutiérrez, 2014).  

[…] desde los espacios-tiempos femeninos […] el orden de explotación-opresión moderno se me 

vuelve inteligible no sólo como capitalista sino, también, como masculino. Es decir, es en el orden 

masculino y moderno del capital […] donde todo lo relacionado con la producción de lo común y 

con la reproducción de la especie queda establecido como secundario y se inscribe como ausencia, 

como falta; donde un conjunto de valiosas e imprescindibles actividades, generalmente consideradas 

femeninas, se niegan y se ocultan a fin de reiteradamente someterlas. Por eso es que se puede hablar 

de lo femenino como sitio por excelencia —aunque, por supuesto, heterogéneo— de la 

colonización, que se funda, entre otros elementos, en reiteradas, sistemáticas y difusas prácticas de 
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exclusión, en la instauración persistente de jerarquizaciones que producen y consagran, una y otra 

vez, nuevas diferencias y exclusiones; en nombrar para ocultar de tal modo que se inhiba —o se 

vuelva incomprensible y por tanto inaudible— la voz que no sea proferida desde el lugar autorizado, 

siempre ligado con la acumulación de capital, la producción de mercancías y el mando; en dificultar 

dislocando, una y otra vez, la articulación de memoria propia en tanto lo que vale la pena compartir 

es exiliado persistentemente al lugar de lo irracional o lo no significativo. Son estos lugares en los 

cuales hemos sido construidas y nos hemos ido construyendo a nosotras mismas como mujeres. 

(Gutiérrez, 2014, p.88) 

Aparecen aquí lo “irracional”, lo insignificante por ser “femenino”, las emociones, los sentires, los 

afectos, la cercanía cuerpo a cuerpo, lo “subjetivo” que la colonialidad se empeña en degradar y 

restringir, lo “micro”, lo común. De aquello me aferro para existir, investigar, escribir y aportar 

teorizaciones encarnadas.  

A partir de la invasión e imposición de la colonialidad y el régimen capitalista y moderno/patriarcal, 

lo masculino se establece como central y medida única de lo humano, un supuesto “neutro” 

ordenador que instala un eje de enunciación afirmativo: “el Hombre” (Gutiérrez, 2014), el Hombre 

en la cúspide de la pirámide, hegemónico por sexo/género, raza, sexualidad y clase. En contraparte, 

desde el “lugar femenino del mundo”, -donde caben cuerpos femeninos y feminizados, los 

“particulares”, racializados, excluidos-, se gesta un lenguaje específico que se empecina una y otra 

vez por hablar, por hacer -insistentemente- audible la voz para pensar renovadas y polifónicas 

políticas en femenino, tendencialmente descolonizadoras (Gutiérrez, 2014).  

Nuestras madres —y en muchos casos nosotras mismas— han parido mujeres y también varones; 

por eso es tan urgente volver a esforzarnos por regenerar y renovar maneras de estar juntos en el 

mundo. El camino es, a mi juicio, partir de la conciencia plena de que habitamos y somos un cuerpo 

de mujer. Nombrar el mundo desde ahí, sin miedo a las críticas o a las dificultades, es un desafío 

que vale la pena, en tanto es mucho lo que puede ser dicho. (Gutiérrez, 2014, p.97) 

Desde mi corporalidad habitada, enhebrando con la noción de cuerpo-territorio de las feministas 

comunitarias xinkas, lo femenino resuena, tanto en la desobediencia a la heteronorma occidental y 

al designio de nuestras existencias al margen, como en el reconocerme “mujer” enlazada y viva 

gracias a otras mujeres: en el temor inmanente a la reducción al esencialismo, podemos perdernos, 

diluirnos. Volviendo a María Lugones (2008), el término “mujer” en sí, sin especificación de la co-

constitución/fusión, tiene un sentido racista: la lógica categorial selecciona al grupo hegemónico, 

“mujer” sinónimo de burguesa, heterosexual, blanca, la deshumanización de la colonialidad de 

género que ha implicado que ahí, en la “mujer” universal, no cabemos. De allí lo medular de 

reconocernos situadas, re-significadas en nuestras existencias encarnadas: mujeres de color-no 

blancas, del Sur, cruzadas por la herida colonial, y en lucha permanente contra el género binario 

colonial como desintegración de lo comunal (Lugones, 2008). No queremos tener los privilegios 

del hombre blanco sujeto hegemónico del colonialismo capitalista patriarcal, que excluye a las 

mujeres y lo femenino de la esfera de autoridad y decisión, de producción de conocimiento y 
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autonomía sobre nuestras propias vidas: el deseo -vuelve a aparecer- de cambiarlo todo (Gago, 

2019), es lo que nos moviliza. Impugnar y luchar contra todas las violencias y despojos, tanto las 

estructurales como las “sutiles”, la explotación sistemática en las dimensiones productivas, 

reproductivas y afectivas, las formas en cómo nos vinculamos entre seres humanes. Hilvanando 

con esa radicalidad del deseo, se alumbran horizontes interiores renovados que permiten 

comprender lo que está tejiéndose: un horizonte de deseo que expresa que lo que se busca cambiar es la vida 

toda, no sólo el régimen político, no sólo el modelo económico, sino, como se hacen las cosas para 

asegurar la sostenibilidad de la vida y la posibilidad de construir nuevos-otros vínculos (Gutiérrez, 

2018a).  

Se abre así una renovada “política del deseo” que es distinta y contradictoria con la actual “política 

de los derechos”. La política del deseo, la política hablada y practicada “en femenino”, esto es, 

aquella que subvierte razones y creaciones de una historia narrada en clave “masculina dominante” 

se propone trastocarlo todo. Este tiempo habitamos, esos enormes desafíos están ante nosotras. 

(Gutiérrez, 2018a, p. 54) 

Inmensos retos y caminos abiertos se presentan, cuando el horizonte del deseo está en cambiar la 

vida toda. Esta ruta que decidimos andar también implica -nos exige-, cambiar los términos y los 

lenguajes en los que pensamos y producimos las acciones y prácticas políticas, cómo entendemos 

la y lo político por fuera de las jaulas del masculino-dominante, estado y capital. Para pensar y 

repensar “lo político”, Gutiérrez, Navarro y Linsalata (2016) retoman lo planteado por Bolívar 

Echeverría en dialogo con los aportes de Silvia Federici, pero desde el prisma analítico de aquello 

que ellas nombran como la producción de lo común, a fin de resaltar y problematizar un conjunto 

múltiple, polimorfo y variado de prácticas de lo político que pueden alumbrar nuevos y fértiles 

sentidos de transformación social. El sostenimiento de la vida humana sólo se asegura en la 

interdependencia con otres, tanto seres y comunidades. No obstante, las formas de existencia 

comunitaria-social no están dadas ni determinadas de antemano por principios instintivos inscritos 

en la organicidad animal como en otras especies: las personas estamos “condenadas” a crear, 

reinventar, actualizar, modificar o ratificar permanentemente las figuras concretas de la socialidad 

comunitaria (Echeverría, 1998, citado por Gutiérrez, Navarro y Linsalata, 2016), un acto 

interminable de significación del mundo. 

En ello descansa la politicidad básica de los seres humanos o lo que Bolívar Echeverría llama lo 

político, entendido como la capacidad de los seres humanos de imprimir una figura singular, más o 

menos estable, a su socialidad; de moldear su organización social, dando forma, contenido y sentido 

al conjunto de las relaciones de interdependencia (de trabajo y disfrute) que interconectan y definen 

a los seres humanos en tanto sujetos sociales, posibilitando la reproducción de su existencia 

(Echeverría, 1998). En tal sentido, lo político no es una característica entre otras del proceso de 

reproducción de la vida humana, sino el carácter constitutivo y específico del mismo. El ser 

humano, para garantizar su existencia y reproducir su vida, necesita darse una forma con los otros, 

conformar su socialidad; y a través de ella, conformar su entorno, establecer una relación con lo 

no-humano, crear su propio mundo de vida. (Gutiérrez, Navarro y Linsalata, 2016, p.3) 
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La politicidad es constitutiva de lo humano, a la vez que histórica, se actualiza y transforma, 

tomando cuerpo en diversas formas de comunidades, variedad que da cuenta de lo plural y 

heterogéneo de lo humano en sí (Gutiérrez, Navarro y Linsalata, 2016). Ahora bien, bajo la 

imposición del sistema complejo de dominación colonial, patriarcal y capitalista, se han ocultado 

sistemáticamente dos dimensiones sustanciales de la reproducción de la vida humana entrelazadas 

entre sí: de una parte, la invisibilización del trabajo reproductivo a decir de Federici (2013), como 

el conjunto de procesos emocionales y actividades de cuidado de la reproducción material de seres 

humanos y que se realizan mayormente en el ámbito doméstico por mujeres; y por otra, se negó la 

interdependencia comunitaria, afectiva y material que a nivel intergeneracional y desde lo cotidiano 

hacen posible el sostenimiento de la vida, categorizando lo comunitario como un forma anómala, 

arcaica, exótica y pre-moderna de organización de la vida social (Gutiérrez, Navarro y Linsalata, 

2016). De esta forma, lo común, lo comunitario, y todo lo asociado a lo femenino, es despolitizado 

y transformado en residuo sin valor para el capital y el paradigma masculino-dominante que le da 

sentido y forma, tras siglos de dominación eurocentrada. No obstante, la vida se defiende: 

De ahí el esfuerzo hacia la producción colectiva de una política en femenino para poder hablar de 

lo común, para nombrar y visibilizar lo que desde otras miradas queda oculto, para relanzar la 

comprensión de la politicidad de procesos cotidianos y extraordinarios de defensa y cuidado de la 

vida, de las dificultades y fortalezas anidadas en ello. En femenino, pues, entendido como un 

lenguaje subversivo y desafiante: como aquella actividad humana esencialmente común, creativa y 

fluida, donde se asignan significado a los eventos y experiencias que los hablantes comparten, se 

nombra aquello que existe y que guarda relevancia para quienes comparten y hablan tal lenguaje. 

(Gutiérrez, Navarro y Linsalata, 2016, p. 23) 

El lenguaje hablado desde el lugar femenino del mundo que sostiene la vida. Evoco las conversaciones con mi 

tía-madre Gladys, mientras compartimos algún mate en su casa o cosemos juntas, ella reflexionado 

sobre su vida que sostuvo tantas otras vidas, esa sabiduría experiencial de las madres, las abuelas, 

las tías, las que crían, maternan, cosen y zurcen dolores, plantan y cosechan el alimento, preparan 

el tecito para la pena. Voces no audibles. Para poder pensar la política y lo político más allá de la 

acumulación del capital y del control del estado, dicen Gutiérrez, Navarro y Linsalata (2016), es 

necesario documentar y ensayar la generación común de estos lenguajes en femenino, que le dan 

nombre a experiencias propias, que escuchan atentos lo que otras y otros dicen en sus propios 

términos, el lenguaje de nosotras que se recrea cotidianamente en procesos de cuidado y creación 

centrados en la reproducción de la vida, que encarnan afectos, emociones, antiguas sabidurías y 

renovadas habilidades. Lenguaje hablado amoroso y con la escucha del cuerpo y los afectos 

dispuestos en diálogos horizontales. Las larguísimas charlas con las abuelas, las tías, con las mujeres 

campesinas que te convidan a compartir mate y sopaipillas140 después del taller sobre violencia, 

                                                
140 Masa redonda que se fríe, generalmente salada, y que se consume en gran parte de la larga y angosta faja de territorio 
denominado Chile. Suele acompañarse con mate en los sectores rurales del Sur, y es alimento base y popular. 
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audios de quince, veinte o más minutos entre amigas, que escuchamos entregadas y que 

respondemos con el corazón abierto. Hablarnos suave, con cariño, ternura radical: ¡que no es 

debilidad, que no es sumisión!  

[…] estos afectos no están descarnados. No son los afectos de un racionalismo cartesiano […] sin 

cuerpo -o sin género y raza-, sino que remiten todo el tiempo a la carne; una carne que es 

materialidad compleja: parlante, histórica y política […] la carne del deseo, del deseo encarnado y 

posicionado que anhela el gozo y el roce con la otredad. (Pons Rabasa y Guerrero, 2018, p.2) 

Las mujeres, los cuerpos femeninos y feminizados, nos hemos enlazado en acuerpamientos 

colectivos para defender nuestras vidas -contra todas las violencias machistas-, juntas desde el 

lenguaje femenino de otras-formas de politicidad, llevamos adelante críticas epistémicas y 

construcción de conocimientos con profundo arraigo corpóreo y emocional. El despliegue de un 

deseo femenino de intervenir políticamente en la vida colectiva ha impulsado las luchas, cohesión 

y fuerza regeneradora mediante prácticas “entre mujeres” (Gutiérrez, Sosa y Reyes, 2018). “El 

edificio social entero se tambalea íntegramente: la alianza insólita entre diversas que se sostienen 

entre sí para lanzar sus deseos y dar sus luchas literalmente ‘mueve el piso’ donde se asienta todo 

el edificio de la dominación-expropiación-explotación” (Gutiérrez y López, 2019, p.411). 

Volver a sentir en el cuerpo la emoción desbordante de miles de corporalidades danzantes en las 

calles, unidas en coreografía y voces enlazadas “ni una menos, vivas nos queremos”, volver a sentirlo 

evocación y memoria mediante, porque hace meses no podemos encontrarnos: la pandemia nos 

forzó al encierro, al aislamiento, al desencuentro. Escribo desde un estado pandémico que aun 

prevalece. Nos quitaron las calles, y nos replegamos a lo doméstico, a lo privado. Sin los entramados 

femeninos que nos sostienen, la vida no sería posible: pienso en mi mamá, mis tías, mis primas, 

mis amigas, mis compañeras, profesoras, estudiantas, mis gatas. Los lazos afectivos que salvan 

vidas, nuestras conversaciones, sueños, utopías compartidas, dolores profundos, proyectos 

desarmados. Qué más poderoso, transformador y político que los cuidados y el sostenimiento 

colectivo y amoroso de la vida. Las prácticas de políticas en femenino entre-mujeres desde nuestros horizontes 

de deseo se manifiestan en la calle y en la casa, en la plaza y en las camas, en la consigna feminista 

gritada por miles, en la conversación más íntima entre dos amigas que sanan juntas sus agravios, 

hablándole a la foto de la ancestra que está en nuestro altar, reconociendo y resignificando nuestros 

linajes femeninos. 

La movilización de las mujeres, su desafío al orden, el repudio y denuncia sistemática de la violencia 

padecida desordena la vida cotidiana tanto como interrumpe la producción de mercancías, altera la 

violenta cotidianidad de las jerarquías informales en la vida pública al mismo tiempo que repudia 

los asesinatos de mujeres. Desafía la racionalidad masculina dominante, que es a fin de cuentas la 

racionalidad de la acumulación del capital y permite vislumbrar caminos profundos para la 

reorganización general de las relaciones sociales a través de las infinitas maneras en que sabemos 

relanzar la producción de lo común. Es tan amplia y tan honda la impugnación en marcha al orden 

social dominante que de manera repentina altera las jerarquías en las casas y en los trabajos, en el 
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espacio público y en las camas. El alcance de la rebelión en marcha de las mujeres habrá que 

rastrearlo -y producirlo- en el cultivo y cuidado de los contenidos y horizontes de deseo puestos en 

juego. (Gutiérrez, 2018a, pp.49-50) 

Enormes desafíos que nacen en la semilla “más pequeña” de transformación: es un camino de vida 

y de lucha en medio de un enorme cúmulo existente de nociones y sentidos comunes centrados en 

el predominio del capital, el estado, el mando y lo masculino acerca de lo político, cada vez más 

rígidos, cada vez más impotentes (Gutiérrez, 2017a). En este sentido, Raquel Gutiérrez (2017a) 

sugiere tres nociones que propone como constelación conceptual en torno a lo que denomina políticas en 

femenino, entendiéndolas como un lenguaje y no como un modelo. Estas tres nociones en cuestión 

son lo común, las lógicas de producción de lo común y la relación estado-sociedad que estas formas de lo político 

proponen.  

- Sobre el significado que le atribuye a “lo común”: es inmediatamente lo contrario a lo privado, 

entendido como lo apropiado por alguno en detrimento de lo que es poseído por varios. Pero, 

lo común no como sinónimo de lo público -aquello que es de ninguno y de todos-, sino, como 

lo poseído y compartido colectivamente por varios, quienes conforman agrupamientos 

específicos situados espacial y temporalmente. El nudo de apertura conceptual que propone 

Raquel Gutiérrez se encuentra en desatar la comprensión de lo común del lastre de la propiedad 

privada, no pensarlo solamente como algo dado que se comparte, sino, ante todo como algo 

que se produce, reproduce y reactualiza continua y constantemente: acción colectiva de 

producción, apropiación y reapropiación de lo que hay, de lo hecho y de lo ofrecido por la 

tierra -pachamama, ñuke mapu141-, logrado por la articulación y esfuerzo común de mujeres y 

hombres situados histórica y geográficamente.  

- Las lógicas de producción de lo común142, refieren a prácticas comunitarias cotidianas y locales 

en torno a la solución de problemas específicos y satisfacción de necesidades, desplegadas y 

reactualizadas, adaptadas y recreadas una y otra vez por diversos acuerpamientos antiguos y 

modernos entre mujeres y hombres -podría decirse, cuerpos femeninos y feminizados-. La 

posibilidad se abre para generalizar y articular más allá de lo local de tales lógicas cotidianas, y 

pensarlas como eminentemente políticas y posible fundamento de proyectos políticos plurales, 

disputando el restringido significado de lo político y su horizonte estado-céntrico, resaltando 

la aseguración y protección de las condiciones de reproducción colectiva de la vida en medio 

de amenazas drásticas de despojo, agravio y violencias. La política desplegada desde allí, de 

                                                
141 Madre tierra en un sentido más profundo de la vida, en mapudungun. 
142 No aluden necesaria ni únicamente a antiguas prácticas comunitarias de pueblos indígenas, sino que son prácticas 
comunitarias cuya generación y conservación si bien asientan sus raíces en tiempos remotos y enérgicas luchas de 
resistencia y creación de vida, pueden comprenderse como prácticas contemporáneas de reactualización fundadas en 
saberes colectivos interiorizados y reproducidos por las personas que se enlazan para dichos fines (Gutiérrez, 2017a).  
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ámbitos múltiples y variados de asociación para la satisfacción de necesidades vitales, política 

asentada en lógicas de producción de lo común, es una forma legítima de política, en femenino.  

- Finalmente, en cuanto a la relación estado-sociedad, se presentan dos formas contrapuestas de 

concebir lo político. De una parte, las concretas, plurales, centradas en lo común, que abren 

caminos de convivencia concentrados en la defensa y ampliación de las condiciones materiales 

que garanticen la reproducción de la vida. Y la otra, centrada en lo estatal, que no termina de 

someter a crítica una amplia gama de compromisos epistémicos y ontológicos con la herencia 

de la modernidad/colonialidad capitalista, es decir, la defensa de la existencia de un lugar 

totalizante para lo universal afirmativo -el estatal-, sitio de enunciación por excelencia de la 

acumulación de capital en sus variantes. Lo público-estatal es la deformación de un supuesto 

común ampliado que al vaciarse de contenido en el proceso de abstractalización que organiza 

su consagración estatal, habilita procesos de despojos múltiples (Navarro, 2012, citada por 

Gutiérrez, 2017a), ergo, de enajenación y monopolio de la capacidad de decidir sobre asuntos 

de interés colectivo. 

De esta forma, en las políticas en femenino se anida lo común y sus lógicas de producción 

desplegadas en vínculos colectivos comunitarios por la defensa de la vida y sus condiciones 

materiales, por fuera de la concentración monopólica de la decisión, del conocimiento y la gestión 

del capital. No se restringen a los confines limitados de la vereda proporcionada por el estado y sus 

instituciones y permisibilidad, actúan por fuera, mediante cuerpos enlazados con el corazón situado 

en la vida en el centro. En condiciones socio-históricas signadas por el predominio de la 

modernidad/colonialidad capitalista y patriarcal que se sostienen en el despojo, la violencia y la 

muerte, la apuesta se crea en múltiples, heterogéneas y plurales-polifónicas formas de hablar un 

lenguaje-otro a la vez que materializar tomas de decisiones colectivas de organización social, desde 

el lugar femenino y feminizado del mundo. Se enciende la llama-llamada interna, para trazar el 

camino de transformar radicalmente más allá de sólo feminizar la política, pensarla y corporalizarla en clave 

femenina, de politizar nuestros afectos, los amores, los cuidados, las emociones, la sensibilidad, la 

ternura revolucionaria. Pienso en mi maestra Aitza, cuando hablábamos en el taller de etnografías 

afectivas y autoetnografía, hoy la leo en las redes: la ternura salvaje, implica sacar las garras para la 

autodefensa y la amorosidad para tejer organización y redes de apoyo, implica reconocer dónde 

ponemos la garra y donde la dulzura (Idas Oaxaca, 2021). Somos capaces de resistir sin perder la 

ternura, porque “no queremos ser las que gestionemos el infierno, queremos desarmarlo y construir 

algo distinto”, dice Raquel Gutiérrez (2017b). 

Es tocarle la puerta a la vecina y decirle ‘¿tenés una cebolla?’ Eso es político: es de ahí que debemos 

partir para retejer la política. La raíz de la nueva política, que de las manos de los hombres que han 

fracasado en todas partes -fracaso también de los progresismos y de las así llamadas revoluciones- 
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está pasando para ese otro lado. Es lo que nosotras ya sabemos hacer pero no le hemos llamado 

política porque se clausura como política en el momento de transición a la colonial modernidad. 

Ese enraizamiento garantiza la vida: esa vecina que me da el huevo cuando no fui al supermercado. 

(Segato, 2018c, párr. 16) 

 

Hay que hacer la política del día a día, retejer el tejido comunitario, derrumbar los muros que 

encapsulan los espacios domésticos y restaurar la politicidad de lo doméstico propio de la vida 

comunal. En esta politicidad de esas tecnologías vinculares surgirá el formato de la acción política 

capaz de reorientar la historia en la dirección de una felicidad mayor pautada por el fin de la 

prehistoria patriarcal de la humanidad. Es la política de las mujeres la que ahora tiene su vez. No 

queremos un matriarcado que sea igual que el patriarcado pero con otros genitales. Es en los 

dobleces de la vida que está la politicidad femenina. Quizás el gran desafío es cómo crear una 

retórica a esa politicidad sin subjetivarla, sin transformarla en un matriarcado. Quiero un mundo 

sin hegemonías, un mundo en plural. El patriarcado es hegemónico, por eso aun siendo mujeres, 

nuestra mirada sobre el mundo es la mirada del patriarcado, el ojo de todas, todes, todos. Entonces: 

¿cómo hacer para romper la hegemonía y no colocar en su lugar ninguna otra hegemonía? (Segato, 

2018c, párr. 17) 

La interdependencia horizontal emocional y corporal entre seres y colectividades que situamos la 

vida en el centro, los cuidados, los afectos, lo relacional, prácticas políticas en femenino que se 

organizan en torno a estos ejes son el espacio de transformación radical en contra de la violencia 

que nos mata. Cuando leo a Rita Segato y a Raquel Gutiérrez, lo traslado a mi propia genealogía 

experiencial, y a los cruces de caminos, ritmos, con otras trayectorias vitales feminizadas, y las 

memorias que nos constituyen. Evoco las múltiples y creativas formas en que las mujeres de mi 

ruta sostienen la vida, excluidas por un sistema laboral que nos precariza, nos explota y nos oprime, 

que coarta nuestra creatividad, que nos afecta con dolencias emocionales, psicológicas, que el 

mismo sistema define, diagnostica y medicaliza con fármacos industrializados. Mientras yo escribo 

resuena como un eco el diagnóstico del cuadro ansioso depresivo, las depresiones de mis amigas, 

sus proyectos rotos. Duele, porque estamos un poco rotas, ¿cómo se teje lo que está roto?, ¿qué es 

lo que nos sostiene? Nosotras mismas enlazadas. Abrazar, escuchar, confiar, cuidar, recuperar, 

enraizar, reiniciar, sostener, defender, hermanar, acuerpar, enternecer. Las costureras que cosen 

miles de mascarillas gratuitamente para sostener la vida pandémica, la palabra simpática de mi 

vecina, la conversación amable con el jardinero, los saludos respetuosos entre personas que 

habitamos la población. Las familias que deciden sostener ollas comunes de manera autogestiva en 

los barrios vulnerabilizados, alimentación para personas y para las hordas de perros y gatos 

callejeros que también merecen cariño y vida: sin “ayuda” monetaria del estado. Los oficios libres, 

los trueques, lo común, la vida que se defiende. 

            Sabemos que todo late,  
                                              que todo está vivo,  
                                                                          que todo está cambiando. 
                                                                                 Revertir el efecto ruina para que sea semilla.  
                                                         (Periodistas de a pie, 2020) 
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Valores que trazan la ruta, emociones que son abrazo poderoso, las sensibilidades, vulnerabilidades, 

solidaridades, confianzas, afectos, goces: son contrarios al régimen de muerte impuesto por el 

capitalismo y la modernidad/colonialidad, por eso son semillas de vida. Las palabras son duras 

cuando señalan la violencia, el daño y la muerte, pero las palabras dichas -en un lenguaje femenino- 

y sus materializaciones corporales, todavía hilvanan el modo en que hemos resistido y cómo vamos 

aprendiendo a regenerar nuestras fuerzas vitales (Gutiérrez, 2020): entrelazadas resistimos, nos 

lamemos juntas nuestras heridas para resistir-y-existir como práctica política. 

[Nosotras] tenemos otros valores con foco en las relaciones y el arraigo territorial y comunitario 

capaces de construir un mundo vincular. Pero la colonia nos robó el vocabulario para nombrarlos 

y defender esos valores y las prácticas relacionales que de ellos se derivan: la reciprocidad, el tiempo 

para el otro, la conversación, la fiesta, el mancomunamiento, la construcción de una historia común, 

el proyecto histórico orientado por otras metas de felicidad. Prácticas no productivistas ni 

competitivas ni concentradoras en el lenguaje hegemónico son calificadas negativamente […] creo 

que hay que buscar un vocabulario para la politicidad que las mujeres perdieron en el tránsito a la 

modernidad […] un camino para recuperar un modo de hacer política que se perdió. No se trata de 

inventarlo, sino de reatar el hilo de la memoria de una historia que fue interrumpida […] es una otra 

política que no es burocrática sino próxima […] La búsqueda de un vocabulario es fundamental 

para ponerle nombre a ese olvido, y para hacer reemerger esa política en clave femenina. (Segato, 

2019b, pp.81-82) 

Politicidad negada pero viva, que nos habilita la creación o re-encantamiento (Federici, 2020) de 

otro mundo posible, sin hegemonías (Segato, 2018c), así reconstruimos y defendemos la clave 

feminista renovada de nuestra propia movilización (Gutiérrez, 2018b) política: cuerpos, territorios, 

vidas, cuidados, emociones, interdependencias. Desde una mirada histórica crítica, los feminismos 

de Abya Yala -indígenas, comunitarios, afros, populares, decoloniales-, se están haciendo cargo de 

la dimensión de clase y la dimensión colonial de las opresiones múltiples y las violencias, lo que 

implica mirar atentas las condiciones concretas para pensar nuestras resistencias y las formas de 

elaborar la herida, la herida colonial, como condición para trastocar la escena política hegemonizante 

(público/privado, ciudadanos/dueñas de casa), lo que hace de la política en femenino un camino 

con arraigo corpóreo, de reivindicación del placer y la autonomía de los cuerpos a favor de vida 

(Gago, 2018).  

Finalmente, voy recogiendo los hilos lanzados al inicio -nudos desatados de por medio-, para 

continuar con las siguientes piezas que conforman el tejido. Apuesto por las políticas en femenino 

como herramientas que nos permiten re-pensar, esperanzar y corporalizar en profundidad “lo 

político” desde un lugar opuesto al mandatado por el capital, la modernidad/colonialidad y el 

paradigma masculino dominante. Desde las potentes capacidades políticas de las tramas vinculares 

que se tejen entre mujeres que luchan contra las violencias machistas, donde el corazón palpitante 

se encuentra en la defensa de la vida, lo común, lenguajes en femenino y prácticas relacionales, 

vinculares, de interdependencia desde el lugar femenino del mundo.  



178 | P á g i n a  

 

A todo lo expuesto -que continuará siendo el telar para tramar y urdir el texto de la mano con las 

voces de las organizaciones, y la mía propia-, decido integrar el bordado con otras hebras que 

considero profundamente poderosas, sustanciales, para enriquecer nuestras propuestas por otros-

mundos-posibles. Dimensiones que he manifestado, y que me niego a ocultar, pero que, no 

obstante, desde la propuesta de las políticas en femenino como del posicionamiento epistemológico 

del giro y el feminismo decolonial, quizás no han encontrado un debido espacio o reconocimiento 

estratégico. Tal vez por la misma “necesidad” de una escritura “aguerrida” como lenguaje para 

hablarle al poder. Hablo aquí de las emociones y la afectividad, del amor y la amistad como práctica 

política entre mujeres. En esta línea, tomo el ovillo lanzado por Francesca Gargallo (2021) 

recientemente, este 10 de marzo en una conferencia para la Universidad de Guanajuato, México. 

Ella plantea que respecto del odio a las mujeres y a las feministas emanado desde el sistema de 

dominación y los gobiernos, es indispensable proponer alternativas de existencia-y-resistencia: y 

aquí, una alternativa histórica y vital, es la amistad entre mujeres como actividad y actitud 

revolucionaria.  

Si la anatomía es un rasgo determinante en la representación del sexo, la amistad entre mujeres está 

plasmada en los muros de la antigüedad más remota. Desde el paleolítico al neolítico, en faldas, 

vestidos o pantalones, con adornos, de pelo suelto o complejos peinados, con ponchos o camisolas, 

se toman del brazo, se siguen unas a otras, trabajan, descansan, participan de rituales, bailan como 

en las cavernas del levante ibérico, o arrastran hatos de ganado como en el norte de África, procesan 

alimentos mientras hablan, hacen textiles, socializan con niñas y niños. Mujeres libres, que se cuidan 

y acompañan, en medio de símbolos de poder y de representaciones de la naturaleza donde puede 

haber hombres como no. (Gargallo, 2021, párr.1) 

Francesca prosigue, recalcando que estas representaciones de las mujeres juntas -sin mirada de 

posesión o juicio-, dura hasta la edad clásica griega y latina de aquel territorio y luego desaparece, 

¿qué pasó?, ¿qué detonó la separación de las mujeres y su aislamiento, su soledad y fijeza? Siguiendo 

a Gerda Lerner (1990): acaeció la subordinación femenina, lo que no pudo suceder sin la rotura de 

los vínculos de amistad entre ellas (Gargallo, 2021). En la literatura cómica o trágica, las mujeres 

aparecen como traidoras, brujas, enemigas, y en la literatura cortesana -de mujeres obedientes a los 

mandatos patriarcales y de hombres que alcanzaron fama-, se puede ya rastrear una certeza que hoy 

gritamos juntas-enlazadas en las calles: “nos tienen miedo, porque no tenemos miedo”, es el miedo 

que le provoca a la cultura patriarcal la cercanía entre mujeres (Gargallo, 2021). 

La amistad entre mujeres es una práctica de protección que nace con el juego y las reglas que se van 

fijando para poder jugar libremente, de manera pactada entre jugadoras, a lo largo de la infancia o 

en cualquier momento de nuestra vida. Produce complicidad y fortalecimiento mutuo; su carga es 

revolucionaria porque el sistema ha intentado prohibirla o, por lo menos hacerla lo más difícil 

posible. Es que la amistad invalida los dispositivos de control social y el patriarcado desea el control 

total de las conductas femeninas. (Gargallo, 2021, párr.6) 

Los afectos que nos sostienen entre mujeres son los que nos han mantenido vivas cuando el 

sistema-todo nos quiere sumisas, obedientes, separadas o muertas. El abrazo entre mujeres, 
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cómplices, amigas, levantan nuestro amor propio como la hoja de una planta que acaba de ser 

regada (Gargallo, 2021). Ese abrazo es cuerpo a cuerpo, ahí intercambiamos olores, esencias, 

sentimos el latir del corazón de la otra en nuestro pecho mientras nos decimos cosas lindas al oído 

que se esconde tras el pelo. En el núcleo de la liberación está el cuerpo, dice Francesca, nuestro 

instrumento de vida y de relación, que el patriarcado moderno/colonial se empeña una y otra vez 

en secuestrar, restringir, separar, es contra nuestros cuerpos vivos, libres y juntos que este sistema 

tiene una guerra. En contra de la guerra contra las mujeres, nos defendemos acuerpadas. 

[…] la amistad [es] sentimiento libre, sin vínculos legales ni familiares que atraviesa, en ocasiones, 

clases sociales, niveles educativos, nacionalidades. Una relación libre no es regulada; aunque 

responda a sus propias reglas, éstas no son institucionales, por lo tanto, la relación se escapa al 

control del poder. ¿Qué significa que en las calles del país se coree que no nos defiende la policía, 

sino nuestras amigas? De entrada, la desconfianza hacia la institución que detenta la violencia 

legítima del estado y, en particular, la seguridad de que sus abusos son de orden patriarcal. Es decir, 

que criminaliza la protesta, la denuncia, la exigencia de justicia de las mujeres, precisamente porque 

de mujeres. Luego, que las amigas, las personas con las que nos relacionamos libremente, son 

aquellas con las que reconstruimos el pacto social, dialogamos acerca de sus especificidades, 

coordinamos las medidas de protección contra las agresiones físicas (lo cual en estados feminicidas 

se convierte en una imperiosa necesidad) […] (Gargallo, 2021, párr.12) 

Al entrelazarnos entre compañeras, mujeres, amigas, madres del dolor, cuerpos femeninos y 

feminizados en contextos de tiranía y de muerte, estamos sosteniendo la vida, al tiempo que 

evidenciamos una falla en el funcionamiento del estado (Gargallo, 2021) que es impotente ante la 

potencia de nuestros afectos, ante la potencialidad política -como constitutiva de lo humano- de la 

afectividad y la interdependencia. Si lo decolonial y el feminismo decolonial no se han dejado 

permear por estas dimensiones, es una apuesta que me gustaría ensayar-hilvanar a partir de la 

convicción de que son material sagrado para hacer investigación y construir conocimientos. Desde 

esta hebra, mi propuesta epistémica versa en situar emociones, afectos, memorias, experiencias y 

cuerpos-territorios en el centro de las políticas en femenino como camino tendencial a la 

descolonización, desde una epistemología feminista decolonial situada en el Sur. Como 

posibilidades abiertas hacia la transformación radical de la vida: el horizonte de deseo, camino para 

sanar la herida colonial, hoy con los ropajes de una máquina feminicida.  

 

II. Desde las palabras dichas. Pensamientos y sentires de otras-políticas, en femenino. 

Nuestras Hijas de Regreso a Casa y Nos Queremos Vivas Neza. 

 
Debemos estudiar conscientemente cómo tratarnos con mutua ternura hasta que ésta se convierta en un 
hábito […] siendo dulces con las demás podemos aprender a tratarnos a nosotras mismas con dulzura 

[…] aprendiendo a ser tiernas con esa parte de nuestro ser que resulta más inabordable.   
Audre Lorde  
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Lo que queremos no cabe en la ley ni mucho menos en tal o cual política pública, sin dejar de saber 

la importancia de, también, consagrar derechos que después tendrán que seguir siendo peleados; de 

impugnar jerarquías en el espacio público y de defender recursos materiales que hagan menos dura 

la existencia. Camino, por lo mismo, lleno de dificultades. (Gutiérrez, 2018a, p.54) 

 

La relación entre la sociedad -organizada y no- con el estado, está determinada por la captura y 

clausura de lo político en los márgenes establecidos por la modernidad/colonialidad. Estos modos 

canónicos de la política moderna se desarrollan delegativos, fuertemente jerarquizados y 

tendencialmente monopólicos de la voz y decisión colectiva sobre asuntos comunes: desde el 

terreno institucional del gobierno, los argumentos y definiciones se esgrimen en base a un lugar 

abstracto y vacío de la universalidad estatal supuestamente abarcadora (Gutiérrez, 2017a). Estas 

nociones actúan hegemonizantes: “esto es y esto no es política”. No solo una vez he escuchado “esto 

no tiene nada que ver con política”, “acá la política no se mete”, en actividades comunitarias de 

sostenimiento de la vida: ollas comunes, jornadas de propaganda, encuentros artístico-culturales 

por la defensa del territorio y vidas dignas, territorios recuperados para huertas comunes. La política 

y lo político ceñido a los estrechos márgenes designados: el estado, el gobierno de turno, las 

instituciones, los partidos políticos, deslegitimados y que a la gente le generan tirria. Qué más 

radicalmente político y transformador que una olla común que alimenta a cientos de familias 

durante meses de pandemia, levantada por familias auto-convocadas143 -igualmente precarizadas y 

empobrecidas-. Pero la despolitización de los vínculos es poderosa, y aunque nos disguste y nos 

duela el cuerpo, habitamos sociedades estado-céntricas-capitalistas cotidianamente. 

En la presentación del libro “Ya no somos las mismas, y aquí sigue la guerra” (2020), Verónica Gago 

comienza relatando cómo desde el Cono Sur, miramos a México como una excepción: no tuvo 

dictadura militar, y lo reconocemos también como territorio de recibimiento solidario de muchas 

personas exiliadas políticas. No obstante, lugares comunes, como el horror de brigadas 

paramilitares, espacios convertidos en campos de concentración y fosas comunes, angustia de miles 

de familias en búsqueda de desaparecidas/os, relatos de tortura de sobrevivientes, nos vinculan en 

el dolor. Pero, esto sucede en el presente, no en los años 70’, es un presente en guerra que hace 

arqueología de ausencias recientes (Gago, 2020), y no nos alcanzan las páginas para nombrar, ni 

                                                
143 Hablo aquí de un caso concreto que conozco, de una familia del sector Santa Rosa de Temuco, colindante al sector 
San Antonio donde habito, ambos parte de la zona “abajo de la línea” del tren, que separa lo hegemónico, el centro, 
limpio, moderno, de las villas y poblaciones estigmatizadas de la ciudad. En Santa Rosa una familia comenzó a levantar 
una olla común al inicio de la pandemia en 2020, con sus propios recursos y gestión. Alimentan hasta hoy, 
semanalmente, a cientos de familias del sector y familias migrantes sin mediación estatal ni monetaria de por medio. 
La práctica de las ollas comunes puede rastrearse en la época de hierro de la dictadura militar (1973-1990), y pervive 
en distintos territorios a lo largo de Chile. En Temuco funcionan más de una docena de ollas comunes en distintos 
sectores excluidos. 
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contamos con la información real de quiénes-y-cuántas mujeres han sido desaparecidas y asesinadas 

en México desde los 90’. Un campo de guerra, le llamó Sergio González Rodríguez, a esa cartografía 

movediza que surca México desde la desestabilización del estado a partir del levantamiento zapatista 

de 1994 y que desemboca en el crimen organizado del siglo XXI (Gago, 2020). 

Un campo de guerra contra las mujeres y las comunidades es el que habitamos y el que se despliega 

con sus propias particularidades socio-históricas en México, una máquina feminicida avalada y que 

sostiene este orden es frente a la cual las mujeres enlazadas se defienden y con la que además deben 

gestionar y dialogar. Desde su inicio, las madres de NHRC tuvieron que aprender términos y 

lenguajes tecnicistas para exigirle justicia al estado, se vincularon en su momento con forenses 

argentinas que habían trabajado con Madres y Abuelas de Plaza de Mayo quienes les enseñaron a 

hacer expedientes y armar fichas de cada caso, tuvieron que aprender de la jerga jurídica y legislativa 

para manejarse en los contextos de denuncia y procesos legales, tuvieron que aprender a investigar, 

a litigar, a leer exámenes de ADN, a partir de un feminicidio.  

Mujeres tímidas que nunca habían salido de su ciudad o de su pueblo, que nunca habían tomado la 

palabra fuera del círculo de sus íntimos, se vieron entonces viajando por el país y por el mundo 

llevando su testimonio y recogiendo las muestras de solidaridad y la respuesta activa de muchos 

otros a favor de su causa. Aprendieron a construir los expedientes en los que se reúnen las pruebas 

que las autoridades se niegan a considerar en las investigaciones de los feminicidios y a documentar 

las pruebas de las ineptitudes y traiciones de los funcionarios encargados de las averiguaciones. 

Entraron en un universo que las llevó, a medida que su movimiento fue cobrando fuerza, a la 

posibilidad de apoyar ellas mismas otras causas, otros movimientos y otros reclamos. Sintieron por 

primera vez que son -como somos todos, muchas veces sin aceptarlo- responsables del mundo en 

que vivimos y de la necesidad de reconstruirlo a partir del anhelo de justicia. La muerte de sus hijas 

trajo la muerte de su indiferencia por el mundo. (Salazar, 2006, p.23) 

Por su parte, las compañeras de la asamblea vecinal NQVN también tuvieron que adquirir 

herramientas técnicas, conocimientos y lenguajes para parlamentar, defenderse y acompañar a las 

familias y madres en sus procesos de búsqueda de justicia. El uso y manejo del lenguaje 

institucional, legislativo, moderno, estado-céntrico, es una estrategia de defensa y de lucha ante el 

mismo poder del cual emanan como hegemónicos estos lenguajes. Es hablarle al poder 

estratégicamente en sus propios términos para que su dominación no sea “tan absoluta”. Pero 

mientras le hablan al poder, mientras las madres y mujeres litigan, exigen y reclaman ante este -el 

mismo del cual provienen los agravios que denuncian-, de manera paralela van tejiendo cual 

textileras laboriosas, lenguajes en femenino y redes de sostenimiento colectivo-amoroso para la 

defensa de la vida y de lo común.  

Asumir esta forma de lo político como un lenguaje significa pensarlo como un conjunto articulado 

de deseos y anhelos compartidos, de compromisos y prácticas colectivas que permiten a hombres 

y mujeres expresar lo que sentimos y pensamos, brindándonos la posibilidad de esperanzar, que es 

la condición necesaria de nuestro caminar, de nuestro transcurrir político más allá de los modelos 

de gobierno y las órdenes de mando. (Gutiérrez, 2017a, p.72) 
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Vuelvo a tomar las hebras lanzadas en el apartado anterior, para comenzar con gesto textil, el 

proceso de bordado de las palabras dichas, de los pensamientos y sentires en torno a otras-formas 

de politicidad en femenino, encarnadas desde las organizaciones. Las tramas vinculares aparecen 

como puntada base, que sostiene los cuerpos y la vida, los anhelos de lucha y transformación. Ya 

lo dice Rubí: desde afuera ya estamos construyendo el otro mundo (Rubí Olvera, 2019), por fuera del estado 

y su incansable monopolización de la y lo político: en los márgenes suaves de las ternuras salvajes. 

Pienso en que hay crecimiento y sanación en la juntanza, cuando las mujeres se juntan en cualquier 

espacio de conversación respetuosa… de abrazo, de sostén, sanación de la palabra, de la emoción 

y ahí también hay un ejercicio político, en la juntanza, y sucede en la asamblea. (Areli, 2021) 

En la última jornada que tuvimos platicábamos esa parte, donde muchas veces como mujeres nos 

sentimos atacadas con otras no, y no vemos como a esta amiga que puede escucharme, que puede 

ayudarme, que entre nosotras podemos rescatarnos no, entonces sí pienso esta parte donde no hay 

necesidad y nosotros lo llevamos a cabo no, no hay necesidad de ningún partido político, de ninguna 

persona política, sino que nosotras mismas lo hacemos y llevamos como a cabo, toda esta unión 

entre mujeres, entre la comunidad. (Lupita, 2021) 

 

Otra de las cosas como clave y que me da como mucha esperanza, porque me parece que marca 

mucho la diferencia con la forma tradicional de hacer política, es la forma en que estamos 

intentando vincularnos las mujeres […] las mujeres tenemos mucha disposición a escuchar más, o 

sea como que estamos interesadas en escucharnos las unas a las otras, sobretodo cuando sabemos 

que vamos a organizarnos no, entonces me parece que otra de las característica es que existe cierta 

apertura a escucharnos antes que imponer, que me parece que la imposición es una de las 

características de la política tradicional […] creo que una característica de la política en femenino es 

esa como disposición a escucharnos y a no imponer,  como a consensuar antes de imponer. (Rubí 

Olvera, 2019) 

Se presenta un reconocimiento claro de la distancia que separa a “esa política” del trabajo 

construido por la asamblea: allí prevalecen los afectos, el abrazo, la plática entre mujeres que se 

sostienen y se escuchan, que se rescatan mutuamente. En el otro lado de las líneas abisales de las 

que habla Boaventura de Sousa Santos (2008), que dividen la realidad social en dos, en ese otro 

lado de la periferia designada como no existente, que busca desaparecerse: la vida florece. Si esos 

espacios buscan reiteradamente excluirse, esa negación se transmuta desde el territorio habitado y 

hecho cuerpo, con la conciencia atenta y crítica de que, del otro lado, se encuentra el monopolio 

del poder y la violencia legitimada. En ese espacio la emancipación no tiene cabida. 

En México cuesta mucho trabajo creer en las instituciones no, bueno porque la historia nos ha 

pedido ser desconfiadas o nos ha enseñado que hay que desconfiar de los partidos políticos, de los 

gobiernos, entonces frente a eso y con esa desconfianza pues lo que queda es como generar otras 

formas de organización y otras formas de acción también no. Entonces sí, yo creo que la asamblea 

[…] hace otro tipo de política, siempre pensando o pensando la política, la justicia y otras cosas 

desde otro lugar no, también con lo que se tiene y desde ahí bueno es algo que nos separa de la 

política institucional, porque también implica […] ser creativas y como con esto que tenemos pensar 

qué podemos hacer y qué mundo nos imaginamos, pero también cómo podemos llegar a ese mundo 

que nos imaginamos que en este caso sería un mundo sin violencia, sin feminicidio. (Rubí Olvera, 

2019) 
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Creo que tiene que ver mucho con creatividad y lo digo así porque es muy, o sea porque el mundo 

está pensado desde una política y con esa política se va construyendo el mundo no, entonces romper 

con esa forma de pensar la política necesita de mucha creatividad […] de inicio es eso, cómo la 

política en femenino tendría o implica […] ser creativas, como buscarle otro lado a la forma de 

hacer política actual. (Rubí Olvera, 2019) 

Acercarnos a los horizontes de deseo de la transformación radical del mundo, requiere una 

pluralidad compleja de elementos dispuestos, significa creer y crear otro-mundo posible, ruta que reclama 

creatividad toda vez que implica la re-elaboración de otras formas de vincularse, de pensar, 

imaginar, esperanzar acción política. Desarmar, recoger hilos y volver a tejer de otra manera. Para 

ese procedimiento textil de re tejido de la vida, los pensamientos, emociones y memorias son semilla 

de epistemologías corporalizadas, desde lugares situados en el compromiso por la vida. En este 

sentido, la epistemología feminista se ha construido en gran medida en base a las experiencias 

vitales de cuerpos femeninos y feminizados, es la multiplicidad de experiencias las que le han 

permitido a los feminismos teorizar. El tejido entonces se realiza en doble sentido: de la experiencia 

a la epistemología, de la epistemología para dar sentido a la experiencia. 

[…] estos feminismos populares que cuestionan lo hegemónico, que cuestionan, cuestionamos 

hasta nuestra propia postura… reflexionamos con la vecina, con la señora que va al mercado, con 

todes […] con la Asamblea veo que también hay una apuesta política militante propia  porque 

cuestionamos todo, se cuestiona el feminismo hegemónico, y entonces vemos que construimos 

nuestros propios conceptos, nuestros propios sentires desde la periferia, desde el territorio, desde 

nuestro actuar, nuestra lucha, nuestra resistencia,  y desde nuestro vivir. (Areli, 2021) 

 

El feminismo desde mi punto de vista es eso, la posibilidad de repensar el mundo en su totalidad 

no, y me parece que eso es la política en femenino también, o sea esa capacidad de cuestionarnos y 

preguntarnos prácticamente todo, y por eso a veces se siente mucha incertidumbre creo […] hace 

muchísimos años o etapas de la historia en donde no nos preguntábamos tantas cosas, y me parece 

que actualmente estamos otra vez como pensando mucho, pensando casi casi desde el fondo […] 

es parte de lo que el feminismo y su forma de hacer política nos trae, o lo que se ha desarrollado 

ahí y más que tener miedo, es eso, es como seguir pensando, seguir reflexionando. (Rubí Olvera, 

2019) 

El pensamiento y el conocimiento se crean colectivamente. Nuestras ideas, reflexiones, 

teorizaciones sobre la vida y sus dimensiones, provienen de las experiencias que nos constituyen: 

la educación formal y la lectura -si es que podemos acceder a ellas-, pero igualmente, y creo en 

mayor medida, nuestra visión del mundo se crea en la colectividad que nos cobija y que habitamos. 

El territorio nos determina, las conversaciones con nuestra madre y mujeres de nuestra familia, las 

charlas entre amigas, los debates en espacios asamblearios y de organización, las consignas escritas 

o bordadas en los carteles de las marchas, las frases maravillosas que nos comparte alguna 

compañera en cierto momento, nos marcan. Quedan grabadas en la memoria y en la piel. Después 

las citamos, y así vamos armando con retazos de vida y de palabra, nuestra teorización respecto del 

mundo. Contemplar cómo el conocimiento y el pensamiento se crean-tejen desde una vinculación 
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horizontal, de reconocimiento mutuo de la voz y audibilidad de la otra. “Juntas podemos tejer en 

fino” decía una compañera en el taller de etnografías afectivas, otra dijo “la costura es mi propia 

escritura”, mientras las escuchaba -siempre conmovida-, me apuraba a escribir lo que decían junto 

a su nombre144. Horizontalidad es reconocimiento. 

Ejercer el poder de manera colectiva es una cosa que yo admiro profundamente de la asamblea, que 

nunca en mi vida lo había experimentado, yo estudié ciencias políticas y en el intento de hacer  

asambleas sobresalía la fuerza del que habla más, la fuerza del que tiene mayor discurso, y aquí con 

la asamblea el ejercicio del poder, puedo asegurarlo, se ejerce en colectivo, en red, no hay 

jerarquías,… solamente hay pensamientos y saberes que se comparten y así se ejerce la reflexión 

colectiva también. (Areli, 2021) 

 

Desde luego hay otras cosas no, que están mucho mas en las comunidades, en los barrios que es 

siempre estar pensando como esa posibilidad de pensar en la otra, en el otro, como los vecinos, las 

vecinas y el vínculo como con esos espacios no, o esos territorios, y me parece que eso también es 

clave en esa otra forma de hacer política. O sea, como que nos vinculamos distinto con los lugares, 

con las personas que nos rodean, porque de alguna forma son vínculos más inmediatos. La política 

tradicional en realidad no fomenta el vínculo, o sea lo que fomenta es como delegar todo hacia un 

lugar, y los vínculos horizontales hacia las y los de al lado no se fomentan, entonces me parece que 

esta otra política, desde otros lados, fomenta como eso, como el mirarnos como iguales, y digo, 

pero más allá de eso, como vincularnos hacia los lados en manera horizontal. (Rubí Olvera, 2019) 

Y si preguntan quién es la líder, ninguna es líder no, todas somos la asamblea. Si nos invitan a alguna 

reunión, alguna mesa de dialogo, no sé, en alguna escuela […] no pues, [si] solo puede una, vas tú, 

vas a nombre de todas no, o sea no nos decimos “solo soy yo” sino “somos todas”, entonces creo 

que esa hermandad que hemos logrado hacer entre nosotras es lo que nos ha dado la fortaleza de 

seguir. (Lupita, 2021) 

En base a la horizontalidad se hace posible la construcción de vínculos en reciprocidad. El anhelo 

por la transformación es la aguja que, tomando plurales hilos para hilvanar, va cosiendo el textil. 

Como Areli, también recuerdo mi paso por la facultad de humanidades en sociología -2010 a 2014-

, espacios del monopolio de la palabra de quien era más “letrado” en militancia y política, de 

aquellos que hablaban fuerte y argumentaban complejo, la verticalidad, la obediencia a decisiones 

que la organización central determinaba desde Santiago capital, el agotamiento de escuchar 

siempre-siempre a los mismos, los egos, los narcisismos, la necesidad de resaltar. Y aquí generalizo 

en masculino porque en general, eran varones. Luego ya en espacios de construcción feminista, 

también, muchas veces las dinámicas eran del mismo color. Había un predominio de una forma de 

hacer política masculinista, y por más que el estado -y el patriarcado- fuera criticado y re criticado, 

en las asambleas y organizaciones pequeñas se replicaban en menor escala sus jerarquías y “formas 

de”. Organizaciones que nacían y tenían corta vida, por lo mismo. A muchas compañeras eso nos 

alejó durante tiempo de espacios de organización, y preferíamos activar de manera autónoma, auto-

convocada, pero sin que aquello no dejara una cierta sensación corporal de decepción latente. De 

                                                
144 No escribo aquí sus nombres por respeto a la confidencialidad y cuestiones éticas. 
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esa época, ya varios años, porque me parece que desde un tiempo a esta parte, desde distintos 

lugares, espacios, territorios, se están tejiendo formas-otras de lucha social: no son nuevas, no son 

“inventos” contemporáneos, ha sido mirar desde otro prisma y recuperar-reinventar prácticas de 

relacionamiento horizontales, de vínculos respetuosos para tejer en común-unidad.  

Por eso, cuando escuchaba a las compañeras hablar sobre sus vínculos en la asamblea, a Lupita, a 

Rubí, a Areli, no podía no emocionarme, ¡qué hermoso lo que hacen! ¡cuánta fuerza, cuánta ternura! 

Las sentía cerca, como un fuego en el corazón me latía el anhelo de viajar a Neza, conocer su barrio, 

estar con ellas en el territorio, comiendo juntas, floreciendo juntas. La admiración me invade. La 

política no estado-céntrica tiene en sí esta tendencia a la creatividad y al encuentro afectivo, a 

innovar los formatos de asociación y organización por fuera de los mandatos masculino-

dominantes: es tendencialmente horizontal, horizontalizadora en tanto anti-jerárquica y anti-

vertical: tiene como cuestión central la atención a la más comprensiva y amplia deliberación general 

de los asuntos comunes (Gutiérrez, 2011). 

De la mano con la creatividad y la intencionalidad de transformar, viene igualmente un despliegue 

enorme de energía dispuesta y manifestada en cuerpos sintientes y emocionalidades entrelazadas a 

flor de piel. La lucha contra las violencias que nos matan sin-sentido es en contra de una adversidad 

también inmensa que nos atraviesa, y se generan afectaciones que es necesario mirar para cuidar y 

sanar. Durante siglos de patriarcado moderno/colonial, las mujeres han-hemos sido subsumidas al 

rol de cuidados de otras y otros, es más, la organización social se sostiene en los cuidados 

proporcionados por generaciones de mujeres en todos los territorios occidentalizados. En los 

talleres sobre género y violencia que me tocó realizar en la región145, entre tantas, una de las 

dinámicas consistía en que las mujeres, primero de manera individual, hicieran una lista de las 

prioridades en su vida, y luego la compartíamos en plenaria. La constante se repetía incansable: o 

eran ellas mismas la última prioridad, o simplemente no aparecían en su propia lista. Las reflexiones 

que se detonaban eran siempre emotivas, porque para muchas de ellas significaba la primera vez 

que se cuestionaban su propio lugar, en su propia vida. Podíamos entonces hablar sobre jerarquías, 

desigualdad, opresión, pero también sobre amor propio y autocuidado.  

Sí, ha sido estar reflexionando de: oigan tenemos que poner atención a nuestro cuidado, cuidarnos 

entre nosotras, escucharnos entre nosotras, también es difícil porque estamos acostumbradas por 

este rol que se nos ha asignado como mujeres: el cuidar a otres, a otras y luego nos olvidamos de 

nosotras mismas, entonces creo que hemos hecho un ejercicio de escribirnos y de decir: saben que 

ahorita no puedo, ahorita no me siento bien, necesito como estar en la cuevita, retraerme y luego 

regreso, como hacer esto: pausas para tomar fuerzas de nuevo. (Areli, 2021) 

                                                
145 En distintas comunas de la región de La Araucanía, Sur de Chile. Sectores populares, barrios y poblaciones de 
Temuco, así como sectores rurales y comunidades mapuche durante los años 2015, 2016 y 2017, desde mi trabajo 
como facilitadora y tallerista en Fundación PRODEMU, Promoción y Desarrollo de la Mujer. 
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Labores domésticas y de reproducción de la vida, cuidado de otras y otros, trabajos formales e 

informales, estudios, vínculos afectivos y más, se suman a la energía dispuesta en la lucha social: el 

cuerpo y las emociones se afectan, porque además, es una lucha contra el sistema de dominación 

articulado, al tiempo que se está soñando y tejiendo otro-mundo. El autocuidado y los cuidados 

colectivos son fundamentales para sostenernos. 

A veces nos descuidamos también emocionalmente, porque es mucha carga emocional toda esta 

información, toda esta injusticia, esta rabia, esta impotencia, esta tristeza, pero sí son los afectos los 

que fortalecen estos lados, es un amor político, me gusta mucho […] (Areli, 2021) 

 

Ahorita lo que hemos hecho es reunirnos y hablar de nosotras, de lo que sentimos, porque nos 

habíamos como solo enfocado […] en las mujeres exactamente que nos escriben y nos piden apoyo, 

pero nosotras nos estábamos dejando de lado. Entonces lo que hicimos fue reunirnos exactamente 

para hablar de nosotras, de nuestros sentires, de cómo estamos y eso es lo que hace la unión. (Lupita, 

2021) 

La comunidad se sostiene en contención mutua y horizontal, las emociones y sentires se sitúan en 

el centro: son los hilos invisibles que afirman también la lucha. Es muy difícil el camino -ya de por 

sí lleno de vicisitudes-, cuando estamos afectadas emocionalmente, para luchar debemos estar 

fuertes, para resistir valientes nos sostenemos en entrelazamientos amorosos. La consigna feminista 

se hace cuerpo: ya no estamos solas. En ese “nosotras” se recrean cotidianamente cuidados y 

creaciones centradas en la reproducción de la vida, donde se entrañan afectos, emociones, 

sabidurías antiguas y habilidades renovadas (Gutiérrez, Navarro y Linsalata, 2016): “Sabemos que 

podemos producir lo común. Sabemos que ello implica un proceso de lucha exigente y sistemático” 

(Gutiérrez, Gutiérrez, Navarro y Linsalata, 2016, p. 26). Y que la lucha no es fácil, y que “la 

revolución no es limpia, ni bonita ni veloz” (Parker, 1980, citada por Bidaseca, 2015). 

De las claves importantes creo yo, que es como muy sí, como de las cosas que más nos caracteriza, 

digo no solo a la asamblea sino como al movimiento social en general, incluso a los pueblos y 

comunidades indígenas, [es] como esta idea de convivir no, de estar con otras personas y que no se 

está solo o sola en el mundo. (Rubí Olvera, 2019) 

Las personas no somos islas, somos seres sociales, somos-parte y existimos-sobrevivimos en 

comunidad. Estas comunidades se componen a su vez por pluralidades de experiencias, 

trayectorias, cuerpos y vidas. En los barrios y poblaciones de los sectores excluidos -urbanos y 

rurales-, en los territorios expoliados merced del capital, habitan igualmente varones, abuelos, 

padres, hermanos, tíos, hijos, nietos, compañeros, también sujetos a violencias estructurales y 

muerte: la guerra es contra las mujeres, contra los pueblos y comunidades. En este sentido, en los 

entramados comunitarios co-existen hombres, mujeres y cuerpos feminizados que se movilizan. 

En ambas organizaciones, la participación de varones ha estado presente a lo largo de sus trayectos. 

En el caso de NQVN, fueron vecinos y familiares, compañeros de otras organizaciones quienes se 

sumaron a los primeros llamados que convocaban a unirse en contra de los feminicidios en Neza. 
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Si bien a medida que la asamblea se iba asentando, estos dejaron de participar activamente -como 

expuse en el capítulo III-, el trabajo conjunto con ellos ha prevalecido de otras maneras.  

De hecho, por ejemplo, hay aliades, el parque de La Llanta donde también hay hombres, y es 

importante la vida […] y tiene que ver también con defender, reivindicar el trabajo, la lucha de la 

gente en la periferia. (Areli, 2021) 

 

Platicamos esta parte, que el feminismo pues es esto, también ayudar a otras mujeres, este, compartir 

el tiempo […] también con los hombres no, también los hombres pueden estar […] no nos 

cerramos a la posibilidad de chambear con ellos, de que ellos también entren a la chamba que 

hacemos, los compañeros del parque La Llanta que yo te digo, donde hacíamos las jornadas, pues 

ellos también entran como en la chamba cuando hacíamos las jornadas ahí […] no nos cerramos a 

esa posibilidad, nosotras creemos que esta parte que hacemos también es feminismo, cuidarnos 

entre nosotras. (Lupita, 2021) 

Reconocer la presencia de pluralidades vitales cruzadas por violencias múltiples implica igualmente 

un develamiento de que se presentan violencias concretas hacia ciertos cuerpos femeninos y 

feminizados. Desde aquí, los pensares y prácticas de políticas en femenino no se despliegan en un 

separatismo duro: sí, las mujeres somos sujetas de violencias específicas que se inscriben en 

nuestros cuerpos, y el entre-mujeres es vital para el tejido de la transformación del mundo. Empero, 

en nuestras comunidades habitadas, resisten cuerpos masculinos pero feminizados-subalternizados 

por clase, raza y sexualidad, cuerpos masculinos no hegemónicos. Con ellos, desde el lugar 

femenino del mundo, es imprescindible construir la lucha por la vida, sin perder nuestra 

especificidad y autonomía.  

Repensarnos con los hombres también y ni siquiera en un asunto de salvarlos no, […] el feminismo 

es un regalo para el mundo y los hombres son afortunados en que las mujeres nos estemos 

cuestionando mucho, […] lo cierto es que hay que reconocer que es eso, que las mujeres estamos 

trabajando más, nos estamos abriendo más para repensar […] no porque no haya hombres 

pensando ni abriéndose a la posibilidad de cambiar cosas, los hay, pero digo como que eso se le 

debe al feminismo y el mismo feminismo tendría o que tendríamos que entender ahí como que no 

es una política solo para nosotras, que de inicio sí, porque lo primero que se cuestiona es nuestro 

papel en esta vida no, pero y en el mundo social, pero tendríamos que empezar como también ahí 

integrando otros elementos a nuestro análisis, a nuestra reflexión y con otros elementos. (Rubí 

Olvera, 2019) 

 

Creo que es exactamente lo que hace la asamblea no, o sea trabajar para la comunidad y con la 

comunidad, o sea nosotros lo hacemos para las mismas mujeres de aquí no, o sea como te digo no 

estamos cerradas a los hombres, pero sí pensamos en esta parte fundamental, donde las mujeres 

son las que llevan toda esta carga, entonces estar con ellas, escucharlas. (Lupita, 2021) 

Tanto desde el nivel discursivo como práctico, existe la presencia de cuerpos masculinos no 

hegemónicos en la confección de las luchas. Aquí se habilita una puntada de unión entre las 

trayectorias organizativas de NQVN y NHRC. Si en el caso de la asamblea NQVN, la participación 

de hombres se activó como parte de la convocatoria vecinal, en NHRC fueron primero familiares 

de mujeres víctimas de feminicidio quienes se enlazaron, padres, y luego los hijos, los nietos de las 
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madres. El cordón que unió a estas personas fue detonado por el dolor de la vida arrebatada por el 

sistema de muerte-máquina feminicida. La misma consigna contenida en el nombre de la 

organización, Nuestras Hijas de Regreso a Casa, contiene una demanda abierta que emerge de quienes 

componen esas familias rotas: madres, hijas, hermanas, abuelas, pero también padres e hijos. Y 

luego quienes en llamado solidario se sumaron a su lucha. Dentro de las entrevistas con NHRC, 

destaco la realizada con Humberto Robles, la única entrevista hacia un varón dentro de la 

investigación. Para él, el trabajo con NHRC: 

Te hace sentir vivo, y te das cuenta que perteneces a algo y no tu individualidad, sino que eres útil, 

yo que hablo tanto del “teatro útil”, bueno aquí hablo de ser útil en la existencia, eso es lo más 

importante, el que se encuentren esos vínculos de humanidad, realmente ahí te das cuenta de lo que 

es la humanidad. (Humberto Robles, 2021) 

Justamente, la primera hebra de la madeja de NHRC es el feminicidio de Alejandra, muerte que 

enlaza vidas, la de Norma junto a otras madres, mujeres y quienes les apoyan. El origen es el dolor 

de la comunidad creada, dolor de muerte que reconfiguró sus vidas permanentemente. Si la 

humanidad busca ser arrebatada mediante la violencia feminicida, es reconstruida en la lucha 

incansable por la vida y la justicia. ¿Cómo apagar el corazón y dejar de luchar? El dolor no se va. No 

obstante, en el devenir de su andar, fueron cultivándose lazos que lograron trascender la pena: 

afectos, cariño, sostenimiento mutuo, dignidad, respeto, solidaridad. 

Empezamos a centrar la situación en nuestra comunidad, pero no en la comunidad fuera de la 

organización no, sino en nuestra comunidad de como familia que estábamos formando dentro de 

la organización, fue cuando lo empezamos a centrar…pero yo creo que nos tardó bastante tiempo. 

(Norma Andrade, 2021) 

 

Ahora ya no nos reuníamos nada más para discutir esos casos, o tomarnos una comida con los 

niños etc., sino ya nos reuníamos también para las fiestas de los niños, nos reuníamos también para 

la misa de aniversario de alguna de las hijas asesinadas, nos reuníamos para todo tipo de eventos 

sociales, éramos una gran familia. Esos vínculos no son fáciles de desechar, son situaciones que te 

van haciendo fuerte la relación. (Marisela Ortiz, 2021) 

Afectos que compensan la hostilidad y el dolor del mundo. Casi inevitable, emergen vínculos que 

se defienden ante la muerte y la amenaza permanente. Para las madres de NHRC, cultivarlos fue 

un proceso distinto que para la asamblea NQVN. Si bien ambas organizaciones se crean en 

respuesta a un feminicidio -de Alejandra y de Valeria-, la relación con ellas era distinta. Las madres 

de NHRC se enlazaron primero y ante todo, para exigir justicia por sus hijas muertas y 

desaparecidas, y desde ese dolor mancomunado que trasciende todo, pudo luego surgir el afecto y 

tramas vinculares que hasta hoy las sostiene, cual hojita viva que brota obstinada entre las hendijas 

del pavimento.  

Poco a poco hemos ido aprendiendo, bueno fuimos aprendiendo a acompañarnos, fuimos 

aprendiendo a como apoyarnos, como acompañarnos no, cómo te puedo decir, no es que lo 

pusiéramos, Marisela sí te digo, Marisela estaba aferrada a que teníamos que seguir adelante porque 

ella si veía ese daño en todos, por eso ella trabajaba con los niños y con las mamás, o sea, y hacía 
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esos tipos de talleres donde nos trataba de apoyar. Nosotros no, nosotros lo empezamos a hacer y 

yo lo entendí mucho después sí, y empezamos a tratar de hacer esos vínculos. (Norma Andrade, 

2021) 

 

Creo que las experiencias tejen esos lazos, es solo el afecto y muy fuertemente también el objetivo 

que tienes desde que inicias esta lucha, qué pretendes lograr verdad, y cómo te das cuenta de que 

no es trabajo de una persona, esto es gracias a la integración de un grupo con mucha fuerza que 

trae un objetivo natural, creo que eso nos ha servido muchísimo, el respeto, la consideración hacia 

los demás. (Marisela Ortiz, 2021)  

 

Alguien hace más, alguien hace menos, no lo vamos a medir porque no es medible eso, pero dentro 

de este horror, de esta barbarie, que esas madres se reúnan para luchar, que esas madres hablen 

entre ellas de un dolor que yo no conozco, quizás tú tampoco conoces, que ojalá nadie conociera, 

pues es lo único bueno dentro de esta tragedia inmensa que deseamos que nadie viva; dentro de 

eso, bueno un rayito de esperanza es que haya otra persona que tiene empatía contigo, que se 

solidariza, que te acompaña. (Humberto Robles, 2021) 

Como decía Rubí, en México se vive una desconfianza hacia el estado, el gobierno y los partidos 

políticos, toda vez que está la convicción de que se deben tejer otras formas de acción y 

organización pues la vereda estado-céntrica no es la vía. En nuestras conversaciones en Buenos 

Aires, ambas migrantes, comparábamos las expresiones, discursos, lineamientos y prácticas 

políticas de México y Chile, ambos territorios con alto raigambre autonomista y anti-estatal en las 

movilizaciones sociales, lo comparábamos a la vez con la política más estado-céntrica de Argentina. 

La deslegitimación del estado y sus derivas era algo que aparentemente nuestros pueblos 

compartían. De una parte, por la convicción de que estado-mediante la transformación social 

radical no encuentra sentido: el estado es colonial, capitalista y patriarcal, y por otra, por los hechos 

históricos que hilvanan la tradición política estatal: corrupción, falacias, exclusiones, despojo, 

violencia y muerte. En el caso de NHRC, y como expresa Norma, la política y lo político se asocia 

a lo que representa, absorbe y clausura el estado.  

Las mamás no […] sigue siendo la misma situación, no más en este caso yo podría decir que Malú 

y Marisela son las únicas que se involucran y conocen sobre el tema, a las mamás como nosotros 

no nos metemos, en ese momento ni siquiera nada, a nosotros no nos interesaba nada que ver con 

la política, nosotras lo que queremos es justicia y punto, y un problema como lo que es el feminicidio 

lo hicieron político cuando no es un problema político, es un problema judicial que no ha sido 

atendido políticamente ni judicialmente. (Norma Andrade, 2021) 

 

Yo siempre les dije, el agresor de mi hija nunca le preguntó: “votaste por el PAN entonces te voy a 

dejar viva, ah pero votaste por el PRI pos quien te mando a votar por el PRI”, ¡no!, el agresor llegó, 

se la llevó, hizo con ella lo que le dio la gana, la mató y la tiró sin importarle de qué partido político 

fuese, más si tiene que ver la voluntad política de los gobernantes de cada estado y del país para 

resolver esta situación, entonces ellos se encargaron de hacer problema político cuando andaban de 

candidatos. (Norma Andrade, 2021) 

Si bien el discurso anti-estatal prevalece, viene desde otro lugar. La dimensión generacional juega 

un papel trascendental, la generación de nuestras madres -las madres de NHRC y las nuestras, 
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pienso en la mía también-, llevan en su cuerpo y trayectoria otras vivencias históricas, donde rige 

una predominancia del paradigma estado-céntrico como la vía de solución y gestión de lo social en 

su amplitud: la definición y comprensión de la-y-lo-político continúa siendo capturada cual jaula 

impasible por el estado. No obstante, desde un posicionamiento político feminista, crítico y situado, 

podemos habilitar el reclamo: los feminicidios son crímenes políticos porque afectan a la sociedad 

en su conjunto. “La abyección de la violencia en los cadáveres de mujeres yace en la base donde se 

apoya y apuntala el orden social falogocéntrico” (Bidaseca, 2013, p. 96). 

Ellos lo hicieron político, nosotras ni siquiera nos asumíamos como feministas porque no nos 

asumíamos como defensoras de derechos humanos, nosotras éramos una madre exigiendo justicia. 

Que en el camino nos convirtieron en luchadoras sociales sí, pero ellos mismos nos convirtieron 

en ello, por qué, porque si ellos hubiesen hecho su trabajo como debiera de ser y que yo en lugar 

de tener que ir a gritarles hubieran dicho: pásele señora, siéntese, aquí está el expediente de su hija, 

mire tenemos esta línea de investigación, hemos avanzado por aquí, acá, ya cerramos […] si ellos 

hubiesen hecho eso, nosotros no hubiéramos tenido que haber salido a gritar como tuvimos 

obligadas que salir a gritar, sino hubieran empezado a agarrar a cualquier fulano para echarle la culpa 

de los asesinatos, nosotras no hubiéramos tenido que decirlo, entonces fueron ellos quienes lo 

convirtieron en eso y nos convirtieron a nosotras de paso en lo que somos ahorita. (Norma 

Andrade, 2021) 

Mujeres que nada “querían ni tenían que ver” con lo político, se ven lanzadas a la lucha social por 

un hito de duelo y de muerte. Sus vidas se vieron transformadas por la herencia de sus hijas, y hoy 

son referentes -sin buscarlo-, de la historia mexicana en la resistencia en contra de las violencias 

machistas y los feminicidios. La defensa por la vida y la búsqueda de justicia, la lucha contra el 

régimen de muerte y despojo, es práctica política transformadora inalterable, en el caso de las 

madres y de organizaciones como NHRC es inquebrantable incluso, porque no cesarán de luchar. 

Redes, tramas vinculares, comunidad. De la herencia de sus hijas hasta la herencia hacia nosotras que las 

admiramos: camino fértil de vida.  

Definitivamente yo creo que las redes de apoyo que logres formar en una organización o como 

persona son las que te van a respaldar, yo lo viví, o sea las redes de apoyo y yo no tenía tejidas redes 

de apoyo en Ciudad Juárez, me tuve que salir, y las redes de apoyo que yo tenía tejidas acá al sur del 

país fueron quienes me respaldaron y me apoyaron cuando yo recibí el atentado y que si no las 

hubiese tenido yo no sé qué hubiese […] [tiene que ver] con el afecto que finalmente generas, con 

esa convivencia con las personas que te rodean […] de hecho son los que te hacen creer en el ser 

humano, porque hay un momento en el que te sientes tan cansado y tan desgastado de lo que estás 

viendo y viviendo, que si no fuera por ello no te levantas, o sea porque se pierde, y cuando ya los 

tienes dices ah no! sí hay otras formas de arreglar vidas. (Norma Andrade, 2021) 

Finalmente, la dimensión más negada y objeto perenne de deterioro, es la que sostiene: convivencia, 

interdependencia, el cuerpo a cuerpo, la comunidad, los afectos. Enunciarlos en palabras les dota 

de poder, porque las palabras son poderosas, actúan como conjuros que riegan esperanzas críticas, nos permiten 

soñar mundos que se han nombrado imposibles (Idas Oaxaca, 2021): mundos sin violencias, sin 

feminicidios, donde estemos juntas, vivas y libres. Así, las consignas se transforman en acciones de 
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ternura salvaje que abren puertas y construyen caminos. A través de la puesta en palabras dichas 

de las ideas, pensamientos, sentires, reflexiones emotivas y evocativas, estas decantan, y van 

permitiendo a la vez un ritual de sanación del dolor que convocó inicialmente a las organizaciones. 

Hay un lema que utilizamos mucho ahora, lo leímos en algún lado cuando una compañera quiso 

apoyar a donar […] cosas para las jornadas, ponía en sus bolsitas que donó “Las amigas salvan vidas”, 

y lo hemos tomado mucho en cuanto a nosotras […] como amigas, como parte del colectivo que 

hemos conformado, esta hermandad. (Lupita, 2021) 

 

III. Las palabras hechas cuerpo. Prácticas y acciones políticas en femenino.  

 

En el corazón de la ola de insubordinación y movilización de muchas desde el comienzo ha estado, 

claramente, la lucha contra el feminicidio: esa forma irreversible y brutal de violencia contra 

nosotras. Comenzamos a movilizarnos cuando los asesinatos de mujeres se volvieron asunto cada 

vez más cercano y más frecuente. Epidemia letal. Violencia expresiva que enuncia en sangre y 

cuerpo torturado una advertencia contra la autonomía de nuestros cuerpos y también contra nuestra 

autonomía simbólica y material. (Gutiérrez, 2018a, p.48) 

Si las palabras y consignas devienen en conjuros que transforman realidades, la materialización de 

conjuros feministas, de ideas y emociones en torno a políticas en femenino, ocurre en las prácticas y 

acciones políticas que detentan los cuerpos en los territorios: no puede haber discurso sin 

pensamiento-emocionalidad, y no puede haber acción materializada sin pensamiento y discurso 

previo, es una relación en espiral que no obedece a limitados cánones teleológicos o 

binarios/jerárquicos. Como bien expone Verónica Gago (2017), la división entre pensar y hacer 

son polos que concentran caricaturas: “la abnegación militante por la práctica como si estuviera 

despojada de ideas y la adoración límpida del intelectual por el cielo de los conceptos como si de 

una pura abstracción se tratara” (2017, p. 65). Tales binarismos no hacen más que reproducir 

jerarquías excluyentes por clase, raza y género: hay unos que piensan -elites- y otros que hacen -

subalternos-. Aquí, desde una posicionamiento feminista decolonial anti-hegemonías -como he 

intentado desplegar a lo largo del escrito-, de investigación comprometida políticamente, 

pensamiento y práctica se co-constituyen en una relación fluida inseparable, enlazadas a las 

experiencias-cuerpos-memorias-afectaciones. 

La decisión de “separar” en apartados responde más bien a una cuestión de exposición ordenada 

de la información, toda vez que ambas piezas se unen por puntadas dobles conformando una sola 

confección. De esta forma, si bien en el apartado anterior presenté las palabras dichas, pensamientos y 

sentires de políticas en femenino, el presente no puede leerse en desvinculación: ambas piezas forman un 

todo, así como pensamiento-y-práctica lo son. 

Enojo contra asesinatos brutales y también contra la violencia institucional que los deja impunes, 

dolor por la muerte sin sentido y también energía para generar autodefensa. Enojo contra la 

violencia permanente y multiforme que agrede la dignidad de nuestras vidas y también disposición 

de enlace para desactivarla .(Gutiérrez, 2018a, p.48)  
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A partir de estas afectaciones a nivel emocional y sus derivas, enojo, rabia, frustración y dolor, luego 

enlace amoroso, cariño, cuidados, gratitud, ternura, se movilizan cuerpos en praxis situadas. Acciones 

contra las violencias, despojos, exclusiones. En la recuperación de esos vínculos amorosos negados 

entre-mujeres, se crean amenazas al orden establecido: reconociendo ese otro-tipo de mediación 

entre nosotras y el mundo, organizamos la experiencia simbólica-y-práctica a partir de las palabras 

dichas desde el lugar femenino del mundo, en la acción práctica y concreta de desarmar el nudo de 

sujeción patriarcal-capitalista y colonial (Gutiérrez, Sosa y Reyes, 2018). 

Ambas organizaciones se sitúan en espacios y temporalidades si bien cercanas-similares, igualmente 

diferentes, NHRC desde 2001 en Ciudad Juárez-frontera, NQVN desde 2017 en Nezahualcóyotl-

periferia. Atendiendo a estas coordenadas espacio-temporales, se suman las especificidades en su 

composición humana, las diferencias generacionales así como los vínculos con el agravio 

feminicida, dimensiones que determinan cómo sus devenires en la praxis se han desplegado en 

acciones diferentes, no obstante, comparten lugares comunes, los que postulo, hayan territorio 

desde prácticas políticas en femenino. Respecto de las palabras hechas cuerpo por mujeres que 

luchan entrelazadas: 

La apuesta política militante de la asamblea vecinal Nos Queremos Vivas Neza [es] la juntanza de 

mujeres que le apuestan a la vida, desde los feminismos populares que lo que defienden es la vida, 

y se organizan: acción directa. Hacemos acción directa al acompañar a las compañeras, hacemos 

acción directa al llamarles todos los días, al hacer estas respiraciones para relajarse, para que se 

puedan calmar, hacemos la acción directa al llevarles instrumentos médicos para medir la presión, 

el contratar un tanque de oxígeno, esa es la acción directa que hace la asamblea vecinal. (Areli, 2021) 

La noción de acción directa evoca imágenes de lucha social cuerpo-a-cuerpo en las calles. Cuando 

hablamos o escuchamos sobre “acción directa” tal vez lo primero que se viene a la mente son las 

barricadas, la quema y destrucción de símbolos del poder estatal y capital, las huelgas, la 

insurrección rebelde y subversiva de los pueblos. Rebón y Pérez (2012) plantean que la acción 

directa nos remite a formas de acción contenciosa que no se encuentran mediadas por la 

institucionalidad dominante: las propias personas como agentes sociales logran sus objetivos 

desbordando los canales institucionales del orden social sin mediación de la “autoridad”, ergo, su 

ejecución no se delega en terceros, son los propios cuerpos los que detentan el recurso primordial. 

En la asamblea NQVN: cuerpos dispuestos, cuerpos danzantes, cuerpos rebeldes, cuerpos 

amorosos que se entrelazan: la acción directa del cuidado mutuo y la organización feminista en el 

barrio para defender la vida.  

Entender la acción directa también desbordando las añejas y binarias ataduras “izquierda/derecha”, 

que la han encapsulado de una parte, en discursos reaccionarios que la limitan a “violencia extrema 

injustificable”, y por otro, en nociones masculinistas de aguerrida rebeldía y violencia justificada 

contra el poder, pareciera que la ternura y el cuidado allí no entran. Re-elaborar desde los márgenes 
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prácticas políticas-otras a partir de la politicidad de tramas vinculares con el corazón puesto en lo 

afectivo, implica también la re-elaboración de clásicas nociones del repertorio conceptual-

discursivo, de teoría-y-método de las luchas sociales históricamente. A esa labor le apostamos, y 

esa labor están-estamos acuerpando ya desde los márgenes y las periferias. 

Una de las primeras acciones directas que corporalizó NQVN, a saber, sin mediación institucional-

estatal, desde perspectivas emancipatorias intersticiales que avanzan en las fisuras del orden social 

(Rebón y Pérez, 2012), al tiempo que con la ternura vincular puesta en la defensa de la vida, fue la 

organización de acopios auto-convocados para las personas afectadas por el terremoto de 2017146. 

Mismo año y un par de meses luego de que la asamblea iniciara su trayectoria vital. 

Al inicio como que no teníamos una línea, al inicio era más como que nos reuníamos y como que 

yo la verdad veía como que hablaban mucho y no se hacía nada, porque en ese entonces yo ni 

participaba, nada más iba como a escuchar no. Cuando pasa lo del sismo, te digo que nos hacemos 

completamente al acopio y nos enfocamos al acopio, que también fue muy padre, o sea esta parte 

donde la gente apoya a la gente […] o sea de verdad, a mí me asombró cuánto acopio pudo haber 

llegado, porque se fueron dos veces a Oaxaca, una a Chiapas, una este aquí en el estado de México. 

Fuimos a tres lugares, o sea fue demasiado, todas las veces llevábamos muchísimo. (Lupita, 2021) 

Si bien, la asamblea comienza a gestarse por un feminicidio que afectó a la comunidad del territorio, 

y la lucha contra la violencia patriarcal y los feminicidios es lo que les une inicialmente, sus primeras 

acciones organizativas, es decir, los inaugurales despliegues de praxis política fueron urdidos y 

tramados en torno a la solidaridad con las personas -de otras entidades federativas- que se vieron 

afectadas por el terremoto. “La solidaridad es la ternura de los pueblos”, dijo Gioconda Belli, y así 

replicamos en conversaciones, lienzos, pancartas y acciones por los sures. Como persona nacida y 

criada en Chile, los sismos y terremotos son lugar común y seguro cada cierto tiempo, también son 

sabidas sus consecuencias en lo humano: muerte, dolor, destrucción, desaparición. Eventos de la 

naturaleza que nos recuerdan nuestra fragilidad, pero que a su vez funcionan como motores de 

movilización para la interdependencia solidaria, los vínculos y la sostenibilidad de la vida.  

Lupita me contaba lo de los acopios con tanta emoción, que me la transmitía fuerte. Fue la única 

de las compañeras que me lo compartió, pues ha sido parte de la asamblea desde su origen. Si 

resistimos juntas contra las violencias múltiples es porque luchamos por la vida en su conjunto, la 

que contempla la comunidad, las tramas vinculares en escenarios sociales que son afectados por 

distintas problemáticas constantemente, como pueden ser los eventos de la naturaleza y sus 

consecuencias derivadas. Politicidad feminista con generosa amplitud, excede los deslindes a los 

cuales el sistema masculino-dominante quiere limitarnos: se preguntan, ¿pero ustedes están en 

contra de todo entonces?, ¿qué tiene que ver la economía, la deuda, los terremotos, la precarización, 

                                                
146 Ocurrido el 07 de septiembre de 2017 en Chiapas, con magnitud 8,2. Afectó al centro y sureste de México, así como 
a Guatemala, El Salvador, Honduras y Belice. 
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con las feministas? Tiene todo que ver, y todo lo que conlleve violencia, despojo y hegemonía es 

lo que queremos desarmar, lo que nos interpela y nos convoca.  

Por otro lado, dentro del régimen violentogénico de la estructura patriarcal (Segato, 2014), 

capitalista y colonial, ciertas dimensiones de manifestación humana han sido constantemente 

objeto de restricción, censura y prohibición. En este sentido, cuando las artes son utilizadas como 

ruta de denuncia y transformación social, justamente, impugnan de formas plurales al poder, lo 

incomodan. Así, han sido veredas donde las resistencias históricamente se han manifestado a través 

de la danza, la música, la fotografía, lo audiovisual, las artes performáticas, la escritura, lo textil, el 

teatro, y más: las relaciones entre los feminismos y sus luchas, con las artes, han sido una alianza 

que se retroalimenta y coincide con postulados de acción y producción de conciencias (Antivilo, 

2013). 

Desde Ciudad Juárez, una de las acciones que implicó mayor llegada excediendo los límites 

federales y estatales mexicanos fue la obra de teatro “Mujeres de Arena” de Humberto Robles. 

Como dramaturgo, en 2001 participó del grupo de teatro Movimiento Techo Blanco, donde la 

actriz Vanessa Bauche fue contactada por las madres de NHRC para solicitarle apoyo en su lucha 

por la búsqueda de justicia. El grupo decide participar. Primero, a partir de la elaboración de la 

página web oficial para la organización por parte de Humberto -quien lleva adelante la gestión del 

grupo de Facebook y el blog de NHRC hasta hoy-, y luego, con la creación de la obra de teatro-

denuncia “Mujeres de arena”, gestada en base a los testimonios de las madres y familias de mujeres 

asesinadas y desaparecidas en Juárez. Marisela Ortiz, relata, en el Prólogo de la obra: 

Había necesidad de un mínimo soporte, pues la indiferencia incrementa la pena y debilita el espíritu, 

y con Mujeres de Arena empezaron a sentir que si se entendía el sufrimiento y esto les dio sentido y 

aliento a sus esfuerzos para seguir la lucha; les llenó de fuerza para resistir la cadena de injusticias 

con que estaría hilada su desventura […] Se aventuraron en una batalla desigual que pudieron 

sostener gracias a toda esa gente que, enterada de su infortunio, tomó como herramienta esta obra 

escrita por Humberto Robles, y empezó a romper la indiferencia y mostrar su indignación haciendo 

suya esta causa […] (Ortiz, 2009, p.2) 

El arte al servicio de la lucha, el teatro como herramienta política. La obra no tiene cobro de 

derechos de autor y ha sido montada por más de 200 grupos de teatro en más de 20 países en 3 

continentes (Robles, 2021), incluido Chile. De esta manera, el arte como estrategia permitió el tejido 

de relaciones de solidaridades transfronterizas para con NHRC y las familias de Juárez, a la vez que 

deviene en un potencial recurso no-capitalizado para las acciones de la organización. 

De la obra de teatro “Mujeres de Arena”, si hay alguna ganancia por derechos de autor, la dono a 

Nuestras Hijas, porque siempre se necesita dinero para pagar la gasolina, por ejemplo, o para pagarte 

una botella de agua cuando estás en un juzgado esperando a que te atiendan, porque luego dicen 

“¿y esas organizaciones para que necesitan dinero?” (Humberto Robles, 2021) 

De esta manera, “Mujeres de Arena” es obra materializada que alcanza la sensibilización respecto 

de la máquina feminicida a nivel internacional, podría entenderse como una herencia traspasada y 
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herencia viva, acervo colectivo que aúna los gritos de las madres y familias mexicanas: ni una mujer 

menos, ni una muerta más. Consigna, que al igual que la obra, no se restringe a los limites definidos 

por el estado mexicano: el feminicidio es crimen político planetario, así como las luchas por su 

erradicación, por eso, aunque el origen socio-territorial de la obra sea Ciudad Juárez, adquiere 

sentidos y nos convoca más allá de las fronteras, conmueve porque nos interpela.  

Otra acción fundamental dentro de la historia de vida de NHRC, vinculada igualmente a la 

utilización de los recursos artísticos como herramientas de denuncia y sanación, es el Proyecto La 

Esperanza. En 2005-2006 la familia de Marisela en enlace con NHRC, forma un grupo de niñas y 

niños hijos de madres asesinadas en Juárez, quienes llevaban encima el trauma psicológico y 

emocional por del dolor de la pérdida.  

En lo social, la maestra Marisela tenía un proyecto que se llamaba “Proyecto La Esperanza: Otro 

Juárez es posible” y trabajaba dando talleres […] eran más que platicas, eran talleres […] para los 

hijos de jóvenes asesinadas […] se daban de cuentacuentos […], de escritura, de arte, de pintura, 

pero era única y exclusivamente para los hijos de jóvenes asesinadas que trabajábamos en la 

organización […] no más trabajábamos con una parte porque en Ciudad Juárez hijos de jóvenes 

asesinadas hay muchos más, sin embargo la organización trabajaba con como 25 jóvenes, entre 

jóvenes, niños porque eran de todas las edades. (Norma Andrade, 2021) 

 

Hicimos un proyecto muy grande que tuvo mucha repercusión, al cual vinieron a apoyar. Yo lo 

basé en la terapia a través de arte verdad, entonces para hacer arte-terapia necesitaba yo gente 

experta […] no solamente una terapia psicológica sino también hicimos escritura terapéutica verdad. 

Que incluso, una de las chicas entró a concurso nacional para escritura terapéutica y ganó su libro, 

se lo van a publicar, en donde ella narra lo que fue su vida hasta sus 17 años, porque ella perdió a 

su mamá desde los 6-7 años, pero se tuvo que dedicar también a la lucha de la búsqueda y de la 

justicia junto con su abuela. (Marisela Ortiz, 2021) 

A través de la pintura, escritura, danza, fotografía y otros recursos, como vehículos facilitadores 

para tratar los temas mas difíciles, se hacía terapia para la sanación de las hijas e hijos, las nietas y 

nietos de las madres del dolor de Juárez. El proyecto contó con el apoyo de gente de diversos 

países: Canadá, Estados Unidos, Argentina, España, Italia y Alemania, país que financió durante 

un año completo su ejecución. 

Muchos de estos chicos y chicas ya son activistas también, y me ayudan con el proyecto y ayudan a 

sostener también la lucha de las madres que todavía viven, porque algunas se fueron sin conocer la 

justicia y muchas de estas madres están […] muy apegadas. Nuestras Hijas de Regreso a Casa y el 

Proyecto La Esperanza viene a consolidarse en uno solo […] el proyecto continúa porque seguimos 

apoyando a la distancia mi marido y yo con becas. (Marisela Ortiz, 2021) 

Las potencialidades del arte como vía de sanación confluyen con la apuesta política de poner la 

vida en el centro: acción directa que funge como espacio transgeneracional para resguardar y velar 

por las niñeces adolecidas por los feminicidios y por la apuesta colectiva de aportar en su 

crecimiento. La máquina feminicida no sólo arrebata vidas de mujeres, sino que destruye el tejido 

social y las tramas familiares que le conforman, la pérdida la sufren en vida sus madres y padres, 
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quienes llevan generalmente adelante la lucha, pero la orfandad producida por el feminicidio es otra 

de las heridas que adolecen de manera profunda, y desde otro lugar a las comunidades afectadas. 

Cómo sanar, cómo explicar el funcionamiento macabro del sistema de muerte que arremete contra 

los cuerpos de mujeres a los hijos, a las hijas de las hijas. Las madres y personas que conforman 

NHRC visualizaron este daño tempranamente, y fue una de las dimensiones que más han trabajado 

desde su origen. Junto con el proyecto La Esperanza, realizaron también “pláticas” en escuelas y 

centros educativos:  

Había pláticas de prevención […] normalmente iba acompañada de alguna otra mamá, que dábamos 

en las escuelas, las dábamos en preparatoria, universidad y primaria […] así era como trabajábamos. 

(Norma Andrade, 2021) 

 

Nosotros hacíamos esas platicas, las iniciábamos con el testimonio de uno de los niños o de los 

jóvenes con su abuela ahí presente desde luego, y luego ella complementaba y luego preguntaban 

[…] Acudíamos, nos dividíamos y dábamos esas platicas a los chicos verdad, a las muchachas, y 

luego llegábamos a conclusiones de cómo podríamos nosotros cambiar estas circunstancias, para 

que las mujeres y los hombres vivieran en una armonía, en una equidad sin violencia […] Hubo 

varios testimonios de chicos que tomaron estos cursos, estas pláticas, y dijimos caray, ya con esto 

nos damos por satisfechas, ya con una sola mentalidad que hayamos cambiado de machismo pues 

ya llevamos ganancia verdad, y así íbamos sembrando semillitas. Eso lo hicimos más o menos 

durante un año y medio, porque todo esto fue trunco después de las amenazas de muerte. (Marisela 

Ortiz, 2021) 

Otra de las líneas de acción que ha sido recurso para diversas organizaciones y que comparten 

NHRC y NQVN ha sido la radio. El alcance del lenguaje radiofónico y la autonomía que permite 

cuando es llevado adelante de manera autogestiva, ha sido aprovechado como vía de difusión, 

contra-información, denuncia, educación no formal, dialogo, interacción, acompañamiento, crítica 

y tejido de redes afectivas y políticas transfronterizas. La comunicación libre-y-liberada que se 

genera mediante la radio, habilita la construcción de palabras colectivas, horizontalidad en el habla 

y en la escucha. 

Diseñamos una telenovela, digo una radionovela […] con el mismo tema de masculinidades verdad, 

y luego los chicos, los niños, también empezaron a dar sus mensajes a través de la radio. 

Construimos una estación, nos armaron una gran antena que después nos fue derribada, pero no 

nos rendimos y buscamos alguien que nos ayudara, y fue una académica de una universidad de 

Nueva York este, la que nos ayudó a pagar una página por 2 años en donde podíamos transmitir 

[…] [transmitíamos] a través de internet estos programas en donde los niños hacían reflexiones y 

contestaban preguntas, entonces eso fue muy grandioso también, una experiencia muy muy buena. 

(Marisela Ortiz, 2021) 

La experiencia radial de NHRC, tal como el proyecto La Esperanza y las pláticas, fue focalizada en 

las niñeces, en las hijas e hijos. Con los feminicidios y la rotura de las familias, a través de la 

organización se fueron tejiendo poco a poco vínculos familiares-otros, entre las madres, integrantes 

y niñes. De eso, ya han transcurrido 20 años. Actualmente, algunas de estas niñas y niños que 

participaron en su temprana infancia del proyecto La Esperanza, de las pláticas, o de la experiencia 
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radial, hoy son integrantes de NHRC, parte de la trama vincular, luchadoras y luchadores en contra 

de la violencia patriarcal, que se traspasa como herencia viva. Por su parte, respecto del trabajo de 

radio de NQVN, Areli, una de las compañeras más activas en esta línea, me lo relataba de la 

siguiente forma: 

Ahorita le estoy dando mucho a la radio, Radio Prietas, un programa radiofónico que produce la 

Asamblea Vecinal Nos Queremos Vivas Neza en una radio comunitaria. El formato es una revista 

radial, un espacio de denuncia pública, aprendizaje colaborativo, atención psicosocial y deleite de 

música. Realizo programas, hago los diseños para publicitar […] cada sábado tiene ahí una 

construcción bien chévere, que es también una forma en la que estamos apostando a una pedagogía, 

una pedagogía de nuestro quehacer y pensamiento […] Es una producción de la asamblea vecinal 

Nos Queremos Vivas Neza, contamos con invitadas, o sea no todas estamos siempre en los 

programas, pero pues ya cada una hace su chamba, está ya la programación de la segunda temporada 

y cada una ya tiene sus invitadas. (Areli, 2021) 

Las experiencias radiales de ambas organizaciones refieren a modalidades y momentos históricos 

distintos. En el caso de NQVN, el programa radiofónico se encuentra activo y al aire. “Ya estamos 

listas para que las voces de las morras de la periferia nos escuchemos y sigamos juntas por la vida y la libertad”, 

compartían las compañeras en su Instagram, antes del lanzamiento del primer programa en 

septiembre de 2020. La radio es trinchera, permite la llegada a territorialidades amplias, desde la 

periferia hacia el mundo. Se ha hablado de desaparición, feminicidio, autocuidado, protestas y 

acciones de mujeres en las periferias, mujeres y arte, arte feminista, mujeres en el movimiento 

estudiantil, en la literatura, defensas de los territorios, mujeres mayores, niñeces y adolescencias en 

la periferia, placer, cuerpo y territorio, espiritualidades, memoria, entre otros temas. Por mi parte, 

algunos sábados de este 2021 he podido escucharlas desde Temuco, y sus voces me han 

acompañado tardes de otoño e invierno donde las siento más cerquita. 

La radio como espacio de expansión de discursividad-es, a la vez que acción directa, “hermana 

chica de la tv”, continúa erigiéndose como semillero potente de politicidad contrahegemónica. 

Durante décadas ha sido un medio de libertad en la comunicación. En mis memorias aparece 

primeramente en los relatos que me compartía emocionada mi mamá. Desde chiquita me contó 

cómo mi abuela se informaba -un poco clandestina, con ímpetu subversivo/campesino-, por la 

Radio Moscú en la época de los años de plomo dictatoriales: entre el 74’ y el 89’ se transmitió 

“Escucha Chile”, programa de onda corta dirigido al pueblo chileno, casi un baluarte histórico de la 

resistencia en contra de la censura de la tiranía. Yo me imagino a mi abuela en el campo, con una 

radio pequeña, informándose por vías “no autorizadas” mediante la voz de la solidaridad 

internacional, de los agravios indecibles que rompían las almas, todo lo que la dictadura y los medios 

masivos serviles al poder se negaron en decir, y se empeñaron en falsear.  

Creo que el medio radiofónico contiene en sí ese aliento mítico de resistencia y encuentro, cuando 

es gestado desde la lucha en contra del poder hegemónico, hay en esa capacidad de expansión 
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sonora la potencialidad popular comunicativa, emancipadora, pedagógica, que prevalece. No es 

casual que en ambas organizaciones, aun así en tiempos históricos disímiles y en base a experiencias 

diferentes, lo radiofónico esté presente. Se entrelaza a esa búsqueda que es discurso-y-praxis, 

pensamiento y acción. Desde esta hebra, la educación popular, no formal, no hegemónica, sino 

comunitaria, es camino trazado para tejer la lucha.  

En el encuentro que tuvieron las madres de NHRC con Laura Bonaparte, psicóloga, activista y 

fundadora de Madres de Plaza Mayo, Norma relata:  

Ahí yo me percaté, en ese curso, que habían mamás que no sabían ni leer ni escribir, entonces yo 

empecé con ese trabajo, yo empecé a trabajar con mi grupo de madres que estaban, que no sabían 

leer ni escribir, entonces empecé a enseñarlas a leer y escribir, fue otro trabajo aparte ¿por qué? 

porque no sabían defenderse y fue algo que tuvimos que ir aprendiendo. (Norma Andrade, 2021) 

De esta forma, Norma como maestra, asume la tarea de compartir la enseñanza de la lectura y 

escritura a las otras madres de NHRC como una herramienta. Aquí creo es posible hilvanar con 

los aportes del también maestro, Paulo Freire, respecto de la pedagogía como educación que hace 

de la opresión y sus causas el objeto de reflexión-y-acción para la liberación, y en este caso también 

para las luchas. La educación ha de ser construida por las personas en su calidad de sujetos y sujetas 

con capacidad de agencia de transformación, humanización y liberación de las realidades situadas 

que habitan, superando la situación de opresión y dominación cultural de los privilegiados y 

opresores. “Esta enseñanza y aprendizaje tienen que partir […] de los “condenados de la tierra”, 

de los oprimidos, de los desharrapados del mundo y de los que con ellos realmente se solidaricen” 

(Freire, 1970, p. 25). Entre mujeres oprimidas y violentadas por una máquina feminicida sin-

sentido, se cultivan pedagogías problematizadoras a través del diálogo para luchar y buscar 

transformar. Aquí, la palabra es más que el medio para que el diálogo se produzca, sino que se 

constituye en base a dos dimensiones fundamentales, solidarias y en interacción radical: acción y 

reflexión. No hay palabra verdadera que no sea acción y reflexión, y por ende praxis, de ahí vale 

decir que la palabra verdadera es capaz de transformar el mundo (Freire, 1970). 

Los mensajes […] nos fueron llevando como a una línea en los acompañamientos, en los 

asesoramientos, entonces nosotros lo que hicimos fue hacer las jornadas como para enterarle a la 

gente que estamos aquí no, que se puede acercar. Hacemos en, este, en el parque […] es un parque 

donde los vecinos lo construyeron, agarraron un espacio de una vereda principal y ellos lo 

construyeron, entonces también es un parque colectivo. Platico yo con uno de ellos, nos da chance 

de ir hacer las jornadas ahí y hacíamos una mensual, teníamos un tema no, […] de desaparición o 

del acoso callejero o de la responsabilidad de las mujeres como madres en casa […] (Lupita, 2021) 

En la asamblea nos damos como ese tiempo para hacer los talleres, por ejemplo, o las marchas, o 

las conferencias, y eso tiene que ver con que también un poco, por nuestras propias ideas políticas 

sabemos que no todo está en confiarle al estado, y que también hay que trabajar desde otros lados. 

La educación popular, los talleres, la información, y que si bien ahí los cambios se ven más lentos -

digo también exigiéndole justicia al estado es lento-, pero digamos si hay justicia está ahí, es como 

muy palpable que pasó, algo positivo, y un poco con los talleres, la educación popular es medio 

palpable en lo inmediato. (Rubí Olvera, 2021) 
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Nuevamente, es posible encontrar puntos comunes en las acciones de ambas organizaciones, 

aunque con características y lineamientos propios según sus objetivos, y coordenadas espacio-

temporales. La educación popular expresada en la enseñanza horizontal de lectura y escritura entre 

madres, las pláticas en centros educativos, los talleres populares en el parque recuperado por la 

comunidad: sin institucionalidad estatal mediante, sin intervención del capital. 

Otra de las acciones más significativas y potentes que están llevando a cabo las compañeras desde 

la periferia de Neza, son jornadas de encuentro entre-mujeres. Estos espacios fueron motivados 

producto de las consecuencias de la pandemia: aislamiento, soledad, afectaciones emocionales, 

precarización, empobrecimiento, violencias estructurales. Ante esto, el discurso de la juntanza de 

mujeres que le apuestan a la defensa de la vida, se torna acción directa: 

Hay unas jornadas que tienen mucha fuerza que se llaman “Juntas comemos, juntas florecemos”, 

que tiene que ver con resistir el embate de la violencia económica, y la precarización de la vida.  Una 

versión de ollas comunitarias donde también se dan algunos víveres como despensas de alimentos, 

les llamamos “Itacates solidarios”, pero en realidad es hacer la juntanza, y decirles a las compañeras:  

aquí estamos, aquí estamos para acompañarnos. (Areli, 2021) 

 

Cuando empieza la pandemia lo que hacemos es jornadas, pero ahora con el nombre de “Juntas 

comemos, juntas florecemos”, o sea nos vemos en la necesidad de cuántas mujeres pierden el 

empleo, cuántas mujeres están pasando hambre, entonces empezamos a hacer estas jornadas […] 

les damos un itacate solidario, que es una despensa, nosotros no queremos llamarla despensa por 

esto de los partidos políticos, que no se vea como “ah, mi despensa al partido”, no, este, un itacate 

solidario donde se les da productos básicos de la canasta de limpieza y alimentos preparados. 

(Lupita, 2021) 

La sostenibilidad de la vida como eje palpitante que moviliza ante el embate de la crisis. Desde 

junio de 2020, las compañeras vienen realizando periódicamente estas jornadas de encuentro 

solidario en el parque La Llanta. Debo enfatizar, ¡el nombre! Comer juntas para juntas florecer, me 

parece que contiene la potencialidad política de estos lenguajes hablados en femenino, desde el 

lugar femenino del mundo, nos conmueve y nos convoca. Comida preparada con amor para ser 

compartida entre mujeres de la periferia, junto a la elaboración de talleres de autocuidado y 

contención emocional para sobrellevar los efectos de la pandemia. “Barriga llena, corazón 

contento”, tiene que ver con la gestión de la vida, las economías solidarias, la comunidad, el 

encuentro afectivo, políticamente transformador, allí donde el estado no llega. Juntas comemos, 

juntas florecemos, es la versión de NQVN de las ollas comunes-populares que han existido durante 

tanto en nuestra Abya Yala adolecida por la violencia estructural y sus despojos cotidianos. No 

obstante, las comunidades olvidadas “desde lo cotidiano, lanzándose a recuperar las calles y el 

espacio público, alimentan una política no estadocéntrica, que abre posibilidades a nuevas 

creaciones y planteamientos que se proponen subvertirlo todo” (Gutiérrez y López, 2019, p. 411). 
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Con todo, y volviendo al origen, el fin último de las luchas es la defensa de las vidas de mujeres y 

niñas, el rechazo absoluto, cotidiano y sistemático a la máquina feminicida, y la búsqueda de justicia 

para las familias, para las madres. En NHRC la justicia ha sido y es eje fundamental, ellas se han 

entrelazado para hacer por sí mismas lo que el estado, sus instituciones y funcionarios se niegan a 

hacer reiteradamente.  

La organización tenía dos ramas, una que eran lo social y lo psicológico, que se encargaba la maestra 

Marisela Ortiz de ella, y el área jurídica. Dentro del área jurídica […], [estaba el] acompañamiento 

que se les daba a las madres de desaparecidas, a las madres de casos de feminicidio. (Norma 

Andrade, 2021) 

La definición de la justicia, cómo se comprende la justicia para las mujeres asesinadas y sus familias, 

ha sido una dimensión si bien emergente en el proceso de investigación, igualmente profunda y 

compleja. No es posible pensar los feminicidios sin pensar su reparación, la cuestión es cómo 

construirla, cuando ha sido un hecho histórico que el enjuiciamiento y el punitivismo no son la vía, 

y en ningún caso han significado el cese de las violencias y la muerte. La justicia es probablemente 

una de las dimensiones más enmarañadas y complejas dentro del agravio y la desolación del modelo 

civilizatorio occidental-patriarcal impuesto. 

En un principio yo quería que los asesinos de Alejandra estuvieran en la cárcel, eso era lo que yo 

quería cuando yo inicié, ahora actualmente yo digo que quiero a los asesinos de Alejandra, a todos 

los funcionarios que han permitido que esto se reproduzca y ahora también quisiera leyes que 

protejan a las familias, a los hijos de las jóvenes asesinadas […] leyes que protejan a esos niños y 

que existan obligaciones para el estado para con las familias víctimas de esta situación, porque 

ahorita no lo existe, y el gobierno se lava las manos porque pos no es su obligación según él, 

entonces yo creo que ahora ya no es no más a los agresores de Alejandra en la cárcel, ahora exijo 

mucho más. (Norma Andrade, 2021) 

Sólo hasta 2012 Norma pudo participar de los foros, manifestación y denuncia pública, 

acompañamiento jurídico, rastreos y búsqueda de mujeres y niñas en Ciudad Juárez, producto de 

los atentados contra su vida -como se expuso en el Capítulo II-, tuvo que abandonar el territorio. 

Sigue luchando desde otras veredas, sin dudas, pero la lucha iniciada ya no es la misma: la (in)justicia 

adolece como herida abierta. Muchas madres ya partieron, fallecieron antes de saber incluso donde 

estaba el cuerpo de su hija, qué le había pasado, sin comprender los por qué: ¿tiene algún sentido 

comprensible desde lo humano, tanta muerte? La ética de la justicia hegemónica es intrínsecamente 

patriarcal/moderna/colonial, otra vez, cómo esperar justicia de un sistema que se sustenta en la 

violencia y la explotación de la tierra y de los cuerpos. Alba Carosio (2007), propone que la ética 

de la justicia debe complementarse necesariamente de una ética del cuidado: aquella basada en 

relaciones amorosas, la afectividad, la compasión, responsabilidad por otras y otros, todos valores 

sociales potencialmente transformadores y que han sido históricamente desarrollados por mujeres.  

La ética del cuidado se entiende por diferenciación, distinción y comparación con la "ética de la 

justicia" o ética normativa. A la ética de la justicia, se contrapone el "pensamiento maternal" basado 

en la experiencia de las mujeres en tanto madres. La maternidad y el cuidado se expanden así más 
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allá del ámbito privado de la esfera familiar. En otras palabras, el cuidado se vuelve una forma 

distinta de hacer política. (Carosio, 2007, párr.47) 

Ambas organizaciones han tomado la línea de acción de los acompañamientos jurídicos desde 

alcances de afectación distintos por los feminicidios. Por su parte, para la asamblea NQVN el 

acompañamiento se encuentra igualmente atravesado por los cuestionamientos ético-políticos 

respecto de la justicia, lo legal, lo jurídico, que también aquejan. No obstante, estos no se traducen 

en un abandono de la vía, por la comprensión amorosa de la lucha de las madres y las familias. 

En la asamblea creemos que es necesario que apoyemos la búsqueda de justicia frente al estado, 

pero que también se pueden hacer otras cosas desde la sociedad, como darle información que el 

estado no da, acercar esa difícil información por lo menos un poquito más sencilla para la población, 

y eso como que pensar que la estrategia está también por otros lados sin que eso le reste méritos a 

la estrategia que las madres siguen. (Rubí Olvera, 2019) 

 

Algo que pensamos tanto en la asamblea, y yo pienso también personalmente, es que no está bien 

o sea uno puede ser muy compañera de lucha y ser como parte de, digamos del mundo del 

activismo, pero uno no puede suplir a los actores o las actrices directas que en el caso del feminicidio 

son las madres, y si ellas deciden caminar por ese lado, bueno, nosotras tenemos que acompañar, o 

no, si no quisiéramos no, pero bueno por ahora creemos que la forma de ir contra el feminicidio es 

buscar justicia, es acompañar a las madres, o sea una forma incluso de ir en contra del feminicidio 

es que se logre justicia, o sea cuando se logra justicia por ahí el feminicidio como práctica se puede 

ir echando para atrás, se puede ir desarmando, y eso si las madres han de exigir justicia pues mejor 

acompañarlas porque son también quienes están como viviendo la tragedia. (Rubí Olvera, 2019) 

Desde 2001, para NHRC la búsqueda de justicia y los acompañamientos jurídicos, fueron el motor 

que movilizó, y así lo han continuado haciendo por ya dos décadas, madres y mujeres que se unen 

para estudiar, aprender, desentrañar los intricados lenguajes legales e institucionales, yendo una y 

otra vez, infatigables, a las policías, fiscalías, ministerios públicos, audiencias, intentando extraer lo 

mínimo de justicia que estos espacios están dispuestos a dar. Y continúan, las madres no dejarán 

de exigir justicia para sus hijas asesinadas -¿cómo apagar tu corazón y dejar de buscar, de luchar por tu hija?- 

y para nosotras como feministas acompañarlas es un deber ético, desde nuestros espacios pero de 

la mano a su lucha, podemos ir urdiendo y tramando otras formas de pensar y construir justicias 

situadas, éticas, comprometidas con la vida. Es el ancho camino de la transformación que estamos 

labrando. 

Aquí seguimos de pie y seguimos apoyando y no hemos parado, aun a la distancia seguimos 

trabajando por conseguir mejoras tanto en la justicia […] jurídica como en la justicia social para las 

familias afectadas. (Marisela Ortiz, 2021) 

 

Me parece que ese es uno de los grandes aportes de Nuestras Hijas de Regreso a Casa y algo que 

hasta la fecha hacen familiares de desaparecidos y desaparecidas y madres o padres de mujeres 

víctimas de feminicidio, o sea como esa otra forma de pensar la accesibilidad de justicia no, ya no 

pensar como el trato directo familia-MP o familia-juez o jueza, sino como: si no resuelven este 

feminicidio somos muchas o muchos los que estamos ahí no o, sino resuelven o no investigan tal 

desaparición somos muchos o muchas las que estamos ahí. Entonces me parece que y eso en 
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realidad en gran parte tal cual se lo comienzan como a poner sobre la mesa Nuestras Hijas de 

Regreso a Casa. (Rubí Olvera, 2019) 

Las necesarias formas renovadas de pensar la política en clave femenina implican necesariamente 

pensar, repensar y re-elaborar la justicia, desde un posicionamiento situado, feminista, antirracista, 

anti-hegemonías. No obstante, nuevamente debo dejar en claro que no es parte de los objetivos de 

la presente tesis indagar respecto de la justicia, lo legal, lo jurídico, ni lo punitivo respecto del 

feminicidio, así como las profundas teorizaciones y debates al respecto, las que sin dudas exceden 

ampliamente las pretensiones y alcances de esta investigación. Aun así, como dimensión emergente 

y eje central dentro del trabajo de ambas organizaciones, no es posible omitirla. Es más, durante 

las dos décadas de trabajo de NHRC se generaron importantes avances en esta arena, que no 

pueden dejar de reconocerse como parte del camino histórico de lucha en contra de las violencias 

patriarcales y los feminicidios en México. Estos logros en lo institucional y legislativo fueron 

producto de la lucha que levantó NHRC junto a otras organizaciones de madres y familiares de la 

época. 

En la lucha logramos muchas cosas, logramos leyes, logramos infraestructura, logramos que se 

crearan instituciones, de hecho por ejemplo en Chihuahua no había Instituto de la Mujer, fue un 

logro que tuvimos nosotros en la lucha, nosotros nos sentamos con la abogada del Instituto de la 

Mujer y nos sentamos con el gobernador de aquel entonces y logramos que se creara el instituto, 

en un inicio se quedó en Ciudad Juárez, después lo movieron a Chihuahua capital pero o sea sí 

tuvimos algunos logros… logramos que Calderón por ejemplo, creara una ley, la ley para una vida 

libre de violencia en contra de las mujeres, que se creara una fiscalía especializada en atención de 

delitos en contra de la mujer como lo es, una comisión que es la comisión nacional para víctimas 

de violencia. Pero finalmente no hemos logrado cambiar esto, por qué, porque okey, ya tenemos 

laboratorio de ADN, ya tenemos instituciones, ya tenemos leyes, pero si no hay la sensibilidad ni la 

voluntad política para resolver la situación a mi como de qué me sirve. (Norma Andrade, 2021) 

Sensibilidad respecto de la vida, es la carencia a la que podrían aludir las palabras de Norma. Los 

resultados en lo concreto, lo sabemos en el cuerpo, no alcanzan. Actúan mayormente como meros 

maquillajes de una realidad que sigue anclada a una máquina feminicida que prevalece en México y 

toda Abya Yala. El estado no es neutro, el orden dominante es masculino y sus instituciones son 

eminentemente masculinas en términos simbólicos y prácticos, pues se basan en una negación de 

la energía creativa que tiene intrínsecamente la vida: es frente a ese orden que disputamos 

(Gutiérrez, 2017b). ¿Cómo pensar la justicia respecto de los feminicidios y las familias rotas, -y la 

sociedad toda afectada por esos crímenes políticos-, cuando el punitivismo no ha garantizado que 

esto deje de pasar?, son profundos cuestionamientos en torno a la justicia y cómo construirla.  

[…] pensar la justicia desde otro lugar, que la justicia también se puede ir como construyendo, 

generando desde otros espacios no solo con el castigo […] Ahora lo pienso incluso como pensar 

cómo evitar las injusticias, o promover la justicia a partir de la educación, por ejemplo que nosotras 

intentamos como llevar más desde los talleres, y que es un enfoque más preventivo no, de la justicia, 

para impedir injusticias o por lo menos prevenir, […] como que siempre pensamos la organización 

lejos de los partidos políticos, lejos del estado. (Rubí Olvera, 2021) 
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Por ahora, me quedo con las reflexiones de las compañeras de la asamblea NQVN, entretejidas a 

las mías propias, y las memorias de lucha por justicia del territorio que habito: el respeto y caminar 

conjunto, amoroso, a la digna lucha de quienes experimentan en sus propias vidas la tragedia de la 

muerte y la desaparición, y su exigencia por justicia en la medida y en los términos que para ellas 

sirva, de alguna forma, como reparación. Al tiempo que se pueden construir propuestas renovadas 

de acción política desde enfoques preventivos: evitar, ante todo, la injusticia y la violencia.  

En la asamblea y personalmente creo que la fuerza está fuera del estado, la sociedad se va a organizar 

sí o sí ante la emergencia o en procesos más largos, pero se va a organizar y va a buscar la forma de 

reaccionar y responder, y sigo pensando con fuerza y con certeza en eso. (Rubí Olvera, 2019) 

El camino sigue abierto y lo estamos trazando a diario en nuestras luchas cotidianas. Las variopintas 

y complejas acciones de violencias por parte del sistema amalgamado de dominación -

institucionales e ilegales-, generalizan sufrimiento en todas partes, al tiempo que pretenden asegurar 

su despojo y clausurar cualquier atisbo de esperanza de renacimiento de posibilidad-y-potencialidades de vidas 

dignas y de justicia: pero no lo logran del todo (Gutiérrez, 2011). 

 

IV. Encrucijadas, potencialidades y caminos abiertos: esperanzar desde el lugar 

femenino del mundo  

La estrella de la esperanza, continuará siendo nuestra 
Víctor Jara 

 
La supervivencia es aprender a mantenerse firme en la soledad, contra la impopularidad y quizá los insultos, y 

aprender a hacer causa común con otras que también están fuera del sistema y, entre todas, definir y luchar por un 
mundo en el que todas podamos florecer. 

Audre Lorde  
 

El embate sostenido de violencias y despojos pretende constantemente silenciarnos, limitarnos 

sumisas y desesperanzadas. Cuando nos encontramos abrazadas en la coreografía popular en las 

calles, demandando vidas dignas y sin violencia, cuando danzamos y nos sonreímos cómplices y 

gritamos a coro las consignas que nos unen, la esperanza se eleva. Luego nos enteramos que 

abatieron a una compañera147, que hubieron detenidas y detenidos, torturas, violencia política 

sexual, asesinatos por parte de los agentes del estado. Y que las decisiones sobre la vida-toda siguen 

tomándose desde el lugar hegemónico que nos excluye. Pareciera un permanente vaivén entre 

esperanza y desesperanza, entre dignidad y violencia. Lo siento en el cuerpo y en el corazón, a dos 

años del levantamiento popular de los pueblos de Chile en octubre de 2019. Ese 18 de octubre -en 

                                                
147 En el periodo que escribí esto, fuerzas policiales del estado asesinaron en Plaza Dignidad (ex Plaza Italia, Santiago), 
a Denisse Cortés, estudiante de derecho y observadora de DDHH. El 10 de octubre de 2021 en el contexto de la 
marcha de los pueblos indígenas ad portas del 12 de octubre. Denisse se encontraba intentando dialogar con un piquete 
de Carabineros de Chile cuando es alcanzada por un proyectil, estos le impiden recibir asistencia médica, y finalmente 
fallece ese mismo día. 
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contraposición al 18 de septiembre, fiestas patrias de la “independencia”-, marca un hito profundo 

en la historia nacional, y en nuestras memorias corpóreo-emotivas. Es “celebración” porque el 

pueblo despertó, y se encontró, pero al mismo tiempo es dolor profundo por tanta violencia 

represiva que aun permanece impune, herida abierta que sangra antes que la cicatriz logre formarse. 

Rememoro octubre porque estoy culminando la escritura justamente en sus tiempos, la energía de 

la primavera de octubre rebelde enmarca mis emociones en este apartado. 

En Abya Yala, desde el sur del Sur hasta México, los desafíos presentes y por venir nos abren 

caminos posibles cargados de interrogantes, ¿cuáles son las encrucijadas a las que nos enfrentamos 

en las luchas contra la violencia y los feminicidios?, ¿cuáles son los desafíos para las luchas que 

ponen la sostenibilidad de la vida y lo común en el centro?, ¿con qué fuerzas y potencialidades 

contamos para continuar tejiendo otros-mundos posibles desde el lugar femenino del mundo? 

¿cómo sostenemos la resistencia amorosa y radical, de seguir esperanzando? 

La esperanza se construye también, la esperanza la vamos nosotras realizando, son nuestros actos 

verdad, es la forma en que buscamos los objetivos: ahí está la esperanza, no perder nunca de vista 

cuáles son esos objetivos, tener siempre en mente lo que queremos lograr y por qué lo queremos 

lograr. Creo que esa es la respuesta más adecuada, la esperanza la vamos a encontrar en esos actos 

bien pensados. (Marisela Ortiz, 2021) 

Actos pensados, e igualmente sentidos: es la esperanza la que moviliza los cuerpos. Esperanzar como 

verbo que expresa y detenta acción movilizadora y transformadora, más allá de su sola categoría 

léxica. Vinculada a los afectos, memorias, emociones y corporalidades, es el hilo que toma la aguja 

para coser-unir las ideas con las acciones, pensamiento y praxis unidos a doble costura por el hilo 

de esperanzar mundos sin violencias ni hegemonías.  

Las renovadas luchas de las mujeres en México, en América Latina y en algunas regiones de Estados 

Unidos y Europa contra todas las violencias machistas, que a modo de un expandido y sostenido 

levantamiento van hilando tales violencias –públicas y privadas– con las otras violencias que a la 

sociedad en su conjunto impone el capitalismo contemporáneo y sus diversos regímenes políticos 

extractivistas, están haciendo brotar conocimientos y esperanzas igualmente renovadas. (Gutiérrez, 

Sosa y Reyes, 2018, p.2) 

Sin la esperanza que sostiene y convoca para tejer los caminos abiertos, la desolación ante tantas 

violencias sería insoportable. Pues sabemos que hoy, incontables feminicidios permanecen 

impunes, y a las mujeres desaparecidas nadie las busca... y los asesinatos y desapariciones continúan 

sin que a la fecha haya responsable alguno (Nuestras Hijas de Regreso a Casa, s.f.). Muchas veces, 

al borde del llanto que eriza la piel, nos sentimos hundidas, las palabras no nos alcanzan para 

comprender y explicar lo indecible: el sistema nos sigue matando, nuestros cuerpos siguen sin 

importar. 

En momentos de decepción del mundo, a veces digo como […] que hay pequeñas cositas […] con 

qué poco nos conformamos, pero bueno eso es lo que nos mantiene, nos mantiene vivas y nos 

mantiene buscando que haya más cambio no. Pero yo digo que uno de […] los aportes más grandes 

de estas organizaciones, de Nuestras Hijas de Regreso a Casa, de la asamblea y de otras 
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organizaciones, es que visibilizamos un problema, lo nombramos y lo llevamos a espacios en donde 

no se había visto ni como un problema, ni se había buscado ir en contra de ese problema no, 

entonces como que la importancia y uno de los aportes como de estas organizaciones, es decirle al 

mundo: este es un problema y es un problema que tenemos que resolver, y no vamos a descansar 

hasta que no exista. (Rubí Olvera, 2019) 

Así, la esperanza se ve inevitablemente atravesada por encrucijadas, direcciones que se entrecruzan 

complejas, posibilidades abiertas a veces incluso contradictorias. La justicia, la impunidad-lo 

punitivo, los vínculos con la vereda institucional y el estado, cómo detener el andamiaje feminicida, 

porque qué justicia le podemos pedir a un estado patriarcal que nos mata, cuando su punitivismo 

no garantiza el cese de los feminicidios. La encrucijada deviene en problemática para la esperanza, 

en el sentido de que el poder hegemónico opera en base a la administración de cuerpos y vidas, sin 

reparación ni garantías de no repetición. 

Dentro de estas encrucijadas, si bien florece en nosotras el jardín de la conciencia por defender la 

vida y luchar contra las múltiples violencias machistas, la dimensión tiempo y entrega es 

determinante en sus propias limitaciones. Lo que implica la organización, la importancia del tiempo 

que le dedicamos a las luchas cuando los horizontes que soñamos son colectivos: es la vida, los 

procesos de entrega de cuerpos y tiempos enmarcados en estas condiciones se tornan difusos. 

Cuánto de las vidas rotas por la violencia feminicida es entregado insoslayablemente, y qué 

resultados materializados podemos ver hoy.  Estas contradicciones nos atraviesan, y actúan como 

agravantes-del-agravio. 

Muy desanimada, varias madres ya han muerto ya, más bien pues son madres, pero han sido las 

abuelas, algunas de ellas sin siquiera encontrar sus hijas, otras sin encontrar justicia, bien enterradas 

sus hijas, pero sin encontrar justicia… De repente eso me hace pensar que, que estoy igual, y 

definitivamente que sino fuese por quienes me rodean, por quienes me apoyan, yo creo que ya no 

estábamos en pie, porque sí es duro. Son 20 años en los que teníamos logros y que ahorita se están 

viendo desvanecidos […] eso hace que de repente la esperanza caiga, […] que uno se deprima… A 

mí me dicen mis nietos “nosotros lo vamos hacer por ti abuela, no te apures”. (Norma Andrade, 

2021) 

 

Pues tengo unos compañeros que de repente, -que son más jóvenes, mucho más jóvenes, podrían 

ser incluso mis hijos- y […] que ellos me dicen “no, es que sí se va a lograr algo”, pero como yo 

veo que el tiempo pasa y pasa, yo ya veo el tiempo en contra mío, en el caso concreto de ella 

[Alejandra], y yo espero que aun cuando yo no lo vea se pueda lograr. Laura decía que, -Laura 

Bonaparte, que en paz descanse-, decía que los logros de nuestras luchas no los íbamos a ver 

nosotros sino hasta nuestra tercera generación, y entonces pues yo espero que los logros de lo que 

estemos haciendo ahorita, ellas lo puedan ver realmente, que es que finalmente las jovencitas y las 

niñas de ahorita […] futuras jóvenes pueden andar en la calle libremente por lo que nosotras 

estemos haciendo ahorita. (Norma Andrade, 2021) 

La esperanza puesta en un futuro-otro, sin violencias y sin feminicidios, es la estrella nuestra que 

hace menos doloroso el presente. Las interrogantes entonces nos permiten soñar e ir más allá del 

poder -cómo este es entendido y desplegado desde el paradigma dominante-, e imaginar 
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esperanzadas cómo tejer apuestas por lo común y por la vida que se sostienen en solidaridades 

comunes, pues “desde profundos dolores surgen también las vivencias gozosas que encuentran 

caminos para impugnar y subvertir el mundo que habitamos” (Gutiérrez, Sosa y Reyes, 2018, p. 4). 

Allí, en el latido del esperanzar como verbo, habita la potencialidad de prácticas políticas en 

femenino que abren caminos entre las encrucijadas.  

Esta […] otra forma de hacer política, la que viene más desde los movimientos o el feminismo, 

bueno las organizaciones feministas y los movimientos sociales en general, siempre […] implican 

mucho trabajo no, mucho trabajo en muchos sentidos y por eso se parece el camino difícil, pero y 

sí, yo creo que es el camino difícil, pero bueno se tiene que hacer si es que en verdad se quiere o se 

está buscando […] otro mundo. (Rubí Olvera, 2019) 

Atravesadas por las encrucijadas de nuestras luchas nos sentimos perdidas, el camino decidido no 

es sencillo, y el tiempo, infatigable, nos juega en contra. Sin embargo, hay un mundo al cual aún es 

posible volver: en la lucha de las madres de NHRC encontramos todas una casa. Sus batallas incansables 

son muestra viva de la potencialidad de lo común, de los afectos que sostienen, de las tramas 

vinculares generadas incluso producto del agravio feminicida, lugar desde donde el sufrimiento más 

profundo puede amortiguarse en un abrazo común que fortalece y enlaza, como acto de arraigo 

por la vida y su continuidad. 

[…] la trasgresión, dolor y miedo convocan, desde la necesidad más apremiante de lo humano, a 

una creación de prácticas y discursos mediante los que la solidaridad y la insurrección hacen que 

vuelva desde la muerte un sentido posible para la vida, es decir, una casa, un mundo humano al cual 

retornar. (Salazar, 2006, p.13) 

Mundos posibles que se están tejiendo en las organizaciones de mujeres, de madres, desde los 

barrios empobrecidos y los territorios expoliados. Es en las fisuras de la estructura donde se trama 

y se urde fuga de las condiciones opresivas: “la dignidad se cocina a fuego lento”, como se leía en tantos 

carteles de las protestas en Chile. Las transformaciones soñadas son tan profundas y amplias -

porque van en contra del eje del cual se sostiene el poder, las violencias-, que difícilmente podrán 

encontrar resolución en lo inmediato. Más aun, de la mano -y como he venido desarrollado en las 

páginas previas-, estas fisuras se tejen desde los espacios residuales y despolitizados, reproductivos, 

privados, íntimos: los múltiples mundos de reproducción de la vida que se regeneran una y otra 

vez, casi desde la nada, han sido mayoritariamente habitados por mujeres, feminizados como 

espacios-tiempos relegados del espacio público-político (Gutiérrez y Paley, 2018). No obstante, 

estas tramas vinculares contra las violencias, aportan desde sus lugares invisibilizados, 

potencialidades y revitalizadas formas de comprender nociones fundamentales que conforman la 

vida social. Lo común, lo colectivo, las afectividades, emociones, solidaridades, la acción directa, la 

justicia, el poder.  

Yo creo que falta espiritualidad en el poder, porque el poder es sagrado, el poder es el poder, hay 

que comprender qué es y cómo debería ser el ejercicio del poder. No como esta red de corrupción, 

de muerte y de guerras, sino como la forma de organizarnos todes, de encontrar las formas de vivir 
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dignamente, en paz, tomando un principio básico y es que cohabitamos un ser vivo que se llama 

madre tierra, Gaia, y que desde allí también viene esta desconexión espiritual con la esencia humana, 

viene la violación a la madre tierra con el sistema capitalista, y se conecta con toda esta violencia 

contra los cuerpos de las mujeres, con todo lo femenino. (Areli, 2021) 

En las palabras de Areli resaltan una serie de elementos que habilitan posibles respuestas ante los 

desafíos que se presentan ante nosotras: comprender el poder desde otro lugar -en la vereda opuesta 

al poder que nos mata y desecha todo lo femenino-, a partir del reconocimiento de que habitamos 

entramados de vida más allá de lo humano: la tierra y otras especies nos sostienen en un equilibrio 

que ha sido usurpado. Hay poder en la organización, hay poder en la juntanza de mujeres cuando 

nos encontramos, pero ¿cómo entendemos este poder-otro que se urde y trama desde las luchas 

autónomas, comunitarias, femeninas? En la comprensión desde y a través de lo común, mediante 

el esfuerzo sistemático por hablar un lenguaje distinto al hegemónico (Gutiérrez, Naravarro y 

Linsalata, 2016), radica la potencialidad de re-elaborar, a partir de críticas corporalizadas en acciones 

directas de resistencia y transformación, cómo entendemos y cómo ejecutamos poder. 

Si el poder hegemónico es colonial, capitalista y patriarcal, y está concentrado en grupos específicos 

privilegiados por género, clase, raza y sexualidad, las decisiones tomadas apuntan al sostenimiento 

del desequilibrio que mantiene la dominación. Asociamos poder con la influencia jerárquica y 

asimétrica sobre las vidas subalternizadas, representado por los estados y el capital, manejados 

mayoritariamente por varones, desde el paradigma masculino-dominante. En esa comprensión 

impuesta y macabra del poder y su uso legítimo del abuso, las demandas por vidas dignas y libres 

de violencia, el reconocimiento de otras epistemologías y formas de relacionarnos, no encuentran 

resolución ni cabida.  

Tomar los ovillos, desatar los nudos, ordenar los hilos y comenzar a tejer otras formas de entender, 

vivir y practicar el poder es una potencialidad abierta que desde el lugar femenino del mundo nos 

permite formas-otras de poder, más allá de las nociones occidentales y coloniales del 

empoderamiento individual, que desde los enfoques de género y desarrollo apuntan meramente a 

una adquisición de poder vacío limitado por las condicionantes sociales capitalistas y racistas. Si 

apostamos por la transformación del mundo habitado, designado por la colonialidad en sus 

múltiples dimensiones -poder, saber, ser, género-, la descolonización y despatriarcalización del 

poder es eje cardinal para las políticas en femenino, y una de sus centrales potencialidades para 

seguir esperanzando. 

Hace poco acabo de hablar de las comunidades neomatrísticas como posibilidades para la paz, 

donde el amor es la emoción que sustenta la vida, como especie humana. También tenemos otro 

origen, información que no nos han contado, y cuando las mujeres se juntan no, cuando las mujeres 

se juntan para sanar, nos fortalecemos, y a la humanidad también. (Areli, 2021) 

Con la invasión/herida colonial, la dimensión espiritual de la vida fue arrebatada para encapsularse 

en el paradigma ortodoxo cristiano europeo: las cosmovisiones de los pueblos-nación de Abya Yala 
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se designaron herejes, sus saberes y prácticas fueron prohibidas, fracturadas. La espiritualidad es 

despojada de su poder de encuentro, afectos, sanación, cuidados, celebración: ruptura de la vida y 

del espíritu. “Falta espiritualidad en el poder”, dice Areli, ambas dimensiones fueron escindidas, 

desarmadas y reconfiguradas como discordantes, disueltas para encajar en lo hegemónico: poder 

religioso maridado con el capital y el estado patriarcal. No obstante, en desobediencia epistémica y 

radical desde nuestros cuerpos situados en el territorio, estamos recuperando la espiritualidad 

negada y su poder potencial. Ya lo argumentaba Silvia Federici (2004), con la caza de brujas en 

Europa (1580-1630), se instala una sofisticada y cruenta política de las clases dominantes para la 

apropiación de saberes, cuerpos y capitales. Cuerpos femeninos libres, rebeldes, que practicaban 

sabiduría de sanación a través de las plantas, la tierra, la luna y sus ciclos, los elementales, la 

autonomía en conexión con el territorio y las dimensiones espirituales de la vida en su conjunto. 

Ese poder, desafiaba el programa de la racionalidad instrumental capitalista, y la religiosidad 

ortodoxa cristiana: no podía permitirse.  

No obstante, hoy nosotras gritamos: “somos las nietas de todas las brujas que nunca pudieron quemar”. Y 

nos encontramos, nos reunimos en círculos de mujeres, sanamos memorias uterinas y nuestros 

linajes femeninos, celebramos los ciclos y aprendemos de las plantas, investigamos sobre las 

divinidades femeninas y sus arquetipos, hacemos rituales de amor propio y colectivo. Hay poder 

en ese encuentro: afectos, sanación, cuidados. Para el 08 de marzo de 2020, antes del inicio de la 

pandemia, con mis amigas fuimos a la marcha con nuestro lienzo pintado a varias manos: “Nos 

quisieron mudas, pero somos voz ancestral”, nos pusimos faldas, nos pintamos los cuerpos, salimos a 

encontrarnos con las demás, la emoción potente de cuerpos danzantes y rebeldes atravesaba todo: 

“Todas las brujas a la calle”.  

La reducción de la espiritualidad a lo religioso-hegemónico quiso arrebatarnos el poder de las 

plantas, de las piedras, de los ciclos, del cuidado, la ternura, la sanación, las ritualidades y del 

encuentro entre mujeres. Pero las sabidurías ancestrales de nuestros cuerpos que tienen memoria, 

como territorios políticos, prevalece, y desde distintos territorios de Abya Yala las estamos 

recuperando: allí radica poder tendencialmente descolonizador para nuestras luchas y resistencias 

situadas. Cuando nos encontramos a ritualizar con amigas y compañeras, estamos tejiendo episteme 

corporalizada, intencionamos sanación para nosotras y para todas, miramos nuestras heridas 

abiertas y las oscuridades que nos constituyen, las situamos también en un contexto espacio-

temporal que genera esos daños: sistema patriarcal, capitalista y colonial. Espiritualidad feminista 

politizada, con la mirada atenta a las potencialidades del poder que gestamos en colectividad. 
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Finalmente, los caminos abiertos que detentan las políticas en femenino en las luchas contra las 

violencias y feminicidios, nos retornan a la dimensión inicial: esperanzar, hilando las encrucijadas 

con las potencialidades para trazar las rutas de la transformación radical del mundo. 

Yo espero que todo esto, esta labor que ha hecho Nuestras Hijas, que uno ha colaborado, todo eso, 

pues haga cimientos para que algún día alguien sí disfrute realmente de derechos civiles y que quede 

en la historia y digan que hubo un grupo, Nuestras Hijas de Regreso a Casa, que inició todo esto, 

después se extendió, será bonito para el que lo lea en aquel momento que diga: mira, hubo gente 

que estaba muy preocupada y que pusieron estos cimientos. Quizás no nos toque verlo lo más 

seguro, quién sabe, lo más seguro es que no, porque está tan arraigado el machismo en las 

estructuras de poder; realmente se necesita una revolución, casi tumbarlo todo y volverlo a fundar 

o correr a todos los políticos y volver a fundar todo. (Humberto Robles, 2021) 

 

Ahora sí hay otras asociaciones, yo estoy muy satisfecha y orgullosa verdad, de haber abierto 

camino, porque en aquel entonces solamente había un grupo antes de nosotros y que también el 

gobierno lo acalló verdad, nosotras continuamos adelante y creo que ese camino quedo abierto. 

(Marisela Ortiz, 2021) 

La lucha sostenida de NHRC durante dos décadas ha abierto, indudablemente, caminos que previo 

a ellas, no existían. “Nuestra voluntad nunca tuvo límites”, me decía Marisela en nuestra charla, el 

camino trazado hoy florece en múltiples manifestaciones de lucha y organización de mujeres 

entrelazadas en México, que están, desde sus territorios y desde sus cuerpos, tejiendo otros mundos 

posibles, con el abrazo, la creatividad, la juntanza y la ternura salvaje que nos eleva y nos sostiene. 

A partir de las prácticas de otras-formas de política, en femenino, los caminos abiertos nos 

convocan a cuestionarlo todo, a reformular y re-elaborar nociones, conceptos, acciones, a proponer 

otros prismas para mirar nuestras realidades y soñar esperanzadas. No es camino fácil, ni pronto, 

pero se está urdiendo y tramando con dulce perseverancia en el cotidiano de los márgenes del Sur. 

Lo difícil es que este, lo personal es político, no es tan inmediato. O sea, como que también nos 

hace falta pensar en que esto no es rápido, o sea una cosa es como mirar que lo personal es político 

y otra cosa es sentir y actuar en lo personal es político, y lo que quiero decir con esto es que como 

ahora nos toca llevar […] estas reflexiones y estos discursos feministas al “y ahora qué hacemos, y 

ahora cómo resolvemos”, y me parece que ahora es el otro gran reto no, […] hasta ahora donde 

vamos en la historia me parece un gran avance, al menos saberlo ahora, claro también viene toda 

esa parte difícil de decir, como incluso de aceptar […] que no es tan sencillo, o sea por más que yo 

sepa que existe la violencia hacia las mujeres, por mas que sepa que existe el patriarcado -o sea lo 

sé y lo identifico, que es el primer paso-, bueno ahora viene cómo y todo esto, qué hacemos con 

todo esto que ya vemos no, porque también eso como que toca actuar […] en familia o en 

organización o en movimiento, […] ponerlo en práctica pensando también en la colectividad, no 

solo en nosotras […] no solo de manera individual. (Rubí Olvera, 2019) 

Lo común, la común-unidad, lo colectivo es el camino: el individualismo capitalista no nos resuena, 

estamos convencidas que el camino abierto se teje en colectividad amorosa, horizontal, con el 

cuerpo y las emociones en el centro del discurso y de la praxis. Lo veo y lo integro a partir de la 

indagación sobre la lucha de NHRC, las conversaciones, la profunda inspiración que transmiten, la 

admiración más genuina que generan. NHRC es genealogía, linaje inexorable y memoria viva, que 



210 | P á g i n a  

 

nos abraza como maternaje para las que luchamos hoy. En NQVN, encuentro una complicidad 

diferente, más cercana a mi propia experiencia como feminista. Observando a ambas 

organizaciones y sus rutas, hilvanando con mis sentires, memorias y cuerpo, enfatizo: sentirse y 

saberse parte de una colectividad organizada -ya no desde las añejas lógicas de lo político y lo 

organizativo-, otorga sentido a todo lo dispuesto, la horizontalidad sostiene, la creatividad moviliza, 

los afectos nos rescatan. Esta posición política atraviesa ideas, pensamientos y acciones individuales 

y colectivas, los imaginarios, las experiencias, los cuerpos, los sueños de futuro que se están tejiendo 

hoy. 

Para mi formar parte de la Asamblea vecinal Nos queremos vivas Neza me hace sentir útil, me hace 

sentir que sí se puede ir transformando la realidad, en este año y cachito que he estado con las 

compañeras me he sentido abrazada, he sentido que he aprendido un montón con cada una, con 

cada acción, palabra, estrategia, discusión con todo, es un honor y un alivio saber que existen y que 

han trabajado, y que han sembrado una asamblea que a lo mejor no vamos a estar todas en 30 años, 

pero va haber otras  que se sumarán y siempre seremos parte de la asamblea vecinal. (Areli, 2021) 

 

Bueno, hemos llegado hasta esto y ahora qué sigue no, y ahora qué vamos a hacer, y me parece que 

ese es uno de los grandes retos por un lado, y la otra cosa que me llevo como de todas estas hora 

de plática, esto que tú decías […] la esperanza siempre va a estar, y digo sí, en realidad eso es lo que 

nos mueve, o sea toda esta revolución de ideas tiene, tiene un origen y también tiene […] un fin, 

que es seguir manteniendo la esperanza y la búsqueda constante de algo mejor. (Rubí Olvera, 2019) 

Poco a poco, voy finalmente tomando las madejas y ovillos lanzados al inicio. Los guardo, ordeno 

por sentido cromático, y observo la confección realizada: hay cuerpo, emociones, afectaciones y 

sentires desplegados en las costuras, en los pliegues de la tela, en las puntadas del bordado. La 

escritura me permitió sacar desde la panza y el corazón aquello que reside respecto de los temas 

planteados: me atraviesan profundamente, es el camino abierto al que le apuesto como ruta para la 

transformación del mundo que sueño. Las políticas en femenino como camino potencial para la 

descolonización y la despatriarcalización, para anular la supremacía del capital. La esperanza viva 

que encarnan las palabras compartidas de las compañeras de NHRC y NQVN, y sus acciones de 

lucha política materializada que escriben historia desde las fronteras y periferias. 

Sin comunidad no hay liberación, ni futuro, en el sentido de que las prácticas políticas que sitúan 

la vida en el centro, se tejen colectivamente. De esta forma, en ambas organizaciones es posible 

observar la construcción de comunidad en torno a un objetivo común: la lucha contra las violencias 

machistas y los feminicidios en México. No obstante, desde lugares distintos respecto del vínculo 

con la experiencia del agravio y del dolor. Desde los estudios poscoloniales, Leela Gandhi (2006) 

propone el concepto de “comunidades afectivas”, para describir las relaciones vinculares que se 

generan entre personas unidas por las emociones, estos vínculos les llevan a identificarse 

afectivamente: las emociones circulan en el interior de las comunidades y ayudan a darles coherencia 

(Corduneanu, 2018). “Es a través de la intensificación de los sentimientos que se materializan los 
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cuerpos y los mundos” (Ahmed, 2005, p. 101), materialización que viene del encuentro entre los 

cuerpos y se establece a nivel de la piel, que nos delimita, pero también nos conecta con las demás. 

De esta forma, cierro con la relevancia de situar emociones y cuerpos en el centro de la lucha 

colectiva por el sostenimiento, defensa y reproducción de la vida. Desde las comunidades afectivas-

y-afectadas, NHRC y NQVN están aportando desde prácticas políticas en femenino 

potencialidades y caminos abiertos para hacer frente a las encrucijadas que nos conflictúan en el 

presente. 

Alguna vez nos gritaban “pónganse a trabajar”, y nosotros decíamos “es lo que estamos haciendo, 

aunque no nos paguen esto es un trabajo” no, entonces te vas conectando con una cantidad de 

gente que dices bueno, hay algo que nos une más allá de este individualismo capitalista, más allá de 

las diferencias evidentes que pueda haber, de pensamiento político religioso, etc. es que hay ciertas 

cosas que te unen, entonces es lo único que yo rescato. Creas una comunidad, justo lo que tratan 

de destruir, creas una especie de comunidad de unos lazos, de unos vínculos. (Humberto Robles, 

2021) 

La importancia de seguirnos moviendo y de seguir buscando, o sea moviendo no solo físicamente 

no, o sea pensar que las ideas se están moviendo todo el tiempo, como la importancia de, pese a 

que están en movimiento, poder vincular nuestras ideas con las de otras personas, o sea como que 

me parece que es un trabajo que […] ahora tenemos que hacer y en el movimiento social y 

específicamente en el feminismo, o sea como todo esto que se está moviendo en nuestras mentes 

y en nuestras emociones, como que el reto ahora es poder todo esto como tejerlo no, y […] tejerlo 

en colectivo. (Rubí Olvera, 2019) 

Las respuestas y soluciones posibles al “problema” de las violencias que nos matan, no son eternas 

ni las comunidades que luchan son estáticas. Hay encrucijadas e interrogantes que permanecen 

abiertas para pensar el futuro de la transformación desde México y Abya Yala: cómo re-elaboramos 

la justicia -y también la herida-, el punitivimo-la impunidad, cómo nos vinculamos con el estado y 

sus instituciones. No obstante, si bien el desafío que tenemos por delante es inmenso, y profundas 

son sus dominaciones y nociones instaladas en los imaginarios desde hace 500 años –“no existe un 

mundo posible que no sea el sistema actual”-, hay fisuras en el muro, puntos de fuga, rupturas, 

alteraciones, posibilidades: el tiempo lo abren las luchas.  

Ante esto, y en base a todo el camino recorrido como posibilidad epistémica encarnada, postulo 

que la politización de las relaciones de interdependencia comunitaria, aquellas que se afirman en la 

defensa y sostenimiento de la vida, nos exponen cómo las prácticas cotidianas transformadoras 

detentan potencialidades de esperanzar que “esto deje de pasar”. Las palabras dichas y hechas 

cuerpo de prácticas políticas en femenino, tejidas desde comunidades afectivas-afectadas, son 

esperanza para la subversión del orden masculino-dominante patriarcal, capitalista y colonial: es lo 

que NHRC y NQVN vienen urdiendo y tramando desde sus territorios habitados, sus propias 

coordenadas temporales y sus vínculos con el agravio feminicida, no cercados por lo estado-

céntrico. Su lucha nos abraza, y nos entrega la posibilidad de seguir esperanzando como acción 

política urgente. La vida se defiende, y entrelazadas resistimos. 
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Conclusiones. 

 

El acto de escribir es el acto de hacer el alma, la alquimia. Es la búsqueda de una misma, del centro del ser, que 
nosotras como mujeres hemos llegado a pensar como el “otro” -lo oscuro, lo femenino […] Yo digo mujer mágica, 
vacíate a ti misma. Estrújate hasta percibir maneras nuevas de ser, estruja a tus lectores hasta lo mismo. Para el 

chirrido en su cabeza. 
Gloria Anzaldúa – “Hablar en lenguas”  

 

Hay un extenso camino recorrido para llegar a este punto, donde supuestamente se encuentra la 

culminación del proceso. Leemos, investigamos, analizamos, escribimos y concluimos. Una suerte 

de ruta recta-lineal de acuerdo a los pasos del método que deben seguirse. Pero el camino no se 

cierra, las posibilidades permanecen abiertas y volvemos a iniciar: es un andar en espiral, cíclico, 

determinado por los horizontes de futuro de otros mundos posibles que nos movilizan para 

investigar, y para existir. Las conclusiones son un nuevo comienzo. Mi propio peregrinaje donde 

se hilvanan memorias, afectos, emociones, experiencias y conocimiento situado -en mi cuerpo-

territorio como espacio político-, me permitieron la escritura de narrativas corpo-emotivas feministas, 

entretejidas con las voces poderosas de Norma, Marisela, Rubí, Areli, Lupita y Humberto. De esta 

forma, al desdibujar la línea trazada entre teoría y relato (Bochner, 2019), se gesta teorización 

pulsada desde experiencias vitales, prácticas, sentires, cuerpos que luchan, resisten y se defienden 

en el Sur. 

Es lo que busqué confeccionar en las páginas que conforman esta tesis. Desde las disciplinas de la 

sociología histórica y los estudios latinoamericanos como telón de fondo, posicioné la investigación 

en el enfoque epistemológico del giro decolonial y el feminismo decolonial, hilando con una 

narrativa autoetnográfica y de genealogía de la experiencia (Espinosa, 2019), para mirar las políticas 

en femenino. A esto le sumé la dimensión textil, como parte de mi propio proceso experiencial 

epistémico y artístico. La apuesta entonces -tal vez intrépida, desobediente o arriesgada-, versó en 

la confluencia de heterogeneidades disciplinares, teóricas y metodológicas, que dieron sostén a la 

indagación y escritura. 

A partir de allí, en la pesquisa del objetivo general que guio el proceso, analicé desde una mirada 

socio-histórica cómo las organizaciones “Nuestras Hijas de Regreso a Casa” (2001-2021) y “Nos 

Queremos Vivas Neza” (2017-2021) aportan desde una política en femenino a la lucha contra los 

feminicidios en México. Para dar consecución a esta indagación, fue necesario el despliegue 

conjunto de una serie de objetivos específicos, que entretejidos y desarrollados en cuatro grandes 

capítulos, donde voy exponiendo mis hallazgos, resultados y análisis, me permitieron llegar a las 

presentes conclusiones abiertas.  
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Comencé la trama y la urdimbre con un relevamiento de las condiciones socio-históricas de la 

violencia contra las mujeres y los feminicidios en México a través de una mirada de larga duración, 

de la mano con una caracterización y análisis de las instituciones del estado mexicano que se ocupan 

de la violencia contra las mujeres y feminicidios. Ambos objetivos los desarrollé en el Capítulo I 

“Condiciones socio-históricas de las violencias contra las mujeres y los feminicidios en México (1492-2021), 

apoyada en la mirada proporcionada por la sociología histórica y los estudios latinoamericanos. 

Desde el prisma del giro decolonial y el feminismo decolonial latinoamericano, se argumenta cómo 

la invasión colonial significó la imposición de la modernidad/colonialidad, la racialización, el 

sistema moderno/colonial de género (Lugones, 2008) y un patriarcado colonial/moderno, que 

habilitaron la economía mundo capitalista. Se instalan los profundos cimientos del sistema de 

dominación colonial-capitalista-patriarcal, cuyo eje organizador son las violencias (Gutiérrez, 2018). 

Asimismo, esto se tradujo en el desmoronamiento del espacio doméstico y su despolitización como 

residuo: lo asociado a lo femenino, los cuidados, los afectos, las emociones, lo reproductivo y los 

mismos cuerpos femeninos y feminizados son despojados de politicidad y valor, al tiempo que el 

tejido social comunitario es destruido.  

En concordancia, abordé las condiciones socio-históricas no como simple contexto, sino como una variable 

explicativa del fenómeno. De esta manera, procuré elaborar un panorama histórico con amplias miras 

hacia las grandes estructuras y los largos procesos socio-históricos que han modelado la nación 

mexicana desde la herida colonial de 1492, con la mirada atenta a los elementos y dimensiones que 

se han configurado en torno a la construcción de lo identitario, y cómo aquello opera de trasfondo 

de las relaciones sociales entre sujetos/as, a fin de aportar con una lectura crítica e histórica de 

rastreo de las violencias contra las mujeres y los feminicidios en el territorio mexicano.  

No fue pretensión establecer modelos generales o una mirada acabada y completa de toda la historia 

mexicana -inmensa proeza que excede en demasía los alcances de esta tesis-, sino echar luces sobre 

cuestiones fundamentales que se entrelazan, enmarcadas en procesos históricos y sus 

correspondientes periodos. Para así, poner de relieve los vínculos entre la 

colonización/colonialidad -la herida colonial, el trauma de origen de América Latina-, la 

construcción de la nación mexicana y sus otros, la conformación de una identidad nacional 

atravesada por la raza, el género y la clase, cristalizados en lo mestizo y el macho, al mismo tiempo 

que la negación de lo femenino y lo indígena, principalmente expresado en las figuras femeninas 

de la Malinche, la Virgen de Guadalupe y la Madre. Claves que habilitan lecturas para la 

comprensión de las interrogantes lanzadas inicialmente.  

En base a todo lo expuesto, argumento -al tiempo que me posiciono teórica y políticamente-, que 

las violencias múltiples contra las mujeres y los feminicidios son consecuencia de la imposición en 
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1492 en adelante, del sistema articulado de dominación, que fue enraizándose en Abya Yala como 

un eco de largo aliento que atraviesa hasta el presente, mediante la instalación de los estados-nación 

criollos, coloniales-patriarcales y capitalistas que operan la maquinaria feminicida, expresada en 

exterminio de cuerpos femeninos y feminizados. Esto se complejiza más contemporáneamente con 

el agravio del narcotráfico y la guerra estatal declarada contra este, la exacerbación del 

neoliberalismo y la dependencia económica expresada en las maquilas, la corrupción, el 

paramilitarismo, la exclusión, desigualdad, despojo y múltiples violencias que atraviesan todo el 

territorio. 

Así, el estado mexicano administra los cuerpos y las vidas desde su estructura de poder masculino-

dominante. Leyes, políticas públicas, instituciones, fiscalías especializadas, programas sociales, 

fondos, comisiones, secretarías, sistemas nacionales y diversos mecanismos enfocados en la 

“erradicación” de la violencia contra las mujeres y los feminicidios, componen una compleja red 

institucional, interinstitucional y legislativa “destacable” en comparación a otros países de América 

Latina y el Caribe. La pregunta sobre en qué se traduce todo este saturado aparataje institucional, 

se responde con el aumento sostenido de feminicidios y ensañamiento con los cuerpos, la 

impunidad sistemática de los mismos, la inoperancia, indiferencia y complicidad de los agentes del 

estado, y un continuo velo que oculta la gravedad profunda de la información en cuanto a datos y 

estadísticas. La vía estado-céntrica ha demostrado no ser garante del cese, reparación y no 

repetición de los feminicidios como crímenes políticos, ni la ruta de transformación hacia 

sociedades libres de violencias.  

En síntesis, el aporte que propone el primer capítulo es datar el origen de las violencias y 

feminicidios en la herida colonial y trauma de origen de América Latina, reproducida en un 

continuum de dominación por los estados-nación, que terminan de capturar “lo político”. Lo 

despolitizado, residual, sin valor donde son designados los cuerpos femeninos y feminizados, es 

producto de la imposición del paradigma occidental/moderno, binario y jerárquico que escinde la 

vida toda. El estado mexicano, con sus propias particularidades culturales y condiciones socio-

históricas, es escenario de una guerra contra las comunidades y las mujeres: su compleja red estado-

céntrica en la materia, finalmente es garante del sostenimiento y reproducción de la violencia de la 

máquina feminicida. La manifestación de lo macro-estructural sobre lo micro, los cuerpos y las 

tramas vinculares. 

Avanzada la ruta hasta este punto, me fue posible continuar con la consecución de un tercer 

objetivo específico a través del cual, situé históricamente las trayectorias de las organizaciones. Esto 

fue desarrollado correspondientemente en el Capítulo II “Nuestras Hijas de Regreso a Casa (2001-

2021). La lucha incansable contra los feminicidios y un linaje “materno” en la defensa por la vida” y el Capítulo 
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III “Nos Queremos Vivas Neza (2017-2021). Mujeres mexicanas organizadas contra los feminicidios. Desde las 

periferias tejiendo comunidad”. 

Comienzo estas piezas biográficas de las organizaciones, entretejiendo con énfasis la narrativa 

autoetnográfica afectiva y de genealogía de mi experiencia vital, como dimensión sustancial dentro 

de mi posicionamiento en la construcción epistémica feminista, situada y comprometida 

políticamente. A la vez, que sustento para reponer el orden de lo no representado en lo 

metodológico, atravesado por la pandemia: la dificultad de realizar más entrevistas, y la 

imposibilidad de trabajo de campo, etnográfico y fotográfico en México. En este sentido, el trabajo 

de escritura-y-análisis de resultados fue materializado mediante el prisma de una metodología 

cualitativa, feminista decolonial y autoetnográfica, para llegar a los hallazgos. 

En el capítulo II, elaboré la trayectoria histórica de NHRC, partiendo desde una mirada socio-

histórica hacia el territorio: Ciudad Juárez y la larga cicatriz colonial (Bidaseca, 2021) de la Frontera 

Norte. Así, doy paso a la primera hebra de la madeja: el feminicidio en 2001 de Lilia Alejandra 

García Andrade, hija de Norma, muerte que deviene en el origen de la organización. Desde aquí, 

desarrollé un recorrido histórico y analítico atravesando por distintas dimensiones y episodios: las 

protestas iniciales, como se fue conformando el grupo humano, sus objetivos principales, alcances 

nacionales e internacionales de su lucha, amenazas y atentados directos hacia integrantes de la 

organización, exilios forzados, vínculos y relaciones con el estado mexicano y la (in)justicia liberal, 

la impunidad sistemática, y el caso emblemático de Campo Algodonero.  

Cierro este capítulo con puntadas que permiten hilvanar la siguiente pieza biográfica: la lectura de 

Rubí de NQVN, respecto de la herencia viva, la genealogía ampliada de NHRC como organización-

madre que abre camino en la lucha contra los feminicidios en México. 

El capítulo III, parte igualmente desde el reconocimiento socio-histórico del territorio habitado: 

los márgenes y la periferia de Nezahualcóyotl, estado de México, como coordenadas espacio-

temporales explicativas para el devenir organizativo de la asamblea vecinal NQVN. Como en el 

caso de NHRC, es un feminicidio, el de Valeria Teresa Gutiérrez Ortiz de 11 años, el hito doloroso 

que da inicio a su lucha. Luego del relato construido en base al entrelazamiento de las voces de las 

compañeras en torno al caso de Valeria, comienzo la descripción de la trayectoria vital de la 

organización, pasando por la relevancia del territorio en términos de historia y memoria, la 

composición humana de la asamblea y cómo esta se fue transformando, sus objetivos principales, 

organización interna, el tejido de vínculos y redes en el estado de México de la mano con los casos 

emblemáticos de Diana Velázquez Florencio y Mariana Lima Buendía, y la relación con el estado 

mexicano y su responsabilidad en la violencia feminicida.  
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Retomando a María Lugones (2010), una teorización feminista decolonial se construye por mujeres 

que habitan la frontera y los márgenes, las periferias, las cicatrices. Sujetas de opresiones co-

constituyentes y violencias múltiples: la diferencia colonial es per se una zona fronteriza y periférica, en el 

sentido de ser más que solo territorio, encarna geopolíticas de conocimiento (Fonseca y Guzzo, 

2018), situado, afectivo, emocional y corporal. Mujeres de color, no blancas, sujetas a la colonialidad 

del poder y del género, es un término coalicional, un movimiento solidario horizontal, orgánico, en 

contra de las opresiones múltiples (Lugones, 2008). De esta forma, y en base a un posicionamiento 

feminista decolonial antirracista del Sur, como posibilidad epistémica, me reconozco y nos 

reconozco, mujeres situadas, re-significadas en resistencias encarnadas desde los territorios, en 

luchas contra la des-humanización, la colonialidad y la violencia.  

Enlacé esta propuesta mediante la hilatura con los territorios y sus significancias inseparables al 

fenómeno y las luchas. A partir de una descripción en términos socio-históricos, culturales, 

espaciales y económicos, analicé ambas territorialidades habitadas: Ciudad Juárez-frontera y Ciudad 

Neza-periferia, como cicatrices coloniales que se desgarran (Bidaseca, 2021), espacios de una herida 

colonial aun abierta. Argumento, no es casual que estos sean los territorios-escenarios 

emblemáticos donde la máquina feminicida se manifiesta más descarnada: el capitalismo colonial 

patriarcal se asienta fuerte en las maquiladoras, en la metrópolis como centro de poder -y las 

violencias de allí derivadas-, zonas-hendijas del dolor donde se desechan cuerpos femeninos y 

feminizados co-constituidos por opresiones de raza, género y clase. 

No obstante, desde estos espacios del agravio, se gesta resistencia y praxis por la defensa de la vida, 

su sostenibilidad. La lucha de las organizaciones NHRC y NQVN, en la frontera y la periferia, 

contiene en su corazón palpitante puntos de encuentro, con sus propias especificidades -

temporales, generacionales, y de vínculo con el dolor-, que encarnan una continuidad, una 

genealogía de resistencia que las enlaza. A partir de la cual, postulo, se desarrollan prácticas 

políticas-otras por fuera de la vereda estado-céntrica, y que justamente allí, encarnan 

potencialidades para la transformación radical, y amorosa del mundo. 

De esta forma, doy paso a la confección de la última gran pieza que conforma el tejido. En base al 

cuarto objetivo específico, en el Capítulo IV “Entrelazadas resistimos”. La política en femenino en el 

accionar de las organizaciones. Potencialidades y desafíos en la lucha contra los feminicidios en México”, identifiqué 

y analicé los aportes de una política en femenino desde las organizaciones NHRC y NQVN 

respecto al problema de los feminicidios. Centro-corazón de la tesis, que comencé a desplegar a 

partir del desarme de un nudo, para así dar gesto a la trama y la urdimbre: el desarrollo de la 

propuesta de las políticas en femenino y sus constelaciones conceptuales, primer apartado que 

funge como gran bastidor que tensa la tela para bordar, puntada a puntada. Qué son las políticas 
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en femenino, qué herramientas, discursos, prácticas de lucha caben dentro de esta noción, cómo 

pensamos las luchas contra las violencias que nos matan por fuera del estado, son interrogantes-

coordenadas que guiaron la escritura y el análisis.  

Principalmente, a partir de los aportes teóricos de Raquel Gutiérrez Aguilar, junto a las propuestas 

de Rita Segato y Silvia Federici, hilvané lo teórico con mi narrativa corpo-emocional 

autoetnográfica, con lo afectivo, corporalizado, las experiencias y memorias, confeccionando así 

teorización situada y feminista. Voy dando sentido y cuerpo escritural a planteamientos epistémicos 

comprometidos. De esta forma, el desarrollo de la constelación conceptual me habilitó tejer 

puentes con las perspectivas teóricas expuestas en los capítulos anteriores, situando las políticas en 

femenino en enlace con una perspectiva feminista decolonial y una escritura autoetnográfica. Así, 

manifesté la propuesta de situar emociones, afectos, cuerpos, experiencias y memorias, en el centro 

de las políticas en femenino, como tendencial camino a descolonización y despatriarcalización. 

Considerando que, tanto el giro como el feminismo decolonial y la propuesta misma de las políticas 

en femenino, no se “han dejado permear” por estas dimensiones. 

Elaboré un análisis de ambas organizaciones, primero a nivel discursivo: las palabras dichas, 

pensamientos y sentires de otras-políticas en femenino; y luego práctico: las palabras hechas cuerpo, 

prácticas y acciones políticas en femenino. Las tramas vinculares por fuera del estado, la creatividad 

que ello requiere, la generación de conocimiento situado y colectivo, la horizontalidad, el 

autocuidado y cuidado entre-mujeres, lo común y comunitario que involucra también a varones y 

cómo se vinculan con ellos, los afectos, el cariño, fueron las dimensiones que dieron orden y sentido 

al análisis de lo discursivo, hilando puntos de encuentro entre NHRC y NQVN.  

Luego, desde lo práctico, donde las ideas y palabras se materializan en acción, si bien parto 

reconociendo las especificidades temporales, territoriales y generacionales de cada organización, 

los puntos comunes vuelven a florecer: hay objetivos que enlazan, miradas de futuros sin violencia, 

tramas vinculares y afectivas que las sostienen en la lucha. Recupero la noción de acción directa 

propuesta por Areli de NQVN, como una apuesta para re-elaborar desde los márgenes los 

reservorios conceptuales y discursivos históricos de las luchas sociales, desarmar y volver a tejer 

teoría-y-método. La realización auto-convocada de acopios solidarios para gente de otras entidades 

federativas, la utilización de las artes como herramienta de denuncia y sanación a través del teatro, 

talleres para niños y niñas hijas de mujeres asesinadas, pláticas/conversatorios en establecimientos 

educacionales, programas radiales, la educación popular como práctica de transformación social, 

jornadas de encuentro entre mujeres, los acompañamientos y lucha en el plano jurídico y la 

exigencia de justicia, son las acciones políticas de las organizaciones que analicé desde la perspectiva 

propuesta, procurando hilar fino, resaltando confluencias y desencuentros. 
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Separé ambas dimensiones en apartados con fines de una exposición más ordenada de la 

información y análisis, pero haciendo la salvedad enfática de que adscribo a la consideración de que 

ideas-pensamientos-sentires-emociones no están separadas de las prácticas y acciones políticas: su 

vínculo es inseparable, fluido, en espiral. 

El análisis entrelazado de discurso y procesos analíticos creativos de ambas dimensiones para 

NHRC y NQVN, me permitió hilar un último apartado referido a las encrucijadas, potencialidades 

y caminos abiertos, cómo esperanzamos desde el lugar femenino del mundo. Aquí, la hebra que 

une el apartado anterior, como dimensión emergente que se repite una y otra vez, es la encrucijada 

en torno a la justicia, cómo la pensamos, cómo la exigimos, qué significa la justicia dentro de los 

márgenes del estado, lo punitivo, la impunidad. Por su parte, en NHRC como organización de 

madres y familias afectadas directamente por los feminicidios, la búsqueda de justicia es la brújula 

que ha detentado el andar durante 20 años: justicia jurídica y justicia social, reparación para las 

familias. En este sentido, en el lenguaje y accionar de NHRC es posible observar un vínculo más 

directo respecto de la comprensión de la justicia con el estado y lo que la vereda institucional, 

legislativa y jurídica ofrece. Los acompañamientos jurídicos en casos de feminicidio y desaparición, 

la necesidad de aprender e integrar el lenguaje jurídico, burocrático e institucional para gestionar y 

defenderse en los espacios estatales, han sido desafíos a los cuales ambas organizaciones han debido 

enfrentarse.  

Si bien hay una crítica dura y un reconocimiento directo de la inoperancia, indolencia y complicidad 

del estado y la política masculino-dominante, viene desde lugares distintos. Esto puedes explicarse 

de una parte, en términos generacionales, como históricos. Las generaciones de nuestras madres, 

cruzadas por otros periodos histórico-políticos, encuentran aun en la vía estatal-institucional el 

medio de solución a los problemas sociales; la asamblea vecinal NQVN, compuesta mayormente 

por mujeres jóvenes que se auto-reconocen feministas, son mucho más abierta y directamente 

críticas del estado, con apellido patriarcal. Por otro lado, el vínculo directo con los feminicidios en 

la búsqueda de justicia es algo que se reconoce como parte de la lucha, el respeto y acompañamiento 

en la lucha digna que detentan las madres del dolor, no se juzga, no se reniega. 

Ahora bien, postulo que esto no significa que en los discursos y acciones de ambas organizaciones 

el despliegue corporalizado y sentido de políticas en femenino no se encuentre presente: se acciona 

en ambas veredas, habitamos sociedades capturadas por el paradigma dominante, colonial, 

patriarcal y capitalista, nos defendemos y resistimos sin abandonar las luchas en el frente estatal 

(Segato, 2018). La exigencia de justicia de las madres y familias no claudicará, y como feministas no 

las abandonamos. Esta es una de las principales encrucijadas que atraviesa las luchas. 
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No obstante encrucijada, es a la vez potencialidad y camino abierto. Re-pensar y re-elaborar la 

justicia desde otro lugar, así como nociones y formas de pensar dimensiones fundamentales: la 

acción directa, el poder, el futuro, las afectividades, las emociones, la espiritualidad, los cuerpos que 

luchan y resisten, la comunidad, lo colectivo. Desde comunidades afectivas-y-afectadas, 

compuestas por coaliciones de mujeres de color en México, se está apostando por otros-mundos 

posibles sin violencias, hilando, tejiendo en el cotidiano, en las fronteras y periferias. Es la esperanza 

que se borda incansablemente en interdependencia para sostener la vida, y para defenderla. 

En México como escenario de una guerra “no declarada” abiertamente contra lo femenino y lo 

común, la brutalidad y la pedagogía de la crueldad (Segato, 2018) están naturalizadas. En una clase 

del curso “La vida en el centro: potencia subversiva en las luchas de las mujeres en América Latina”148, pude 

conversar directamente con Raquel Gutiérrez (2021) respecto de todo lo expuesto. Allí ella me 

manifestaba cómo el territorio mexicano es un país lleno de fracturas, una geografía rota, 

contradictoria, donde en algunos lugares rigen ciertas leyes y en otros, otras. Esta fractura objetiva 

genera la dificultad del encuentro y la vinculación, de la gestión de distancias y el cultivo de 

cercanías, de comprender la interconexión de las violencias múltiples que atraviesan los territorios, 

las comunidades y lo femenino. El lugar de las madres que buscan justicia, es de los espacios donde se vivencia 

más hondo el agravio, donde se presentan más complejas las dificultades a la hora de pensar políticas en femenino: 

¿cómo poner en común más allá del dolor?, ¿qué y cómo tejemos colectivamente las luchas de las 

madres y las mujeres contra los feminicidios, cuando lo primero que enlaza es el dolor indecible?, 

¿cómo confrontar los términos individualizantes de cada caso, familia y expediente?, son tramas de 

sobrevivencia, comunidades afectadas por la muerte sin-sentido donde es profundamente complejo 

encontrar otras cosas más allá del dolor. 

Un posible camino abierto, fértil, radica en poder tejer por fuera-más allá del dolor que absolutiza, 

pensar, re-elaborar, sanar en base a otros hilos de las tramas: interdependencia, comunidad, afectos, 

soporte mutuo. Sin negar el dolor, -porque no es posible hacerlo-, la oportunidad del 

desplazamiento hacia la sanación, para que el dolor pueda fluir, colocarlo al centro para sanar los 

cuerpos-emociones de las madres, de las familias, de las comunidades y nosotras, sanar juntas en 

base a la interdependencia amorosa, que construye un basta colectivo ante la máquina feminicida. 

Este inmenso y complejo camino abierto se nos abre por delante. El latido ampliado que nos une, 

es seguir esperanzando. 

Finalmente, la hipótesis que guio la investigación, se responde con los hallazgos desarrollados y 

expuestos a lo largo de la tesis. Reconocer que en México existe un entramado de organizaciones 

                                                
148 Realizado de manera virtual por Fundación Los Comunes en 2021. Tuve la oportunidad de tomar este curso junto 
a tres queridas amigas que habitábamos Chile, Uruguay y España. 
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que luchan contra los feminicidios y las violencias, cuya lucha repercutió en la respuesta estatal del 

despliegue de una compleja red institucional al respecto -no traducida en el cese, disminución, 

esclarecimiento o reparación de los casos-, sino, en un aumento sostenido y ensañamiento de los 

mismos. En estas condiciones socio-históricas, donde es cuestionable la efectividad de la justicia 

liberal, parte del andamiaje burocrático del estado, la potencialidad de la resistencia frente a la 

violencia contra las mujeres y los feminicidios se encuentra en políticas que trascienden lo estado-

céntrico: políticas en femenino llevadas adelante por NHRC y NQVN, que re-tejen tramas 

comunitarias y prácticas de sostenibilidad de la vida. La fuente viva de la transformación social ante 

el agravio sistemático colonial-capitalista y patriarcal que se inscribe sobre los cuerpos de las 

mujeres y lo femenino. 

A más de dos años de iniciada esta tesis, mi convicción y posicionamiento respecto de lo planteado 

permanece, pero con la emergencia de otras dimensiones e interrogantes que pueden decantar en 

posibles líneas de investigación futuras a ser exploradas. Las afectaciones emocionales y corporales 

que nos atraviesan en la investigación académica -especialmente cuando versan sobre violencia, y 

cuando habitamos cuerpo de mujer del Sur-, las consecuencias derivadas en nuestra salud y 

autocuidado; los regímenes de escritura y producción, muchas veces apremiantes; la precarización 

laboral y académica que aun más, nos exige continuar infatigables, las reconozco también como 

manifestaciones de violencias que filtran nuestros cuerpos, y son cuestiones experienciales que 

marcaron mi proceso escritural y reflexivo. Por otro lado, cómo seguir pensando las luchas en 

contra de las violencias que nos matan desde prácticas políticas-otras, en femenino, allí donde se 

enlazan las experiencias de las madres y de nosotras; la renovación de los lenguajes con los que 

deliberamos y nos vinculamos en colectividad; la dimensión textil y su potencialidad como práctica 

política, artística y epistémica; el lugar de los cuerpos, las memorias, las emociones, los afectos y la 

espiritualidad en el pensamiento latinoamericano contemporáneo feminista y decolonial; la 

integración de estos lugares al momento de investigar y generar conocimiento situado, creativo, 

político, comprometido, transformador, amoroso: son mis potenciales caminos abiertos. 

 

* 

 

Tomo la aguja y el hilo para rematar la costura, pero la puntada queda abierta: seguimos luchando, 

seguiremos esperanzando. En homenaje sentido-y-corporalizado mediante gesto textil, “cierro” 

esta confección con hilos y puntadas para crear una carta, dedicada a las compañeras de Nuestras 

Hijas de Regreso a Casa, de Nos Queremos Vivas Neza, y para todas las mujeres y comunidades 

que luchan desde el lugar femenino del mundo, sin perder la ternura. 
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Escribí una carta-poesía desde las entrañas, a modo de catarsis enunciativa, de manifiesto, de misiva 

redactada desde Temuko-Wallmapu hacia la frontera y la periferia de México. Luego, traspasé el 

texto a mano alzado en la pieza de crea cruda, y posteriormente lo bordé a pulso a través de la 

técnica de bordado libre a máquina de coser doméstica. La contracara de la carta textil, representa 

la cantidad de hilos, nudos y enredos que hay tras el proceso de escritura de esta tesis: una metáfora 

textil-materializada, “lo que no se ve”, lo que queda oculto, pero sin lo cual nada sería posible, las 

hebras que nos sostienen. 

El sobre que contiene la carta, consiste en una pieza de crea teñida a mano con anilina natural 

morada. Los bordes fueron encandelillados con hilo morado y dorado, y luego unido con alfileres 

y un botón que se engarza en el ojal. Allí aparecen los datos correspondientes, remitente, y a quienes 

va dirigida. 
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Imagen 3 y 4: “Sobre textil”, elaboración propia (2021) 
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Imagen 5: “Sobre y carta textil”, elaboración propia (2021) 
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Imagen 6: “Carta textil”, elaboración propia (2021) 
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 Imagen 7: “Reverso carta textil”, elaboración propia (2021) 
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Epílogo. 

 

* 

 

“Cuadro ansioso-depresivo”, recomendación de derivación a psiquiatra e ingesta de ansiolíticos y anti-

depresivos pronto. El diagnóstico me llegó literal-corporal como escalofrío en la cara, ojos abiertos, 

panza incómoda, espalda tensionada. Agosto de 2021, ya casi a ¾ de la ruta programada en tiempos 

que yo misma me había propuesto para terminar la tesis. Las abuelas y las mamás dicen que lo malo 

se te viene todo junto encima, que medio así funciona la vida: se nos derrumba la torre, en lenguaje 

“tarotístico”. Meses previos me vertí completamente a la escritura del capítulo que sabía sería el más 

difícil, y las consecuencias post-escritura, con la sumatoria de situaciones de precarización laboral, 

caída de proyectos, presiones académicas, retorno de Saturno, dolosos desencuentros afectivos, y 

demás, me situaron en una oscuridad que no había conocido nunca. Por eso -y quizás por primera 

vez de esa forma- pedí ayuda: no podía salir de ahí sola, y mi alma-y-cuerpo adolecido lo sabían.  

No pude volver a la escritura de la tesis por semanas -necesitaba reponerme, descansar, sanar-, no 

quería y no podía, pero sabía que tenía que hacerlo, y así: esa sensación de una sombra que se 

agranda detrás tuyo o de una pesada mochila que te deja heridas los hombros, la traía desde que 

volví a Chile en 2019, y aun no me la saco del todo. ¿Por qué exponer estas “intimidades” que a nadie 

podrían importarle en un espacio académico como una tesis de posgrado? No me sitúo en un papel de víctima, 

porque no lo soy ni me acomoda, de hecho me molesta la queja constante y la autorreferencia 

victimista, no hablo desde ese lugar. Reconozco que soy “privilegiada” por el solo hecho de 

permitirme escribir esto, cuando antes mi linaje tuvo que esforzarse y desvivirse para que mi 

generación tuviera acceso a educación y a una “mejor vida”, menos precarizada. Expongo esto 

desde mi corporalidad situada, emociones abiertas, afectos que me sostienen, experiencias vitales, 

y memorias vivas: mi material sagrado para investigar y para escribir. Aquello que la academia, y las 

ciencias sociales se han empeñado en deslegitimar.  

Mi comunidad afectiva me sostuvo cuando pedí ayuda, me apoyaron en la gestión de mi salud 

mental-emocional y me acompañaron en el proceso: no estuve sola, resistí entralazada a mis afectos: 

cuidados colectivos. Y cuando ellas están mal, mis amigas, las mujeres de mi familia, mis 

compañeras, estoy para ellas. La teoría se hace cuerpo, la vida se sostiene en reciprocidad, desde el lugar femenino 

del mundo. 

Escribo esto a modo de cierre de un proceso que dejó huellas, no puedo “culpar” sólo a esta tesis 

de mis afectaciones emocionales, pero sé, que fue una dimensión inmensamente detonante. 

Escribo-hablo, escritura-voz, como proceso terapéutico de sanación, como acto deliberadamente 
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feminista, amoroso y político de situar enfática cuerpo-emociones-afectos-memorias-experiencias 

en un espacio-proceso académico. Ensayo situado de descolonización y despatriarcalización en la 

generación de conocimiento. 

A las compañeras del taller de etnografías afectivas y autoetnografías les agradecía en cada 

encuentro, ellas aparecieron en mi vida en un momento sincrónico: “nuestra escritura puede ser gozosa”, 

tengo anotado en mi cuaderno, hoy lo repito como mantra. Requerimos de cuidados y autocuidado, 

porque la afectación se manifiesta en el cuerpo, y es el cuerpo la materialidad que nos permite 

escribir para resignificar, y dignificar la existencia: escribir desde el dolor respecto de cómo nos 

afecta lo que investigamos, nos habilita puntos de fuga a los mandatos escriturales de la educación-

formal-colonial, capitalista y patriarcal.  

Estos procesos de escritura se traducen en incomodidad física y emocional, la padecemos aun más 

cuando nuestros temas -escogidos- son las violencias que nos matan y despojan la vida. ¿Cómo nos 

devasta en múltiples formas investigar sobre violencia feminicida? enunciarlo significa hacerme responsable 

de lo que la afectación provoca, ¿hasta donde nos afecta la colonialidad, las violencias académicas y epistémicas? 

Las memorias de mi cuerpo lo saben: llorar, no poder dormir, profunda frustración, ansiedad, falta 

de apetito, músculos atrofiados por la tensión, mente obnubilada, el ojo que me late y me late, la 

queilitis angular que aparece cuando más débil me siento. Compartir estas afectaciones con otras, 

en procesos vivenciales similares, me permitió la apertura de conciencia y recibimiento de abrazos 

metafóricos profundamente significativos en términos de escucha amorosa, reciprocidad feminista 

y latinoamericana. 

La sociología se comporta como un patriarca abusivo, porque impide la posibilidad de hablar, demanda silencio 

de sus hijas -sociólogas- respecto de lo que les pasa, citando a Carol Rambo (1995). Una profesora 

de la carrera me dijo una vez que ir a embarrarse los zapatos al territorio y con las comunidades era 

trabajo de la antropología y el trabajo social, porque la sociología se dedicaba a hacer teorización. 

Esa sociología de notebook no me resuena ni la quiero, la rechazo, la impugno: quien investiga tiene un 

cuerpo y unas emociones que siempre van a intervenir en el proceso de abordaje epistémico. En 

ese momento no percibí la violencia ni la distancia arribista que se nos demandaba, cual estudiante 

joven, con menos valía y audibilidad, simplemente lo guardé como un registro. Hoy es parte de mi 

archivo de memorias de violencia que dotan aun más de sentido a mis convicciones teórico-

políticas. Abortamos el silencio de la violencia patriarcal, y los adoctrinamientos opresivos de las 

ciencias sociales coloniales: nuestra escritura es lucha contra la voz científica masculina-dominante. 

Las mujeres, cuerpos femeninos y feminizados, ya tenemos la palabra oral y escrita: la recuperamos 

y defendemos ante el embate de las violencias que buscan reiteradamente acallarnos. Aun cuando 

tenemos conciencia de que habitamos dinámicas de vida que implican sobrevivencia en un sistema 
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colonial-capitalista-patriarcal, denunciamos, resistimos, nos entrelazamos en acuerpamientos 

amorosos para situar la vida en el centro. “Padecemos” de dignidad crónica, decía la compañera Aitza, 

evoco la experiencia de otra compañera que luego de un par de sesiones de psicoterapia también 

fue “diagnosticada” de consecuencias de capitalismo. Los “diagnósticos” que pueden detentarse 

desde el modelo biomédico occidental son “tratados” con medicalización producida por una 

industria que se sostiene en nuestros cuerpos enfermos y dependientes. En mi caso particular, mi 

experiencia con la terapia psicológica fue sanadora: flores de Bach, mover mi cuerpo, hablar más 

de mis emociones, dejarme sostener por otras, porque decidí no pedir hora a ningún psiquiatra.  

La sanación colectiva nos acerca más a la felicidad prohibida por el sistema de dominación: la 

revolución está en los afectos, la ternura es revolucionaria, luchamos sin perder la ternura, porque el binarismo 

jerárquico occidental es una ficción colonial. Desde Abya Yala, reconocemos el poder de sanación 

de ritualizar nuestras dolencias amorosamente en colectividad, hay poder en la juntanza, hay poder en 

nuestra escritura-voz cuando le hablamos a la hegemonía en nuestras propias lenguas, como dijo Gloria 

Anzaldúa (1988). En nuestras fronteras y periferias, cicatrices coloniales (Bidaseca, 2021) que no 

terminan de cerrarse, acá “abajo de la línea”, podemos tejer esperanza, porque la esperanza no la 

soltamos. 

¿Qué tipo de emociones son válidas en los entornos de escritura y publicación académica? Como mujeres situadas 

en el Sur, feministas que soñamos la descolonización, labramos caminos para sembrar huertas y 

flores. Creo que nuestra escritura encarnada es potencial ruta para ensayar creatividad epistémica 

liberada: aquí la metáfora textil del tejido es la base, y la memoria-afectos-emociones, los principales 

hilos para tejer.  

Quiero cerrar con el deseo de que ninguna compañera experimente dolor en sus procesos 

escriturales, ni afectaciones y violencias en sus trayectorias académicas. Deseo que, por lo pronto, 

no puede transformarse en certeza. Por ahora, tenemos la posibilidad de compartir vías de fisura 

al muro que podemos poner en práctica en nuestro quehacer. El ejercicio del último encuentro del 

taller de etnografías afectivas y autoetnografías consistió en gestar colectivamente una lista de notas, 

consejos, recomendaciones a tener en cuenta para nuestra escritura afectiva, una suerte de “manual” 

de invocaciones y conjuros para materializar la magia que anida desobediente en nosotras. Cómo hacer 

para que nuestra escritura se sane, atendiendo nuestras heridas, que no renuncie a lo aguerrido al 

tiempo que no pierda las emociones desde nuestro Sur habitado. Comparto aquí algunos pasajes 

que me resuenan -a modo de catarsis- y ejercicio escritural que puede convocar a otras en sus 

propios caminos.  

 

Para escribir: sintamos nuestro cuerpo, escuchémoslo atentas cuando nos habla, porque sino, nos grita.  

Conectemos con el poder de los elementales: prendamos una velita a nuestro lado,  
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un incienso para inspirarnos, un sahumerio o atado de hierbas para limpiarnos,  

démosle agua a nuestro cuerpo, busquemos el mar, pisemos la tierra sin calcetines cada vez que podamos para 

reconectar con ella. 

Permitámonos el silencio, cuando lo necesitemos, así podemos escuchar nuestros pensamientos que pueden estar 

enmarañados y difusos entre tanto ruido. 

Hablémonos con radical ternura, que las palabras son poderosos conjuros. 

Hablémosle a otras con verdad de lo que nos pasa cuando no podemos escribir, escuchémoslas con el corazón abierto 

cuando su escritura-voz esté estancada. Juntas podemos soltar la palabra. 

Reconozcamos las ideas y palabras de otras compañeras, el conocimiento es colectivo y polifónico. 

Cuando nos sintamos afectadas por lo que leemos, cuando la violencia descrita nos duela, permitámonos soltar 

aguas: lloremos. 

Cuando nos sintamos solas, busquemos a nuestros afectos, dejémonos abrazar y contener, dotemos de poder al 

arraigo corpóreo que nos sostiene en este plano material. 

Inspirémonos más allá de lecturas académicas y teóricas: reclamemos poesía. 

Conectemos con los oficios de nuestros linajes femeninos: son espacio de memoria y potencial subversión. 

Tomemos textil, hebras, retazos, agujas si nos resuena, el recorrido del hilo puede sustituir la línea de la palabra 

escrita, y volvernos a inspirar. 

Miremos a la luna y su ciclicidad, que habita en nuestro cuerpo. Aullémosle, agradezcámosle su poder de mover 

todas las aguas. Nuestras emociones agua son. 

Honremos a nuestras ancestras que vivieron vidas marcadas por otras violencias, somos porque fueron. 

Perdonémonos, y permitámonos detenernos en la vorágine que nos impone incansable la modernidad/colonialidad. 

Recuperemos las memorias de lucha y resistencias de los pueblos que habitan nuestros territorios, sus saberes 

subalternizados, son nuestra genealogía para tejer otros futuros. 

Concedámonos calma, serenidad, pausas para re-armarnos. 

Aceptemos con valiente radicalidad, nuestra fragilidad: no nos excluyamos más de nuestra propia escritura. 

Ritualicemos nuestros dolores, sanemos en círculo, re-signifiquemos lo femenino que le pertenece a la vida. 

Desarmemos la noción colonial de “sacrificio” en nuestra labor escritural: hagámosla sagrada.  

Seamos desobedientes, veraces, temerarias, tiernas, suaves y aguerridas. Desafiemos con nuestra magia el maleficio 

colonial, patriarcal y capitalista que se sostiene en las violencias inscritas en nuestros cuerpos. 

No nos soltemos, no permitamos que nos despojen del encuentro, del deseo, del goce, del placer de escribir. 

Que nuestras escrituras sean lugares de amorosa subversión, porque hay lugar para el dolor: que la indignación 

frente a las violencias nos movilice. 

Abramos las posibilidades epistémicas: que nuestros conocimientos puedan ser caminos de transformación. 

Para escribir, concedámonos siempre la posibilidad de borrarlo todo: siempre podemos volver a empezar. 

No somos las mismas.  

La esperanza de la transformación radical del mundo puede ser la aguja de nuestra brújula: que nuestro lápiz 

apunte al Sur. 

 

* 

 
Gran parte de las palabras aquí vertidas, están tomadas de anotaciones y apuntes dispersos en mis 

cuadernos, no son sólo reflexiones mías ni de mi propiedad, son conocimientos compartidos, 

colectivizados entre-mujeres de Abya Yala: desde las periferias, las fronteras, las hendijas y los 
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márgenes. Desde donde tejemos nuestras resistencias situadas: encaminadas hacia horizontes 

comunitarios, amorosos, de liberación. 

 

* 
 

Hoy de mañana (03 de noviembre de 2021), nos encontramos -virtualmente- con Rubí y Areli. Las 

invité a compartir su sabiduría experiencial con las y les estudiantes de antropología del curso 

“Colonialidad y violencias: miradas y resistencias situadas desde Abya Yala” que dicto en la Universidad 

Alberto Hurtado. Estuvo también Marta, mujer luchadora afrochilena del norte de Chile. Inter-

generacionalidad, inter-territorialidad, saberes, afectos, luchas. Nos encontramos a compartirnos 

magia y esperanzas de otros futuros posibles: terminamos soñando-prospectando para el 03 de 

noviembre de 2050, un mundo sin violencias. 
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Anexos  

 

I. Instrumento. Entrevista en profundidad basada en guion, realizada a Norma Andrade, 

Marisela Ortiz y Humberto Robles de Nuestras Hijas de Regreso a Casa, y a Rubí Olvera, 

Areli y Lupita de Nos Queremos Vivas Neza.  

 

Objetivos 
específicos 

Dimensión Preguntas 

 
Situar 
históricamente 
las 
organizaciones 
“Nuestras hijas 
de regreso a casa” 
y “Nos queremos 
vivas Neza” 

 
Trayectoria 
histórica de la 
organización 
 
 
 
 

 
¿Cómo surge la organización?  
¿Cuáles fueron sus primeros objetivos, han cambiado? 
¿Cómo ha sido la historia de la organización desde su 
origen hasta la actualidad? 
¿Cuáles han sido los principales hitos? 

 
Aspectos 
organizacionales  
 
 
 
 
 
 

 
¿Cómo funciona la organización? 
¿Cómo es la división de roles y del trabajo 
organizativo? 
¿Principales fortalezas, oportunidades? 
¿Principales dificultades y amenazas? 
¿Cómo funcionan en término de financiamiento? ¿Y 
respecto a la comunicación/difusión o contactos? 

 
Acciones políticas 
 

 
¿Cuáles han sido las acciones que han desarrollado? 
¿Tienen redes con otras organizaciones y como? 
¿Se han modificado con el tiempo? 
¿Y cuáles han sido los resultados? 
 

 
Opinión/postura 
frente al estado e 
instituciones 
 

 
¿Cuál es la postura de la organización respecto al 
estado mexicano y las instituciones? En general y en 
relación al fenómeno de la violencia y los feminicidios 
 
 

 
Vínculo con el 
estado 
 

 
¿La organización se ha vinculado con el estado? 
¿Cómo se ha desarrollado esa relación? 
 

 
Resultados 
 

 
¿Qué resultados se han obtenido? 

 
Identificar y 
analizar los 
aportes de una 

 
Definición 
 

 
¿Qué es para la organización una política en 
femenino? ¿Se ha problematizado? ¿Cómo es la 
política que buscan articular?  
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política en 
femenino de las 
organizaciones 
respecto al 
problema de los 
feminicidios 

¿Crees que las acciones que realiza la organización se 
enmarcan en una política en femenino o más bien, 
con la política institucional tradicional? 

 
Características 
 

 
¿Cuáles serían las características de esta política en 
femenino? 
 

 
Ejemplos 
 

 
Puedes mencionar algún ejemplo de lo que crees 
podría ser la práctica de una política en femenino 
¿Se pueden observar en México prácticas de una 
política en femenino? 
 

 
Aportes a la 
resistencia frente a 
violencia y 
feminicidios 
 

 
¿Cómo crees que aporta una política en femenino a la 
lucha contra la violencia y los feminicidios? Y en 
relación a la política institucional, masculina 

 
Potencialidades 
 

 
¿Cuáles serían las principales potencialidades de esta 
política? Respecto al sostenimiento de la vida y la 
lucha contra las violencias y feminicidios  
 

 
Relación con el 
estado/instituciones 

 
¿Cómo crees se vincula una política en femenino con 
el estado y sus instituciones? ¿Cómo se podría dar, si 
es que la hubiera, esa relación? 
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II. Carta textil (texto) 

 

 
                 Madres y compañeras 

[SU VOLUNTAD NO CONOCE LIMITES; EN SU JUNTANZA HAY PODER] 
ustedes/nosotras 

 las que cuidan, las que buscan, las que resisten, acompañan y acuerpan 
 
* 

 
quieren torcernos las alas, ¡quieren apagarnos el alma! 
               Separar-nos, acallar-nos, quemar-nos 
                [EL PATRIARCA SE MUERE DE MIEDO DE NOSOTRAS LIBERADAS] 
Pero no pueden.  

Nosotras ya nos encontramos, y no hay sentidos posibles para la vida SIN NOSOTRAS 
 

separadas-temerosas-muertas JUNTAS, VIVAS, LIBRES Y SIN MIEDO 
                        Las amigas salvan vidas 
 

** 
 

Nuestra genealogía, la casa-el hogar humano que construyeron las madres, el lugar al que 
podemos regresar. 

 
Nuestras armas, nuestros cuerpos que no aceptan más violencias, nuestras memorias que son 

semilla, los amores abismos sin medidas-la llama que enciende, nuestros afectos que son remedio 
para curarnos del espanto patriarcal 

 
*** 

Madres y mujeres que luchan entrelazadas, 
G R A C I A S  
 

El futuro posible de la vida, se está tejiendo hoy desde el lugar femenino del mundo  
En una periferia, en una frontera, en la cicatriz que soñamos curar, para nazca nueva piel.  

A ritmo suave, tierno y salvaje 
por las manos de aquellas que NO SE RINDEN 

 
su lucha: la esperanza 

horizonte de deseo que nos moviliza. 
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