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O limpiamos nosotros Guatemala
o nos embarramos
y nos enterramos con ella.

José Efrain Rios Montt






INTRODUCCION

Guatemala cumplié doscientos afios de historia independiente, dos
siglos que estuvieron tefiidos de violencia, terror y dolor. Con este li-
bro, motivado por la metéafora zapatista de abonar a la construccién
de otro “mundo donde quepan todos los mundos”, me propongo pen-
sar las raices de esa violencia y colaborar a desenterrarlas. Mi deseo
es profundizar en la mirada de la vida cotidiana, detenerme en las
relaciones sociales habituales e interrogar nuestra conducta y nues-
tras pequefias acciones que, tanto por accién u omisién, y por acu-
mulacién histérica, han forjado los capitulos mas tristes de la historia
latinoamericana.

En este pequefio pais del istmo centroamericano, en el que la di-
versidad es su nota distintiva, el total de muertes y desapariciones
durante el periodo conocido como “conflicto armado interno” (1962-
1996) se estima en doscientas mil personas, de las cuales 83% son in-
digenas. La Comision para el Esclarecimiento Histérico de Guatemala
(CEH) asigné una responsabilidad del 93% de las violaciones a los de-
rechos humanos a las fuerzas del Estado y especificamente un 85% al
Ejército. Estas cifras adquieren una significacion especial si se atiende
a su distribucién cronolégica. De las 626 masacres registradas, el 95%
se efectuaron entre 1978 y 1984, y el 64% de ellas se llevaron a cabo
en tan solo 18 meses, desde junio de 1981 a diciembre de 1982. En
contraste, entre 1962 y 1978 se llevaron a cabo diez masacres, pero en
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los departamentos caracterizados como ladinos del oriente del pais. Al
mismo patrén de tiempo y espacio responden otros actos de violencia.
El 81% de las violaciones a los derechos humanos se produjeron entre
1981y 1983 y el 48% de los casos se verificaron en el afio 1982. Los ac-
tos de genocidio investigados por la comisién de verdad de Guatemala
en cuatro regiones de tradiciones mayas se efectuaron entre los afios
1981 y 1982 (Comisién para el Esclarecimiento Histérico, 1999b).

La represion de fines de los afios setenta y comienzos de los ochen-
ta se distingue de la violencia estatal ejercida con anterioridad espe-
cialmente en sus aspectos cualitativos, como describiré ampliamen-
te en el altimo capitulo de este libro. Las masacres en si mismas y
las violaciones a los derechos humanos perpetradas en estas —como
las ejecuciones arbitrarias, las violaciones sexuales y las torturas— se
concentraron en el area rural. Otra caracteristica fue la sistemética
violacién a los derechos humanos perpetrada contra la nifiez. Hubo
niflos y nifias que fueron sustraidos de su grupo cultural y trasladados
a otro grupo y casos de reclutamiento forzado. Igual de significativas
fueron las practicas realizadas contra las mujeres: desde una violen-
cia particular contra mujeres embarazadas hasta la violacién sexual
colectiva. Aunque sea dificil creerlo, se realizaron colgamiento de las
zonas genitales, mutilaciones, empalamientos y crucifixiones, actos
de antropofagia y coprofagia.

Las masacres indiscriminadas y las campaiias de tierra arrasada
condujeron a desplazamientos masivos internos de la poblacién indige-
na, especialmente en los departamentos de El Quiché, Huehuetenango,
Chimaltenango y Alta Verapaz, cuya poblacién, valga la redundancia,
era mayoritariamente indigena y donde se produjeron mas del 84%
de las masacres (Comisién para el Esclarecimiento Histérico, 1999b).
Aproximadamente, el 17% de la poblacién total del pais en ese periodo
abandoné al menos en forma temporal su comunidad, principalmente
a finales de 1981 y parte de 1982 (Mack et al., 2008). Se estima que el
70% de la poblacién desplazada retorné al emitirse la amnistia de 1982
de la Junta Militar liderada por José Efrain Rios Montt. Esa poblacién
“recuperada” fue reubicada en las llamadas “aldeas modelo”. General-
mente fue obligada a formar parte de las Patrullas de Autodefensa Civil
(milicias creadas por el ejército a finales de 1981, de participacién indi-
gena-campesina y presencia permanente en las comunidades, que llegé
a contar con un millén de enrolados en sus filas entre 1982 y 1983), a
realizar obras de infraestructura, a recibir reeducacién ideolégica, en-
tre otras practicas de sometimiento y normalizacion.

La geografia de la violencia estatal de este periodo coincide con
las areas de presencia guerrillera (Garrard-Burnett, 2013; Vela Cas-
tafieda, 2014). Sin embargo, es necesario sefialar que la existencia de
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guerrillas no explica el tipo de violencia especifica desplegada desde
1978 por agentes estatales, porque los intentos guerrilleros datan de
1962. Y si bien la guerrilla fue militarmente derrotada en 1982 (Tho-
mas, 2013), la violencia estatal se perpetué hasta 1989 con la dltima
ofensiva hacia los desplazados internos (Oficina de Derechos Huma-
nos del Arzobispado de Guatemala, 1998). Volveré sobre esto mas
adelante.

El periodo con los indices mas altos y crueles de violencia inclu-
ye al gobierno democraticamente electo del general Fernando Romeo
Lucas Garcia (1978-1982) y a la dictadura institucional de las Fuerzas
Armadas que le siguié, encabezada primero por el general José Efrain
Rios Montt (1982-1983) y luego por el general Oscar Humberto Mejia
Victores (1983-1985). La dictadura (1982-1985), especialmente, pre-
senté6 caracteristicas similares a las vistas en el Cono Sur; aunque més
ala dictadura argentina (1976-1983), en relacién a la forma de organi-
zacion del ejercicio del poder politico y a la legitimidad de origen y de
ejercicio (Rostica, 2015¢). La peculiar violencia represiva perpetrada
en las zonas rurales que se extendi6 hasta 1989, en cambio, presenta
diferencias. Considero que las caracteristicas singulares de la violen-
cia perpetrada que, en términos generales, caracterizo como “politica
de genocidio”, se corresponden mejor con la visibilizacién de la parti-
cipacién indigena-campesina en los movimientos de masas insurrec-
cionales. Este factor aumentd la percepcion de la amenaza mediante
su articulacién con un viejo temor a la guerra de “razas” generado por
el racismo decimonénico.

El libro tiene el objetivo de ofrecer una explicacién, en sintesis,
desde el campo de la sociologia histérica, a esa forma especifica de
violencia politica que fue el genocidio guatemalteco de 1978 a 1989.
La hipétesis que sostengo, por lo tanto, sefiala que el racismo caracte-
riz6 de manera especifica al orden social y politico guatemalteco des-
de su nacimiento, y modelé6 los discursos, practicas y representacio-
nes que dieron sentido a la practica social y politica genocida. No me
ocupo, en consecuencia, de demostrar la intencién, sino de dar cuenta
de las motivaciones politico-militares del genocidio entre las cuales y,
en primer lugar, radica el racismo. El racismo es un fenémeno social
complejo que, si bien, es estructural en Guatemala, cuando se aguza
la mirada en coyunturas histéricas especificas presenta variaciones.
De ahi que busco analizar el racismo —los imaginarios, practicas, dis-
cursos y representaciones racistas— teniendo presente también las di-
mensiones propuestas por el clasico libro de Michel Wieviorka (1992),
las formas elementales del racismo (prejuicio, segregacién, discrimi-
nacion, violencia), sus transformaciones temporales en la larga dura-
cién y sus diferentes espacios (sociales y politicos). La estrategia que
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presento es un analisis integrado del racismo, inspirada en la tradi-
cién del pensamiento latinoamericano que procura superar la dico-
tomia entre los campos analiticos tradicionales en la sociologia de la
estructura y la accién social, pues integrados permiten configurar el
modo especifico de racismo presente en Guatemala cuando se llevé a
cabo el genocidio.

El problema del racismo se ha pensado muy poco, porque se niega
de antemano. Parece no estar nunca, aunque basta rascar apenas la
superficie de las relaciones sociales para observar su constante, tenaz,
transversal y larga presencia. Posiblemente sea esta la primera razén
por la cual no se lo ha considerado como factor central de la explica-
cién a la violencia politica represiva en Guatemala. La segunda razén
tiene que ver con el alto impacto de las narrativas que explican el ge-
nocidio por la situacién revolucionaria, pues iluminan y dignifican la
accién politica de muchas victimas y sobrevivientes. Efectivamente,
habia una situacién revolucionaria en Guatemala en ese periodo, no
trato de negarlo y hablaré en el libro de ella, pero evitando interpre-
tarla desde la subjetividad de las organizaciones revolucionarias, los
actores sociales y sus memorias. Considero que los estudios sobre ge-
nocidio deben centrarse en los perpetradores y en la construccién que
estos hicieron de lo que denominaré “situaciéon de amenaza y crisis de
dominacién celular”. La tercera explicacion tiene que ver con la na-
rrativa del informe de la CEH (1999), que sostiene que en Guatemala
hubo un conflicto armado interno y que dentro de él hubo actos de
genocidio guiados por motivaciones politico-militares, pero no racis-
tas, como si una y la otra fueran antagdénicas. La legitimidad que tiene
el informe y su indiscutible relevancia para el proceso de memoria y
verdad en Guatemala a veces ha tornado complicado evidenciar y dis-
cutir algunas de sus inconsistencias. El cuarto motivo por el cual no
se piensa el racismo mas que como un simple contexto tiene que ver
con el desconocimiento sobre el concepto, especialmente como fené-
meno sociolégico. He leido y escuchado en reiteradas oportunidades a
prestigiosas(os) intelectuales cuestionar la vinculacién estrecha entre
racismo y genocidio a partir de andlisis cuantitativos y geograficos,
en detrimento de andlisis histéricos de la violencia. El razonamiento
pareceria indicar que como el genocidio del “pueblo maya” se produjo
en las regiones en las que la guerrilla estaba activa, el “discurso poli-
tico formal del anticomunismo” subordiné la “limpieza étnica”. Esto
permitiria explicar también, segin dicho razonamiento, el asesinato
de ladinos (Garrard-Burnett, 2013). Estos anélisis, sin embargo, omi-
ten las caracteristicas cualitativas de la violencia perpetrada contra
la poblacién indigena, al mismo tiempo que clausuran el pasado y
esencializan a los sujetos sociales. El racismo y la violencia racial no
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opera contra identidades étnicas, sino contra alteridades histéricas y
otredades negativas, contra sujetos y colectivos estigmatizados, racia-
lizados, grupos construidos y forjados por el racismo.

Para construir el problema he intentado a lo largo del capitulo 1
hacer un repaso sobre las diferentes explicaciones que se dieron en
torno a ese tipo especifico de violencia politica que implement6 el Es-
tado de Guatemala, especialmente el pico de 1978-1983. Es una tarea
que no se ha hecho, colabora a difundir los excelentes trabajos que
se han publicado y constituye una base fundamental para cualquier
investigador/a que quiera sumergirse en el caso de Guatemala. La re-
visién no esta completa, sino que es una seleccién de las obras acadé-
micas (o0 que tienen esa pretensién) que consideré maés significativas
para construir y delimitar el problema que aqui abordaré. Como se
puede observar en ese estado de la cuestién, existe una produccién
considerable, ademas de la guatemalteca, de investigadores estadou-
nidenses y franceses, cuyas obras han sido traducidas al espaiiol y
publicadas en Guatemala, pero hay una ausencia absoluta de trabajos
producidos desde América Latina. Nuestra propia regiéon ha pensado
muy poco una de las matanzas mas grandes del siglo XX. Considero
de extrema importancia poder mirar los procesos centroamericanos
desde los ojos de Nuestra América, pues estoy convencida que la com-
paracion, explicita o no, con otros procesos semejantes de la regién
puede echar mucha luz sobre los conflictos y problemas que mas nos
aquejan. De hecho, una pregunta que perturba, persiste y atraviesa a
toda América Latina, para pensar desde la Conquista hasta nuestros
dias, sigue siendo cémo y cuando el racismo se transforma en violen-
cia racial y esta se transforma en genocidio. Estos dos conceptos clave
son los que atraviesan el texto.

Mi aproximacién teérica y metodolégica viene del enfoque his-
torico-estructural que tuvo su emergencia en Chile en la década del
sesenta, cuando una serie de intelectuales y cientificos sociales, mo-
tivados por Fernando Henrique Cardoso, se agruparon para analizar
y reflexionar sobre el desarrollo entre 1966 y 1967. El grupo estuvo
integrado por Enzo Faletto, Anibal Quijano, Theodonio dos Santos,
Vania Bambirra, Edelberto Torres-Rivas, entre otros, y su sede fue el
Instituto Latinoamericano de Planificacién Econémica y Social (IL-
PES) de la CEPAL. Alli surgieron obras culmines como Dependencia
v desarrollo en América Latina de Cardoso y Faletto de 1969 y Centro-
ameérica: procesos y estructuras de una sociedad dependiente de Edel-
berto Torres-Rivas, también de 1969 (Rostica, 2020). Cardoso y Fale-
tto sefialaban que es fundamental “una perspectiva que, al poner de
manifiesto las mencionadas condiciones concretas —que son de carac-
ter estructural- y al destacar los moviles de los movimientos sociales
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—objetivos, valores, ideologias— analice aquéllas y estos en sus relacio-
nes y determinaciones reciprocas” (Cardoso y Faletto, 1998, p. 18). Me
interesa recuperar dicho enfoque para no caer en andlisis simplistas,
tanto de estructuralistas como de aquellos que construyen la historia
por la voluntad de los actores.

A diferencia de Giles Bataillon (2008), considero absolutamente
posible y necesario utilizar para el estudio de la historia reciente de
Guatemala la misma bateria de conceptos que utilizamos para pen-
sar los procesos autoritarios sudamericanos. Es un enorme prejuicio
considerar a las Fuerzas Armadas centroamericanas tan diferentes a
las del Cono Sur, especialmente en la coyuntura histérica de la Guerra
Fria latinoamericana y la transnacionalizacién de ideas, doctrinas y
practicas militares, como ya he mostrado en otros trabajos (Rostica,
2015c¢, 2021b, 2022a). No quiero profundizar sobre un tema que no
es objeto de este libro, sino solo reafirmar que las conexiones con las
dictaduras de Sudamérica fueron mas que habituales, al punto que
en conjunto lograron construir una comunidad de paises amigos. A
través de la metodologia comparativa se pueden operacionalizar los
conceptos e identificar similitudes y diferencias mucho mas especifi-
cas que nos permitan encontrar respuesta a los interrogantes.

Por lo tanto, voy a entender la coyuntura de condensacién histé-
rica de fines de los afios setenta a través del concepto de “crisis de
dominacién celular” que construy6 Guillermo O’Donnell para pensar
el momento inmediato a la instalacién de los Estados Burocrético Au-
toritarios de Argentina, Brasil, Chile y Uruguay de los afios sesenta y
setenta del siglo XX. Este concepto me permite realizar un recorte di-
ferente a quienes se sittian en el analisis reduccionista de la “guerra” o
del “conflicto armado”. Una crisis de dominacién celular (o social) es:

Una crisis del fundamento de la sociedad (incluyendo (...) al Estado), de
las relaciones sociales que constituyen a las clases y sus formas de articu-
lacion. Esto es, se trata de la aparicién de comportamientos y abstenciones
de clases subordinadas que ya no se ajustan, regular y habitualmente, a la
reproduccion de las relaciones sociales centrales en una sociedad qua capi-
talista. Rebeldia, subversién, desorden, indisciplina laboral, son términos
que mentan situaciones en las que aparece amenazada la continuidad de
practicas y actitudes antes descontadas como “naturales”, de clase y secto-
res subordinados (O Donnell, 1982, p. 51).

O’Donnell observa que estas situaciones de crisis implican que “se
ha aflojado el control ideolégico y que esta fallando la coercién” (p.
52). En su mayor intensidad, es una crisis del Estado en la sociedad
que tiene dos variantes que la agudizan: 1) su combinacién con la
crisis de gobierno, de régimen y de expansion; 2) su combinacién con
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intentos armados de despojar a las instituciones estatales de su su-
premacia de poder coactivo. Estos tipos de crisis, segtin el autor, son
“percibidos como amenaza” por las clases y sectores dominantes. Sus
combinaciones y variantes aumentan “la sensaciéon de amenaza” y la
“intensidad de la reaccién de las clases dominantes, y de no pocos sec-
tores medios, que subyace a la implantacién de diversos Estados Bu-
rocréatico Autoritarios y a la represién a partir de ello aplicada” (p. 54).
De este modo, su esquema permite analizar la crisis de las estructuras
politicas, econémicas y sociales, en el que las organizaciones armadas
son solo una parte, y las diversas formas de resolucién de esta.

En la crisis de Guatemala veo la emergencia de una situacion revo-
lucionaria porque, a diferencia de los casos del Cono Sur en los que la
autonomizacién del “sector popular” —que incluye a la clase obrera ur-
bana industrializada— es el rasgo fundamental, se observa la irreveren-
cia, rebeldia, indisciplina del campesinado. Utilizo de forma combina-
da las definiciones de Theda Skocpol (1984) y de Charles Tilly (1995)
de revolucién. Skocpol penso a las revoluciones desde una perspectiva
estructural y Tilly desde un analisis que hace énfasis en la accién so-
cial. La primera entendié que “las revoluciones sociales son transfor-
maciones rapidas y fundamentales de la situacién de una sociedad y
de sus estructuras de clase; van acomparfiadas, y en parte son llevadas
por las revueltas, basadas en las clases, iniciadas desde abajo” (p. 21).
Para ella, lo exclusivo de la revolucion social es la combinacién de dos
coincidencias: “la coincidencia del cambio estructural de la sociedad
con un levantamiento de clases, y la coincidencia de la transforma-
cion politica con la social” (p. 21). Sus principios de andlisis rechazan
la perspectiva “voluntarista” de las causas y procesos de la revolucién,
pues entiende que ninguna revolucion triunfante fue “hecha” por los
movimientos declaradamente revolucionarios, quienes tampoco han
creado las crisis revolucionarias. Al contrario, considera que las situa-
ciones revolucionarias se han desarrollado por el surgimiento de cri-
sis politico-militares de dominacién de Estado y de clase, como la que
definié Guillermo O'Donnell (1982). Otro elemento muy importante
de su trabajo es la centralidad que le da a la insurreccién campesi-
na en las revoluciones triunfantes, la nota que distingue la situacién
de crisis de Guatemala de las del Cono Sur. Del trabajo de Charles
Tilly es ttil la distincién que realiza entre situacién y resultado revo-
lucionario. En la primera convergen tres causas, segun el autor: 1)
la apariciéon de contendientes con aspiraciones, incompatibles entre
si, de controlar el Estado o una parte del mismo; 2) el apoyo de esas
aspiraciones por parte de un sector importante de los ciudadanos; 3)
la incapacidad -o falta de voluntad- de los gobernantes para suprimir
la coalicién alternativa y/o el apoyo a sus aspiraciones (Tilly, 1995).

19



Julieta Rostica

Segtuin la definicion de Tilly, que tiene una perspectiva mas weberiana
del Estado, el uso de la violencia es capital para que haya un resultado
revolucionario. Si todo Estado monopoliza la violencia considerada
legitima, estarfamos frente a una situacién de crisis de ese Estado si la
legitimidad de ese monopolio es cuestionada.

A la situacién revolucionaria de Guatemala hay que agregar un
elemento mas, que las teorias de las revoluciones, inspiradas en las
europeas, no tienen en cuenta. En nuestro caso vemos irreverencia,
subversioén, rebelién de las categorias que hasta el momento habian
definido el orden social y nacional. Si el racismo fue una relacién so-
cial de dominacién capital de las estructuras socioeconémicas here-
dadas del orden colonial —que Ansaldi y Giordano (2012) caracterizan
como matrices societales— que, incluso, estructuré al Estado nacional,
su visibilizacion, su fisura, su cuestionamiento por parte de los sujetos
histéricamente racializados aument? la percepcién de la amenaza.

Esta crisis de dominacién celular, a la que se sumé una situacién
revolucionaria y de fisura de la comunidad imaginada, se resolvi6 en
Guatemala mediante una dictadura institucional de las Fuerzas Ar-
madas (1982-1985), una forma de dominacién politica de clase especi-
fica que se vio también en Argentina, Brasil, Chile, Uruguay y Bolivia
en los afos sesenta y setenta del siglo XX (Ansaldi y Giordano, 2012).
Estas fueron corolario de un doble proceso: de la creciente autonomia
corporativa de los militares y de la hegemonia del principio de la gue-
rra interna. Con este tltimo aspecto César Tcach (2006) se refiere a la
circulacién, desde fines de la década del cincuenta, de las doctrinas
militares de la época, las cuales, para decirlo muy sintéticamente, for-
mularon una hipétesis de conflicto y definieron “enemigos internos”.

Las dictaduras institucionales de las Fuerzas Armadas pueden ser
estudiadas a partir de sus diferentes dimensiones (Ansaldi, 2004). En
este libro estudiaré la legitimacién de ejercicio y las caracteristicas de
la violencia represiva que implement6 el Estado guatemalteco duran-
te el periodo 1978-1989 y utilizaré el concepto de genocidio para deno-
minar la violencia politica que aplicé, en base a una reflexién critica
sobre la interpretacién de la CEH. De esta reflexién surgird, también,
la definicién de racismo que propongo y la articulacién teérica con la
nocién de genocidio.

Sintéticamente, la interpretaciéon de genocidio adoptada en el in-
forme de la CEH se construyé sobre cuatro pilares. En primer lugar,
la definicién del grupo victima de genocidio por los rasgos subjetivos
y objetivos del grupo étnico (Ixil, Achi, K'iche’, Chuj y Q’anjob’al), no
por los méviles de los perpetradores. En segundo lugar, la exclusién de
la “motivacién” para tipificar el crimen de genocidio. En tercer lugar,
la negacién de que haya habido motivaciones racistas en los actos de
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genocidio que estudia. En cuarto lugar, la negaciéon que haya habido
una “politica de genocidio”.

Veamos el primer punto. El informe de la CEH sefial6 que se come-
tieron actos de genocidio contra determinados grupos étnicos a la luz
de la definicién de genocidio de la Convencién para la Prevencién y
Sancién del Delito de Genocidio de la ONU de 1948, la cual menciona
cuatro grupos (nacional, étnico, racial o religioso), pero que no define,
ni determina sus especificidades, alcances, exclusividades y limites.!
Ese concepto de genocidio de 1948 fue creado, como ya es de sobra co-
nocido, por Raphael Lemkin en su libro titulado Axis Rule in Occupied
Europe del ano 1944 para condenar los asesinatos premeditados y pla-
neados por el nazismo (Lemkin, [1945], 2009). Para Lemkin, asi como
existia la proteccién contra los crimenes de individuos, debia existir la
proteccién contra los crimenes de poblaciones y, como consecuencia,
construyo una propuesta que present6 a las Naciones Unidas para que
celebre un tratado internacional que formulara el genocidio como un
crimen internacional (Lemkin, 1946). Lemkin hacia referencia en sus
escritos a los grupos nacionales, raciales o religiosos. En la resolucién
de la Asamblea General se agregaron los grupos politicos y se dejé
abierta la posibilidad de la incorporacién de otros. No obstante, en la
Convencién final, solo se hizo referencia a los tres sefialados por Lem-
kin y se agregaron los grupos étnicos, lo cual muestra que los grupos
protegidos por la Convencién son un producto histérico y politico.

¢Cuales son las fronteras entre los grupos protegidos por la Con-
vencion del 1948? ¢ Cuales son sus similitudes y diferencias? Las seme-
janzas entre los grupos nacional, religioso, racial y étnico es que son
construcciones histoéricas a pesar de que algunos sean percibidos por
el sentido comtn como naturales, inmutables y ahistéricos. Y la dife-
rencia entre los grupos nacional, religioso y étnico con el grupo racial
es la voluntad de pertenencia de los individuos que los conforman y
no su validez u objetividad cientifica. La inclusién del grupo racial en-
tre los grupos protegidos por la Convenciéon de genocidio imprime al
conjunto de los grupos un sentido que pone la cuestién de la voluntad
de pertenencia a esos grupos, de la identidad, en un segundo plano.

1 Ladefinicién de genocidio de la Convencién para la Prevencion y Sancién del De-
lito de Genocidio, en adelante Convencién de Genocidio: “Se entiende por genocidio
cualquiera de los actos mencionados a continuacién, perpetrados con la intencién de
destruir, total o parcialmente, a un grupo nacional, étnico, racial o religioso como tal:
a) Matanza de miembros del grupo; b) Lesion grave a la integridad fisica o mental
de los miembros del grupo; ¢) Sometimiento intencional del grupo a condiciones de
existencia que hayan de acarrear su destruccion fisica, total o parcial; d) Medidas
destinadas a impedir nacimientos en el seno del grupo; e) Traslado por la fuerza de
nifios del grupo a otro grupo.”
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Lo central es el proceso histérico que lleva a la divisién de la sociedad
en grupos, a la construcciéon del grupo, de su definicién, caracteriza-
cién, jerarquizacién y valoracién negativa por los perpetradores del
delito: es decir, la presencia de una légica de estigmatizacion, negati-
vizacién y racializacién. La discusion, entonces, no deberia pasar por
las caracteristicas objetivas y subjetivas del grupo étnico victima, sino
por la construccién histérica y politica del grupo como amenaza a la
sociedad de pertenencia que hicieron los perpetradores del genocidio.
Frank Chalk y Kurt Jonassohn coinciden con esto cuando afirman que
“el genocidio es una forma de matanza masiva unilateral mediante la
cual un Estado u otra autoridad buscan destruir a un grupo, tal como
este y sus miembros han sido definidos por el genocida” (Chalk y Jo-
nassohn, 2010, p. 48).

Algunos académicos, abogados, juristas han considerado que la
Convencién es obsoleta en tanto se ha comprobado la inexistencia
cientifica de las razas. Pero el abandono del término de “raza” no sig-
nifica que la creencia en ella y su uso no sigan prevaleciendo. La defi-
nicién histérica de “raza” trasciende su descripcion biolégica o gené-
tica relativamente reciente. El uso social de la nocién de “raza” estuvo,
desde el siglo XVIII, vinculado a un orden estamental y jerarquico,
a una calificaciéon negativa cuando se relacionaba al ser humano, a
una vinculacién con la herencia y a una referencia cultural y religio-
sa. El concepto de “raza” aparece por primera vez en el Diccionario
de la Real Academia Autoridades de 1737,% cargado de una connota-
cién negativa en torno a dos cuestiones: uno relativo a la condicién
de “bastardo”, a aquel que no puede acreditar linaje, casta® o calidad
de origen (que degenera de su origen o naturaleza), y otro relativo al
sujeto que profesa otras religiones (judio, moro) o que niega los dog-
mas del catolicismo (hereje) o bien que no es hidalgo o noble y por
ello si “rastico y descortés” (villano del tercer Estado o la plebe). Solo
el devenir histérico le incorporé primero un sesgo fenotipico, luego su

2 Hay investigaciones que indican que el concepto ya aparecia a fines del siglo XV
frente a la emergencia de los Estatutos de Limpieza de Sangre (Hering Torres, 2003).
Los diccionarios histéricos consultados estan disponibles en el “Nuevo Tesoro Lexi-
cografico de la Lengua Espafiola” de la Real Academia Esparfiola.

3  Desde 1803 “linage” es entendido como “los vecinos nobles reconocidos por tales,
e incorporados en el cuerpo de la nobleza” (1803, p. 517,3); y casta como “generacion
o linage que viene de Padres conocidos” (1729, p. 219,2). A partir de 1780 hasta 1914
s6lo se menciona “generacién o linage”, y se agrega que es “lo mismo que especie,
o calidad de alguna cosa”, demostrando en ello el fin del feudalismo. Los cambios
en estas definiciones se ven en el diccionario de 1925. La “casta” es entendida como
una “parte de los habitantes de un pais que forma clase especial, sin mezclarse con
las demaés, unas veces por considerarse privilegiada y otras por miserable y abatida”
(1925, p. 257,3), definicién que se mantiene hasta 1970.
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vinculacion con la herencia, posteriormente, la justificacion cientifica
a la diferencia cuando se utiliz6 el concepto en su sentido biolégico*
y, finalmente, la exclusién de la connotacién negativa del concepto
cuando se refiri6é a razas humanas.® A todo este proceso histérico de
divisién de la sociedad, de construccion de grupos, de jerarquizacion,
estigmatizacion, negativizacion y racializacién lo conceptualizo como
“racismo”. El concepto de “racismo” se utiliza para caracterizar pe-
yorativamente a aquellos pensamientos y practicas que adscriben la
nocion de “raza” y jerarquia de “razas” a la especie humana, pero en
términos méas generales, a la valoracion y jerarquizacién de diferen-
cias biolégicas y/o culturales imaginarias (no por ello irreales), que se
exaltan a tal punto que homogeneizan a los componentes del grupo y
se transforman en estereotipos y estigmas inmutables (Casats Arzq,
2010). Rubén Najera (1999) sefiala que, tras la experiencia del nazis-
mo, los cientificos sociales subsumieron en la categoria de “relaciones
interétnicas” la de “relaciones raciales”. La diferencia entre ambos
paradigmas es que la identidad racial “si existe, solo puede asumir-
se voluntariamente cuando es fuente de superioridad; de otra forma,
solo puede ser producto de la imposiciéon externa”, mientras que la
identidad étnica implica algiin grado de voluntad y de expresion de
deseo de pertenencia, lo cual incliné a los analistas sociales por la
supuesta objetividad de la segunda (Ndjera, 1999). Para este autor,
en Guatemala, la tesis integracionista sustituyé el paradigma racial
por el étnico, pero “alteré poco la practica social y estatal” (p. 6). Del
mismo modo, Charles Hale advirti6é sobre la producciéon académica,
especialmente la antropologia norteamericana, que hasta hace poco

4 Elafio 1869 inaugura una nueva etapa, pues se agrega la definicién de raza ama-
rilla. Estableciendo la primera vinculacién entre caracteres hereditarios y color de
la piel, el diccionario siguiente amplia el concepto y propone una clasificacién. Es
notable el paréntesis que representan las definiciones de los afios 1899 y 1914 en
esta genealogia del concepto, pues se excluye la idea que vincula la raza a la especie
humana y se hace mencién por vez primera y exclusiva a los animales. Es la defini-
cion de “raza” que se sostiene entre 1925 y 1950 la que retne diferenciando dichas
acepciones bioldgicas y humanas. Raza refiere a cada uno de los grupos en los que se
subdividen las especies bioldgicas (animales y vegetales) que se perpetiian por gene-
racién o herencia; y la especie humana, la que se subdivide por color de piel y “otros
caracteres”. Las definiciones posteriores (1956, 1970, 1984, 1985, 1989 y 1992) pre-
sentan s6lo modificaciones parciales en torno a la referencia estrictamente biolégica
y excluyen de la definicién la connotacién negativa del concepto cuando se refiere a
hombres.

5 “Casta o calidad de origen o linaje. Hablando de los hombres se toma a veces en
mala parte”. Esta referencia negativa estuvo en todos los diccionarios hasta el afno
1950.
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afirmaba que en Guatemala no existia el racismo porque las “razas”
como tales carecian de validez cientifica (Hale, 1999).

Considero que el grupo social victima de genocidio podria pensar-
se como un grupo “racializado” -llamese raza y/o etnia y/o nacién y/o
religion- el cual es una construccion y, como todo grupo social nega-
tivizado y en ocasiones perseguido, dificilmente puede coincidir con
la identidad de los sujetos que lo conforman. Para Michel Wieviorka
(1992) un “grupo racializado” es un subconjunto que puede designar-
se “en términos amplios de cultura, de comunidad y de identidad, o
en términos mas estrictos de nacién, de religién y, a la postre de raza”
(p. 111). Segtn el mismo autor:

el rechazo diferencialista del otro, su distanciamiento o el conflicto arma-
do con él, apenas necesitan una tematica biol6gica para desarrollarse: el
rechazo cultural y la afirmaciéon nacionalista bastan ampliamente. Es ne-
cesario que haya un minimo de presencia social y econémica del otro, y
consiguientemente una asociacién con un principio inigualitario —aunque
sea débil e incluso mitico- para que el hecho de situar en primer lugar
una identidad comunitaria de un giro hacia un proceso de racializaciéon
(p. 253).

De este modo, caracterizamos a los grupos victimas de genocidio
por los sentidos de la accién social genocida, es decir, por las motiva-
ciones de los perpetradores més que por su existencia per se.

El segundo tema en el que disiento con el informe de la CEH es que
distingui6 entre “intencién” y “motivacién”, y afirmé que para la ca-
racterizacion del crimen de genocidio en Guatemala basta considerar
Gnicamente la primera. Es un principio de la ley penal, sobre el cual
han acordado varios de los abogados que he entrevistado: la “inten-
cién” significa un acto deliberado sin importar el “motivo”. En el cam-
po de los estudios sobre genocidio, la distincién entre estas nociones
la sustenta el director del Programa de Estudios sobre Genocidio de
Yale, Ben Kiernan, quien aboga por sostener la definicién de la Con-
vencion y considera que las ciencias sociales y humanas deben ocu-
parse del estudio de la “motivacién” (Kiernan, 1999; 2015).¢ Kiernan,
por ejemplo, compard los diversos genocidios a través de los marcos
ideolégicos que estructuran la imagen de enemigo y concluyé que el

6 Algunas investigaciones plantean la necesidad de repensar o re-semantizar el
concepto de genocidio definido en la Convencién. Nuevas tipologias han sido pro-
puestas por historiadores y polit6logos como Leo Kuper, Roger Smith, Helen Fein
(1993), Israel Charny, Vahakn Dadrian, Barbara Harff y Ted Gurr (1988; 1998), Ru-
dolph Rummel (1994; 1995). Frank Chalk y Kurt Jonassohn (2010), incluso, propo-
nen una tipologia clasificatoria de los genocidios de acuerdo a los méviles.
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pensamiento genocida es generalmente racialista, reaccionario, rural
e irredento (Kiernan, 2001; 2008).

El “motivo” es una nocién que pertenece al campo de la sociologia
weberiana. Es la conexion de sentido, es el fundamento con sentido de
una conducta determinada para el actor o para el observador (Weber,
1996). Sin embargo, por las caracteristicas que tienen los genocidios,
las “motivaciones”, “valores” y “fines ultimos” que parecen orientar
las acciones no son asequibles de forma directa o con plena evidencia.
Esto tiene que ver con las dificultades para comprenderlos empatica-
mente al alejarse radicalmente de las valoraciones ultimas de quienes
procuramos investigarlos para evidenciar las causas que los generan.
Bajo circunstancias como estas, Weber realiza una sugerencia muy
interesante:

Tenemos entonces que contentarnos, segin el caso, con su interpretaciéon
exclusivamente intelectual o, en determinadas circunstancias —si bien esto
puede fallar—, con aceptar aquellos fines o valores sencillamente como da-
tos para tratar luego de hacernos comprensible el desarrollo de la accién
por ellos motivada por la mejor interpretacién intelectual posible o por un
revivir sus puntos de orientacién lo mas cercano posible (Weber, 1996, pp.
6-7).

En ocasiones, los motivos expresados o los motivos no aceptados
pueden ocultar al actor o al observador “la conexién real de la trama
de la accion” mas profunda. En este caso, desde la sociologia debemos
investigar e interpretar esa conexién, “aunque no haya sido elevada a
conciencia o, lo que ocurre las mas de las veces, no lo haya sido con
toda la plenitud con que fue mentada en concreto” (Weber, 1996, p.
9). Un camino para descubrir el sentido de la accién en el caso de los
genocidios es, para el juez Baltasar Garzoén, partir del grupo victima
de genocidio. Este

sirve para determinar el elemento subjetivo especifico, motivo o intencién
perseguidos con su destruccién. La conducta genocida no es solo realizada
con la intencién de destruir a un grupo, sino, ademaés, por motivo de su
pertenencia a una nacién, etnia, raza o religién (Garzoén, 1998).

La investigacién de la “motivacién” puede aportar a la compren-
sién de un genocidio: por un lado, colabora en la interpretacién de la
“evidencia circunstancial”, una de las pocas maneras existentes para
poder indagar en la “intencién” de aniquilamiento;’ por otro, ayuda a

7 Para demostrar la “intencién” no es necesario obtener una prueba contundente
como o6rdenes escritas por jefes superiores, sino que puede inferirse de un patrén de
acciones similares que sean prueba de intencién de mando.
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estructurar el enemigo mentado por los perpetradores y a determinar
el grupo perseguido.

La CEH cre6 cierta confusién cuando distinguié entre actos y po-
liticas de genocidio por la “motivacién”, por el fin dltimo de las accio-
nes. Por un lado, afirmé que en Guatemala hubo actos de genocidio
(y no una politica de genocidio) porque el “fin de las acciones” no
fue exterminar a determinados grupos étnicos; por otro lado, sostuvo
que en Guatemala hubo actos de genocidio porque la “intencién de
las acciones” fue exterminar en parte a determinados grupos étnicos
(Comisién para el Esclarecimiento Histérico, 1999a, vol. II, p. 315).
Pareceria que con la utilizacién de la idea de “actos de genocidio”
pretendia enmarcar al genocidio de grupos étnicos en los treinta y seis
afios del conflicto armado interno.

Yo creo que los genocidios son procesos sociohistéricos més com-
plejos y refundacionales que hay que pensarlos en su propia légica.
Estoy de acuerdo con Daniel Feierstein (2007) en considerar al geno-
cidio como una tecnologia de poder que pretende la transformacién
de las relaciones sociales en el interior del Estado nacién, al punto de
buscar clausurar aquellas relaciones que generan friccién o mediacio-
nes en el ejercicio del poder —contestatarias, criticas, solidarias—y “re-
emplazarlas por una relacién unidireccional con el poder, a través del
procedimiento de la delacién y la desconfianza” (p. 104). Feierstein
esgrime que en el genocidio reorganizador la muerte cobra un carac-
ter més de medio que de fin, porque los perpetradores, utilizando una
metafora, buscan “extirpar la parte enferma de nuestro propio cuerpo,
con el fin de garantizar la salud del conjunto” (p. 106). El genocidio
reorganizador:

es un modo de eliminacién del otro, pero ya no de un otro pensado como
un otro externo, ese barbaro de otro pueblo, ese otro de las colonias, ese
otro claramente ajenizado y que se construia como exético e inferiorizante,
sino que aparece un modelo negativizante de la alteridad basado en la 16-
gica degenerativa, un modelo de construccién de un otro interno (p. 125).

Se trata de un otro que tiene que ser eliminado por su “peligrosi-
dad” respecto del orden politico y social. En todo genocidio, por lo
tanto, hay un fin tltimo, una comunidad imaginada que da sentido al
proceso genocida. Considero que la nocién de politica de genocidio
es mas acorde con el sujeto que comete el delito, el Estado; la idea de
planificacién, pues se decidieron politicas de seguridad y defensa; y
sistematicidad de los actos llevados a cabo para que se configure un
crimen de genocidio.

El tltimo aspecto problematico de la interpretacién que propuso la
CEH, y que fue uno de los disparadores de este libro, es la proposicién

26



Introduccién

que considera que una motivacién racista es diferente a una motiva-
cién politico-militar. ¢Hasta qué punto el racismo en Guatemala pue-
de ser considerado un elemento ideolégico de contexto y algo diferen-
te a una “motivacion” politico-militar? La CEH realiza la distincién en
motivaciones racistas y motivaciones politico-militares porque consi-
dera determinantes las segundas para su interpretacién de la violen-
cia y las formas represivas en Guatemala; es decir, que los actos de
genocidio se llevaron a cabo —como estrategia de guerra— para acabar
con la guerrilla. Sin embargo, no resuelve el interrogante de la “moti-
vacién”, la comprension del sentido de las acciones, porque trae apa-
rejado las siguientes preguntas: ¢Por qué el ejército, para acabar con
la guerrilla, cometié actos de genocidio contra determinada poblacién
civil indigena (Ixil, Achi, K'iche’, Chuj y Q'anjob’al)? ¢Por qué eligio
esa estrategia politico-militar y no otra? ¢Por qué, para terminar con
la guerrilla, no confronté directamente con ella? ¢Cudles fueron los
valores que condicionaron la eleccién de una estrategia politica para
la accion? El racismo en Guatemala, como mostraré en este libro, es
un factor enraizado en la estructura social y politica y, como tal, no es
homologable a un factor contextual. Se trata de un fenémeno que se
expresa en sus formas elementales las cuales varian los espacios —so-
ciales o politicos— que ocupan en diferentes coyunturas histéricas. Es
un factor que ha modelado los imaginarios de nacién y las clases so-
ciales, forma parte del sentido comun de no indigenas y de indigenas
y permea todas las instituciones, incluso a las instituciones represivas
del Estado.

Basta recordar a los clasicos Hanna Arendt y Michel Foucault para
comprender, en coyunturas de violencia masiva, qué dificil seria des-
plazar al racismo del plano politico. Arendt, en Los origenes del tota-
litarismo, afirmaba que el consenso racista arraigado en la sociedad
alemana y europea fue imprescindible para legitimar la politica ge-
nocida, y seguramente garantizar el éxito de esta. La autora afirmaba
que:

toda ideologia completa ha sido creada, continuada y mejorada como
arma politica y no como una doctrina teérica. Es cierto que a veces —y tal
es el caso del racismo- una ideologia ha cambiado su sentido politico origi-
nario, pero sin inmediato contacto con la vida politica no cabria imaginar
a ninguna de ella. Su aspecto cientifico es secundario y surge, en primer
lugar, del deseo de proporcionar argumentos contundentes y, en segundo
lugar, porque su poder persuasivo también alcanza a los cientificos (Aren-
dt, 1982, pp. 222-223).

Para Michel Foucault es el racismo moderno el que permite ga-
rantizar la funcién homicida del Estado, con la inmensa paradoja
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que supone exponer a los mismos ciudadanos a la muerte (Foucault,
2000). Ambos autores coinciden que es en el siglo XX, cuando los
Estados nacionales completaron su formacién y consolidacién, que el
racismo amplié su espacio a la politica transformandose en un arma
politica y en una tecnologia de poder.

Esta forma peculiar de violencia politica que, en términos cuanti-
tativos y cualitativos, distingue la experiencia de Guatemala del Cono
Sur, es la que se explica menos por la Guerra Fria (que fue comtn a
toda América Latina), y mas por el epidérmico racismo. Considero
que la CEH, al separar el racismo de las motivaciones politicas que
podrian explicar el genocidio, suturé el debate, por ejemplo, sobre el
grado de consenso sociopolitico respecto de las practicas represivas
del Estado o de cé6mo el racismo actué en la subjetividad de los diver-
sos actores politicos y sociales.

El libro se organiza mostrando, en el primer capitulo, las diversas
explicaciones al genocidio en Guatemala a partir de una cronologia
acoplada al proceso de memoria, verdad y justicia en el pais, lo que
me ayudaréa a construir el problema de investigacién. El racismo sera
mi foco de atencién desde el capitulo dos hasta el cinco. Lo analizo en
cuatro etapas histéricas a partir de las definiciones ya vertidas y sus
dimensiones (imaginarios, practicas, discursos y representaciones):
durante el proceso de construccién, consolidacion y crisis del Esta-
do oligarquico (1821-1944); en el Estado revolucionario (1944-1954);
durante el Estado de seguridad nacional (1954-1978); y mientras se
institucionalizé la dictadura de las Fuerzas Armadas (1982-1985). El
ultimo capitulo se ocupara de desglosar el genocidio con el fin de arti-
cular el mismo con el anélisis del racismo.

Este trabajo, para finalizar, fue mi tesis de doctorado, bajo la direc-
cién de Patricia Funes y un grupo de investigadoras/es que albergaba
Waldo Ansaldi, quienes abogédbamos por la perspectiva de la sociolo-
gia histérica. La idea surgi6 entre 1999 y 2000 cuando realicé reitera-
dos viajes a Guatemala, en medio de una coyuntura caracterizada por
la presentacién y difusion del informe de la CEH y la realizacion del
referéndum que planteaba reformas constitucionales para implemen-
tar algunos Acuerdos de Paz. En 2006, mientras cursaba mi doctorado
ya como becaria del Consejo Nacional de Investigaciones Cientificas y
Técnicas, presenté el tema a la convocatoria de becas de la Fundacién
Carolina. Entre 2007 y 2008 viajé a Espafa a realizar la maestria que
dirigia Marta Casats Arzd y pude nutrirme de su larga experiencia
para pensar el racismo. Por esas fechas, pude colaborar con el pe-
ritaje que ella debia presentar a la Audiencia Nacién de Espaiia, el
cual, precisamente, articulaba ambas nociones. La tesis de doctorado
fue presentada y defendida en la Universidad Nacional de Quilmes en
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2010. Si bien he intentado actualizar alguna bibliografia, incorporar
todo lo que se ha escrito en esta década engrosaria atin mas el libro,
sin modificar los aspectos sustanciales del mismo. Después de més de
diez afios, y a pesar de que varias ideas fueron discutidas al calor del
juicio por el genocidio ixil, creo que el debate no esta saldado, pues
muchas practicas sociales y politicas atn persisten. Espero que este
libro pueda insertarse en ese debate, pero ademas, dar a conocer y
difundir ampliamente la historia de Guatemala al bregar por su acce-
so abierto gracias al apoyo del Consejo Latinoamericano de Ciencias
Sociales y el Instituto de Estudios de América Latina y el Caribe de la
Universidad de Buenos Aires y el auspicio de las siguientes institucio-
nes guatemaltecas: Asociacién para el Avance de las Ciencias Sociales,
la Facultad Latinoamericana de Ciencias Sociales sede Guatemala y el
Instituto de Investigaciones Politicas y Sociales de la Universidad de
San Carlos de Guatemala, a quienes agradezco infinitamente.
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¢QUE FUEY COMO PUDO SUCEDER?

REVOLUCION Y GENOCIDIO: LOS PRIMEROS RELATOS SOBRE
LA VIOLENCIA POLITICA EN GUATEMALA
La democracia politica, electoral y neoliberal se alcanz6 en Guatema-
la en 1985, pero no pudo contener la violencia politica y garantizar la
vida humana hasta la firma de la paz de 1996. Sin embargo, facilit6
el surgimiento de organizaciones de victimas que tuvieron un papel
muy importante en la lucha por la memoria a partir de los primeros
dialogos de paz. Estos se iniciaron tras la suscripcion de los Acuerdos
de Paz Centroamericanos, siendo el de mayor importancia el Acuerdo
Esquipulas II del 7 de agosto de 1987, y la convocatoria al Diadlogo
Nacional por la Comisién Nacional de Reconciliacién, formalizado
en el Acuerdo Oslo (Acuerdo basico para la busqueda de la paz por
medios politicos) de marzo de 1990. A partir de ese momento hasta
la presentacién del informe de la CEH en 1999, se abrieron espacios
de reflexién publica de temas que habian sido indiscutibles hasta el
momento (Jonas, 2000) y se publicaron diversos trabajos académicos
producidos por grandes referentes de las ciencias sociales que procu-
raron narrar la historia reciente de Guatemala, dar cuenta de lo que
habia sucedido y proponerse explicarlo.

A inicios de los afnos ochenta, los intelectuales marxistas guatemal-
tecos, basados en los alegatos de Franz Fanon, el Che Guevara, pero
especialmente de Régis Debray, al igual que en el resto de América
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Latina, consideraban que la violencia era una herramienta legitima
de la clase dominada para enfrentar la violencia de la clase dominan-
te. Habian interpretado que en Guatemala hubo un conflicto armado
porque la lucha de clases alcanzé su etapa final (el nivel de la lucha
armada) hacia 1962, y que para enfrentar la guerra de guerrillas, con-
cepto militar estratégico que guiaba la lucha de clases en su expresién
armada en América Latina, la clase dominante habia utilizado el te-
rror como tactica de contrainsurgencia desde 1966 de forma institu-
cional (ejercida desde el Estado) como no institucional (ejercidas por
grupos paramilitares e irregulares). Seguin esta visiéon, muy esquemaé-
tica, pero que recupero con el fin de reconstruir el debate, esta forma
de violencia reactiva y represiva se intensificé a lo largo de una serie
de “olas de terror”.! De forma paralela, proveniente de las organiza-
ciones populares, se publicé el testimonio de Rigoberta Menchi Tum.
Hija de un lider del Comité de Unidad Campesina (CUC), asesinado
en la masacre de la embajada de Espaia en enero de 1980, en el exilio
y con apoyo de las estructuras internacionales del Ejército Guerrillero
de los Pobres, logré prestar su testimonio a Elizabeth Burgos, antro-
poéloga venezolana esposa de Régis Debray, quien no solo lo escribié
sino ordené (Burgos, 1997). Mediante el libro, Menchu procuré hacer
publico a nivel mundial lo que estaba sucediendo en Guatemala, cues-
tiéon que lograria plenamente al recibir el Premio Nobel de la Paz en
1992.

Esta lectura de los inicios de la violencia en Guatemala dispar? las
prontas interpretaciones de dos académicos de gran renombre inter-
nacional: del antropélogo estadounidense David Stoll (2000 [1992]) y
del francés Yvon Le Bot (1995 [1992]), integrante del grupo de socié-
logos que rodean a Alain Touraine. En 1992 David Stoll publicé un
libro titulado Between two armies in the Ixil towns of Guatemala que
se edit6é por primera vez en espafiol en 1999. La obra, centrada en los
“mayas ixiles del altiplano”, tuvo por objetivo reinterpretar la violen-
cia politica de Guatemala cuestionando la conceptualizacién que de
ella hicieron los movimientos de derechos humanos. Basandose en
los testimonios, el trabajo atribuyé el apoyo ixil a la guerrilla en los
primeros afios de los ochenta, no a los impulsos revolucionarios, sino
a la “violencia dual”, a las presiones de un enfrentamiento armado
que los ixiles expresaban como “vivir entre dos fuegos”. Esgrimia que

1 Un buen ejemplo es el articulo de Aguilera Peralta (1981). El mismo fue galardo-
nado con un premio en el segundo concurso de la revista Historia y Sociedad, revista
latinoamericana de pensamiento marxista fundada en 1965 cuyo Consejo Editorial
congregaba a intelectuales tales como Roger Bartra, Theotonio dos Santos, Enrique
Florescano, José Manuel Fortuny, Pablo Gonzalez Casanova, entre otros.
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en Guatemala el “movimiento de derechos humanos” (como Ameri-
cas Watch y Amnistia Internacional) y el “movimiento de solidaridad”
(como la Red en Solidaridad con el Pueblo de Guatemala, NISGUA)
habian hecho alianza con los grupos de izquierda més o menos sim-
patizantes del movimiento guerrillero y “solidarios con su ideologia y
retérica”, y “que la declaraciéon mejor conocida de la posicién de soli-
daridad en Guatemala —y también la manera mas popular de entender
la violencia (...)- era Mi nombre es Rigoberta Menchii y asi me nacié la
conciencia” (Stoll, 2000, p. 14). Para él, Rigoberta estaba convencida
de que las masacres del ejército impulsaron a su pueblo a la militancia
revolucionaria y que en gran medida por dicho testimonio muchos
activistas de derechos humanos habian continuado asumiendo que la
guerrilla tenia un amplio apoyo porque representaba las aspiraciones
populares. Como consecuencia, él trataria de demostrar precisamente
lo opuesto a esta idea para poder explicar la popularidad de Efrain
Rios Montt entre los ixiles, el lider neopentecostal de la Junta Militar
golpista del 23 de marzo de 1982 y uno de los presidentes (1982-1983)
de la dictadura institucional de las Fuerzas Armadas bajo la que se
ejercieron los actos de genocidio e innumerables violaciones a los de-
rechos humanos.

Tanto David Stoll (2000) como Yvon Le Bot responsabilizaron a la
guerrilla por el surgimiento y desarrollo de la violencia en Guatemala.

No se podria acusar a la guerrilla de haber hecho una guerra contra los ma-
yas. Pero dificilmente podra eludir el reproche de haber desencadenado el
mecanismo que a ella condujo, y de no haber sabido ni podido contenerlo.
No supo evitar que esta guerra, que consideraba “necesaria” y que preten-
dia ser de liberacion, se volviera la peor de las guerras contra los mayas
desde la Conquista (Le Bot, 1995, p. 296).

Para David Stoll, la guerrilla era responsable del surgimiento de
la violencia en la regién ixil, ya que, al haberse instalado en la regién,
provocé las represalias del ejército, lo que caracterizé como coercién
de ambos lados:

A pesar de los factores estructurales que trabajaban a favor de la violencia
politica, la cronologia de eventos demuestra que la represion del ejército
empez0 en reaccion a las acciones guerrilleras. El punto puede parecer tan
obvio que no necesita ser senalado, pero el movimiento revolucionario ha
evitado reconocerlo, para oscurecer su propia responsabilidad en el surgi-
miento de la violencia (Stoll, 2000, p. 32).

Para estos autores, el proceso revolucionario tuvo un dudoso carac-
ter popular, ya que las relaciones de opresion habian sido desafiadas
previamente por la poblacién indigena mediante una via no armada.
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Yvon Le Bot sostuvo que la intensificacion de las luchas sociales no
desembocé naturalmente en una guerra de insurreccién y que esta
“no fue una guerra de los mayas” (Le Bot, 1995, p. 26). Stoll, de igual
modo, sefial6 que el apoyo de la poblacién maya a la guerrilla no res-
pondié a conflictos étnicos ni de clase y fue “popular”, pero de un
modo forzado y transitorio. Las relaciones de opresion que la guerrilla
interpreté como razones del apoyo popular, para Stoll ya habian sido
desafiadas por los ixiles antes e independientemente de la aparicién de
la guerrilla en la regién y por otros métodos no precisamente arma-
dos. De este modo, los autores les quitaron agencia a las comunidades
indigenas en el conflicto armado:

la guerrilla intenta hacer creer a los habitantes que estd en simbiosis con
ellos; (...). En realidad, la guerrilla se repliega y deja a los pueblerinos des-
armados ante la represién, obligados a su vez a irse a los cerros o a buscar
refugio en otra parte. Es como si tratara de atraer la represion sobre la
poblacion civil para entrenarla en la guerra, y asegurar asi su propio desa-
rrollo (Le Bot, 1995, p. 189).

En el caso de Yvon Le Bot, los indigenas fueron practicamente ma-
nipulados por las “mediaciones religiosas” de un u otro bando, y en
el caso de David Stoll fueron neutrales y padecieron la coaccién y
“violencia dual”. En sintesis, estos autores hicieron foco en los dos
actores principales armados (la guerrilla y el ejército) y contrastaron
la accién de los indigenas a nivel local frente a la pasividad de estos
ante el conflicto nacional, al ser considerados instrumentos de ambos
actores armados.

El historiador estadounidense Greg Grandin, afios mas tarde, se
opuso a estos argumentos, introduciendo la relacién entre los cambios
culturales y la resistencia (Grandin, 1997). Analizé cémo la poblacién
maya, considerada por la antropologia norteamericana aislada de la
cultura nacional y del contexto histérico y nacional, fue capaz de for-
jar alianzas trans-étnicas (indigenas y ladinos), dirigir organizaciones
y montar estrategias que transgredieron los métodos tradicionales de
dominacién y explotacion. Observé que a lo largo de cincuenta afios,
factores politicos, econémicos y culturales, internos y externos a las
comunidades mayas moldearon una identidad indigena mas inclusi-
va. El problema de Stoll y Le Bot, sugeria Grandin, fue basarse en
la nocién de comunidades corporativas cerradas, pues la identidad
social y cultural era mucho méas compleja. Destacaba, por ejemplo,
el desarrollo del CUC en las comunidades relativamente aisladas y
su éxito en la organizacién de los campesinos en el altiplano y de los
trabajadores estacionales migratorios de la costa, lo cual permitié una
expansion de la identidad indigena que generé alianzas efectivas con
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sectores no indigenas de la sociedad guatemalteca. Grandin sefialaba
que la represion y el terror implementados por el Estado oscurecieron
la siempre arbitraria linea entre reforma y revolucién, lo que forzé
a miles de mayas a tomar las armas. El historiador estadounidense
situ6 en 1954 el inicio del conflicto en Guatemala, pues fue cuando se
consumo la contrarrevolucién mediante la primera operacién encu-
bierta de la CIA en el continente, un afio célebre para la historia de la
Guerra Fria latinoamericana.

El socidlogo guatemalteco Edelberto Torres-Rivas centré gran
parte de su produccién en las causas histéricas del proyecto revolu-
cionario en Guatemala. En un trabajo que sistematizé en 2002 (To-
rres-Rivas, 2004), y que incorpord en su obra culmine Revoluciones
sin cambios revolucionarios publicada en 2011 (Torres-Rivas, 2013),
consideré que la explicaciéon se encontraba, también, en las herencias
negativas del viejo orden, las cuales se expresaron en la permanencia
del orden oligarquico hasta 1944 y en la modernizacién de los afios
sesenta y setenta en manos de un Estado contrainsurgente y terroris-
ta anclado en un régimen militar constitucional. Las causas histéri-
cas del proyecto revolucionario —que no surgié por la presién de los
sectores pobres, como afirmaba la izquierda fosilizada, sino por una
elaboracién politica de intelectuales de clase media— se originaron en
buena medida

en el fracaso reiterado por implantar gobiernos democréticos, por ampliar
la participacion politica, por tener partidos de oposicion, ejercer los dere-
chos ciudadanos, legalizar las luchas sociales. En el inicio no fue este un
programa revolucionario sino antioligdrquico que se intent6 por diversas
vias legales y pacificas. Eran reivindicaciones politicas de clase media, cuya
importancia no ha sido bien valorada. Las querellas contra los gobiernos
militares, las respuestas represivas, el aumento de la pobreza radicalizaron
no tanto las demandas sino los métodos de lucha (Torres-Rivas, 2004, pp.
283-284).

La crisis politica de mediados de los afios setenta fue, para él, la
altima expresién de una voluntad de cambio social reiteradamente
frustrada. La misma no se caracterizé exclusivamente por “mani-
festaciones de violencia armada ni se limit6 de forma rigurosa a las
acciones de la guerrilla. Antes y después del cenit de las actividades
insurreccionales hubo movilizaciones de masas cuya magnitud no
tenian precedentes” (Torres-Rivas, 2006, p. 110). Segun el sociélogo,
dificilmente se podria negar el apoyo social que tuvo el proyecto revo-
lucionario guatemalteco a principios de 1980:

los tres grupos guerrilleros contaban a lo sumo con 2.000 combatientes
armados, que empezaron a recibir apoyo de unos 100.000 indigenas no
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combatientes (...). La movilizacién de esas comunidades indigenas fue el
rasgo maés sobresaliente de la crisis porque planteé la reivindicacién étni-
co-nacional y, en realidad, constituy6 la mayor revuelta indigena desde la
era de la conquista (p. 114).-

Sus investigaciones permitieron evaluar la capacidad y el peligro
que implicaron las organizaciones guerrilleras guatemaltecas respec-
to del ejército estatal. Alain Rouquié habia sefialado que la guerrilla
guatemalteca no pudo unificarse ni articularse con la movilizacién
de las masas como lo hicieron los salvadorefios (Rouquié, 1994a). A
diferencia de la guerrilla nicaragiiense y la salvadorena, “la guatemal-
teca jamas ha puesto en peligro el orden establecido o amenazado al
gobierno” (p. 161). Edelberto Torres-Rivas también sefalé notables
diferencias con El Salvador, en donde la dinamica insurreccional
transformo el estilo guerrillero en guerra civil, y Nicaragua, donde
las acciones propiamente guerrilleras se acompafiaron con un levan-
tamiento nacional en el cual virtualmente la sociedad se enfrenté al
Estado.? En Guatemala, la experiencia clasicamente guerrillera més
antigua de la regién, solo en un breve lapso (1981) intenté retener
espacios geograficos y defenderlos; no present6 combates de enverga-
dura; solo en 1980 logré tomar por un dia una ciudad cabecera depar-
tamental (Solol4) y fue derrotada militarmente hacia 1982 (Torres-Ri-
vas, 2004).

Para el destacado socidlogo guatemalteco Carlos Figueroa Ibarra
el problema radicaba en centrar el analisis en los actores armados y
advirtié sobre aquellas interpretaciones que podian llegar a justificar
la “reaccién” por la “rebelién”. Para él, los actos de resistencia y el
uso de la violencia respondieron a un punto extremo de la conflicti-
vidad social iniciada en la contrarrevolucién de 1954 (cuando atin no
existian las guerrillas) y que la rebelién no mereci6 de la detencioén,
la tortura y asesinato extrajudiciales, ni tampoco lo explica. En su
investigaciéon publicada casi en paralelo al informe de la CEH, ba-
sada en fuentes testimoniales recogidas por el Grupo de Apoyo Mu-
tuo —organizaciéon de derechos humanos formada por familiares de

2 Guerra civil es lo mas parecido a una guerra de posiciones, a un enfrentamien-
to de dos ejércitos peleando espacios propios con frentes de lucha bien definidos.
Edelberto Torres-Rivas menciona que ésta debe satisfacer cinco razones clasicas: dos
fuerzas militares con capacidad de violencia sin duda desigual pero sostenida, man-
dos unificados, reconocimiento internacional como fuerzas beligerantes, territorio y
poblacién “liberadas” (Torres-Rivas, 2004). El autor considera pertinente distinguir
entre guerra civil y guerra de guerrillas puesto que ésta ultima, al ser una guerra
irregular, no estaria sujeta a las normas internacionales que regulan los conflictos
armados. Tal es asi que en Guatemala “las masacres s6lo ocurrieron con la poblacién
civil” (Torres-Rivas, 2007b, p. 19).
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desaparecidos— y por el Centro Internacional para Investigaciones en
Derechos Humanos, afirmé que la violencia politica como acto de do-
minio crecié a medida que también crecieron los actos de resistencia
(Figueroa Ibarra, 1999). En sus obras sobre la violencia reconstruyé
los ciclos de ascenso popular revolucionario y las tres grandes olas de
terror estatal y demostré, a través de una cronologia y geografia de
la desaparicion forzada, que la magnitud del terror tuvo una relacién
directamente proporcional con el ascenso de la lucha popular y revo-
lucionaria.®? Una de las tantas pesquisas del sacerdote jesuita Ricardo
Falla, llevada a cabo por medio de entrevistas a los testigos inmediatos
provenientes de la regién Ixcan —el primer bastiéon del Ejército Gue-
rrillero de los Pobres— en el campamento de refugiados Puerto Rico
en Chiapas entre fines de 1983 y principios de 1984, identific6 que las
etapas del proceso de contrainsurgencia respondieron a una légica
similar: su dindmica “trata de detener las aspiraciones populares, y es
tanto mas sangrienta, cuanto dichas aspiraciones toman cuerpo con
mas y mas fuerza para su realizacién” (Falla, 1992, p. 222).

El énfasis en el andlisis y caracterizacién del proceso revoluciona-
rio se esfuma cuando los autores describen y tipifican la violencia po-
litica represiva implementada por el Estado contra la poblacién civil a
fines de los afios setenta y comienzos de los afios ochenta. Para Carlos
Figueroa Ibarra, entre otros, la violencia estatal de fines de los afios
setenta y comienzos de los afios ochenta no podia explicarse por fac-
tores coyunturales o de mediana duracién. En un extraordinario tra-
bajo publicado por primera vez en 1989 titulado El recurso del miedo,
Figueroa Ibarra sostuvo una hipétesis que reafirma en la actualidad:

Estos nudos histéricos, coyunturas, en los cuales se condensan todas las
contradicciones acumuladas, son la explicacién de las oleadas de terror
estatal. Pero esta explicacion no es totalmente satisfactoria, porque no in-
daga las causas que hacen que el terrorismo de Estado tenga existencia
sistematica y ascendente en Guatemala, es decir, que sea dato permanente
en su historia (...) esta explicacion solamente indaga en las causas coyun-
turales del terrorismo de Estado y en las histérico-estructurales del mismo
(Figueroa Ibarra, 2011, pp. 77-78).

Sefiala, categéricamente, que en Guatemala el terror fue una cons-
tante independiente de las rebeliones: “Las raices del terrorismo de
Estado en Guatemala se encuentran en la cristalizacién de una forma
peculiar de la cultura de dominacién, como en la cultura politica del

3 Por esa razén las olas de terror sefialadas por Figueroa Ibarra (1999) no coin-
ciden con las de Aguilera Peralta (1981), el cual se limita a los actos de resistencia
emprendidos por las guerrillas. Asi plantea el inicio de las olas de terror en 1966 y no
en 1954 como si lo hace el primer autor.
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terror” (Figueroa Ibarra, 2011, pp. 6-7), la cual es herencia y legado
colonial. La ausencia de contundentes y definidos “momentos jacobi-
nos” a lo largo de toda la historia independiente y la apelacién cons-
tante al terror estatal permitirfa explicar la continuidad reaccionaria
y la permanencia de regimenes conservadores.

Otro investigador social que se centré en buscar las continuidades
para explicar la violencia politica estatal fue Héctor Garcia Grana-
dos, quien inici6 su investigacién muy prontamente y la terminé de
escribir en 1997 como tesis de doctorado. Su objetivo fue explicar los
cambios efectuados al interior de las estructuras militares durante
casi cincuenta afios para llegar a dar cuenta del “proyecto militar” de
las Fuerzas Armadas y su caracter de plan de largo plazo, plan que se
defini6 entre 1970-1982, se consolidé entre 1982-1987 y se agot6 en-
tre 1988-1990 (Rosada-Granados, 2011). Desde la sociologia politica,
indagé en la forma en que los militares, en tanto actores con intereses
corporativos, llevaron adelante cambios en dicho proyecto para per-
manecer en la esfera de poder.

Edelberto Torres-Rivas resumié que se traté de un genocidio per-
petrado por un Estado terrorista. La diferencia entre la situacién sal-
vadorefia y la guatemalteca fue que en esta tltima

no hubo guerra civil, sino dos momentos guerrilleros y 36 afios de repre-
sién. La derrota guerrillera en 1981/82 se acompafié con una campaifia de
tierra arrasada en extensas zonas indigenas con el saldo de un genocidio.
(...) Fue esta la mayor matanza étnica de la historia latinoamericana (To-
rres-Rivas, 2006, p. 114).

El Estado terrorista

deshumaniza al enemigo, lo define ideol6gicamente en forma “vertical” y
le aplica con total impunidad cualquier método para aniquilarlo: la ver-
ticalidad alude a que el enemigo esta en todas partes del cuerpo social y
por ello es culpable, primero el subversivo, luego sus parientes, enseguida
sus amigos, colegas, vecinos hasta el simple conocido y concluye con el
sospechoso porque usa barba o se exhibe con libros bajo el brazo (p. 110).

Rouquié indicé que la violencia oficial desbordé ampliamente los
limites de la guerrilla y causé una cantidad de victimas que no guarda-
ba proporcién con el poder de fuego de la guerrilla. Una violencia que
no se limité a las dirigencias y no perdoné a la oposicién democratica
moderada:

Frente a un ejército que no vacila en aplicar la tactica de tierra arrasada y
que ejerce el terror en las zonas rurales indigenas sospechosas de abrigar
simpatias hacia la insurreccion, las guerrillas, agrupadas desde 1982 en la
URNG, no significan un peligro para el Estado. Sobre todo porque la nueva
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estrategia contrarrevolucionaria que aplica el Estado Mayor guatemalteco
a partir de ese afio resulta un éxito militar. A los militares guatemaltecos no
los desvelan los derechos humanos ni el costo social de unas operaciones
de aniquilamiento frecuentemente calificadas de etnocidio e incluso de ge-
nocidio; constituyen un cuerpo experimentado y perfectamente entrenado
para la guerra no convencional (Rouquié, 1994a, p. 231).

El estudio antropolégico de Ricardo Falla, prescindiendo del juicio
sobre la accién de la guerrilla y del grado de vinculacién de los campe-
sinos con la misma, reconstruyé “los hechos de sangre o semejantes”
cometidos por el ejército en esa region (Falla, 1992).* De todos estos
logré especificar las masacres indiscriminadas en las que no se hizo
distincién entre:

civil o combatiente; de colaborador, simpatizante, indiferente o antagénico
de la insurgencia; no se hace distincién de sexo (...); no se diferencia para
la accion de matar (...) a jévenes de adultos, a nifios de viejos. Todo el
poblado se ve como “una naranja podrida”, en palabras del oficial de San
Luis; y ella, toda entera, debe ser arrojada fuera al fuego devastador. La
poblacion del poblado se concibe como una unidad infectada, donde se
excluye la posibilidad de células sanas. Por eso, dichas masacres son de
corte genocidas (p. 221).

Seguin Yvon Le Bot fue la peor de las guerras contra los mayas des-
de la Conquista (Le Bot, 1995). La destruccién del nexo que en un co-
mienzo la represién habia contribuido a establecer entre una parte de
la poblacién y el movimiento de insurgencia fue lograda a través del
terror y de la utilizacién de técnicas de guerra psicolégica. Estas, que
fueron desplegadas por el general Rios Montt, produjeron “un discur-
so susceptible de oponerse, en el mismo registro (Ilamando a los valo-
res éticos y comunitarios), al discurso politico-religioso de los revolu-
cionarios” (p. 186). El discurso fue el de la secta protestante de la cual
el dictador era su pastor. Le Bot denominé “Cruzada del Verbo” a este
componente central para la victoria del ejército, no solo en el dominio
territorial y de poblacién, sino en la extensién de las aldeas modelo

4 Falla dividi6 el periodo de la contrainsurgencia en dos etapas: una de represion
selectiva (1975-1981) y otra de tierra arrasada (1982). La primera etapa considera
que puede subdividirse en tres fases: (1) de intento de erradicacién violenta de la gue-
rrilla (1975); (2) de implementacion de los planes de accién civica (1976-1981); (3) de
preparacion de la ofensiva de tierra arrasada (1981). La segunda etapa la subdivide
en dos fases: (1) de arrasamiento o limpieza sin intentos de controlar a la poblacién
(febrero y marzo); (2) de arrasamiento con intentos de controlar a la poblacién a
través de la formacién de aldeas estratégicas, tarea que se ve en la mayoria de las
oportunidades impedida por la huida de la poblacién, lo que conllevé arrasamiento
de poblados vacios, masacres genocidas de la poblacién, persecucion de los campa-
mentos ocultos bajo la montafia y peine de la selva (desde mayo).
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que él calific6 como “nuevos pueblos de reduccién.” De igual modo,
David Stoll observé una diferencia entre la violencia indiscriminada
de la administracién del general Romeo Lucas Garcia (1978-1982) de
la que le siguid, la del general Efrain Rios Montt, en la percepcién de
los sobrevivientes. Para David Stoll, la violencia desplegada antes de
la administracién de Rios Montt no fue solamente una combinacién
calculada de fuerza y persuasion, sino también “reacciones emocio-
nales a las emboscadas de la guerrilla, del tipo que hay que esperar
cuando los combatientes irregulares se esfuman entre la poblacién
civil” (Stoll, 2000, pp. 5-6). No obstante, Stoll sefialé que a principios
de 1982 el ejército masacraba aldeas sin provocacién, sino simple-
mente porque algiin informante los acusaba de ayudar a la guerrilla.
De acuerdo con uno de sus entrevistados, el ejército “tenia una fobia
guerrillera en contra de todos los ixiles.” El ejército habria culpado a
los civiles, porque se basé en las afirmaciones de la propia guerrilla
que decia ser representante del pueblo. De forma similar, Yvon Le Bot
esgrimi6 que la masacre de la poblacién civil tenia como fin la inti-
midacién, una forma de alcanzar indirectamente a la guerrilla en un
contexto en el cual “dos fuerzas exteriores y ‘superiores’ se enfrentan
para imponer su ley” (p. 234), es decir, los habitantes no toman parte
activa en el conflicto y su comportamiento responde a la superviven-
cia. Las matanzas de civiles fueron para él “el exceso”, la “barbarie”,
donde fue “tenue la distancia entre la racionalidad y la irracionalidad”
(p. 236). Su explicacién incorporé el racismo: “la emancipacion india
es insoportable para un poder fundado en la discriminacién racial” y
por ello “trata de ‘reducir’ a los indios a lo que siempre ha considera-
do que eran y que ellos no quieren ser: subhombres (indios, inditos,
naturales)... o destruirlos” (p. 239).:

Para otras interpretaciones la violencia no fue producto de facto-
res emocionales e irracionales, sino una expresion de una relaciéon
social y un acto racional. El despliegue de la violencia politica por el
Estado requirié necesariamente de cierta legitimidad, siendo una de
ellas el racismo. Para Carlos Figueroa Ibarra se traté del anticomunis-
mo asentado en el sustrato de la intolerancia al indio: “el humillante
insulto (indio) y la peligrosisima acusaciéon (comunista) (...) se con-
virtieron en las otredades negativas que prepararon a la nacién para
aceptar el genocidio” (Figueroa Ibarra, 2004a, p. 134) De igual modo,
la justificacion del régimen represivo, para Rouquié, procedié de la
sociedad civil que lo toler6 e incluso fomenté: “en una sociedad de
tipo colonial cuyas clases dominantes ladinas viven acosadas por el
miedo a la sublevacién indigena, la guerra, asi sea contra un enemigo
deleznable, puede constituir un seguro contra los cambios” (Rouquié,
1994a, p. 231). En sintesis, segin Edelberto Torres-Rivas, los actos
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de genocidio se explican en buena parte por “la voluntad racista de
una buena parte de la sociedad guatemalteca, cémplices del sacrificio
indigena” (Torres-Rivas, 2006, p. 114). La hipétesis de Ricardo Falla
senala:

el racismo solo especifica a la contrainsurgencia, no la sustituye, (...) [es
decir que] la contrainsurgencia fue la teoria utilizada y no una sistematica
exterminacién racial y étnica, pero que esa contrainsurgencia fue “defor-
mada” o especificada por las contradicciones racial y étnica entre el ejér-
cito ladino y las comunidades indigenas. La especificacién consisti6 en la
aplicacién del estereotipo del “indio despreciable, mentiroso y facilmente
enganable” a las comunidades indigenas pequefias por medio del mecanis-
mo coercitivo de la masacre indiscriminada (Falla, 1992, p. 225).

De estas diversas interpretaciones de la historia reciente de Guate-
mala seleccionadas, se pueden extraer algunas conclusiones. La pri-
mera es que el andlisis de David Stoll deja sin responder por qué el
ejército convirtié a todos los ixiles en subversivos;® por qué el ejército
reprimio a civiles, mas alla de la relacién o el caracter del apoyo (vo-
luntario u obligatorio) que hayan tenido con la guerrilla y méas all4 de
la retérica guerrillera que preconizaba ser representante del pueblo.
Por ultimo, por qué el ejército implementé las Patrullas de Autodefen-
sa Civil (PAC), las aldeas modelo, los polos de desarrollo y las congre-
gaciones evangélicas si, como acuerdan la mayoria de los investigado-
res, la guerrilla ya habia sido derrotada militarmente y nunca habia
significado un peligro real para la poblacién y para el Estado. De una
u otra manera, el resto de los autores citados ofrecieron una hipétesis.
El tipo masivo de violencia politica ejercida contra indigenas civiles
(los “excesos”, las masacres indiscriminadas, los actos de genocidio, la
represion masiva) se explica por un caracter potencialmente subversi-
vo de esa poblacion a los ojos del Estado, independientemente del tipo
de relacion que haya tenido con la guerrilla. Un carécter subversivo
que activo el racismo de larga data y anclado en la sociedad de Guate-
mala. Como puede observarse, la relacién entre racismo y genocidio
se present6 como una conclusién hipotética abierta a la investigacion,
que intent6 saldar la explicacién no resuelta por la organizacién del
relato binario del conflicto armado interno. ¢Por qué no se corria el
foco a los perpetradores? ¢Por qué, entonces, desde el Estado guate-
malteco se implementd sisteméaticamente la violencia represiva que
hemos caracterizado anteriormente como genocida? ¢Qué factores de

5 “El poder de los rumores, de las suposiciones y de las supuestas conspiraciones
es tal, que pueblos enteros tenian la reputacién de simpatizar con la guerrilla antes
de que sus habitantes tuvieran contacto con el EGP” (Stoll, 2000, p. 28).
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larga, mediana, corta duracién pesaron sobre la voluntad de extermi-
nio? ¢Cudl era la hipétesis de conflicto de las fuerzas represivas del
Estado?

LOS RESPONSABLES DE LA VIOLENCIA

Un tema crucial para la comprensién del pasado violento que habia
atravesado Guatemala, y para correr el eje de los relatos que estaban
centrados en las acusaciones y las justificaciones en torno al uso de
la violencia, era saber y demostrar la responsabilidad relativa en los
hechos de violencia de ambos contrincantes armados, lo que motivé
la creacién de una comisién de verdad.

El contexto histérico mundial signado por el fin de la Guerra Fria
y la solucién negociada de muchos conflictos habia favorecido el rei-
nicio de las conversaciones entre la Unidad Revolucionaria Nacional
Guatemalteca (URNG) y el gobierno. El Acuerdo Marco para la Re-
anudacién del Proceso de Negociacion de enero de 1994, el cual se
suscribié bajo una convocatoria de la Secretaria General de la ONU,
el gobierno y la URNG, a la par que cre6 la Asamblea de la Sociedad
Civil,® solicité al secretario de Naciones Unidas un representante que
asuma el rol de mediador y retome los tres puntos elementales que ha-
bian paralizado la negociacién previamente: la existencia de las PAC,
el momento de entrada en vigencia del mismo acuerdo y la creacién
de una comisién de verdad.

El proceso histérico que condujo a la suscripcién del mandato fue
una auténtica lucha entre las organizaciones de derechos humanos y
la URNG contra el ejército (Rostica, 2011; 2015b). Los representantes
militares esgrimian que se trataba de una forma de “venganza” que
polarizaba y ponia trabas al desarrollo de las negociaciones de paz,
a tal punto que el presidente de la Comisién de Paz Gubernamental,
Héctor Rosada, llegé a pedir al moderador de Naciones Unidas, Jean
Arnault, que lo quitara momentéaneamente de la agenda. Frente a las
presiones nacionales e internacionales, el ejército apacigué su discur-
so y acept6 la creacién de una comision de verdad que esclareciera el
pasado, siempre y cuando fuera concebida como un mecanismo justo
e imparcial que reconciliara a la sociedad. La premisa era que hubiera
“igualdad en la situacion de las partes” (Aguilera et al., 1996, p. 50).

6 El Acuerdo Marco para la Reanudacién del Proceso de Negociacion promovié la
creacién de una Asamblea de la Sociedad Civil que discutiria las teméticas sustan-
tivas de la negociacién bilateral, transmitirfa recomendaciones no vinculantes a las
partes y avalaria los acuerdos bilaterales para darles legitimidad, aunque en caso de
no hacerlo los acuerdos mantendrian su vigencia.
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Finalmente, se suscribié el Acuerdo que creé y le dio el mandato
a la CEH, el Acuerdo Oslo (o Acuerdo sobre el establecimiento de la
CEH de las violaciones a los derechos humanos y los hechos de vio-
lencia que han causado sufrimiento a la poblacién guatemalteca) del
23 de junio de 1994. Constituyé uno de los acuerdos de paz firmados
sin la consulta y participacion de la Asamblea de la Sociedad Civil. El
Acuerdo dispuso la creacién de la comisién luego de la firma del ul-
timo del proceso de paz, el Acuerdo de Paz Firme y Duradera. Previé
una duracién de seis meses prorrogables a seis meses mas para escla-
recer e investigar el periodo comprendido entre el inicio del enfren-
tamiento armado (1962) hasta la suscripcién del dltimo acuerdo, es
decir, més de treinta afos. A su vez, estableci6é que los trabajos, reco-
mendaciones e informe de la comisién no individualizarian responsa-
bilidades ni tendrian propdsitos o efectos judiciales —punto sostenido
por el gobierno y rechazado por la URNG-y que las recomendaciones
no serian vinculantes.

La narrativa del informe de la CEH estuvo condicionada por este
proceso que condujo a su creacion. Para alcanzar el Acuerdo se tuvo
que garantizar el caricter objetivo de la comisién solicitado por el
ejército a través de la construcciéon de “narrativas simétricas” para
ambos bandos. La aceptacién de la prerrogativa de la narrativa si-
métrica condicioné la narrativa bipolar del informe. También estuvo
condicionada por el mismo mandato de la Comisién. La CEH (1999)
interpret6 que su misioén era de “esclarecimiento histérico de las viola-
ciones a los derechos humanos y hechos de violencia” y no de caracter
procesal penal, ya que consideraba que nombrar a los responsables
individuales crearia mayor rencor y sed de represalia en vez de amor-
tiguar la violencia individual y colectiva. Esto dltimo, segtn la Co-
misién, entraria en contradiccién con la finalidad de “fomentar una
cultura de respeto mutuo y observancia de los derechos humanos para
fortalecer el proceso democratico” (Acuerdo sobre el establecimiento
de la CEH de las violaciones a los derechos humanos y los hechos de
violencia que han causado sufrimientos a la poblacién guatemalteca,
1994). Por ello, la Comisién se limité a agrupar a los responsables en
diferentes fuerzas evitando de esta forma la posibilidad de utilizar la
informacién que brindase su informe para la realizacién de juicios
penales por violacién de los derechos humanos. Muchas criticas se
vertieron sobre estos limites impuestos a la CEH. Sin embargo, ana-
lizado en perspectiva, uno de los resultados mas importantes de su
investigacion fue haber dejado saldado este mismo debate que la con-
dicioné (Rostica, 2015b).
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El secretario general de la ONU habia designado al primero de los
miembros de la CEH el 7 de febrero de 1997, Christian Tomuschat.”
Tomuschat junto a las partes de la negociacién y sectores civiles nom-
bro a los otros dos comisionados, Otilia Lux de Coti y Alfredo Balsells
Tojo. La Oficina de Apoyo estuvo conformada por 273 profesionales
de 131 nacionalidades.! La CEH se instal6 formalmente e inici6 el
periodo de trabajo el 31 de julio de 1997, y para el 1 de septiembre co-
menzoé su trabajo territorial a través de sus quince oficinas de campo
en todo el pais, fase que se extendi6 hasta abril de 1998. En uso de la
facultad que le concedio el Acuerdo de Oslo, prorrogé por seis meses
mas el periodo de sus trabajos que concluyeron el 31 de julio de 1998.
Los investigadores visitaron cerca de 2.000 comunidades, recogieron
cerca de 500 testimonios colectivos y registraron 7.338 testimonios en
total. Luego del 15 de abril de 1998, los investigadores se reunieron
en la sede central y comenzaron el trabajo de analisis, formulacién y
edicién del informe. Las numerosas partes de este, una voluminosa
obra formada por doce volimenes en total, fueron escritas y reescritas
por diversas personas lo que dificulté la construccién de un discurso
homogéneo y favorecio la existencia de algunas contradicciones. Las
decisiones finales fueron tomadas por los comisionados (Ana Gonza-
lez, comunicacion personal, 22 de julio de 2005 y 18 de septiembre de
2012).

Pocos dias después, el 24 de abril de 1998, el proyecto Recupera-
cién de la Memoria Histérica (REMHI) de la Oficina de Derechos Hu-
manos del Arzobispado de Guatemala (ODHAG) concluyé su informe
final llamado Guatemala: Nunca Mds en cuatro volimenes que entre-
g6 a la CEH. Los origenes del proyecto interdiocesano REMHI datan
de octubre de 1994 como consecuencia de las brechas que dejaba la
CEH. El Coordinador General de la ODHAG y del proyecto REMHI

7 Tomuschat era un profesor aleméan de derecho internacional, antiguo experto
independiente para Guatemala de la Comisién de Derechos Humanos. Se eligié un
extranjero, pues se suponia que por ello no perseguiria objetivos politicos. El fue pre-
sidente de la comisién investigadora y redactor del informe sobre los detenidos-des-
aparecidos de la empresa automotriz Mercedes Benz durante la dictadura militar
argentina, comisién muy cuestionada por las organizaciones de derechos humanos
porque su informe afirmé no encontrar pruebas de que la empresa fuera responsable
del asesinato de sus ex operarios a manos del Ejército argentino a pesar de indicar la
colaboracién entre ambos.

8 A diferencia de las otras comisiones de verdad oficiales, como la Comisién Nacio-
nal sobre la Desaparicién de Personas de Argentina, la Comisién Nacional de Verdad
y Reconciliacién de Chile y la Comisién de La Verdad de El Salvador, que contaron
con 60 profesionales aproximadamente cada una, la CEH cont6 con cuatro veces
mas, cuya mitad, a diferencia de El Salvador, eran guatemaltecos.
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fue monsefior Juan Gerardi.’ Utilizando la extensa red de la iglesia
catélica entre las comunidades rurales, el proyecto REMHI recogio
5 mil testimonios que representaron 55 mil victimas y demostré la
existencia de 300 cementerios clandestinos.

El informe Guatemala: Nunca Mds tuvo la peculiaridad de privile-
giar la voz de las victimas, voces que la represion politica habia silen-
ciado. Desde ese lugar, el testimonio fue revalorizado convirtiéndose
en la fuente central de todo el informe, inclusive a la hora de dar ex-
plicaciones a la violencia: “La dindmica y el impacto de la violencia
politica en Guatemala no puede entenderse tnicamente desde una
reconstruccién de los hechos, también es necesaria una reconstruc-
cién de los significados que estos han tenido para la gente” (Oficina
de Derechos Humanos del Arzobispado de Guatemala, 1998, p. 239).

En el segundo volumen, el informe realizé una tipologia de la vio-
lencia en Guatemala a partir de los datos recogidos en los testimonios
de las victimas y victimarios. Llev6 a cabo una reconstruccién de las
masacres y las torturas con la intencién de evidenciar los significados
de una violencia que estaba en el limite de lo explicable:!'

Las caracteristicas de la violencia masiva ponen de manifiesto que los efec-
tos descritos no solo han formado parte de una dinamica de enfrentamiento

9 Juan Gerardi era obispo de la diécesis del Quiché y presidente de la Conferencia
Episcopal de Guatemala cuando decidié retirarse del departamento en 1980 porque
pérrocos y catequistas estaban siendo asesinados por el ejército. Tras su visita y de-
nuncia al Papa Juan Pablo II, fue expulsado del pais. Bajo su orden se cerré la di6ce-
sis y todas las iglesias del departamento. Muchos sacerdotes se unieron a la guerrilla
o se exiliaron en otros paises. Otros formaron la Iglesia Guatemalteca en el Exilio, a
la que el Obispo no reconocié para no asociarse al movimiento revolucionario. Tras
el golpe de Estado de Rios Montt regresé a Guatemala. Juan Gerardi fue asesinado el
dia después que entreg6 el informe REMHI a la CEH.

10 El informe de la ODHAG se coloca de este modo en las antipodas del trabajo de
Yvon Le Bot (1995) que califica la violencia documentada en Guatemala como una
violencia “excedida” e “irracional” cerrando de este modo las puertas para poder in-
vestigar el cimulo de causas y acciones racionales que la produjeron. El debate sobre
la representabilidad y la explicacién no es singular a Guatemala. Su expresién limite
en el siglo XX fue el Holocausto. Zygmunt Bauman ha sintetizado el debate acerca
de las posibilidades sociolégicas para pensar el mismo. Su conclusién se opone a la
consideracion del Holocausto como un fracaso de la civilizacién. Para él “el proceso
civilizador es, entre otras cosas, un proceso por el cual se despoja de todo célculo
moral la utilizacién y despliegue de la violencia y se liberan las aspiraciones de racio-
nalidad de la interferencia de las normas éticas o de las inhibiciones morales.” La ci-
vilizacién moderna no fue la condicién suficiente, aunque si necesaria pues sin ella el
Holocausto seria impensable: el logro tecnolégico de la sociedad industrial y el logro
organizativo de la sociedad burocratica, de hecho, fueron centrales. Asi cuestiona la
representacion sociolégica del genocidio como el producto de una sociedad enferma,
anormal o bien de acciones sociales irracionales (Bauman, 1997, p. 37).
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armado entre dos bandos, sino que se derivan de una estrategia de guerra
en la que la gente se convirtié en el objetivo central. En su afan de destruir
ala guerrilla y cualquier apoyo que pudiera tener, el ejército desarroll6 pla-
nes de campaiia y acciones especificas contra la poblacién civil orientadas
por la légica de tener control de la poblacién y del territorio (Oficina de
Derechos Humanos del Arzobispado de Guatemala, 1998, p. 7).

El documento dio cuenta del papel de los aparatos de inteligencia
militar, la clandestinidad de la mayoria de las acciones represivas, la
planificacién de la violencia, el desarrollo del sistema de control que
incluyo la reorganizacion social forzada (patrullas de autodefensa ci-
vil, polos de desarrollo y aldeas modelo), el sistema de formacién y
entrenamiento de los cuerpos militares. Asimismo, analiz6 los “me-
canismos del horror” como el rol de la educacién, los controles del
grupo, las practicas de la amenaza, secuestro, desaparicién forzada,
ejecuciones, etcétera.

Si bien no se planteé como objetivo central explicar las causas del
conflicto armado interno, se propuso dar un contexto sociopolitico
a la reconstruccién de la memoria de las violaciones a los derechos
humanos. De este modo, construyé un entorno histérico “cercano a
la realidad” que vivieron las victimas del conflicto armado a partir
de la voz de “los oprimidos”, en el que puso por eje la organizacioén,
desarrollo y luchas del movimiento popular. De este modo, pretendia
resaltar las condiciones histéricas y estructurales del conflicto y desa-
fiar la tesis de la violencia dual:

El origen del Conflicto Armado Interno ocurrido en Guatemala no puede
explicarse de manera simple, diciendo que se traté de un enfrentamiento
que ocurri6 espontaneamente entre el ejército y la guerrilla. Mas bien, es
a través de la historia como se puede ver cudl era la situacién econémica,
politica, social y cultural a principios del siglo XX que favorecié las con-
diciones que dieron origen al conflicto. De esta forma, el enfrentamiento
armado solo se puede analizar si se toman en cuenta las causas que nacen
de las condiciones histéricas y estructurales que vienen desde la invasién
espanola y que se relacionan con la exclusion, el racismo, el autoritaris-
mo y el centralismo de la economia, la sociedad y el Estado guatemalteco
(Oficina de Derechos Humanos del Arzobispado de Guatemala, 2006, p. 6).

El informe también buscé sefialar y analizar el tipo de violaciones
a los derechos humanos que se llevaron a cabo. Entendié que la defi-
nicién de genocidio establecida en la Convencién para la Prevencién y
Sancién del Delito de Genocidio era limitada, puesto que dejaba fuera
las persecuciones ideolégicas para tipificar este crimen. Sin embargo,
no dudaba en considerarla necesaria para el caso de Guatemala du-
rante la primera mitad de los afios ochenta:
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Los graves hechos de violencia ocurridos en Guatemala no fueron casua-
les, dado que respondieron a planes disefiados segiin los intereses y las ne-
cesidades de sus responsables. La violencia contrainsurgente se generalizé
contra comunidades enteras, incluyendo poblacién civil no combatiente e
incluso contra nifios, siguiendo un patrén de actuacién frecuente y con ca-
racteristicas comunes en distintas regiones del pais. En otras ocasiones, la
violencia se desarroll6 contra la poblacion civil, afectando grupos enteros
(en unos casos por su consideracién religiosa (...), en algunas regiones con
implicaciones étnicas, etc.). Todas esas formas de violencia que han sido
analizadas a lo largo del Informe REMHI, tienen ciertas caracteristicas
genocidas. El analisis de la intencionalidad y de las decisiones que llevaron
a cabo esas acciones deberia corresponder a un trabajo posterior que no ha
podido llevarse a cabo solamente con la investigacién basada en los testi-
monios de las victimas (Oficina de Derechos Humanos del Arzobispado de
Guatemala, 1998, p. 490).

Dicho trabajo correspondié a la CEH. Su impronta cientifica y
técnica, debido en parte a las caracteristicas de los profesionales que
trabajaron para ella; su mandato de “ofrecer elementos objetivos de
juicio de caracter histérico de la violencia en la sociedad guatemalte-
ca” (Comisién para el Esclarecimiento Histérico, 1999a, vol. I, p. 77),
proposicién que encabeza el prélogo y la introduccién a los doce volu-
menes del informe,!!' y los demas limites ya mencionados que estable-
ci6 el Acuerdo Oslo, un Acuerdo firmado sin el consentimiento de la
Asamblea de la Sociedad Civil, la hicieron una comisién socialmente
menos reconocida que la de la Iglesia catélica. La comunidad acadé-
mica, por el contrario, utilizé el informe REMHI como una fuente de
la memoria colectiva y el informe de la CEH como una fuente “obje-
tiva” de investigacién e interpretacién de la historia reciente elevada
al rango de verdad cientifica, a tal punto que sus resultados han sido
escasamente cuestionados y constituyen los puntos de partida de cual-
quier investigacion sobre el tema.

El informe Guatemala: Memoria del silencio de la CEH fue presen-
tado y entregado a las partes que habian firmado el Acuerdo Oslo el
25 de febrero de 1999.!2 Las conclusiones registraron méas de 42 mil

11 Encabeza el prélogo: “La Comisién para el Esclarecimiento Histérico (CEH) fue
establecida mediante el Acuerdo de Oslo, del 23 de junio de 1994, para esclarecer con
toda objetividad, equidad e imparcialidad las violaciones a los derechos humanos y
los hechos de violencia que han causado sufrimientos a la poblacién guatemalteca,
vinculados con el enfrentamiento armado” (Comisién para el Esclarecimiento Hist6-
rico, 1999a, vol. I, p. 15).

12 El entonces presidente de Guatemala Alvaro Arzua se negé a recibir el Informe,
no pidié perdén en nombre del Estado de Guatemala, como si lo hizo la guerrilla y
hasta el gobierno de los Estados Unidos, rechazé las recomendaciones especificas y
por ultimo la conclusién de la CEH de que habia habido genocidio (Jonas, 2000).
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victimas de violaciones a los derechos humanos, de las cuales mas
de 29 mil fueron ejecutadas o desaparecidas, nimero que ascendia a
200 mil muertes y desapariciones al combinarlas con otros estudios
realizados, sobre todo el Informe de la Oficina de Derechos Humanos
del Arzobispado de Guatemala (1998). Este informe establecié que las
fuerzas de Estado y grupos paramilitares afines fueron responsables
del 93% de las violaciones documentadas, mientras que las fuerzas in-
surgentes fueron responsables del 3%, pero concluyé que estos resul-
tados no podian explicarse como consecuencia de un enfrentamiento
armado entre dos partes, sino por la estructura y la naturaleza de las
relaciones econémicas, culturales y sociales de Guatemala, como el
racismo, el cierre de los espacios de participacién y la renuencia a
impulsar reformas sustantivas del Estado.

En el Capitulo Segundo del informe titulado “Las violaciones a los
derechos humanos y los hechos de violencia”, apartado “Violaciones a
los Derechos Humanos” (Comisién para el Esclarecimiento Historico,
1999a) se definié el marco juridico, la interpretacién sobre la Conven-
cién para la Prevencién y Sancién del Delito de Genocidio que asumi6
la Comisién. Dicha definicién, aprobada en la ITIT Asamblea General de
Naciones Unidas del 9 de abril de 1948, decia:

Se entiende por genocidio cualquiera de los actos mencionados a conti-
nuacion, perpetrados con la intencién de destruir, total o parcialmente,
a un grupo nacional, étnico, racial o religioso como tal: a) Matanza de
miembros del grupo; b) Lesién grave a la integridad fisica o mental de los
miembros del grupo; ¢) Sometimiento intencional del grupo a condiciones
de existencia que hayan de acarrear su destruccion fisica, total o parcial;
d) Medidas destinadas a impedir nacimientos en el seno del grupo; e) Tras-
lado por la fuerza de nifios del grupo a otro grupo.

La definicién de genocidio adoptada por la CEH deviene del dere-
cho internacional que en principio diferencia los crimenes aislados o
individuales (crimenes de guerra o infracciones a la legislacién penal
nacional) de los cometidos sistemética y generalizadamente contra
cualquier colectividad de la “poblacién civil” (crimenes de lesa huma-
nidad).!® Lo que diferencia los crimenes de lesa humanidad en general

13 Elinforme de la CEH indica textualmente: “1710. Un concepto que se ha incorpo-
rado en la doctrina para la comisién de un crimen de lesa humanidad, establece que
los actos sistematicos o generalizados, sean dirigidos contra una colectividad y no
hacia individuos aisladamente considerados. Este es el sentido de la exigencia que el
crimen de lesa humanidad tenga como objetivo a ‘cualquier poblacién civil’. 1711. La
esencia de esta ultima exigencia reside en la naturaleza colectiva del crimen de lesa
humanidad que excluye, por su propio significado, los actos aislados o individuales,
pues aunque estos constituyan crimenes de guerra o infracciones de la legislacién

48



+Qué fue y cémo pudo suceder?

de los crimenes especificos de genocidio es que estos actos perpetra-
dos se ejecutan con la “intencién de destruir, total o parcialmente, a
un grupo nacional, étnico, racial o religioso, como tal” (Comisién para
el Esclarecimiento Histérico, 1999a, vol. II, p. 315).

La CEH acufi6 para la definicién de “grupo étnico”, una parte de
la propuesta por el Tribunal Penal Internacional para Ruanda: “un
grupo cuyos miembros comparten un mismo idioma o cultura” (1999,
p- 315)." Definié un grupo racial, nacional, religioso o étnico como
aquel

que se identifica como tal —elemento subjetivo o identidad-y que, a la vez,
es percibido por el resto de la sociedad como distinto debido a determina-
das caracteristicas comunes, como la historia, la lengua, los rasgos fisicos,
la practica de una religién, la ubicacién en un territorio especifico o deter-
minadas pautas de comportamiento (1999a, p. 319).

En concreto, caracterizé a los grupos victimas de genocidio por los
rasgos subjetivos y objetivos del grupo étnico (Ixil, Achi, K'iche’, Chuj
vy Q'anjob’al), no por los méviles de los perpetradores.

Respecto de la definicién de la “intenciéon” la CEH consider6 que
por ser el elemento subjetivo de la Convencién la misma podia infe-
rirse a partir de un cierto namero de hechos y de la doctrina politica
general, tal como lo estipula la jurisprudencia. A su vez, diferencié
entre “intencién” y “motivacion”:

Para que se configure el tipo genocida, basta la intencién de destruir al gru-
po, cualquiera sea el motivo. Por ejemplo, si el motivo por el cual se intenta

penal nacional, no alcanzan la magnitud ni gravedad de un crimen de lesa humani-
dad” (Comisién para el Esclarecimiento Histérico, 1999a, vol. II, p. 314).

14 Segun Bjgrnlund, Markusen y Mennecke la definicién del Tribunal fue mas com-
pleja puesto que los hutu como los tutsi compartian la cultura, la religion y la len-
gua. Las diferencias entre estos dos grupos, en verdad, habian sido construcciones
generadas en torno a percepciones colonialistas. Tras enormes debates, el Tribunal
no se basé solamente en caracteristicas objetivas (estables y permanentes) para iden-
tificar al grupo atacado sino en las percepciones de los perpetradores hacia el grupo
victima. En realidad, “en la causa Kayishema, la Sala de Primera Instancia definié
a los tutsi como un grupo étnico y como ‘...un grupo cuyos miembros comparten
una lengua y una cultura comunes; o un grupo que se distingue a si mismo como tal
(auto-identificacién); o un grupo identificado como tal por terceros, incluyendo a los
perpetradores de los delitos...” (Bjernlund et al., 2005, p. 36). En las causas posterio-
res, lo jueces declararon que no existen definiciones precisas de los grupos protegidos
por la Convencién y que cada uno debe ser evaluado a la luz del contexto politico,
social y cultural, y que la pertenencia a un grupo es un concepto subjetivo més que
objetivo: “el perpetrador de genocidio percibe a la victima como perteneciente a un
grupo destinado a la destruccién. En algunos casos, la victima puede percibirse a si
misma como perteneciente a dicho grupo” (Citado en Bjgrnlund et al., 2005, p. 37).
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destruir a un grupo étnico no es de caracter racista, sino solo militar, igual-
mente se configura el delito de genocidio (1999a, p. 316).

Por ultimo, distingui6 entre “politica genocida” y “actos de genoci-
dio” en funcién de la “motivacién”, no de la “intencién”:

existe una politica genocida cuando el fin de las acciones es el exterminio
de un grupo en todo o en parte. Existen actos genocidas cuando el fin es
politico, econémico, militar, o de cualquier otra indole, pero los medios
que se utilizan para alcanzar estos fines son el exterminio total o parcial
del grupo (1999a, p. 315).

Bajo esta interpretaciéon de la Convencién de Genocidio, la CEH
concluyé que se cometieron “actos de genocidio” contra grupos ét-
nicos (contra la poblacién maya-Ixil; maya-Achi; maya-K'iche’; ma-
ya-Chuj-Q’anjob’) que forman parte del pueblo Maya en una determi-
nada etapa del conflicto armado interno, especificamente durante los
afios 1981 y 1982.

En su analisis por regién afirmé que la intencién de los actos de ge-
nocidio fue la destruccion parcial del grupo étnico —considerado base
social del movimiento insurgente y enemigo del Estado de Guatema-
la—, porque era considerado un requisito necesario “para mantener
absoluto control sobre un 4rea militarmente estratégica y separar a
la guerrilla de su supuesta base social” (1999a, p. 376). De este modo,
para la Comisién los “motivos” no fueron racistas, sino de caracter
politico militar; el racismo fue considerado, en cambio, un “elemento
ideolégico de contexto” (1999a, p. 325).

A mi juicio, la motivacién politico-militar no alcanza a explicar
por qué el ejército en su voluntad de aniquilar a la guerrilla y ganar la
supuesta guerra cometio actos de genocidio contra los grupos étnicos
Ixil, Achi, K'iche, Chuj y Q’anjob’al, en vez de elegir otras estrategias.
Dicho de otra forma: ¢c6mo y por qué pudo utilizarse o producirse ese
tipo determinado de violencia politica que fue el genocidio?

Si no hubo guerra civil en Guatemala,' y conflicto armado interno
“se aplica a enfrentamientos armados entre fuerzas gubernamentales
y grupos de oposicién armados y organizados, cuando estos enfrenta-
mientos se ubican dentro del territorio de un Estado”, conceptualiza-
cién que no exige mas que “la existencia de hostilidades de indole co-
lectiva que enfrenten Fuerzas Armadas organizadas y dirigidas por un
mando responsable” (1999a, p. 311), conflictos armados hubo, bajo la
misma coyuntura histérica, en otros paises de América Latina, como

15 Remito al lector a la nota al pie nimero 2 en la cual desarrollé las cinco caracte-
risticas clasicas que definen una guerra civil.
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en Uruguay o en Argentina. La puesta en perspectiva y la comparacién
con otros casos latinoamericanos permite vislumbrar la connotacién
particular de la violencia perpetrada en Guatemala y la necesidad de
incluir en las interpretaciones sociolégicas del sentido y las motiva-
ciones de las politicas y actos de genocidio, otras dimensiones a las
estrictamente politico-militares. Que los actos de antropofagia y co-
profagia no hayan sido sistematizados en un capitulo aparte, como
indicaron los investigadores de la comisién Ana Gonzélez y Prudencio
Garcia (Garcia, 2005), o que se haya elegido por la nocién de actos
de genocidio y no por la de politica de genocidio (Sanford, 2004) fa-
vorece algunas interpretaciones en detrimento de otras. De hecho, la
CEH trabajé con cuatro casos no porque no haya habido mas, sino
porque no contaban con suficientes testimonios en todas las regiones
y periodos.

El informe de la CEH present6 una polarizacién politica en dos ban-
dos al igual que las otras comisiones de verdad oficiales latinoamerica-
nas de las que se nutri6.'® La diferencia fue el discurso que utilizé para
representar lo sucedido. Este no alcanzé6 a despolitizar y revictimizar
a las victimas de las violaciones a los derechos humanos, mas concre-
tamente a los indigenas de las zonas rurales blanco del genocidio. Sin
embargo, separé el racismo de las motivaciones politicas que podrian
explicar el genocidio, un fenémeno sociopolitico fundamental en la
constitucién del Estado nacién y las clases sociales, en el mantenimien-
to de la exclusién del “indio” de la nacién y en el desarrollo de la violen-
cia politica en Guatemala. Como consecuencia no se reflexioné sobre el
grado de consenso sociopolitico respecto de las précticas represivas del
Estado, ni cémo el racismo estructural actué en la subjetividad de los
diversos actores politicos y sociales, entre otras cuestiones.

Las comisiones de verdad no reemplazan al sistema judicial ni
son vinculantes, pero sin lugar a duda, el trabajo de la CEH marcé
un puntapié importante para el desarrollo de las causas judiciales
posteriores.!”

16 La Comisién Nacional sobre la Desaparicion de Personas de Argentina, la Comi-
sién Nacional de Verdad y Reconciliacién de Chile y la Comisién de La Verdad de El
Salvador.

17 El prélogo indica: “La Comisién no fue instituida para juzgar, pues para esto
deben funcionar los tribunales de justicia, sino para esclarecer la historia de lo acon-
tecido durante mas de tres décadas de guerra fratricida” (Comisién para el Esclare-
cimiento Histérico, 1999a, vol. I, p. 15).
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LOS PERPETRADORES

Una vez que la CEH despejo el interrogante en torno a los responsa-
bles de la violencia politica comenzaron las indagaciones en torno a
los mismos. Algunos de los trabajos que se publicaron inmediatamen-
te después del informe de la CEH tienen que ver con investigaciones
hechas para la propia comisién, como el caso de Victoria Sanford o
Prudencio Garcia u obras negacionistas como la de Mario Mérida o
Carlos Sabino.

La antropéloga estadounidense Victoria Sanford recopilé mas de
400 testimonios de testigos y protagonistas directos de la violencia y
el genocidio de la década de los ochenta. Ella trabajé junto al Equipo
de Antropologia Forense de Guatemala, con quienes escribié partes
del informe para la CEH y colaboré con organizaciones de derechos
humanos. Sanford cuestioné la caracterizacién de genocidio ofrecida
por la CEH y propuso repensar la nocién de politica de genocidio:

después de los debates internos la CEH descart6 la tesis del grupo nacio-
nal, pero acepté el argumento de que el objetivo del Ejército fue el de matar
“subversivos”. Asi, dentro de esta falsa légica, el genocidio contra los ma-
yas fue un medio empleado con el supuesto fin de eliminar la subversion.
Esta interpretacién de la CEH apoya mi argumento de que el ejército de
Guatemala siguié un patrén genocida, en donde los perpetradores (indivi-
duales e institucionales) usaron palabras en clave como “arrasando comu-
nistas” (Sanford, 2004, pp. 42-43).

La investigadora identificé y desagregé tres campanas de genoci-
dio que conformaron una estrategia genocida de larga duracién pla-
neada por el ejército en contra de la poblacién maya. La primera:

combiné masacres con una estrategia de “tierra arrasada”, que incluyé la
destrucciéon completa del pueblo maya -la gente, las aldeas, los animales
domésticos y su milpa sagrada-. La segunda, se centr6 en la persecucion
implacable y la matanza de los sobrevivientes de las masacres. Esta cam-
pafa incluyé el bombardeo desde helicopteros militares sobre civiles y
desplazados en las montaias y el uso de tropa que rodeé y disparé sobre
quienes huian de tales bombardeos. La tercera, fue el establecimiento de
campos de concentracién de los sobrevivientes, llamados “campos de ree-
ducacién” y “aldeas modelo”, a la vez que se perseguia y masacraba a los
sobrevivientes que ante el terror de Estado crearon las Comunidades de
Poblacién en Resistencia (pp. 31-32).

Esgrimi6 que de estas campaiias se podia comprobar la intencién y
que por eso era necesario hablar de politicas de genocidio. No obstan-
te, por adoptar las mismas premisas de la CEH, deseché la necesidad
de investigar la motivacién para caracterizar el genocidio.
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El coronel espaiiol, investigador internacional en la CEH y jefe del
area militar de la Misién de la ONU en El Salvador, Prudencio Garcia,
publicé un exhaustivo libro que denominé EI! genocidio de Guatemala
a la luz de la Sociologia Militar en 2005. Alli describié extensamente la
“tragedia de Guatemala”, se enfocé en los perpetradores del genoci-
dio, pues las Fuerzas Armadas fueron el objeto de las recomendacio-
nes que él mismo elaboré para la CEH, y encontré en la moral militar,
dentro del esquema que construyé, un factor importante que determi-
né6 los comportamientos genocidas. Sus conclusiones afirmaron que,
de los principios bésicos que

regulan y limitan debidamente el comportamiento de los ejércitos en todas
las situaciones de paz y de guerra —el de limitacion imperativa, procedente
de las leyes y normas de obligado cumplimiento, y el de autolimitacion
moral, impuesto por las convicciones profundas de los militares, es decir,
por su moral militar— principios basicos de los que se deriva el tercero —el
de la necesaria “concordancia” entre ambos el destruido en Guatemala fue
el principio de la autolimitacién moral (Garcia, 2005, p. 448).

El muy deficiente comportamiento moral del ejército estuvo de-
terminado, ademas, por un concepto de disciplina doblemente degra-
dado, tanto por el superior como por el inferior; por un ejercicio del
mando pervertido tanto por las 6rdenes delictivas dadas, como por su
cumplimiento; por un deficiente concepto del honor que desconocié
los derechos humanos y degeneré el espiritu de cuerpo; por un vector
social sumamente adverso, con ingredientes de una estructura social
fuertemente oligarquica; por un vector internacional también desfa-
vorable derivado de las tensiones de la Guerra Fria; por una limitacién
imperativa correcta a nivel constitucional, pero anulada de hecho;
por un Cédigo Militar de inadmisible antigiiedad; por una posicién
negacionista por parte del ejército; y por la “existencia de un ingre-
diente racista escasamente presente en la represiéon de otros paises
latinoamericanos”:

Se trata de un factor ajeno incluso a los conceptos de la Doctrina de la Se-
guridad Nacional, pues esta, con todos sus excesos conceptuales y facticos
—que tan firmemente rechazamos, asesinatos y torturas incluidas—, nunca
llegé a incluir en su cuerpo doctrinal aberraciones como las perpetradas
contra las poblaciones mayas en el ambito rural. Indescriptibles atrocida-
des que nunca hemos encontrado en ningtn otro ejército latinoamericano,
dentro del amplio abanico de violaciones de derechos humanos registradas
en los comportamientos militares durante nuestros largos afios de investi-
gacién, desde Centroamérica hasta el Cono Sur (p. 452).

Los perpetradores, por su parte, tuvieron sus defensores y explica-
ron el “conflicto armado interno” por un largo proceso iniciado con la
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revolucién de 1944 o, incluso, con el nacimiento del “movimiento co-
munista” de 1922. El coronel Mario Mérida, quien integroé el grupo de
Apoyo a la Comisién negociadora de los Acuerdos de Paz (1987-1994),
y fue docente del Centro de Estudios Militares, director de Inteligen-
cia del Estado Mayor de la Defensa Nacional (1993) y viceministro
de gobernacién (1994), publicé un libro en 2010 titulado La historia
negada, el cual ignora la obra de su colega espafiol. El objetivo de este
fue demostrar la parcialidad y ambigiiedad del informe de la CEH que
utilizo6 la “técnica del testimonio” para “acomodar su personal juicio
histérico” (Mérida, 2011, p. 22) y no investig todos los casos o situa-
ciones presentados a la comisién. Para él, los “desatinos ocurridos”
por parte de algunos miembros de las fuerzas armadas, policiales,
patrulleros de Autodefensa Civil, comisionados militares y civiles res-
pondieron al “instinto de conservacién en funcién de la magnitud de
la agresion recibida y su experiencia”, a las “normas establecidas por
el grupo para asegurar su supervivencia y cohesiéon” (p. 27), pero de
ningtn modo estuvieron contenidos en una politica institucional. El
problema vital de la actualidad esgrimié, son los procesos judiciales
que se abrieron, “con los que también intentan expiar la responsabili-
dad de quienes definieron una estrategia de largo plazo para tomar el
control del Estado por la via armada” (p. 26).

Otro ejemplo del negacionismo academicista es el libro de Carlos
Sabino, titulado Guatemala, la historia silenciada. Su relato histdrico
retomo las ideas de la violencia dual de David Stoll, que he comentado
previamente, pero agregdé un balance sobre “la necesaria contabili-
dad de las victimas”, al que le dedicé casi treinta paginas. El libro
interrogo la rigurosidad de los cientos de expertos y profesionales de
Guatemala y del exterior que trabajaron en la CEH: “¢dénde estan
los cadaveres?”, se preguntd, “cémo puede ser que, de 200000 victi-
mas aparezcan entonces tan pocos restos” (Sabino, 2008, p. 389). El
pseudo historiador realizé su propio recuento: “si se quiere una cifra
global, entonces, la més apropiada nos parece la de 37.000 muertes,
porque esté cerca de la estimaciéon més razonable” (pp. 387-388). Pero
no solo cuestiond la cifra de muertes, sino la responsabilidad de estas.
A su juicio, la CEH y el REMHI

se esforzaron por detectar todos los posibles testimonios de quienes habian
sufrido violaciones a sus derechos por parte del ejército, pero no realizaron
un esfuerzo semejante para incorporar y evaluar de un modo objetivo los
actos de violencia cometidos por la guerrilla (p. 391).

Esto, por lo tanto, le permiti6 sefialar que “acusar a unos y dismi-
nuir las culpas de otros, no importa cuéal bando se defienda, no es mas
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que proseguir la lucha (...) ahora en el terreno de los derechos huma-
nos y la supuesta buisqueda de la paz” (p. 393).

En paralelo a estos discursos negacionistas, en Guatemala se daban
pasos firmes para el desarrollo de un proceso de justicia transicional.
Durante la década de 1990, Guatemala reformé su Cédigo Procesal
Penal, una nueva legislacién entré en vigor en 1994, y en 1996 varias
enmiendas a la misma fueron aprobadas por el Congreso, poniéndose
el énfasis en el derecho de los acusados de ser sometidos al debido
proceso. En 2005 el Ministerio Pablico creé la Fiscalia de Seccién de
Derechos Humanos, la cual comprende cinco unidades, siendo una de
ellas la Unidad de Casos Especiales del Conflicto Armado Interno. En
2008 el exfiscal general Amilcar Zarate empez6 a impulsar las investi-
gaciones y sancién de graves crimenes cometidos durante el “conflicto
armado interno”, y en 2010, cuando fue designada como fiscal general
Claudia Paz y Paz, ella les dio prioridad. En el afio 2011 se emiti6 la
Instrucciéon General para la investigacién y persecucion penal de di-
chos crimenes, por medio de la cual se giraron instrucciones de cémo
deben ser abordados los mismos y se establecié la no aplicacion de la
amnistia (Marin, 2014). Asi y todo, los casos judiciales relacionados
con el llamado “conflicto armado interno” iniciaron durante la misma
década del noventa y desde 2009 comenzaron a desarrollarse algunos
juicios aislados contra los perpetradores directos de crimenes de lesa
humanidad. La masacre de las Dos Erres, la masacre en la comunidad
Plan de Sanchez, el caso CREOMPAZ, la masacre en la Embajada de
Espafia, el caso Sepur Zarco, el genocidio ixil, por ejemplo, fueron
llevados a la justicia local y numerosos académicos de diferentes dis-
ciplinas trabajaron en la elaboracién de peritajes para la justicia.

Un trabajo de destacable relevancia fue el del sociélogo guatemal-
teco Manolo Vela. La puerta de entrada para investigar el proceso de
construccion de los perpetradores de actos de genocidio fue la masa-
cre de Las Dos Erres, desde la cual articul6é la microhistoria con las
grandes estructuras y los amplios procesos. Vela no cuestiond la dis-
tincién hecha por la CEH entre politica de genocidio y actos de geno-
cidio, sino que parti6 de ella. Indic6 que, como parte de dichos actos
de genocidio, se llevaron a cabo masacres y que este tipo de matan-
zas, reiteradas, “transformaron la contrainsurgencia en un genocidio”
(Vela Castanieda, 2014, p. 37). Senal6 que las victimas de las Dos Erres
no constituian un grupo nacional, étnico, racial o religioso, segin lo
dispuesto en la Convencién para la Prevencién y Sancién del Delito de
Genocidio, y que si bien en este caso los perpetradores fueron oficia-
les militares ladinos que dirigieron batallones integrados por solda-
dos indigenas, no hubo entre los perpetradores directos y las victimas
una distincién étnica, racial, religiosa o de identidad nacional. Por lo

55



Julieta Rostica

tanto, en sentido juridico, no podria considerarse un genocidio, aun-
que en este trabajo él no duda en calificarlo de ese modo, ya que la
comunidad desapareci6 del mapa, no existe mas.

Para estudiar las posibilidades del genocidio, Vela construyé un
esquema analitico. La acumulacién y combinacién de los siguien-
tes factores perfil6 la opcion del genocidio como la méas probable: el
Estado, el régimen politico y la coalicién dominante; la constitucién
de una crisis; las oportunidades de genocidio; el sindrome del chivo
expiatorio; y la construccién de los perpetradores. El desarrollo del
libro se enfoca en este tiltimo factor, que se comprende mediante la in-
vestigacion de la organizacién militar (reclutamiento, entrenamiento,
liderazgo, rituales, rutina, etc.); de la ideologia (adoctrinamiento, la
presencia de ideas que legitiman el terror, la religién, el racismo, etc.);
y del desarrollo de la guerra.

Vela investigé el proceso de construccién de los perpetradores del
genocidio guatemalteco a través del prisma de esa masacre porque
fue el tinico caso en el que se conocié la identidad de los miembros de
la unidad militar. Su objeto de estudio fueron los pelotones, aquellos
ubicados entre el alto mando y las tropas. Sus fuentes principales,
de una riqueza extraordinaria, fueron orales y consistieron en 45 en-
trevistas periédicas realizadas entre 2005 y 2006 a soldados y oficia-
les militares, insurgentes y vecinos y familiares de las victimas. En el
estudio de caso, el socidlogo sacé interesantes conclusiones. Una de
ellas tiene que ver con nuestro objeto de estudio: la cuestion del racis-
mo. A pesar de que los perpetradores del genocidio fueron jévenes in-
digenas, analfabetos y campesinos, las razones e ideas que los llevaron
a matar despiadadamente tuvieron una matriz ideolégica:

Lo viejo, es el racismo, el anticomunismo, el nacionalismo conservador, la
teologia catdlica. Lo nuevo fue que el comunista de antafio se transformé
en guerrilla y que quienes tenian una relacién global con los rebeldes eran
precisamente los pueblos de indios (p. 406).

El racismo, a juicio de Vela, “facilit6 la ejecucién de aquellas ope-
raciones militares que sometieron la rebelién,” pues se trataba de los
mismos enemigos de ancestrales batallas que provocaban una situa-
cién de extrema peligrosidad. Instalado en los perpetradores de geno-
cidio “el miedo sirvié como racionalidad del terror” (p. 407). En una
entrevista otorgada a El Periédico, Manolo Vela afirmé:

Este discurso de la guerra fria no se percibe, el triunfo del capitalismo y
todo eso esta muy lejos de ellos. Eran jévenes indigenas, campesinos, anal-
fabetos. Es mas bien, la idea de “los indios por su atraso se dejaron enganar
por los guerrilleros y a esos los tenemos que acabar, para que Guatemala
pueda vivir en paz”. Es una especie de racismo que se inculca. La columna
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vertebral de la institucién estaba formada por oficiales ladinos, y estos ofi-
ciales tenian unos pies que eran soldados, de mayoria indigenas. Entre la
columna vertebral y las bases se vivia un racismo verdaderamente terrible.
Algunos de los soldados lo que expresaban era un profundo racismo. La
palabra indio fue sumamente diseminada como un insulto. (...) Uno de
los que yo entrevisté no sabia ya si era indigena o no, decia que creia que
era indigena porque todos en su pueblo eran indigenas, pero el no tenia la
certeza (El Periddico, 21 de noviembre de 2010).

El investigador, con todo, indica que esta parte del estudio no logré
recolectar las fuentes necesarias. A pesar de la originalidad de su tra-
bajo, en el analisis de la gran estructura y el amplio proceso, Manolo
Vela recuperd la interpretacién del “conflicto armado interno”, pues a
pesar de que utilizé la nocién de rebelién, su periodizacién inicié con
el levantamiento armado de 1960. Su perspectiva comparativa con el
resto de América Latina lo guio a cuestionarse por las condiciones
de posibilidad del genocidio (que reconocié tinicamente en Guatema-
la), configurando la siguiente pregunta de investigacién: “¢cual fue el
proceso histérico en el cual los perpetradores del genocidio se cons-
truyeron a partir de la respuesta a la rebelién? Ambos fenémenos -la
rebelion y el genocidio— constituyen una totalidad que representa una
época en la historia de Guatemala” (Vela Castafieda, 2014, p. 29). La
guerra civil fue dividida en tres ciclos: 1960-1967; 1967-1982 y 1983-
1996; en el segundo, el genocidio tuvo lugar, siendo parte de la reac-
cién brutal del Estado contra la rebelion nacional (1975-1982). Segtin
Vela, “el genocidio en Guatemala fue la respuesta a la rebelién de los
abajo” (p. 66). El genocidio apareci6, como hemos visto en el informe
de la CEH, como un episodio en una larga guerra de treinta y seis afios
de duracién, como un medio del llamado “conflicto armado interno”.

Un caso muy importante presentado a la justicia fue el del genoci-
dio ixil. Tras la publicacién del informe de la CEH y previamente a la
asuncién del Frente Republicano Guatemalteco, el partido de extrema
derecha fundado por Efrain Rios Montt, a la presidencia, Rigoberta
Mencht habia presentado ante la Audiencia Nacional de Espafia una
denuncia, méas general, por el delito de genocidio, tortura, terrorismo,
asesinato y detencién ilegal conjunta e indistintamente dirigida a los
altos mandos. La imputacién se asentaba “en calidad de responsables
directos, como integrados en el aparato estatal, de las acciones mi-
litares y de las paramilitares cuyo objetivo, fuera de lo propiamente
bélico, era la comisién de los hechos denunciados, de finalidad geno-
cida” (Mencht Tum, 1999). Tras una serie de apelaciones, la justicia
espafiola resolvié no hacer lugar a la amnistia pues “tal pretendido
conflicto armado puede enmascarar el genocidio” e inferir:
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con total claridad que los hechos pretendidamente ejecutados por los de-
nunciados se encaminaron al exterminio del pueblo maya en su realidad
étnica, racial y social, en su pretextada calidad de favorecedor o encubri-
dor -y atin de originador- de la insurgencia o revolucién en Guatemala, asi
como a la eliminacién de todo obstaculo ideolégico —encarnado en sujetos
individuales o colectivos— que pudieren representar un riesgo de fracaso de
la prevalente finalidad genocida (Ruiz Polanco, 2000).

El debate mas extenso gir6 en torno a la jurisdiccién del principio
penal universal, que finalmente fue reconocido por el Tribunal Cons-
titucional Esparfiol en 2005 (Tribunal Constitucional, 2005). Sigui6 la
orden de captura internacional, embargo de bienes y bloqueo de cuen-
tas de los imputados (Pedraz, 2006), pero la Corte de Constituciona-
lidad guatemalteca el 12 de diciembre de 2007 dict6 una resolucién
que entendia que Espafa no tenia competencia para la instruccién
de los delitos anteriormente citados. El Juez Santiago Pedraz, anul6
todas y cada una de las comisiones rogatorias libradas en Guatemala
y difundié en todos los medios de comunicacién una nota solicitando
informacién relevante a toda persona que pueda prestarla para el de-
sarrollo de la causa (Pedraz, 2008).

Practicamente en paralelo, el Centro de Accién Legal en Derechos
Humanos (CALDH) y la Asociacién para la Justicia y Reconciliacion
decidieron, entre 2000 y 2001, interponer una denuncia ante el Minis-
terio Publico, por crimenes de genocidio y lesa humanidad cometidos
contra la etnia Ixil, entre otros cuatro pueblos mas, durante el periodo
1982-1983, y en 2005 decidieron interponer la denuncia especifica-
mente por genocidio contra el pueblo ixil. Para esta causa trabajaron
infinidad de investigadores de distintas partes del mundo.

Uno de ellos fue Roddy Brett, quien, como perito especial, elaboré
dos informes de contexto especifico para uso de evidencia en el juicio
y que publicé en el libro Una guerra sin batallas. El trabajo de campo
fue realizado en dos tandas de cuatro meses, en las dos regiones bajo
estudio en los afios 2002 y 2004, con entrevistas a victimas, testigos,
sobrevivientes y victimarios en el Quiché que procuraron evaluar la
forma y naturaleza de la violencia durante la administracién de Ro-
meo Lucas Garcia y Efrain Rios Montt.

En dicho libro, Brett estudié la dinamica del conflicto armado in-
terno, es decir la relacién de la violencia politica con los diferentes
sujetos sociales (guerrilla, poblacién civil, ejército, patrullas de auto-
defensa civil) especialmente entre 1978 y 1983 en las regiones Ixil y
selva del Ixcdn comparativamente. Dos de las cuatro regiones en que
la CEH comprobé que se cometieron actos de genocidio. Su investi-
gacion se basé en las definiciones juridicas existentes y en las inter-
pretaciones proporcionadas por el informe de la CEH. Afirmé que la
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poblacién civil, no armada ni combatiente, colaboraba con la guerrilla
durante periodos prolongados por razones diferentes y con distintas
modalidades, segun las regiones. Esa colaboracién oscil6 entre volun-
taria, obligatoria y coaccionada. Segun sus entrevistas, el discurso de
la guerrilla tuvo una importante recepcion en la regién Ixil, mas no
tanto en la regién del Ixcdn. Esto no justificaba para él, debatiendo
con David Stoll, la reaccién del ejército contra esa poblacion civil.

En segundo lugar, precisé la pertenencia étnica de las victimas.
En la regién Ixil, las victimas fueron mayoritariamente indigenas del
grupo étnico Ixil. En la regién Ixcdn, en cambio, las victimas fueron
indigenas de varios grupos étnicos y en menor proporcién también
ladinos. Para Roddy Brett, en esto radicaba la posibilidad o no de ca-
racterizar el crimen de genocidio. Asi, concluyé que si no hay dudas
que en el area Ixil el ejército perpetré el delito de genocidio, es muy
complicado en el Ixcdn porque “la poblacién victima fue mas diversa
que en las otras regiones del altiplano indigena” (Brett, 2007b, p. 242).
De este modo, afirmé que “el ejército guatemalteco cometié crimenes
de lesa humanidad y de guerra durante sus operaciones contrainsur-
gentes en el drea del Ixcdn entre 1978 y 1982”7, pero “los efectos de
dichas operaciones tuvieron un impacto genocida en la cultura indi-
gena de la regién, lo cual también tuvo ‘el propdsito de destruir total
o parcialmente un grupo nacional, étnico o religioso” (2007b, p. 244).

Por ultimo, consideré fundamental la manera en que las victimas
del ejército fueron asesinadas, los “actos impensables de violencia”.
Este es un hilo conductor importante para encuadrar el &mbito local
en el contexto histérico nacional. Las capacidades de la guerrilla, en-
tonces, fueron comprendidas como formulaciones del propio ejército
y el racismo adquirié un lugar central en el proceso como “facilitador
del genocidio”:

las formaciones sociales de racismo y autoritarismo y el miedo social
inventado y construido histéricamente por la elite ladina de un levanta-
miento indigena contra la poblacién ladina, incidieron directamente en las
estrategias del ejército. (...) [E]l racismo institucional del Estado jugé un
papel fundamental: el discurso generado por parte de la institucién militar
estigmatiz6 sistematicamente a la poblacién indigena como el otro, el ene-
migo interno, el traidor, el incrédulo y no confiable, el revolucionario por
naturaleza (2007b, p. 229).

El Centro para la Accién Legal en Derechos Humanos (CALDH)
en el Primer Encuentro sobre Racismo y Genocidio vincul6 estas dos
nociones entendiendo al genocidio como la méaxima expresién de ra-
cismo (Centro para la Accién Legal en Derechos Humanos, 2004). En
dicho encuentro, Roddy Brett sostuvo que el racismo no fue una causa
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principal del genocidio, sino mas bien un factor determinante histéri-
co-contextual que facilité el genocidio durante el periodo del conflicto
armado interno y que, desde entonces, entre otros factores, ha contri-
buido a la impunidad de sus victimarios (Brett, 2004). Ademés, sos-
tuvo que se traté de tres formas de racismo: estructural, institucional
y sociocultural. La creencia en la inferioridad de la raza indigena, la
naturalizacién de caracteristicas negativas de identidad, la margina-
lizacién institucional e infraestructural y la continuacién de politicas
de asimilacién y segregacién fueron factores que ayudaron a la comi-
sién de crimenes de genocidio (Brett, 2007a).

Roddy Brett utilizé como marco conceptual las definiciones de
Marta Casats Arzd, que desde 1992 investigé el racismo a partir de
diferentes lineas de indagacién (Casaus Arzu, 2007b). La investiga-
dora asumi6 la propuesta del CALDH, ampliando y profundizdndola
(Casats Arzu, 2007a; 2008). Enfatizé el caracter primordial del racis-
mo en la estructura social, en la ciencia y en la estructura de poder
en Guatemala, que se expres6 en “practicas, actitudes y manifestacio-
nes [que] contribuyen a la ejecucién de actos de genocidio” (Casats
Arza, 2008, p. 13). La capacidad del racismo para naturalizarse ain en
las clases y sectores subalternos permitia comprender lo que muchas
de las investigaciones anteriores no resolvieron: por qué algunos de
los perpetradores directos de las violaciones a los derechos humanos
contra miembros del pueblo maya eran miembros del mismo grupo
étnico, es decir, también eran indigenas. La investigadora analizé la
metamorfosis del racismo a lo largo del tiempo, sus espacios en la so-
ciedad colonial, durante el proceso de construccién del Estado nacién
y a partir del afio 1963, momento en el que consideré que el racismo
de Estado —nocién que retomé de Michel Foucault- alcanz6 su méaxi-
ma expresion. El cambio, para Casats Arzu, se debi6 a factores coyun-
turales como la crisis de dominacién militar oligarquica y la irrupcién
del movimiento popular revolucionario, entre otros. El racismo operd,
en ese momento, en los aparatos ideolégicos y represivos del Estado
proporcionando “una estrategia politica para la accién” (2008, p. 32).

Los trabajos del investigador canadiense Marc Drouin, vinculado
al equipo de Frank Chalk, destacado historiador del campo de los es-
tudios sobre genocidio, estdn teniendo, también, un importante rol
en los juicios en Guatemala. Queremos repasar aqui uno breve, pero
contundente, titulado Acabar hasta con la semilla. Comprendiendo el
genocidio guatemalteco de 1982 publicado por primera vez en 2010.
En dicho trabajo, Drouin se basé en la tipologia realizada por la CEH
para distinguir las masacres y estudié 100 testimonios de 21 masa-
cres perpetradas en el altiplano entre diciembre de 1981 y octubre de
1982, tomados por CALDH entre 1996 y 2001. Su analisis, regresando
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el debate sobre la diferencia entre “intencién” y “motivacién” de ge-
nocidio de la experta Helen Fein, concluyd la existencia de “una clara
intencién genocida” (Drouin, 2011, p. 49) de destruir “una parte sus-
tancial de las comunidades indigenas estudiadas y los grupos étnicos
a los cuales pertenecian” (p. 52). A mi juicio, lo interesante de este
trabajo es que deja abierta la pregunta con la que iniciamos este capi-
tulo: “¢por qué los grupos indigenas del altiplano fueron destruidos?”,
es decir, la pregunta sobre la motivacién, que queda sin resolver si la
interpretacion del genocidio es juridica y sigue apegada a la CEH.

El 28 de enero de 2013 se dio apertura al juicio contra José Efrain
Rios Montt y José Mauricio Rodriguez Sanchez por delitos de genoci-
dio y crimenes de lesa humanidad: fue la primera vez en la historia de
la humanidad que un exjefe de Estado enfrentaba un juicio por geno-
cidio ante un tribunal nacional. Entre el 19 de marzo y el 10 de mayo
de 2013 se realizé el debate oral y publico, que absolvié a Rodriguez
Sénchez, pero condené a Rios Montt a ochenta afios de prisiéon. La
estrategia de los abogados para acusar de genocidio a ambos milita-
res fue demostrar los hechos que enumera el articulo 376 del Cédigo
Penal guatemalteco. Gracias a los peritos nacionales e internacionales
y los testigos se logré demostrar la ejecucion extrajudicial de 1771
ixiles y el resto de las acciones que configuran el delito de genocidio.
Las lesiones fisicas y mentales producidas a los miembros del gru-
po por medio de viles torturas, violaciones sexuales, su participacién
obligada en las patrullas de autodefensa civil o su reubicacién en las
aldeas modelo; el sometimiento de los miembros del grupo a condi-
ciones de existencia que produjeron su destruccién fisica por hambre
y enfermedad generadas por las campaiias de tierra arrasada; el des-
plazamiento compulsivo de nifios, adultos y ancianos y las maneras
empleadas para impedir su reproduccion.

Lo méas complejo, como en todos los juicios de esta clase, fue pro-
bar la intencién de la destruccién parcial del grupo étnico ixil. Para
ello, la querella apel6 a los planes de campaiia (plan de camparia Vic-
toria 82, Firmeza 83, Sofia, de Operaciones de Asuntos Civiles para
el area ixil), al Manual de Guerra Contrasubversiva, y los mensajes
dominicales del expresidente Rios Montt en los cuales los ixiles fueron
estigmatizados. La perito Marta Casaus Arza afirmé que el racismo
es un elemento histérico estructural a lo largo de la historia, que va
desde la colonia hasta nuestros dias, que “afecta profundamente, pro-
voca, colabora y coadyuva con el genocidio que se produjo en Guate-
mala” (Tribunal Primero de Sentencia Penal Narcoactividad y Delitos
contra el Ambiente, 2013, p. 246-254) y que el mismo colabora a es-
tablecer la intencionalidad de eliminar un grupo étnico. A través de
técnicos en planimetria la querella pudo mostrar la avanzada de los
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destacamentos militares en la regién y a través de la comparacién de
las quince masacres registradas afirmar que se traté de una “politica
estratégica del gobierno de facto”. Los jueces que citaron a los peritos
indicaron que el ejército maté al 5,5% del grupo étnico ixil y que estan
“totalmente convencidos de la intencién de producir la destruccién
fisica del area Ixil” (2013, p. 699). Asimismo, que Rios Montt estuvo
enterado de todo lo que estaba sucediendo y aun asi no lo detuvo:

[H]a quedado comprobado que los pobladores de Santa Maria Nebaj, San
Juan Cotzal y San Gaspar Chajul, pertenecian al grupo étnico ixil, per-
sonas dedicadas a las actividades agricolas, una poblacién civil, que fue
atacada sin oponer ningin tipo de resistencia. (...) Tomando como base los
informes histérico social y militar, asi como la declaracién de los testigos
presentados por el Ministerio Pablico y las instituciones que actiian como
querellantes adhesivas, se ha determinado que el movil del delito estuvo
constituido por la accién de eliminar en forma sistematica al grupo étnico
de los ixiles, intencion que se hace evidente en los asesinatos en forma ma-
siva, constitutivos de masacres, tortura, degradacion, violaciones masivas,
desplazamiento forzoso, traslado de nifios de un grupo a otro, por lo que
los juzgadores estamos totalmente convencidos de la intencién de producir
la destruccion fisica del grupo ixil, por considerarlos base de la guerrilla,
y por lo tanto, “enemigos internos” a los cuales habia que aniquilar (2013,
p. 706).

Los rasgos de la violencia que se escucharon a lo largo de este jui-
cio no fueron tinicamente padecidos por miembros de la etnia ixil.
Ese caso especifico fue menos complejo llevarlo a la justicia, dadas
las pruebas mas que contundentes y las limitaciones de la definicién
juridica de genocidio. Sentada la jurisprudencia tal vez en un futuro
no muy lejano podamos oir otra sentencia que no necesite circunscri-
bir el genocidio al conflicto armado interno ni a un grupo étnico en
particular.

Durante el proceso judicial se ventilaron en la prensa algunas po-
siciones en torno al juicio como si estuvieran anticipando la declara-
cién del exguerrillero y coordinador de la Comision Presidencial de
la Paz (COPAZ) del gobierno de Alvaro Arzu a favor de los acusados,
el socidlogo Gustavo Porras. La que tuvo mayor repercusion fue una
nota titulada “Traicionar la paz y dividir a Guatemala” (Plaza Puibli-
ca, 2019) firmada por ex funcionarios del gobierno de Alvaro Arzu
durante el cual se firmé la Paz Firme y Duradera. Gustavo Porras,
Raquel Zelaya, Eduardo Stein, entre otros, manifestaron que el juicio
“implica serios peligros para el pais”, incluyendo una agudizacién de
“la polarizacién social y politica que revertira la paz hasta ahora al-
canzada”. Esgrimiendo el discurso de la “reconciliacién nacional” de-
nunciaron que “la acusacion de genocidio es una fabricacion juridica
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que no corresponde con el anhelo de los deudos de las victimas”. Prac-
ticamente en iguales palabras a las utilizadas durante el proceso de
creacion de la comision de verdad auspiciada por Naciones Unidas.

Diez dias después de dictada la sentencia, esta fue anulada por la
Corte de Constitucionalidad por supuestos fallos en el proceso judi-
cial y se ordené un nuevo juicio. Esa sentencia marcé un antes y un
después en la historia de Guatemala y por eso se la sigue conmemo-
rando afio tras afio. En 2017 se reinici6 el juicio contra Rios Montt
y Rodriguez Sanchez a puertas cerradas y con la separacién de las
causas. El primero habia sido declarado mentalmente incompetente
para defenderse, por lo cual fue sometido a un “juicio especial”. El
exjefe de Estado Rios Montt murié en su casa, antes de que el tribunal
llegara a una nueva sentencia. En 2018 el Tribunal de Mayor Riesgo B
sentenci6 que si hubo genocidio en Guatemala, pero volvié a dejar en
libertad a Rodriguez Sanchez.

RECAPITULACION

A lo largo de todo el capitulo he intentado reconstruir, sin agotar, al-
gunos de los grandes interrogantes que surgen de la historia reciente
y violenta de Guatemala y los diferentes trabajos que han intentado
abordarlos. Una cuestién que se repite con frecuencia es la relacién
entre lo que los investigadores han llamado “rebelién” y la forma es-
pecifica de violencia politica que desplegé el Estado de Guatemala.
Muchos investigadores se ven envueltos en la necesidad de reconstruir
la “rebeliéon” para explicar el “genocidio” y muchos, todavia, el lla-
mado “conflicto armado interno”. En este punto, metodolégicamen-
te, quiero hacer una llamada de atencién. No es lo mismo investigar
las consecuencias y los efectos de las rebeliones, que las causas que
provocan los genocidios. Coincido con Carlos Figueroa Ibarra, quien
afirma que ha habido muchas, incontables rebeliones en la historia,
que no han producido genocidios. Por lo tanto, considero que, si bien
fue un tema que debia abordarse por presién de los perpetradores y
por cierto triunfalismo de las organizaciones politico-militares, desde
que las comisiones de verdad y los juicios actuales reafirman a los res-
ponsables de la violencia estatal genocida, las y los investigadores de-
bemos centrarnos en ellos si queremos saber mas sobre estos procesos
aberrantes de la historia. Reitero algo que ya he dicho: no digo negar
la rebelién, sino correr el foco de los interrogantes de las victimas a
los perpetradores.

Sin lugar a dudas, el informe de la CEH marcé un antes y un des-
pués en las interpretaciones sobre el genocidio y gran parte de las
narrativas que siguieron estuvieron afincadas en el mismo, lo cual se
debe a la participaciéon de muchos académicos en los juicios y a la
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necesidad de partir de los informes oficiales. En este libro, sostengo,
como ya lo he hecho en la introduccién, que desde las ciencias socia-
les podemos aportar a los procesos judiciales, ya que pese a que para
juzgar al crimen de genocidio solo se requiera demostrar la intencio-
nalidad, el analisis de la motivacién de los perpetradores colabora a
desentrafiar la intencionalidad, la definicién del grupo victima de ge-
nocidio, como a interpretar el proceso sociohistérico e iluminar las
causas que siguen actuando.

A partir de los interrogantes que generan las narrativas resefiadas
a lo largo de este capitulo sobre la historia reciente de Guatemala y
de las tensiones e incomodidades conceptuales abordadas, intentaré
ofrecer una explicacién a esa forma especifica de violencia politica
que fue el genocidio guatemalteco de 1978-1989. Mi hipétesis, como
va lo expresé en la introduccién, sostiene que el racismo caracteriz6
de manera especifica al orden social y politico guatemalteco desde su
nacimiento y modelé los discursos, practicas y representaciones que
dieron sentido a la practica social y politica genocida. En los siguien-
tes capitulos estudiaré el racismo en la larga duracion, sus formas
elementales, espacios y cambios. La idea es tejer el proceso histérico
para mostrar luego, con detenimiento, la coyuntura de acumulacién
histérica en la que se produjo el genocidio.
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IMAGINARIOS, PRACTICAS, DISCURSOS
Y REPRESENTACIONES RACISTAS
(1821-1944)

A pesar de ser el racismo una expresion que remite a las peores ma-
nifestaciones politicas de este siglo, como el nazismo y el apartheid,
poco se pensé la importancia de este en la dificultad de algunos paises
de América Latina para construir democracias estables, duraderas y
socialmente justas y, a la inversa, en sus virtudes para favorecer érde-
nes desiguales, excluyentes, dictatoriales, represivos y genocidas. Una
de las hipétesis centrales que procuro argumentar a lo largo del libro
sefala que el racismo caracterizé de manera especifica al orden social
y politico guatemalteco, principio que modelé los imaginarios socia-
les,! las practicas, discursos y representaciones que dieron sentido a la
préctica social y politica genocida. El racismo es un fenémeno social
complejo que, si bien en la larga duracién es estructural en Guatemala,

1 De acuerdo con Baczko por medio de los imaginarios sociales “una colectividad
designa su identidad elaborando una representacién de si misma; marca la distri-
bucién de los papeles y las posiciones sociales; expresa e impone ciertas creencias
comunes, fijando especialmente modelos formadores (...). Asi es producida una re-
presentacion totalizante de la sociedad como un ‘orden’, segun el cual cada elemento
tiene su lugar, su identidad y su razon de ser. (...) Designar su identidad colectiva es
por consiguiente, marcar su ‘territorio’ y las fronteras de éste, definir sus relaciones
con los ‘otros’, formar imédgenes de amigos y enemigos, de rivales y aliados; del mis-
mo modo, significa conservar y modelar los recuerdos pasados, asi como proyectar
hacia el futuro sus temores y esperanzas” (Baczko, 1984, p. 28).
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cuando se aguza la mirada en coyunturas histéricas especificas, pre-
senta cambios, variaciones en la prevalencia de sus componentes, for-
mas elementales (prejuicio, segregacién, discriminacion, violencia) y
espacios (sociales y politicos).

Un referente teérico fundamental para pensar el racismo es Michel
Wieviorka, quien sostiene que la presencia o ausencia de esas formas
elementales y su mayor o menor articulacién a nivel politico, permite
medir el grado del espacio empirico que el racismo ocupa en la socie-
dad. Su propuesta puede ser graficada del siguiente modo:

Grafico 1.

Heterorracializacion

DISCRIMINACION DESIGUALDAD
PREJUICIO / Dominacién
Inferiorizacion

VIOLENCIA

Autorracializacion
SEGREGACION DIFERENCIA
Marginacion
Expulsion
Exterminio

INFRAPOLiTICO
NIVELES POLITICO
INTERVENCION DEL ESTADO

Fuente: Wieviorka (1992).

La distincién de los espacios, entre un racismo social y un racis-
mo sociopolitico, radica en la conciencia de los actores. Cuando el
racismo se limita al orden social, lo actores sociales pueden llegar
a rechazar las formas explicitas de racismo, como los estereotipos y
la discriminacién mas evidente, y reproducir, a través de la sociali-
zacion, el prejuicio racial oculto en la estructura y en las formas de
dominacién social. Por el contrario, en el racismo sociopolitico, la
accién y la conciencia, el acto concreto y su sentido, tienden a la fu-
sién y el prejuicio construye la imagen mitica de un enemigo que na-
turaliza, esencializa, biologiza y estigmatiza. Los agentes politicos
estructuran ideolégicamente los elementos que conforman el racis-
mo para legitimar las practicas existentes y crear un contexto para el
despliegue de la violencia (Wieviorka, 1992, p. 128). Tzvetan Todorov
enfatiza la misma sincronia, pues para él, el racismo que se apoya en
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un racialismo “produce resultados particularmente catastréficos: este
es precisamente el caso del nazismo” (Todorov, 2003, p. 115).

Entiendo al racismo como un “fenémeno social total” que se ins-
cribe en imaginarios, practicas, discursos y representaciones, los cua-
les, para proteger la identidad del grupo, elaboran estigmas en torno a
la alteridad. El racismo, de esta forma, segtn Ettiene Balibar, organi-
za sentimientos de forma estereotipada atestiguando la formacién de
una comunidad racista y el modo en que los individuos y las colectivi-
dades que son blanco del racismo se ven obligados a percibirse como
comunidad (Balibar, 1991). Para Marta Casaus, al igual que Balibar,
el racismo subdivide a la sociedad en grupos a partir de la valoracién
y jerarquizacién de diferencias biol6gicas y/o culturales imaginarias
(no por ello irreales), que se exaltan a tal punto que homogeneizan a
los componentes del grupo y se transforman en estereotipos y estig-
mas inmutables. Esta clasificacién, valoracién y jerarquizacién de la
sociedad generalmente proviene de quienes se consideran en el grupo
superior con el fin de justificar una agresién o un sistema de domina-
cién, aunque luego se reproduce por el conjunto social (Casats Arzu,
2002).

En Guatemala, el racismo tuvo una impronta importante en la
configuraciéon del imaginario de la nacién civilizada. Las politicas de
Estado pusieron en practica la segregacién y la discriminaciéon que
permitieron y garantizaron la reproduccion de ese imaginario. Y estas
se legitimaron ideol6gicamente en los discursos pseudocientificos de
los intelectuales positivistas y racialistas en boga. La divisién de la
sociedad en grupos, llamense razas o etnias, por supuestas diferencias
biolégicas y/o culturales y su reduccién a dicotomias tipicas, constitu-
ye una abstraccién y una construccién de la realidad social. En Gua-
temala el binomio indigena/ladino se constituyé y se reorganizé como
descriptor de las relaciones sociales, clasificacién que estuvo siempre
a un paso de la valoracién y jerarquizacion. Los prejuicios y estereoti-
pos acompariaron las diferentes representaciones de la dicotomia a lo
largo de la historia de Guatemala.

Mi objetivo en este capitulo es ofrecer un analisis integrado del
racismo que aborde sus diversas dimensiones desde la emancipacién
politica hasta 1944, cuando la revolucién politica intenté ampliar la
nacion.

LOS IMAGINARIOS DE LA NACION

Desde Ernest Renan (1882) en adelante es imposible considerar a las
naciones sin tener en cuenta aquella “ingenieria social” que las forjé
como un producto imaginario, pero netamente histérico. Si partimos
del estilo con que la nacién fue imaginada, como sugiere Anderson
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(1993), nos encontraremos con que, en muchas naciones de América
Latina, el racismo dejé una marca imborrable, influy6 fuertemente en
los imaginarios de nacién que acompafiaron los procesos de forma-
cién y consolidacion del Estado. Las naciones imaginadas en América
Latina, segun la clasificacién de Ménica Quijada, pueden sintetizarse
en tres: la nacion civica, la nacién civilizada y la nacién homogénea
(Quijada, 2003). En Guatemala, al menos hasta la revolucién politica
de 1944, la segunda triunfé inequivocamente sobre la primera. Si la
nacién civica imaginé una comunidad de tipo incluyente y pretendi6
subsumir las diferencias en la categoria de ciudadano, la nacién civi-
lizada sumé a la dimensién institucional y territorial, la cohesién cul-
tural fundada en la exclusién necesaria de los elementos considerados
no asimilables y biolégicamente inferiores que no se adapten a ella.

EMANCIPACION POLITICA, OBSTACULOS DE LA NACION CIVICA

Y SINGULARIZACION DE LA NACION

Las formas particulares en que se dieron los procesos independen-
tistas otorgaron diferentes sustratos simbélicos para la elaboracion
de las identidades nacionales. La particularidad de la emancipacién
centroamericana es que, como bien sintetizé Tulio Halperin Donghi,
no conocio revolucion ni resistencia realista (Halperin Donghi, 1993).
Estas carencias indican que la independencia politica, la delimitacién
de las fronteras del Estado y la singularizacién de la nacién tuvie-
ron que ver mas con procesos sociales y politicos internos, que con
la confrontacién a alteridades externas. Los criollos de la provincia
de Guatemala realizaron una independencia preventiva contra la
amenaza que se cernia con el federalismo extremo y la inclusién de
ciertos sectores sociales hasta el momento marginados. Las Cortes de
Céadiz habian abolido el tributo indigena con la Constitucién de 1812,
la cual habia incorporado a los indigenas a la ciudadania, y en 1813
se habia prohibido la contratacién forzosa de mano de obra. A pesar
de que en 1814 el rey Fernando VII restituy6 el tributo, en 1820 los
liberales esparioles tomaron el poder de la metrépoli, restablecieron
la Constitucién de Cadiz y derogaron finalmente el tributo (Gonzélez,
2009). La conflictividad estall6 cuando las autoridades de Guatemala
se negaron a reconocer e implementar estas nuevas disposiciones. En
conjunto, son las razones que empujaron la Conspiracién de Belén?

2 La Conspiracién de Belén fue el primer gesto independentista al interior de la
ciudad de Guatemala. Estuvo encabezada por una serie de hombres herederos de la
ilustracién como fray Juan de la Concepcion, Tomas Ruiz, Manuel Julian Ibarra, José
Francisco Barrundia, Manuel Tot, fray Victor Castillo, entre otros. De acuerdo con la
clasificacién de Martinez Peldez, formaban parte de la capa media alta urbana. No
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(1813), el levantamiento indigena en Totonicapan? (1820) —ambos fa-
cilmente sofocados— y la proclamaciéon del Plan de Iguala en Méxi-
co (1821). Para evitar la prolongacién del movimiento revoluciona-
rio gestado desde abajo dirigido por Hidalgo y Morelos en Chiapas,
entonces provincia de la Capitania General, y retener la hegemonia
de Guatemala en detrimento de la provincia de El Salvador, donde el
movimiento revolucionario y republicano contra el sistema colonial
se estaba gestando con anterioridad,* la aristocracia colonial procla-
moé la independencia politica el 15 de septiembre de 1821 con el fin
de “prevenir las consecuencias que serian temibles en el caso que la
proclamase de hecho el mismo pueblo”.’ Con la independencia, los
conflictos en la heterogénea sociedad centroamericana salieron a la
luz bajo diferentes férmulas politicas: primero entre monarquicos y
republicanos, luego entre federales y centralistas, finalmente, entre
liberales y conservadores. La caida del imperio de Tturbide facilit6 la

eran criollos. De hecho, tres de los notables hombres eran de origen indigena, como
Fray Tomas Ruiz, Manuel Tot y Modesto Hernandez. Segtn el autor “en la junta en
que se tomo la resolucion de llevar a cabo el levantamiento, el cura Tomdas Ruiz —
nuestro religioso indigena letrado- ‘sacé a la luz y comenté una proclama manuscrita
de Morelos, entusiasmando a los oyentes” (Martinez Pelaez, 1994, p. 327).

3 Fue un levantamiento indigena contra el pago del tributo impuesto por la corona
espaifiola, el cual si bien se habia abolido y vuelto a restaurar en 1814, los indigenas
nunca habia dejado de pagar hasta 1820 con el motin. La intensidad de los hechos,
la duracion y las acciones hicieron que este motin K’iche’ fuese uno de los mas im-
portantes de la época. La Capitania General de Guatemala contaba en ese entonces
con 1 millén de habitantes; 60950 de estos se concentraban en la Alcaldia Mayor de
Totonicapan; la mitad de sus habitantes conformaban el departamento de Totonica-
pén, cuyos seis de sus siete pueblos de indios se involucraron en el levantamiento
(Ordéiiez Cifuentes, 1994; Pollack, 2008; Vela Castafieda, 2008).

4 Los mas importantes fueron en San Salvador, el 5 de noviembre de 1811 y luego
en Leoén, Provincia de Nicaragua, el 13 de diciembre de 1811. La Conspiracion de Be-
1én fue heredera de estos primeros movimientos. Las caracteristicas mas importan-
tes, de acuerdo a Martinez Peldez, fueron: 1) “ideologia politica revolucionaria para
reivindicar a los trabajadores agricolas a través de una redistribucién de la tierra en
los términos del liberalismo”; 2) “la conviccién de que la Independencia debia hacer-
se por la via violenta, poniéndola en contacto con el movimiento armado y popular
mexicano” y 3) “ausencia de temor frente a las capas medias pobres, urbana y rural,
con las que se contaba para llevar a efecto la lucha por la Independencia” (Martinez
Peldez, 1994, p. 321).

5 Acta de la Independencia de Centroamérica, articulo 1. En el mismo sentido, el
articulo 11 manifiesta “que se pase oficio de las Comunidades religiosas, para que,
cooperando a la paz y sosiego, que es la primera necesidad de los pueblos, cuando
pasan de un gobierno a otro, dispongan que sus individuos exhorten a la fraternidad
y la concordia a los que estando unidos en el sentimiento general de la independencia
deben estarlo también en todo lo demas, sofocando pasiones individuales que divi-
den los animos y producen funestas consecuencias.” Este Acta de Independencia fue
redactada por José Cecilio del Valle.
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toma del poder por los liberales republicanos en 1823 e inici6 el pro-
ceso de singularizacién de la nacién centroamericana frente a Espafia
y México. Pero fue el conflicto entre liberales y conservadores, que
desencadené una guerra civil entre 1826 y 1829, sobre el que se edifi-
caron las naciones centroamericanas. Las fuerzas liberales triunfaron
al mando de Francisco Morazan y gobernaron Centroamérica hasta
1839. Mariano Galvez (1831-1838) fue el liberal que presidié, durante
este periodo, el Estado de Guatemala.

La Constituciéon Federal de 1824¢ y la Constitucién del Estado de
Guatemala de 1825, supeditada a la anterior, propusieron una nacién
civica, una nacién de ciudadanos. En el espiritu de estas, la libertad
se proyectaba sobre todos, sin distincién de casta y clase. La Constitu-
cién Estatal, a diferencia de la Federal, expres6é que “los pueblos” de
Guatemala reunidos en un solo cuerpo formaban el Estado, denomi-
nacién que aludia a los pueblos de indios y a los pueblos de espaiioles.
La inclusion de la heterogeneidad se llevaria a cabo por la subsuncién
de las diferencias en la categoria de ciudadano que, de acuerdo con
las méaximas del liberalismo, serian ciudadanos libres e iguales en de-
rechos y donde residiria la soberania.” Sin embargo, el movimiento
histérico real tropezé con fuertes obstaculos y estuvo marcado por
una dislocacién entre los fundamentos y las practicas. Las estructuras
heredadas de la colonia no se transformarian tan rapidamente gracias
a la fuerza de la oligarquia criolla y el clero (y menos en su bastién
Guatemala), a un caudillo al mando de masas ladinas, rurales y po-
bres del oriente y a las élites indigenas de occidente.

Las comunidades indigenas del altiplano occidental estaban ex-
perimentando una reduccién gradual de su poder politico, pérdida
de autonomia cultural, niveles crecientes de explotacién econémica
y expropiaciones de tierras. Si bien las leyes agrarias de 1825 y 1829
no transformaron radicalmente el patrén colonial de tenencia de la
tierra, si lo hicieron las leyes posteriores de la década de 1830. Estas se
orientaron a suprimir la propiedad comunal y convertirla en propie-
dad privada, lo cual, aunado a la abolicién del cabildo indigena, signi-
ficaba el final del privilegio de casta. A estas medidas impopulares se
sumaban otras, como un impuesto directo por cabeza, conocido como
impuesto directo de la capitacién, la exigencia de trabajo forzado para
obras publicas, las grandes concesiones a los extranjeros y el ataque al
clero. Por tltimo, el nuevo sistema judicial, los Cédigos de Livingston

6 Constituciéon de la Republica Federal de Centroamérica. Sancionada por la
Asamblea Nacional Constituyente el 22 de noviembre de 1824.

7 Constitucion Politica del Estado de Guatemala. Sancionada por la Asamblea del
Estado el 11 de octubre de 1825.
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(1837), los cuales fueron identificados mas con el dominio centraliza-
do de Guatemala, con la influencia extranjera y con el anticlericalis-
mo, que con la justicia social (Gonzélez, 2009; Woodward, 1991).

Hacia 1837 el célera se habia extendido por toda Guatemala y al
compas de las medidas que el Estado y las autoridades municipales
dictaban para enfrentar la enfermedad, vastas regiones del oriente del
pais, especialmente la Montafia, se declaraban en rebelién al mando
de Rafael Carrera, un caudillo analfabeto y campesino. Edelberto To-
rres-Rivas sefiala que cuando Carrera entré a la ciudad de Guatemala
en febrero de 1837:

eran una masa de ocho a doce mil gentes, que saquearon, asesinaron y se
pasearon por tres dias una ciudad extrafia, que nunca habian conocido. El
descalabro del régimen liberal, en ese momento, no fue propiamente una
victoria conservadora sino de los alzados, €l efecto disolvente del primer
gran levantamiento campesino, conocido como la Rebelién de la Montana.
(...) Sus efectos marcaron la historia inmediata, llenaron de terror prolép-
tico la sensibilidad de los grupos dominantes, y dieron la razén al parti-
do conservador. Fue un levantamiento de ladinos pobres bajo conduccién
mestiza, pero por ello asumido como premonitorio camino hacia el caos.
Fue el primer ingreso de las masas ladino/mestizas, y parcialmente grupos
indigenas a la politica nacional; tuvo efectos negativos para la conciencia
criolla, tanto liberal como conservadora pero racista en ambos casos (To-
rres-Rivas, 2008, p. 52).

En la regién del oriente (departamentos de Jalapa, Jutiapa, Santa
Rosa, Chiquimula y Zacapa) se habia producido un proceso de ladi-
nizacién mas pronunciado que en otras regiones de Guatemala. La
tierra se habia tornado en un ingrediente esencial para mantener la
cohesién cultural, y su amenaza disponia a los indigenas y ladinos
en una rebelién violenta contra el gobierno (Fry, 2003). Lo paradéji-
co es que la representacion del alzamiento de esta regién fue marca-
damente “etnicista” (Taracena Arriola, 2002). Greg Grandin sostiene
que la aparicién del célera tuvo una importancia central. El célera
fue asociado rapidamente a los indigenas pobres. Cada uno de los
aspectos de la vida indigena -los rituales, los placeres, las comidas—
comenzaron a percibirse como predisposiciones del cuerpo para la
enfermedad. La enfermedad surgia del interior del cuerpo social, y
catalogarla como una aflicciéon endémica de los indigenas pobres dio
a los ladinos una oportunidad para consolidar su identidad y para
tratar de proyectar esta identidad como universal (Grandin, 2007a).
La reaccién ladina ante la epidemia, que equipar6 miseria, pestilencia
y cultura indigena, y la resistencia indigena a los medios paliativos,
como el marcaje de los infectados o los cordones sanitarios, fueron
elementos fundamentales en la secesion del Estado de Los Altos en
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1838. Este fue un proyecto regional de la élite ladina liberal contra
las pretensiones centralistas de la Ciudad de Guatemala. En esa lucha
separatista, mediada por los conflictos relacionados a la epidemia, se
ide6 la “patria ladina”. La percepcion de la heterogeneidad y diversi-
dad cultural de Guatemala se redujo a un rigido esquema bipolar de
indigenas y ladinos, lo que puso de manifiesto la incapacidad de los
propios liberales de mantener el imaginario de la nacién civica de in-
clusioén sin cohesion cultural (Taracena Arriola, 2011).

Desde el siglo XVII, Los Altos de Guatemala fue la base de las mili-
cias criollas y ladinas impulsadas por las Reformas Borbénicas que te-
nian la misién de mantener el control interno. Mediante la apelacién a
los principios de hidalguia y pureza de sangre, la milicia de Los Altos
forj6 una red de familias de élite que dirigieron el movimiento de se-
cesion de los Altos. En 1838 Quetzaltenango se transformo en la ca-
pital del Sexto Estado Independiente de la Confederacion, Los Altos,
formado por los departamentos de Quetzaltenango, Huehuetenango,
Quiché, San Marcos, Totonicapan y Retalhuleu. El secesionismo del
Estado de Los Altos buscé consolidar el paquete de medidas liberales
frente a lo cual varias comunidades se declararon en activa rebelién.?
En la ciudad indigena mas grande de Guatemala, Quetzaltenango, los
principales,® las elites k’iche’s se aliaron con el régimen conservador
de Rafael Carrera a fin de mantener sus privilegios y poder, reduje-
ron las arraigadas tendencias separatistas de los ladinos del altiplano
y contribuyeron a la centralizacién del poder (Grandin, 2007a). Dos
anos mas tarde Carrera obligé a Los Altos a reincorporarse a Gua-
temala. En enero de 1840, Carrera invadi6 la republica del altiplano
con un apoyo indigena generalizado y decret6 el Restablecimiento de
la Republica de Indios. Una vez mas, los componentes etnicistas se
pusieron en juego. Por un lado, los indigenas de la costa y el altiplano

8 Las reformas que buscaban establecer eran: modernizar el régimen de propiedad
de la tierra para hacerse de tierras comunales indigenas, comunicar las ciudades
maés importantes de Los Altos con la costa del Pacifico, obtener mano de obra forza-
da indigena, financiar la defensa armada frente al Estado de Guatemala y financiar
sus proyectos modernizadores a través de una carga tributaria importante, como el
impuesto de la capitacién (Gonzalez, 2009).

9 “Entre las instituciones catélicas importadas de Espafia que los Mayas convir-
tieron para sus propios fines estan las hermandades religiosas o cofradias. Cada
cofradia se dedicaba a la veneraciéon de un santo, para un ciclo anual de rituales
que se volvieron parte de las jerarquias civiles-religiosas que gobernaban un pueblo.
Empezando en su juventud, los hombres subian una escalera de obligaciones comu-
nales, alternando tipicamente entre las cofradias y la municipalidad. Aunque algunos
tenfan que ser forzados a tomar las responsabilidades, los cargos estaban recompen-
sados con prestigio. Los hombres que alcanzaban la cima de la jerarquia se volvian
principales, los ancianos que gobernaban la comunidad” (Stoll, 2000, p. 17).
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se entusiasmaron a tal punto que “amenazaban con ‘acabar con todos
los ladinos™ (Grandin, 2007a, p. 32). Por otro lado, los lideres altenses
acusaron a Carrera de haber dividido los pueblos de Los Altos para
dominarlos,

pero sobre todo de haber concitado a los indigenas: (...) instigdndoles el
odio y el menosprecio contra los ladinos, (...) inculcdndoles repetidamente
y en actos publicos que a ellos les pertenece el dominio de este pais, que
los ladinos los oprimian, que no les estuvieran sujetos (Citado en Taracena
Arriola, 2002, p. 84).1°

Cayé el Estado de Los Altos de Quetzaltenango (1840), se desmem-
bré la Federacién Centroamericana (1840) y se puso fin a la nacién
civica. Carrera complet6 el proceso de secesion de Guatemala del res-
to de Centroamérica y decreté el establecimiento de la Republica de
Guatemala soberana e independiente en 1847.'"' La Asamblea Nacio-
nal nombré6 a Rafael Carrera como presidente, quien goberné desde
1851 hasta su muerte en el aflo 1865. En el centro neuralgico del go-
bierno conservador se encontraba la aristocracia criolla vinculada a
la iglesia y apoyada en los intereses ingleses (Torres-Rivas, 2008). Su
falta de congruencia respecto de los valores republicanos nominal-
mente considerados se preanuncio con el poder vitalicio de Carrera:

La nominacién tuvo también efectos culturales e ideol6gicos imprevistos
y rasgos equivocos y picantes. Lo uno, porque surgié como un “monarca”
campesino, mestizo, sin tradicién dinastica, en una funcién ritual para la
que no estaba preparado; y lo otro, porque a contrapelo de su acendrado
racismo y sus prejuicios, fue la aristocracia blanca/criolla la que violentan-
do los principios republicanos (ya no digamos democraticos) satisfizo asi

10 Fuente original: Manifiesto del Supremo Gobierno Provisorio de Los Altos, Quet-
zaltenango: s.e., 1848.

11 El cariz republicano de los conservadores puede apreciarse en el Decreto N° 76
de la Asamblea Constituyente del 14 de diciembre de 1839: “Forman el Estado de to-
das la poblaciones situadas entre los limites de su territorio, las cuales componen un
solo cuerpo politico; y ningun individuo, ni ninguna reunién parcial de ciudadanos,
puede atribuirse la soberania, que tnicamente reside en la universalidad” (art. 2);
“el derecho de instituir el Gobierno pertenece a todo el pueblo, asi como el designar
aquella forma que estime mas adecuada a sus peculiares circunstancias, y también la
facultad de modificarla, y alterarla en todo o en parte, segtin crea que conviene mejor
ala felicidad comun” (art. 4); “Todo poder reside originalmente en el pueblo” (art. 5);
“El poder del pueblo tiene por limites naturales los principios derivados de la recta
razon; y por objeto la conservacion de la vida, honor, libertad, propiedad y derechos
legitimamente adquiridos, o que en adelante puedan adquirir los individuos de la so-
ciedad; asi también, como el bienestar comtn” (art. 6); “El pueblo del Estado, en toda
la plenitud de su soberania, solo tiene poder para hacer lo que es justo y conveniente
para el bien de todos” (art. 7).
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sus anhelos de cultivar la cultura de nobleza. Una restauracién al revés,
como una inversion racista, el Marqués de Aycinena, criollo, ilustrado, dis-
tante, castigando su autoestima consagroé al “indio” Carrera con una clara
conciencia de las jerarquias reales, como su superior de clase, formalmen-
te como subordinado. Goberné, en lenguaje plebeyo, como el Tata Rafa
hasta su muerte (Torres-Rivas, 2008, p. 54).

Con estas medidas se protegia a la “patria del criollo” de una gue-
rra de castas, de guerras intestinas, de ingobernabilidad. El contexto,
por otra parte, consolidaba ese ideario. En México, mientras transcu-
rria la guerra con los Estados Unidos, un sector de los criollos de Yu-
catan se habia proclamado independiente. Un afio después, en 1847,
se producia el levantamiento general de los indios mayas de Yucatan
contra los blancos y los mestizos, conflicto racial que se conocié como
la Guerra de Castas (1847-1855) y fue la que motivé la reunificacion
de Yucatan a México.!?

LA NACION CIVILIZADA: LA PATRIA DEL LADINO

La caida del gobierno conservador se consumé con el alzamiento del
ejército liberal que retomé el poder en 1871 y dio inicio a un nuevo
proceso de invencién de la nacién. Esto significé el triunfo del antiguo
Estado de Los Altos sobre toda Guatemala. De hecho, cuatro de los
presidentes liberales fueron de Los Altos.

El quetzal fue elegido simbolo nacional. En 1871 se crearon la ban-
dera y el escudo de armas que llevan el quetzal, el cual fue declarado
ave nacional. Fue el ave que dio nombre a la moneda nacional, a la
maxima condecoracién nacional (Orden del Quetzal) y a la segunda
ciudad del pais, Quetzaltenango, la més importante de Los Altos. El
héroe nacional, Tecin Umaén, junto a Pedro de Alvarado y Hernan
Cortés fueron incorporados por José Antonio Villacorta -ministro de
educacion desde 1926- al panteén nacional. El mito de Tectin Umaén
sigue siendo en la actualidad el relato identitario de la nacién. Segin
cuenta la leyenda, Tecin Uman fue el principe Quiché que se enfrenté
junto con su ejército a los conquistadores espafoles y resulté mor-
talmente herido por la espada de Don Pedro de Alvarado. El guetzal,
su nahual, cay6 sobre el cuerpo sin vida del jefe indigena que yacia
con el pecho ensangrentado. Este mito de origen de la nacién tiene
algunas connotaciones paraddjicas, de las cuales vale rescatar una: la
recuperacion de los simbolos, como el quetzal, de la secesién ladina
liberal de 1838. Los liberales de 1871, al recuperar los simbolos de

12 Sobre este tema pueden consultarse diversos autores (Alcazar Garrido et al.,
2003; Bazant, 1991).
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este acontecimiento, delimitaron las fronteras internas de la nacién
civilizada y al sujeto de esta: “ladino” definié a todo aquello que no
fuese indio.

Los historiadores liberales acusaron a los indigenas de la caida del
primer régimen liberal, del desmembramiento de la Federacién Cen-
troamericana, del derrumbe del Estado de Los Altos y del régimen de
Carrera. Incluso, el mismo Carrera fue considerado miembro de la
“raza indigena”.!* El momento de la fundacién del Estado republicano
guatemalteco fue valorado negativamente o, al menos, fue invisibili-
zado o desestimado. Las obras que constituyeron el corpus principal
de la tradicién historiografica liberal fueron el segundo volumen de
Bosquejo Histérico de Alejandro Marure, Reseria Histérica de Centroa-
mérica de Lorenzo Montufar de siete voluminosos tomos, La América
Central ante la Historia de Antonio Batres Jatregui y Compendio de
Historia de Centroamérica de José Antonio Villacorta. La produccién
intelectual de Alejandro Marure fue fundacional y se desarrollé du-
rante el gobierno de Mariano Galvez (1831-1838). Habia sido nombra-
do para dirigir la Academia de Estudios y elaborar un texto de historia
que debia dar respuesta a la obra conservadora Memorias de Jalapa de
Manuel Monttfar y Coronado. Fue un historiador del Estado que, al
concebir a la historia bajo una concepcién cientifica, marcé el naci-
miento de la historiografia moderna guatemalteca. El esquema inter-
pretativo que presentd, con pocas variaciones, es el que actualmente
se utiliza para comprender esos afios de la historia guatemalteca y
centroamericana. Si bien Alejandro Marure posteriormente apoyé a
los conservadores, se sostiene como hipétesis que esto se debié al te-
mor de los grupos dirigentes ante la revuelta de los sectores popula-
res encabezados por Carrera, situacién que en ultima instancia los
unificé (Pelaez Almengor, 1993). En las producciones posteriores, se
present6 la instauracién del régimen liberal de 1871 como el inicio de
una nueva era modernizadora y progresista en contraste al arcaismo
colonial de sus predecesores conservadores (Cal Montoya, 2007). La
recuperacion decidida del pasado prehispanico tenia que ver con la fé-
rrea voluntad de ligar a los “barbaros de la montafia”'* y a “la miseria

13 En rigor, el fundador de dicha imagen fue Lorenzo Montufar. La relevancia de
esta puede verse en su recuperacién durante la dictadura de Estrada Cabrera -quien
“encarno el triunfo del éxito ladino y del pensamiento liberal”- en Libro Azul de Gua-
temala y el Directorio Oficial y Guia General de la Repiiblica de Guatemala, publicados
en 1915. Véase Taracena Arriola (2002).

14 Expresada como “la revolucién mas salvaje que presentan los anales del Nuevo
Mundo” y protagonizada, segin Monttfar, por indigenas. Citado en Taracena Arriola
(2002, p. 94).
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y abyeccién” del indio con la conquista, la colonia, y obviamente, con
los conservadores.

La pregunta sobre el volumen de la nacién civilizada se plante6
en la conmemoracion oficial del 4° Centenario del Descubrimiento de
América, contexto bajo el cual el Decreto gubernativo 451 convocé a
un concurso sobre la mejor manera de civilizar a los indigenas (Ta-
racena Arriola, 2002).'> El ganador fue el historiador Antonio Batres
Jauregui, quien manifest6 que dicha tarea no se trataba tnicamente
de una labor filantrépica en favor de una mayoria ignorante, “sino de
mejorar su situacién para favorecer el desarrollo de la nacién gua-
temalteca y para conjurar los peligros que podria provocar el ‘odio
contra las castas’ (los ladinos)” retomando dos preocupaciones: “la
actitud entorpecedora de los indigenas en la marcha del ‘progreso’ y el
miedo a que tarde o temprano reaccionasen violentamente” (Taracena
Arriola, 2002, p. 99).

Los héroes revolucionarios Miguel Garcia Granados y Justo Rufino
Barrios fueron los hombres artifices de la Reforma Liberal, la cual
derivaba de un programa ideolégico absolutamente definido. Este
ideario lo dieron a conocer al pueblo a través de la Proclama del 8 de
mayo de 1871, la cual enfatizaba “la importancia de liberarse de la ar-
bitrariedad, el despotismo y la dictadura ignorante” (Torres Valenzue-
la, 2000, p. 100). Esto contrastaba fuertemente con la practica, pues
los mismos también afirmaban que a la civilizacién se llegaba con
la autoridad, con la conduccién autoritaria del Estado. Los criterios
de familia, linaje y méritos militares fueron los que caracterizaron el
reclutamiento de los designados para las funciones de gobierno: Mi-
guel Garcia Granados (1871-1873), Justo Rufino Barrios (1873-1885),
Manuel Barillas (1885-1892) y José Maria Reina Barrios (1892-1898).

De la consolidacién del imaginario de la patria ladina también
participaron los indigenas que eran ciudadanos. Uno de los ejemplos
mas renombrados fue la peticién de los principales K'iche’s al consejo
municipal de Quetzaltenango y luego al presidente de la reptblica, en
reaccion a la abolicién del cabildo indigena en enero de 1894. En di-
cha peticion solicitaron representacién indigena en la municipalidad
alegando la busqueda de su civilizacién y progreso por métodos no
segregacionistas ni discriminatorios:

15 El Decreto decia que se convocaba al concurso “con el fin de obtener una expo-
sicién razonada del mejor sistema que convenga adoptar en la Republica, atendidas
sus especiales condiciones, para lograr el mayor avance en la civilizacién de los in-
digenas, en méas breve término, sin violencia y con la mayor economia de gastos”
(citado en AVANCSO, 2012, p. 164).
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Vosotros desedis el adelanto politico de nuestra raza, porque estais con-
vencidos de que, contribuimos con agrado a la realizacién del progreso de
la patria. Y si hoy solo podemos cooperar al adelanto, cultivando la tierra
y trasformando en cosas ttiles la materia bruta; asi también cultivaremos
la inteligencia de nuestros hijos cuando tengamos elementos para ello y
contribuiremos a la revolucién social y politica del pais el dia en que el am-
biente moral de la republica nos permita el desarrollo benéfico y arménico
de nuestras facultades naturales.... Anhelamos la regeneracion de lo indio
para obtener en lo posible la igualdad civil y politica, que es la base de las
democracias. Deprimir, escarnecer, despreciar al indigena; alejarlo de la
cosa publica... no es, sefiores, procurar su adelanto (Citado de Grandin,
2007, p. 195).1¢

Abolido el cabildo indigena, los principales fundaron la Sociedad
El Adelanto, la que permitié la continuidad de su poder social y cultu-
ral y la promocién de una etnicidad indigena desvinculada de la clase
y la ciudadania.

LA CRISIS Y LA RESTAURACION DE LA NACION CIVILIZADA

Uno de los precursores del imaginario de la nacién civilizada, el ya
mencionado Antonio Batres Jauregui, percibi6 el advenimiento de su
crisis con el ascenso y presidencia de Manuel José Estrada Cabrera
(1898-1920) en el tercer tomo de La América Central ante la Historia,
escrito entre 1916 y 1920, un libro que no se animo6 a publicar mien-
tras vivié. Ahi, él consigné cémo las caracteristicas familiares y de li-
naje del autdcrata no cuajaban con las cualidades que debian tener los
presidentes de la nacién civilizada. Estrada Cabrera, sefialaba Batres
Jauregui, si bien provenia de una familia de Quetzaltenango, la misma
habia sido muy pobre. Su padre, presbitero, y su madre, doméstica de
una familia de principales, jamas se habian casado, razones que favo-
recieron su “caracter reservado, hurafio y melancélico”, sus “rasgos
atavicos de tacaferia ingénita”, su vida a “uso indigena” y el uso de un
“vocabulario soez” (Batres Jaturegui, 1949, p. 648). Asi no pudo menos
que ejercer el poder a través de la adulacién general impuesta y forza-
da por el temor, el terror, las reelecciones fraudulentas (1905, 1911 y
1917) y la censura, pues Barrios o Carrera, a diferencia de él, habian
sido singulares caudillos. Para la élite blanca no era una fatalidad me-
nor que Estrada Cabrera concurriera periédicamente a los adivinos
indigenas de Momostenango (Totonicapan) y que haya recurrido a la
conformaciéon de dos columnas de soldados momostecos para que sir-
viesen de barrera frente a la inminente insurreccién urbana.

16 Fuente original: Peticién K'iche’ de 1894.
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El terremoto de 1917 inici6 el desenlace. Gente de todas las cla-
ses sociales se encontraron bajo una ciudad derrumbada. Las fuerzas
opositoras a Estrada Cabrera se aglutinaron en torno al Partido Unio-
nista, recientemente fundado bajo consignas liberales y el concepto
de Patria Grande de José Cecilio del Valle: libertad de industria y de
trabajo, libertad de pensamiento, respeto e inviolabilidad de la pro-
piedad, remuneracién justa a todo servicio prestado, independencia
de poderes y autonomia municipal, supresién absoluta de los mono-
polios, alternabilidad en el poder y fin de la dictadura y unién cen-
troamericana para evitar las dictaduras en el istmo (Castillo Galindo,
1989). Las fuerzas unionistas estaban compuestas, de aqui su impor-
tancia histérica, por estudiantes de la clase media urbana (la Asocia-
cién de Estudiantes Universitarios) y por un sector obrero-artesanal
movilizado por las prédicas religioso-politicas del padre José Pifiol y
Batres a mediados de 1919, organizado en Liga Obrera en septiembre
del mismo afio y la direccién de los herederos de los conservadores
desplazados por los liberales en 1871, llamados Cachurecos (Casti-
llo Galindo, 1989; Figueroa Ibarra, 1990). El Partido Unionista no se
propuso una revolucién o una revuelta democratico-burguesa, sino el
derrocamiento del dictador en forma pacifica y a través de la ley. En
1920 logré una conciliacién de intereses con la Asamblea Legislativa,
servil al dictador, que lo declaré insano de mente y lo obligé a renun-
ciar. Sin embargo, esto no hubiera sido posible sin la proclama de los
estudiantes contra la dictadura, la convocatoria a la manifestacion del
11 de marzo y la accién de la clase obrera urbana que dejé 1.700 vidas
en el enfrentamiento que se prolongé durante una semana (Figueroa
Ibarra, 1990).

Durante el gobierno de Estrada Cabrera se favorecio el ingreso de
capitales estadounidenses mediante onerosas concesiones por noven-
ta y nueve afios para la construccion de vias del ferrocarril y el cultivo
de banano a gran escala y se produjo la apropiacién por parte de los
inmigrantes alemanes de las mejores fincas de café. La United Fruit
Company fue la empresa que, a partir de 1906, se dedicé al cultivo
del banano en Guatemala y, para 1925, posey6 el 51% de las acciones
de la empresa que monopolizé los ferrocarriles en Guatemala: Inter-
national Railways of Central America. En los afos treinta, el banano
represent6 el segundo producto de exportacién, con un 27% del valor
total de estos (Posas, 1993) (véase la Tabla 1).

Si bien los unionistas renegociaron los contratos con los consor-
cios estadounidenses, con el ascenso de Jorge Ubico la dependencia
con los Estados Unidos se acrecenté. De seis millones de délares de
inversion directa estadounidense en Guatemala en el afio 1897, se
pasé a una inversion de entre sesenta y setenta millones de délares en
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1929; en 1943 la cifra creci6 a ochenta y siete millones (Posas, 1993;
Torres-Rivas, 1989). Entre 1930-1934 Europa, y en especial Alemania,
recibieron, en promedio, el 72,7% de las exportaciones guatemaltecas
de café, y en 1943 los Estados Unidos pasaron a absorber el 98,4 %
de las mismas (Gil, 2007; Torres-Rivas, 1989). En 1945, como ilustra-
mos en la Tabla 2, casi la totalidad de las exportaciones de Guatemala
fueron absorbidas por los Estados Unidos. Los sectores oligdrquicos
guatemaltecos vinculados al mercado mundial habian dejado de ser
los monopolizadores de las exportaciones y los abastecedores prima-
rios del Estado, lo que acrecento la crisis del Estado oligarquico y el
pacto de dominacién que lo sostenia. La sensacién era que se estaba
perdiendo el control nacional del sistema productivo y un relativo gra-
do de autonomia. Para el intelectual orgénico del sector ladino liberal,
las compaiiias extranjeras se llevaron “la sangre vital de la nacién; es
decir, la savia que se necesita para promover la riqueza” (Batres Jau-
regui, 1949, p. 653).

Tabla 1. Exportaciones de Guatemala

Producto 1929 1954
Café 76.6 % 67.3 %
Banano 12.9 % 235 %
Total 89.5 % 90.8 %

Fuente: Elaboracion propia con base en Bulmer-Thomas (2011).

Tabla 2. Destino de las exportaciones de Guatemala

Pais 1913 1920 1932 1934 1939 1945
Estados Unidos 272 % 83.4 % Sin datos | Sin datos 70.7 % 90.7 %
Alemania 53 % 0.6 % 283 % 36.9 % 11.5% 0%

Fuente: Elaboracién propia con base en Bulmer-Thomas (2011).

A pesar de estas evidencias, la reflexiones sobre la nacién de los inte-
lectuales guatemaltecos de la generacién del veinte, provenientes de
esa clase media urbana que se habia movilizado en contra del régimen
de Estrada Cabrera, y a diferencia de otros casos de América Lati-
na,'” no hicieron eje en la cuestion del imperialismo, sino que gravita-
ron, por el contrario, en torno a la alteridad histérica de la nacién, al
“problema social del indio”. Una serie de cambios -regionalmente la
revolucion mexicana y el fracaso unionista en Centroamérica— fomen-
taron el imperativo de historizar y relocalizar la cuestién indigena. Un

17 Al respecto véase Funes (2006).
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importante influjo lo tuvo el descubrimiento del pasado maya por los
arquedblogos norteamericanos, financiados por el enclave United Fruit
Company. Estos hallazgos generaron la creacién de toda una serie de
instituciones para la investigacion y proteccién del patrimonio hist6-
rico, tales como la Direccién General de Arqueologia, Etnologia e His-
toria, el Museo Nacional de Arqueologia y Etnologia y la Sociedad de
Geografia e Historia de Guatemala. Esta tltima, fundada en mayo de
1923 por Adridn Recinos'® y Virgilio Rodriguez Beteta, asumi6 la res-
ponsabilidad de la creacién, reproducciéon y conservacién de explica-
ciones, imagenes, valores, ideas destinadas a la consolidaciéon de una
visién de la historia nacional y de “lo nacional”. Es significativo que la
cantidad total de articulos publicados en los Anales de la Sociedad so-
bre la civilizacién maya sobrepase en mucho a los ensayos histéricos
sobre otros periodos, como el colonial o la época republicana (Palma
Murga, 1994; 1995). Esto plante6 nuevos significados a la dicotomia
entre civilizacién y barbarie: la majestuosidad de la sociedad prehis-
panica contrastaba con el indio de los afios veinte.

El rechazo del imaginario de una nacién mestiza obtuvo su culmi-
nacién bajo el orden politico creado por Jorge Ubico (1931-1944). Fue
un caudillo militar que apel6é no solamente a elementos personalistas
y carismaticos, sino a redes familiares, 16gicas clientelares y a ciertas
instituciones democraticas, pues se perpetué en el poder apoyandose
en estas ultimas: en 1935 convocé a una Asamblea Nacional Constitu-
yente para reformar la Constitucién a fin de prolongar su cargo en el
ejecutivo hasta 1943, reforma que legitimé a través de un plebiscito,
y en 1941 repiti6 la operacion.! Utilizé la coercién tanto como la per-
suasién. Con el mismo impetu que realizaba obras publicas en todo
el pais y lo recorria en persona asiduamente, utilizaba los medios de
comunicacién que, gracias a su diversificacion, se masificaban hacia
esos afios. Por un lado, se encargé de limitar la libertad de prensa. Por
otro lado, utilizé6 la editorial estatal Tipografia Nacional, fundada en
1892, para divulgar aspectos educativos y culturales fundamentales
para el imaginario nacional a través del libro, de la radio y del cine. El
general Ubico, fuera de su despacho, se hizo acompafiar por un bié-
grafo oficial, redactores por encargo, una estacién de radio ambulante
y un equipo de filmacién. De este dltimo se ocupaba el Departamento
de Cinematografia (Barillas, 1993). El indigena fue presentado en los

18 Adrian Recinos fue un importante mayista que tradujo el Popol Vuh (1947) y los
Anales de los Cakchiqueles (1957).

19 La descripcion de Torres-Rivas es la de un dictador que asumi6 el papel de guia
politico con uniforme militar, mesidnico y sangriento que actuaba “en defensa de la

m

‘divina oligarquia™ (Torres-Rivas, 2006, p. 48).
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films de propaganda como heredero de la civilizacién maya y oprimi-
do por el colonizador, creador de folklore, expresién de la naturaleza
de Guatemala, como por ejemplo: “El pueblo indigena es la expre-
sién maés vigorosa de esa Guatemala intima, que todos los verdaderos
guatemaltecos llevamos dentro”; “Pedazos de paisaje son los trajes de
las indias”; “El trabajo honrado, amasado con paciencia y energia, se
palpa en la forma de tejidos espléndidos”; “El arte peculiar de la raza
se mezcla al trabajo en los tejidos llenos de colorido y de emocién.
Canta en las marimbas sencillas y primitivas, que entonan melodias
del mismo sabor del destino de la raza: tristes, penumbrosas, hondas
de misterio, de una sencillez dramatica” (Aragén & Barillas, 1990, p.
36).%° Los indigenas, mientras fueron excluidos de la ciudadania, fue-
ron incorporados en el imaginario de la nacién solamente en estado
puro, como legitimos sucesores de la civilizacién maya. En esa direc-
cién, Jorge Ubico construyé en 1931 el Museo Nacional que conté con
dos secciones con sus propias sedes: la de Historia y Bellas Artes y la
de Arqueologia. Su coleccién se nutrié de los museos que le antecedie-
ron y se enriquecié con donaciones de colecciones privadas y lotes de
piezas provenientes de los proyectos arqueolégicos en marcha. Nacié,
asi, la coleccion arqueolégica de piezas mayas més grande del mundo
(Moscoso Méller, 2002).

POLITICAS Y PRACTICAS DE ESTADO

El imaginario de nacién pudo construirse y reproducirse gracias a la
puesta en préactica de la segregacion y la discriminacién.?! En Guate-
mala, la practica de la segregaciéon heredada del periodo colonial se
perpetud a lo largo del tiempo en tanto se combiné con modalidades
de inferiorizacién, proteccién y paternalismo. La practica de la discri-
minacién a través de la “exclusién por fusién” (asimilacién, eugene-
sia, civilizacién), en cambio, fue la forma de racismo preponderante
mientras el liberalismo apel6 formalmente al ideal de la igualdad uni-
versal y reiné la nacién civilizada. La explicacién de larga duracién a
la persistencia del racismo en sus formas elementales, especialmente
en el modo de la segregacion, hay que buscarla en las matrices socie-
tales. Segiin Waldo Ansaldi, sus estructuras mentales han sido y son

20 Fuente original: Guia de la Feria Nacional de Noviembre 1936.

21 Segun el sociélogo Michel Wieviorka la l6gica de racializacién de la “discrimina-
cion” se basa en la desigualdad y la de la “segregacion” se basa en la diferencia. La
discriminacién incorpora al grupo racializado en una modalidad que lo inferioriza;
la segregacion lo margina, lo expulsa, y lo constituye en una potencia amenaza (Wie-
viorka, 1992).
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las mas persistentes y resistentes al cambio obrando como verdaderas
cérceles de larga duracién (Ansaldi y Giordano, 2012).

LA SEGREGACION: DEL ESPACIO COLONIAL AL ESPACIO CONSERVADOR

Guatemala habia sido la capital colonial, la intermediaria comercial
entre la metrépoli y la colonia, y la que mantuvo sometidas a las de-
mas provincias a través de un comercio desfavorable.? Por eso fue la
provincia mas rica, mejor organizada administrativamente, con mejo-
res vias de comunicacién y la poseedora monopélica de instituciones
culturales e intelectuales. Su sociedad se constituyé durante la domi-
nacion colonial sobre la base de dos matrices societales que funciona-
ron articuladamente: la hacienda y las comunidades indigenas. La pri-
mera se sostenia gracias a la mano de obra indigena servil, disponible
a través instituciones como el repartimiento, la encomienda y el tribu-
to que se aplicaban a los pueblos de indios (vasallos libres tributarios
del Rey) y al bloqueo agrario de los mestizos. La organizacién politica
colonial se habia caracterizado por la conservacién de la organiza-
cién social precolombina, lo que permitié cierto grado de autonomia
y autogestion al interior de los pueblos de indios y de su canalizacién
en favor del nuevo sistema de dominio cuando se instrumentaliza-
ron a las viejas autoridades indigenas a favor de las nuevas estructu-
ras de poder. El cacique indigena llevaba una gran responsabilidad
en el funcionamiento del sistema de explotacién colonial, situacién
que se mantuvo hasta finales de la dominacién espaiiola (Pinto Soria,
1983). La forma de organizacién del trabajo no esclavista, producto
de las Leyes Nuevas de 1542, favorecié no solo la reproduccién de
la poblacién indigena, que estaba concentrada mayoritariamente en
la provincia de Guatemala, sino su busqueda de amparo en la Coro-
na Espaiola frente a los ambiciosos conquistadores y colonizadores

22 Es de destacar que las ciudades de las provincias de Honduras y Nicaragua, por
ausencia de incentivos econémicos, fueron mermando su poblacién e importancia
hacia el siglo XVII. Costa Rica, tuvo la particularidad de ser colonizada hacia fines
del siglo XVI, formar un conglomerado étnico con escasa poblacién indigena, pues
la misma escap6 o bien se extinguié por diversas razones, quedar aislada del centro
comercial, producir para el autoconsumo y ser lugar privilegiado para la actividad de
los piratas. Asi, El Salvador, se constituy6 en la provincia més afectada por la capital
comercial, al contar, al igual que Guatemala, de poblacién indigena y tierras fértiles,
pero cultivar la mayor parte del afiil que se exportaba al mercado europeo. Esto favo-
reci6 el divorcio entre comercio, desarrollado por el grupo mercantil de Guatemala, y
produccion, sector agroexportador asentado en El Salvador y a agudizar las rivalida-
des entre ambas provincias desde que el aiiil se transformé en el producto intensivo
de exportacién a mediados del siglo XVIII (Pinto Soria, 1983).
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(Martinez Peldez, 1994).2 La estructura social, como consecuencia,
se mantuvo desmembrada en veintidés grupos étnicos, con diversos
idiomas y economias autosuficientes. La voluntad por mantener di-
cha estructura y conservar el poder local explica el apoyo que dieron
las autoridades de la sociedad indigena al régimen de Rafael Carrera
contra las medidas impuestas por los liberales.

El caudillo Carrera cumpli6 de inmediato muchas de sus promesas
a través de la instalacién del gobierno conservador de Mariano Rivera
Paz y luego por medio de su primer gobierno, el que ejercié desde 1844
hasta 1848. Restableci6 los protectorados corporativos comunitarios
que habian sido suspendidos por las reformas liberales. Restaur? la
administracién de los asuntos indigenas en los principales (la autono-
mia municipal), los métodos tradicionales de disciplina y resolucién
de conflictos (la autonomia juridica), los cargos de fiscal, protector de
indios, corregidores, gobernadores e intérpretes indigenas. Ademas,
“el gobierno se comprometié a publicar decretos y leyes en lenguas
indigenas y convocé una comisién de cinco individuos para tratar las
quejas y los problemas indigenas” (Grandin, 2007a, p. 153). El pensa-
dor econémico del régimen conservador, Ignacio Gémez, explicaba,
de este modo, las razones:

Si el aislamiento, divisién, localismo formaban entre nosotros un funesto
rasgo hereditario, era, pues, de obvia importancia conservar unidos los ele-
mentos heterogéneos de nuestra sociedad con un eslabén semejante al de
la Corona de Castilla, que en la madre patria es lo inico que mantiene en
un solo cuerpo provincias cuyo clima y producciones no varian menos que
su idioma, sus costumbres, sus intereses y su carécter (citado en Taracena,
2002, p. 75).2*

En Quetzaltenango, los principales k’iche’s establecieron su cabildo
separado, restaurando su autoridad. Si bien las autoridades ladinas
insistieron reiteradamente en que los indigenas se reintegraran a su
corporacion municipal, los k’iche’s rechazaron las solicitudes esgri-
miendo que las dos corporaciones debian permanecer separadas asi
como lo estuvieron durante mas de 300 afios (Grandin, 2007a).

Este tipo de politicas consensuadas tuvieron enormes desventa-
jas: crearon una sociedad de castas; pero también algunas ventajas:
permitieron cierto grado de autonomia a las comunidades indigenas

23 Respecto de la aplicaciéon en Guatemala, como lugar de experimentacién privile-
giadamente elegido, del método de “sometimiento pacifico de la poblacién aborigen”
de Las Casas, véase Pinto Soria (1983).

24 Fuente original: Oracién pronunciada en el Palacio Nacional de Guatemala en el
trijésimo aniversario de la independencia por el Sr. Lic. Ignacio Gémez.
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(Casaus Arzu, 2002). Por un lado, marginaban y aislaban a las comu-
nidades de la vida politica central y reforzaban su enclaustramien-
to (Torres-Rivas, 2008); por otro lado, establecian una “reptblica de
indios republicana”, en la que la figura restaurada del gobernador
indigena, limitada por una legislacién que se orientaba a controlar
los abusos y los castigos, permitié articular la autonomia indigena
con la administracién del nuevo Estado (Grandin, 2007a). El régi-
men dominado por Carrera, el “caudillo adorado de los pueblos”, no
implicé sencillamente una regresién al antiguo orden colonial, sino
una suerte de continuidad del primer gobierno liberal y el nexo que
permitié la restauracién liberal de 1871. Desde esta perspectiva, los
aproximadamente veintiocho afos del régimen dominado por Carrera
fueron centrales para la consolidacién del Estado. Aqui la paradoja
fundacional de Guatemala: el principio de la segregacién sirvié para
la centralizacién del Estado contra las pretensiones de los federales y
separatistas. La segregacién, no obstante, se combiné con légicas de
inferiorizacién. La primera Acta Constitucional del 19 de octubre de
1851, si bien consideré que los hombres eran por naturaleza iguales y
por ello tenian iguales derechos, aclaré que no todos estaban bajo la
misma condicién en la sociedad. Tal caso era el caso de los indigenas,
que se los admitia como débiles, incultos y carentes de ilustracion,
razon por la cual merecian proteccién por parte del Estado. Este pro-
teccionismo, por un lado, garantizaba el respeto “a sus usos y habi-
tudes aprendidos de sus mayores”,? y a su propiedad, puesto que se
declaraba inviolable toda aquella que “pertenezca a alguna poblacion,
corporacion o persona”, pero, por otro lado, reflorecia el estatus de
ciudadania de segunda clase.

25 El articulo 3 completo dice lo siguiente: “Aunque todos los hombres tienen por
la naturaleza iguales derechos, su condicién en la sociedad no es la misma, lo que
depende de circunstancias que no es dado nivelar a ningtin poder humano. Para
fundar y mantener el equilibrio social las leyes amparan al débil contra el fuerte,
y por esta necesidad en todas las naciones, aun las menos cultas, son protegidas
particularmente aquellas personas que por su sexo, edad o falta de capacidad actual,
carecen de ilustracion suficiente para conocer y defender sus propios derechos. Por
tanto, hallandose la generalidad de los indigenas en este tltimo caso, las leyes deben
protegerlos a fin de que se mejore su educacion; de evitar que sean defraudados de
lo mejor que les pertenece en comun o en particular; y que no sean molestados en
aquellos usos y habitudes aprendidos de sus mayores, y que no sean contrarios a
las buenas costumbres” (art. 3, Decreto N° 76). Se retoma en Acta Constitutiva de la
Republica de Guatemala decretada por la Asamblea Constituyente el 19 de octubre
de 1851.
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LA DISCRIMINACION: EL ESPACIO LIBERAL

La segregacién y la légica de inferiorizaciéon fueron cambiando, pero
moderadamente, durante el periodo de apogeo de la dominacién oli-
garquica (1879-1920), ya que el sistema de hacienda y las redes fami-
liares que garantizaban su durabilidad, se constituyeron en su pilar.
Al mismo tiempo que la poblacién indigena fue excluida de la ciuda-
dania (en tanto persona no libre, no propietaria, analfabeta) y de los
beneficios de las tierras comunales de los pueblos de indios, se impul-
s6 su civilizacion por medio de la asimilacién. En efecto, en términos
generales, una de las caracteristicas fundamentales de la dominacién
oligarquica, preponderante circa 1880-1930 en América Latina, fue la
concentracion del poder en una minoria y la exclusién de la mayoria
de la sociedad de los mecanismos de decisién politica. Esto supuso
ciertos artilugios para la articulacién del poder central y los poderes
locales siendo el clientelismo politico uno de los mecanismos centra-
les (Ansaldi y Giordano, 2012). En el caso de los paises mas pequefios,
con una estructura social basada en el sistema de hacienda, con una
alta densidad de poblacién indigena, con un solo producto de expor-
tacién en manos de las burguesias locales, como el caso de Guatema-
la, la durabilidad de la dominacién oligarquica pudo garantizarse a
través de la estructura minima de las redes familiares, las cuales se
sustentaron en el paternalismo y el linaje para garantizar la inclu-
sién, y en el racismo y el patriarcado para legitimar la exclusién (Ca-
saus Arzi, 2007b). La definicién de ciudadania permitié excluir a las
mayorias, pues quienes integraban ese colectivo debian ser varones,
tener una “renta, oficio, industria o profesién” que les proporcionara
medios de subsistencia o pertenecer al Ejército. La segunda limitan-
te fue regulada, como mostraremos mas adelante, por una copiosa
legislacién cuya instrumentacién quedé en manos de los duefios de
las fincas. En cuanto a la tercera posibilidad para formar parte de la
ciudadania se contradecia con las leyes de 1872 y 1873, que obligaban
a la poblacién adulta a prestar servicio militar, pero eximian a los in-
digenas por “razones de aptitudes”. Al final, la ciudadania qued6 mas
reducida con la reforma a la Constitucién de 1885, cuando se agregé
la restriccién de la alfabetizacion (art. 8). Otra gran diferencia respec-
to de la Constitucion previa fue el establecimiento de la inviolabilidad
de la propiedad (art. 28) la cual pertenecia al sujeto liberal y era, como
consecuencia, una garantia individual.

La vinculacién de Guatemala al mercado mundial, que se dio de
la mano del proceso de consolidacién del Estado, se produjo gracias
a la expansién del cultivo de café promovida por la Sociedad Eco-
némica de los Amigos del Pais. Entre 1856 y 1875 el café adquirié la
categoria de producto de exportacién y, a partir de entonces, se ubicé
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como el primer producto de la economia de Guatemala (Torres-Ri-
vas, 1989): en 1889 representé el 96% de las ganancias de exportacién
(Bulmer-Thomas, 2011). El cultivo de café requeria un cambio radical
en el régimen de tenencia de la tierra y en el control sobre la mano de
obra, lo cual se logré por medio de las reformas liberales (Cardoso y
Pérez Brignoli, 1979). Una de las medidas fue la desarticulacion de la
estructura social colonial mediante la extincién de los fueros, y con
ellos, de todos los derechos de los pueblos indios, incluida las tierras
comunales. La reforma, asi, tuvo como objetivo transformar la pro-
piedad comunal de la tierra en propiedad privada individual, pero, a
diferencia de lo que ocurrié en otros paises, la tierra no se le arreba-
t6 de forma directa a la poblacién rural. El proceso fue mucho mas
complejo y prolongado y posibilité la pervivencia de algunas formas
de tierra comunal. El ataque mas directo a las tierras comunales fue
el Decreto 170 (del 8 de enero de 1877) que eliminé el antiguo sistema
colonial del censo enfitéutico y dio a los arrendatarios un plazo muy
corto para comprar la tierra que poseian. De lo contrario, esta pasaba
a dominio y propiedad del Estado, se podia declarar baldia o rematar.
Posteriormente, cualquier persona que se dedicara a la agricultura
en los ejidos o tierra publica debia adquirir la tierra como propiedad
privada. Pocos afios después, un acuerdo gubernativo ordené a los
pueblos la privatizacién de la tierra lo antes posible, la lotificacién
de los ejidos entre los vecinos de los pueblos. La exclusién de los in-
digenas del estatus de ciudadano por analfabetos conllevé la falta de
derechos para su defensa. El correlato fue el despojo de las comunida-
des indigenas de sus tierras y su expulsién masiva al mercado laboral,
como fuerza de trabajo que requeria el cultivo del café (McCreery,
1989; 1992; Palma Murga, 2005).2¢

Para satisfacer la demanda de mano de obra, los reglamentos y
las leyes obligaron a la poblacién indigena a transformarse en tra-
bajadora semiservil. Un importante antecedente fue la circular del 3
de noviembre de 1876 enviada por el presidente de la republica a los

26 El mismo liberal Antonio Batres Jauregui hizo mencién al tema del siguiente
modo: “La ley de redencién de censos y la de denuncias de bienes ejidales, son (...)
leyes muy beneficiosas al pais; pero por lo que hace a los indios, en vez de haberles
facilitado la adquisicién de terrenos, no se ha hecho mas que a la sombra de ellos,
extorsionarlos con exacciones ilegales y tributos extraordinarios, para dejarles, como
por favor, algunos de sus terrenos. (...) El sistema ha sido quitar a los indios sus terre-
nos; obligarlos a trabajar como esclavos por medio de los mandamientos; no pagarles
por su rudo trabajo; en las fincas de ciertos potentados, més que un cuartillo de real
diario; venderles a rodo chicha y aguardiente; mantenerlos en la mas crasa estupidez;
en una palabra, tratarlos peor que los tratara el férreo conquistador del siglo XVI o el
barbaro encomendero de horca y cuchillo” (Batres Jauregui, 1893, pp. 192-193).
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jefes politicos de cada departamento. En esta le solicitaba a cada jefe
que “de los pueblos indigenas de su jurisdiccién, proporcione a los
duetios de fincas de ese Departamento que lo soliciten, el nimero de
mozos que fuere necesario hasta cincuenta o cien”, que reprimiera
la ociosidad y la vagancia entre los jornaleros con penas econémicas
y que el pago de los jornales lo ajustara “a lo que la costumbre tenga
establecido en el lugar.” La circular, asimismo, legitimaba las acciones
por medio del discurso civilizatorio:

el tinico medio de mejorar la situacién de los indios sacandolos del estado
de miseria y abyeccién en que se encuentran, es crearles necesidades, que
adquirirdan por medio del contacto continuo con la clase ladina, habituan-
dolos también al trabajo para que puedan llenarlas, convirtiendo asi en
util y productiva para la agricultura, para el comercio y la industria del
pais, esta inmensa mayoria de habitantes de la Republica, para la cual
no ha principiado todavia a alumbrar la civilizacién (AVANCSO, 2012, pp.
75-77).27

La pieza maestra fue el Reglamento de Jornaleros, Decreto 177, del
3 de abril de 1877. En este, asi como establecia los tipos de jornaleros
posibles (colonos, jornaleros habilitados por tarea, dia o mes y los jor-
naleros no habilitados), se les exigia a los pueblos que proporcionaran
a las fincas de café cuadrillas de trabajadores de hasta sesenta per-
sonas en cada mandamiento, por un periodo de ocho dias a un mes,
segun el departamento de pertenencia de la finca; sin embargo, no se
hablaba de un limite a la cantidad de mandamientos que podian ser
solicitados por los patrones. Todos los datos debian ser consignados
en el libreto de jornaleros, el libro de cuentas llevado en cada finca
y en el libro de anotacién de mandamientos que debia llevar cada
secretaria municipal. El Reglamento se constituy6é en un mecanismo
para encadenar a la poblacién al orden finquero y evitar la posibilidad
de perder brazos (AVANCSO, 2012).28 Luego de este, se emitieron una
serie de normas que regularon la prestacion del servicio obligatorio de
trabajo en la construccién, reparacién y mantenimiento de caminos y

27 Fuente original: Secretaria de Gobernacion, Circular, El Guatemalteco, peridédico
oficial. Guatemala, 9 de noviembre de 1876.

28 Segun Grandin, el mandamiento complementaba una dependencia creciente en
el peonaje por deuda, ya que los trabajadores reclutados pedian en préstamo sumas
de dinero que no podian pagar. “El peonaje ofrecia a los campesinos un método para
evitar el reclutamiento forzoso de trabajadores. Puesto que era ilegal movilizar a
alguien que ya tuviera deudas, los mozos podian tener control y protegerse aliandose
con patrones relativamente favorables” (Grandin, 2007a, p. 179).
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sancionaron lo que consideraron el vicio de la “vagancia”.?® Es impor-
tante sefialar que el 23 de octubre de 1893 se emiti6 el Decreto 471 que
derogé el Reglamento de Jornaleros mediante la apelacién a los prin-
cipios de la Declaracién de los Derechos del Hombre de la Revolucién
Francesa. El decreto establecié que a partir del 15 de marzo de 1894
los mandamientos de jornaleros quedarian abolidos, argumentando
que uno de los propdsitos del gobierno era “emancipar al indio del
estado de postracién en que se encuentra, levantandolo al nivel de sus
conciudadanos y haciéndolo participe de las ventajas que proporcio-
na la civilizacién”. Finalmente, el 14 de febrero de 1894 el presidente
José Maria Reina Barrios emiti6 el Decreto 486 denominado Ley de
Trabajadores, que suprimia la ley de mandamientos y el trabajo for-
zado y reivindicaba, por vez primera, la libertad de las personas para
vender su fuerza de trabajo. No obstante, siguié otorgando facultades
de policia a los patrones a partir del momento en que el individuo
pasaba a formar parte de un contrato laboral. Unos meses antes se
habia promulgado el Reglamento para el Batallén de Zapadores con
el objetivo de organizar a la poblacién indigena para los trabajos de
zapa en caminos, calzadas, fortificaciones, un servicio que se prestaria
durante dos meses.

La legislacién social persiguié la transformacién cultural y biol6-
gica de la poblacién indigena. El Decreto 244 de 1879 del presidente
Justo Rufino Barrios otorgé al Poder Ejecutivo la capacidad de elegir
a los “jefes politicos”, quienes eran los encargados en los pueblos de
los departamentos de incorporar a la poblacién indigena a la civiliza-
cién, “promoviendo, por todos los medios posibles y necesarios, que
dejaran paulatinamente sus costumbres, salieran del estado abyecto
en que se encontraba y procurando que utilizaran el vestido de los la-
dinos que, ademas de homogeneizarlos, los civilizaba” (Torres Valen-
zuela, 2000, p. 266). Si bien la Constitucién liberal de 1879 mantuvo
en las municipalidades el principio de eleccién popular directa (titulo
VI), terminé implementéandose con la abolicién del cabildo indigena y
su absorciéon por la municipalidad ladina. No fue casual que la aboli-
cién formal del cabildo indigena, ademas, coincidiese con la abolicién
del mandamiento liberal en 1894.

Otras maneras para “civilizar” a los indigenas fueron la inmigra-
cién, la educacion y el protestantismo. La Ley de Inmigracién de 1879
y el tratado econémico entre Guatemala y Alemania que fomentaron
conjuntamente la inmigracién alemana entre 1873 y 1885, es uno de

29 Aludimos al decreto 187 del 30 de mayo de 1877, a la circular del 20 de diciembre
de 1887, a las circulares del 12 de agosto de 1892 y del 19 de agosto de 1892 de la
secretaria de fomento, por ejemplo, reseiiadas en AVANCSO (2012).
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los ejemplos. Barrios ofrecié titulos gratuitos de tierras consideradas
baldias en Alta Verapaz, una salida mas corta al Atlantico y comuni-
dades indigenas de Q’egchies, lo que favoreci6 la afluencia de un em-
presariado agricola que se confundié rapidamente con la oligarquia
cafetalera.’® A fines de 1890 concentraron las dos terceras partes de
la produccién cafetalera de Alta Verapaz evitando el mestizaje con la
poblacién indigena (Sandoval, 2005) y hacia 1913 produjeron més de
las dos terceras partes del café guatemalteco.?! De acuerdo a Carlos
Figueroa Ibarra, la mayoria de estos finqueros eran financiados por
las casas comerciales de Hamburgo y Bremen, las cuales se cobraran
el derecho de comercializar el 80% del café en el mercado mundial.
Antes de la Primera Guerra Mundial, los capitales alemanes tenian in-
vertidos en Guatemala 35 millones de délares y Alemania era el princi-
pal pais comprador del café, aunque hacia los afos veinte los Estados
Unidos tomaron paulatinamente su lugar (Figueroa Ibarra, 1990).

La reforma positivista de la educacion se llevé a cabo a través de la
fundacién del Ministerio de Instruccién Publica el 18 de julio de 1872.
En 1879, Justo Rufino Barrios emitio el Decreto 241, por el que se fun-
d6 un colegio destinado a la civilizacién de los indigenas. Las razones
aducidas para ello fueron: “que los aborigenes... se encuentran en un
estado de atraso y abyeccion, que les incapacita para participar en los
beneficios de todo jénero que proporciona la civilizacién, pero que
indudablemente son susceptibles de mejorar en ese sentido” (Casats
Arzq, 2002, p. 37). En el Primer Congreso Pedagégico Centroamerica-
no de 1893 se discutieron nueve tesis que resumian los problemas que
acusaban a la regién. El primero de ellos indicé: “¢Cual sera el medio
més eficaz de civilizar a la raza indigena, en el sentido de inculcarle
ideas de progreso y habitos de pueblos cultos?” (Torres Valenzuela,
2000, p. 222). Frente a la experiencia de los primeros liberales de la

30 Contamos con algunas referencias que indican que los tres primeros alemanes
que arribaron tuvieron entre 25 y 8 fincas de café de 70 km. cuadrados aproximada-
mente cada una. Ademas, que en los archivos epistolares de Erwin Dieseldorff, abier-
tos al publico en la Universidad de Tulane, los indigenas eran considerados “mucho
méas manejables que si fueran nifios”, “muy tontos”. Los alemanes abrieron un cami-
no de 120 kilémetros entre Panzés —puerto fluvial que ellos mismo organizaron— y
Cobén, donde se encontraban las fincas y una locomotora que realizaba 5 estaciones
(Chavez, 2009).

31 “Los alemanes poseian 170 fincas cafetaleras en Guatemala en 1913, afio en el
que por primera vez se levantan estadisticas sobre la nacionalidad de la propiedad.
Los guatemaltecos eran duefios de 1657 fincas cafetaleras en el mismo afio. Sin em-
bargo, las propiedades de los alemanes eran mas grandes y mejor desarrolladas por
término medio, pues producian 358000 quintales de café comparados con una pro-
duccién total de 525000 quintales que daban las fincas de propiedad de guatemalte-
cos” (Mosk, 1958a, p. 171).
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independencia, se propuso civilizar a los indigenas “poco a poco, gra-
dualmente y en sus propias condiciones, en su medio natural y cultu-
ral, respetando la esencia de su ser” (p. 222).

Este periodo liberal también se caracterizé por su accién contra el
pensamiento vinculado al orden colonial, al conservador, a la iglesia
catélica y a los indigenas. Asi se dio una interesante afinidad entre
liberalismo, positivismo, darwinismo social y protestantismo. Me-
diante la libertad de conciencia y culto se pretendié una accién civili-
zadora, regeneradora de almas y mentes, que quedé en manos de las
misiones protestantes:*?

To Christianize was to civilize; in Darwinian terms, as one North American
theologian of the day wrote, Protestantism could “arrest the downward
trend of degenerate races... (...) Their actions echoed the words of a promi-
nent British missionary: “I have seen the semi-civilized and de uncivilized;
I have lived with the Christian natives and I have lived and dined and slept
with cannibal. But I have never yet met with a single man or woman...
(Garrard-Burnett, 1997, p. 41).3

La primera misién fue presbiteriana y llegé a Guatemala en 1882,
producto de una solicitud directa de Barrios en Nueva York ese mis-
mo afio. Entre 1896 y 1915 cuatro organizaciones protestantes nor-
teamericanas mas enviaron sus misiones a Guatemala. Estas misiones
asumieron el deber de evangelizar en espafiol, aunque a medida que
transcurria el tiempo y los conversos seguian siendo escasos, comen-
zaron a evangelizar en las lenguas indigenas. A mediados del régi-
men de Manuel Estrada Cabrera, los liberales comenzaron a identifi-
car explicitamente la correlacién entre protestantismo y capitalismo.
Segun la visién de Estrada Cabrera, las misiones protestantes “came
to Guatemala to reform not only the souls but also the ‘minds, bo-
dies and spirits’ of de indigenous population, making them loyal and
productive citizens of the emerging state” (Garrard-Burnett, 1997, p.
35).3 Las cofradias, que tenfan una preponderancia central para la

32 Decreto N° 93 emitido por el General Justo Rufino Barrios el 15 de marzo de
1873.

33 “Cristianizar era civilizar; en términos darwinianos, como escribié un teélogo
norteamericano de la época, el protestantismo podia ‘detener la tendencia descen-
dente de las razas degeneradas...” (...) Sus acciones se hacian eco de las palabras de
un destacado misionero britanico: ‘He visto a los semicivilizados y a los incivilizados;
he vivido con nativos cristianos y he vivido, cenado y dormido con canibales. Pero
nunca me he encontrado con un solo hombre o mujer...” (Todas las traducciones de
las citas en inglés son propias).

34 “Lleg6 a Guatemala para reformar no solo las almas, sino también ‘las mentes,
los cuerpos y los espiritus’ de la poblacién indigena, convirtiéndolos en ciudadanos
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articulacién del comun en las comunidades indigenas, se convirtieron
en el eje de la resistencia indigena durante el liberalismo. Tal como
sefala Garrard-Burnett:

By the first decade of the 20th Century, then, the cofradias and the very
ideology of costumbre had partially reinvented community identity in the
western highlands, in the face of Liberal reform and the massive changes
brought by land loss and migration of wages. The cofradia may therefore
have seen as the medium of symbolic and substantive resistance against
Liberal hegemony, of which Protestantism was but one tiny aspect (Ga-
rrard-Burnett, 1997, p. 50).%

DISCRIMINACION Y RECHAZO AL MESTIZAJE (1920-1944)

Un enorme problema emergié cuando se comprobé que ni la educa-
cién, ni la inmigracién, ni el protestantismo habian alcanzado a civi-
lizar al indio, lo cual coincidié con el nacimiento de la preocupacién
por la degeneracién de la raza. Entre 1924 y 1926, con el fin explicito
de detenerla, se discutieron en la Asamblea Nacional Legislativa la
necesidad de reglamentar los matrimonios, prevenir las enfermedades
venéreas, el alcoholismo, la delincuencia y suprimir el uso del meca-
pal (Gonzéles-Ponciano, 1999).

De cara a la crisis econémica mundial de 1929 que afect6 profun-
damente la economia del café (cuyos precios disminuyeron a princi-
pios de los afios treinta hasta un tercio de los niveles méaximos alcan-
zados en los afios veinte), las fincas fueron protegidas por el gobierno
de Jorge Ubico, quien se empefié en sostener el modelo agroexpor-
tador y la cantidad de exportaciones de café (Bulmer-Thomas, 2011;
Guerra-Borges, 2006). Ubico militarizé el pais, diseié6 un régimen
policiaco y restableci6 el trabajo forzado para bajar los costos.*® La
universalizacién del servicio militar sirvié de justificativo para consi-
derar innecesaria la creacion del Instituto Indigenista en Guatemala
dado que, segiin Ubico, “la solucién del ‘problema indigena’ estaba
realizandose a través de la alfabetizacién en los cuarteles” (Gonza-
les-Ponciano, 1999, p. 20). En 1932 se nombraron militares como

leales y productivos del Estado emergente”.

35 “Asi pues, en la primera década del siglo XX, las cofradias y la propia ideologia
de la costumbre habian reinventado parcialmente la identidad comunitaria en las tie-
rras altas occidentales, frente a la reforma liberal y los cambios masivos provocados
por la pérdida de tierras y la emigracién de los jornaleros. Por lo tanto, la cofradia
puede haberse visto como el medio de resistencia simbdélica y sustantiva contra la
hegemonia liberal, de la que el protestantismo no era més que un pequefio aspecto”.

36 Véase el Codigo de Penas de 1936 y el Decreto 2795 del 22 de abril de 1944.
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inspectores de los centros educativos y en 1939 a los directores de los
establecimientos. Los alumnos fueron organizados en compaifiias y
jerarquizados en soldados, cabos y sargentos y los maestros obliga-
dos a desfilar portando uniformes al estilo militar. En las escuelas co-
menzaron a estudiarse cursos de caricter militar y a realizarse entre-
namientos diarios con fusiles sin percutor (Aragén y Barillas, 1990).
Asimismo, el gobierno consolidé la red de informantes y fuerzas para-
lelas como la policia secreta, convirtié al Ministerio de Trabajo en un
departamento adjunto de la Policia Nacional (1934) y otorgé funcio-
nes de control policial a los alcaldes y duefios de las fincas a través del
Cédigo Penas (1936). En abril de 1944, por decreto eximi6 de respon-
sabilidad criminal a los duefios de tierras o a sus representantes por
los delitos que hayan cometido contra personas que hayan penetrado
en la propiedad o que hayan sido sorprendidas apoderandose de ani-
males, frutos o productos forestales.?

La reduccién presupuestaria del Estado implicé la rebaja de sala-
rios* y la contraccién del empleo publico. La construccién de carre-
teras se ide6 con el fin de acercar pueblos, sacarlos del aislamiento y
llevarles el progreso, a través de la ley de vialidad,* la cual, a partir
de una valoracién positiva de las viejas leyes de vialidad, establecié
el trabajo en obras publicas y en la construcciéon de caminos si no se
pagaba una contribucién anual para cubrir los gastos de la actividad.
Si bien la Asamblea Legislativa anulé por decreto el peonaje por deu-
das,* para evitar que los indigenas ya sin obligaciones abandonasen
el trabajo en las fincas dict6 la ley contra la vagancia, la cual tuvo im-
portantes similitudes con la ley de vagancia de 1878 y condujo al res-
tablecimiento del Reglamento de Jornaleros. El Reglamento obligaba
al individuo a contar con el documento de identificacién autorizado
por el patrono que hacia constar el estatus de trabajador; de no contar
con é€l, el sujeto era considerado vago, iba a prisién y era obligado a
realizar trabajos forzosos en obras publicas o haciendas de café.*!

Mediante la reforma constitucional de 1935, Jorge Ubico arrebat6
la autonomia municipal y la eleccién popular directa de sus autori-
dades al establecer que “el gobierno de cada municipio estara a car-
go de un intendente municipal nombrado por el Ejecutivo” (art. 96).
Esta reforma, ademads, afecté uno de los avances mas notorios de los

37 Decreto 2795, 22 de abril de 1944.

38 Decreto 1257, 6 de abril de 1932.

39 Decreto 1474, 31 de octubre de 1933.
40 Decreto 1995, 7 de mayo de 1934.

41 Decreto 1996, 8 de mayo de 1934.
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unionistas: la definicién de la ciudadania, pues, de nuevo, tener “ren-
ta, industria, oficio o profesién” fue condicién, junto a la instruccién
de saber escribir y leer en espafiol, para obtener el estatus de ciudada-
no (art. 8). En rigor se trataba de la misma politica de los gobiernos
liberales, politica discriminatoria y desigual para el indio en el merca-
do de trabajo y en el usufructo de la ciudadania, la cual se combinaba
con componentes de diferenciacién.

Tras la Primera Guerra Mundial habian llegado a Guatemala otro
numero considerable de emigrantes alemanes, pero ahora seguidores
del nacionalsocialismo, quienes se instalaron en la regién de Alta Ve-
rapaz, la regién de la que Jorge Ubico era jefe politico. Fundaron la
primera organizacion del partido en tierra guatemalteca y ganaron el
dominio del periédico de la colonia alemana en Guatemala, fundado
en 1932.2 En el pais radicaban las tres cuartas partes de la poblacién
alemana de Centroamérica y, ademads, como ya hemos mencionado,
esta poblacién producia un porcentaje considerable de las exporta-
ciones de café contando con un importante protagonismo en materia
econdémica a nivel nacional. A pesar de las preferencias de Ubico, se
doblegé ante las presiones de Estados Unidos, declaré la guerra a los
paises del Eje en 1941, expropi6 el Ferrocarril Verapaz y Agencias del
Norte Limitada en 1943 y confiscé las fincas de café de los propieta-
rios alemanes en 1944. Pero esto no significé una alteracion de sus
criterios racialistas. Ubico fue el gobernante que mejor representé el
poder de la blancura “a través de una especial combinacién de orden,
higiene, pureza racial y sanidad politica” (Gonzales-Ponciano, 2003,
p. 197). El general fue un exégeta del “indio puro”. Para preservar la
paz social procuré evitar que los ladinos o los indios aladinados fue-
ran agentes de corrupcion en el seno de las comunidades indigenas,
lo que le valié una curiosa simpatia por parte de algunos principales
que ayudaban a mantener “indios a los indios” a través del trabajo
semiservil. De hecho, cuando cancel6 por decreto las deudas de los
mozos con los finqueros, los indigenas, en gratitud, construyeron un
monumento en homenaje a Ubico al sur de la ciudad (Gonzéles-Pon-
ciano, 2003). Estas son cuestiones que permiten explicar la defensa
del régimen que hicieron muchas comunidades indigenas cuando
Ponce Vaidés, a quien Ubico habia dejado a cargo del gobierno, fue

42 Fuentes hemerograficas indican que en 1942 el gobierno de Hitler envi6 a un doc-
tor llamado Gerhard Enno BuR a chequear a Alta Verapaz. “Su objetivo era certificar
una tesis de superioridad aria”, decia la revista alemana Risse im Context XXI. Sus
estudios tomaron como base los nifios que acudian a la Escuela Alemana de Coban.
Segin la revista, Gerhard estudié la composicién genealégica de los arios puros,
medio-alemanes e indigenas. Gerhard decia que el mestizaje podia mejorar la raza
maya, pero también existia “el peligro” de que no ocurriese (Chavez, 2009).
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desplazado por el alzamiento revolucionario de octubre de 1944, Alli
fue cuando acontecid, en respuesta, la masacre de Patzicia sobre la
que volveré mas adelante.

EL DISCURSO DE LOS INTELECTUALES

La tercera dimension en la que se inscribe el racismo es en el plano del
discurso, que puede adoptar dos modalidades: la del prejuicio y la de
la ideologia racial. La diferencia entre una y otra radica, fundamen-
talmente, en la conciencia de los actores. Michael Wieviorka esgrime
que el prejuicio racial se reproduce a través de la socializacién, de
los procesos de comunicacién y aprendizaje y que por eso se oculta
en la estructura y en las formas de dominacién social. Por el contra-
rio, cuando el racismo entra en la arena politica, los proyectos y pro-
gramas de los agentes politicos pueden estructurar ideolégicamente
los elementos que conforman el racismo para legitimar las practicas
existentes y crear un contexto para el despliegue de la violencia (Wie-
viorka, 1992). El prejuicio, en este caso, construye la imagen mitica
de un enemigo que se naturaliza, esencializa, biologiza y estigmatiza,
y produce una pérdida de los puntos de referencias sociales, politicos
0 comunitarios o una amenaza real o imaginaria que se cierne sobre
ellos. A continuacién, mostraré algunos ejemplos de la ideologia ra-
cial de la época en Guatemala, analizaré la elaboracién del problema
o el diagndstico, la propuesta politica para su solucion, asi como las
representaciones del indio y los innumerables prejuicios que eviden-
cian una fatidica continuidad en su construccién.

EL POSITIVISMO Y EL PENSAMIENTO CIVILIZATORIO

En el positivismo y en su argumentacién “cientifica”, se fundaron los
principios de legitimidad del Estado bajo su forma oligdrquica en
América Latina. Apelando a la consigna “orden y progreso” del credo
comptiano, las clases dominantes traicionaron los principios del libe-
ralismo clasico que se expresaban en la letra muerta de la Constitu-
cién. Asi, el positivismo vino a suturar la contradiccién entre igualdad
nominal y desigualdad practica, a través del racismo.** A partir de
1890 en Guatemala, los principios que definian el alcance de la in-
clusién y de la exclusién se reformularon en clave racial. El progreso
continuo y lineal, la evolucién, bajo la 6ptica del racismo inglés, con-
duciria hacia la nacién civilizada. Y al revés, la desigualdad biolégica
y cultural manipulada cientificamente por la élite ilustrada legitimaba

43 Para otros paises de América Latina véase Funes y Ansaldi (2004).
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las practicas dirigidas hacia la civilizacién de los indigenas y ladinos
pobres, lo cual, a su vez, permitiria lograr el progreso.

La difusién de la filosofia positiva se llevé a cabo a través de distin-
tos medios culturales, entre los que caben destacar los editoriales de
la prensa que aparecian publicados en El Guatemalteco, diario oficial
del régimen, El Pensamiento, El Ideal vy La Voz de la Mujer, siendo
los dos ultimos liderados por mujeres. Estas mujeres, a pesar de ser
excluidas del estatus de ciudadania, defendieron la posibilidad de la
armonia entre la ilustracién y el ambiente familiar y se incluyeron en
el mundo civilizado, el cual contrastaba con “los incivilizados y barba-
ros cuyas acciones demostraban ignorancia, descortesia, brusquedad,
mentira, crueldad, vicios, ociosidad, maldad, descuido moral y hasta
embriaguez (vicio que en muchos los convertia en seres despreciables
verdugos de su familia y baldones de la patria)” (Torres Valenzuela,
2000, p. 204).

Un excelente ejemplo del discurso positivista lo constituye el pen-
samiento de un intelectual de cabecera de las clases dominantes: An-
tonio Batres Jauregui.* Su libro Los indios, su historia y su civilizacién
de 1893, al ser ganador del concurso por el IV Centenario del Descu-
brimiento de América, expresoé la vision oficial sobre la cuestién indi-
gena y legitimé las propuestas politicas para solucionar el problema.

Obstinadamente positivista y evolucionista expresé que “el hom-
bre es el tnico de los animales que anda en el tiempo; es decir, que
progresa en la historia, que sale del estado primitivo, salvaje, al estado
semiculto y al civilizado” (Batres Jauregui, 1893, p. 2). El intelectual
consideraba que los indios, que formaban mas de las dos terceras par-
tes de la poblacién, estaban en ese entonces como antes de la con-
quista y que incluso habian retrotraido. Sostenia que los indios eran
susceptibles de desenvolver su civilizacién y progreso porque muchos
lo habian hecho al confundirse con la gente ladina (Batres Jauregui,
1893). Para ello detall6 las escollos con que tropezé el desarrollo de la
civilizacién del indio y los medios que podian emplearse para lograr
su progreso teniendo en cuenta las “leyes fisicas”, “los preceptos que

44 El mismo formaba parte de la red familiar que principié6 el conquistador e histo-
riador del reino Bernal Diaz del Castillo, de la cual también era descendiente Jorge
Ubico. Una familia que unié a los primeros encomenderos y funcioné en dos senti-
dos: concentrando y acumulando fortunas y justificando el certificado de limpieza
de sangre (Casats Arzu, 2007b). Batres Jauregui fue abogado, historiador, fil6logo,
diplomaético, presidente del Organismo Judicial y diputado durante los gobiernos
liberales. Asimismo, fue miembro fundador de la Escuela de Agricultura, de la Aca-
demia Guatemalteca de la Lengua (1888), de la Sociedad de Geografia e Historia
(1923), participé activamente del Congreso Pedagégico y ocupé la Secretaria de la
Sociedad Econémica de los Amigos del Pais durante 18 afios
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rigen el entendimiento” y “las reglas que estatuyen lo que es bueno”
(Batres Jauregui, 1893, p. 178).

En consecuencia, propuso un viraje respecto de la politica segrega-
cionista del periodo conservador y abogé por la civilizacién del indio
a través de su asimilacién. A su juicio, una de las causas que impedian
la civilizacion y favorecian la “abyeccién” del indio era que formaban
colectividades numerosas concentradas en si mismas, sin expansiéon y
roce con los demés pueblos, aisladas y endogamicas: “Estancados mu-
chos de ellos en sus colectividades, y sin tener patria, ni aspiraciones,
ni superiores anhelos, ni tendencias a mezclarse con la parte culta
del pueblo” (Batres Jauregui, 1893, p. 11) contemplaban por doquiera
enemigos o dominadores. Para el intelectual era harto peligroso dejar
a los indios formar un status in statu, “perpetuando su separacion, la
rusticidad de las costumbres, su miseria y todos los motivos de odio
contras las otras castas” (p. 12).

Para que no viviesen méas formando ese status in statu, aventuraba
“hacer que los aborigenes vistieran y calzaran a estilo de los ladinos”
(p. 198) y usaran camas y mobiliario. Otro elemento importante era
el idioma:

esas lenguas de los aborigenes impiden el contacto de la gente ladina con
aquellas masas inertes y estacionarias, que se concentran en pueblos orien-
tales; que ven con miedo y odio a los de otras razas que tantos males les
han hechos (p. 186).

Esto a su vez se relacionaba con la “ignorancia”, otra de las causas
del “estado de salvajez en que vegeta” (p. 195) el indio. También consi-
deraba “los malos tratamientos dados a los indios por los ladinos, que
se han creido superiores a ellos desde los primeros tiempos” y la em-
briaguez, “un vicio embrutecedor” que se relacionaba directamente
con el crimen y que atafiia al orden de la moral, la economia politica
y la higiene ptblica. Para paliar estos males, propuso que se obligara
a los indios a asistir a las escuelas para que se les ensefiara el esparfiol
y que se exonerara del tributo a los que hablaran y vistieran como
ladinos para que invirtieran en su propia educacion. Planteaba la ins-
truccién primaria obligatoria, “pero cuidando de que no pasen de tres
las horas de escuela, a de que no impidan a los indizuelos dedicarse a
ayudar a sus padres en el campo o en las faenas de la casa” (p. 189) y
medidas tales como una ley protectora de aborigenes y una Sociedad
Protectora de Indios.

Otro elemento que segiin Batres Jauregui constitufa una rémora
al desarrollo y cultura del indio era la propiedad en comun de las
tierras. Si bien la mayor parte habia desaparecido a impulsos de la
reforma, notaba que muchos indios trabajaban todavia en comunidad
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y que no habian adquirido terrenos de forma individual sino colecti-
vamente. Asi exhortaba a que los indios tengan “propiedades rusticas
particulares, y que dejen de trabajar para el coman” (p. 194). El inte-
lectual esgrimia contra los mandamientos su abolicién. Argumentaba
que “el mal est4 en el principio; y es barbaro y anticonstitucional ese
procedimiento de trabajos forzados, en un pais en que se blasona de
libertades individuales para todos los que los pueblan” ( p. 162). Reco-
mendaba garantizar, reglamentar y proteger el trabajo rural a través
de un Cédigo Rural. Esto no implicaba que estuviese a favor de la
“indolencia y pereza del indio”, lo cual para él constituia un grave
problema al que podia darsele solucién dictando una ley especial de
indios vagos, en la que se impusiesen penas adecuadas a todos aque-
llos que no trabajaran, y obligando al servicio militar a los indios que
no acreditasen ser trabajadores.

El discurso de Antonio Batres Jauregui fue a tono con las corrien-
tes positivistas de la época que comprendian que “el progreso material
se lograba a través de la conducta activa del trabajo individual que en-
grandecia la riqueza publica, y posibilitaba mejoras hasta lograr con-
solidar la civilizacién, que no podia alcanzarse sino por la tnica via:
el trabajo” (Torres Valenzuela, 2000, p. 190). Las trabas que impedian
dicho progreso eran la vagancia y la mendicidad, las que comenzaron
a esgrimirse como prejuicios claves para legitimar el trabajo forzado.

El libro de Antonio Batres Jauregui culminaba afirmando la situa-
cién de inferioridad y de exclusién en la que vivian las masas indige-
nas de Guatemala y la necesidad de una politica activa:

ese millén de parias, que hoy no forman parte de la republica, seran en las
generaciones proximas otros tantos ciudadanos. Se debe procurar la inmi-
gracion extranjera; pero esforcémonos también porque salgan de la rudeza
en que estan esos infelices, que son guatemaltecos, que aqui nacieron, y
que constituyen maés de las dos terceras partes de la poblacién (Batres Jau-
regui, 1893, p. 200).

Al poco tiempo, los intelectuales formularon soluciones mas
drasticas.

EL DEGENERACIONISMO, LA EUGENESIAY LA HOMOGENEIZACION

Los intelectuales de la generacién del veinte, en cambio, como expre-
siones de la crisis del consenso liberal, estuvieron influidos especial-
mente por el pensamiento spenceriano y las soluciones eugenésicas,
como el mejoramiento de la raza indigena gracias a la mezcla con una
raza superior o el exterminio (Casaus Arzu, 2001). Los titulos de dos
estudios paradigmaticos resumen la preocupacién de la época: el caso
de El problema de la degeneracién de Centroamérica de Rafael Arévalo
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Martinez (1919) y los tres tomos de La Enfermedad llamada Centroa-
meérica de Salvador Mendieta (1934) (Gonzales-Ponciano, 1999). Estos
temas fueron ampliamente debatidos en la prensa diaria y en las revis-
tas de la época, asi como en las numerosas tesis de graduacién de la
Universidad de San Carlos (Casats Arzu, 2001; 2009).

Juarez Mufioz, un exponente de la teosofia y de las corrientes rege-
neracionistas, consideraba que los indigenas conformaban una raza
superior, pero que fue degenerada tras la hibridacién que siguié a la
conquista. Para él, la humanidad y la nacién podian salvarse si el indio
adquiria los derechos plenos de ciudadania, derechos especificos para
su colectivo y adquisicién de tierras. Descartaba el mestizaje racial,
la ladinizacién y la aculturacién (Casats Arzd, 2001). Sin embargo,
para grandes intelectuales como Miguel Angel Asturias, Epaminondas
Quintana y Federico Mora, la salvaciéon de Guatemala —o la solucién
al problema social del indio- se alcanzaria por el mejoramiento de
la raza indigena gracias a su mezcla con una raza superior. Roger de
Lys, Federico Hernandez de Leén y Carlos Samayoa Chinchilla, en
cambio, optaron por el exterminio. Roger de Lys argumentaba, por
ejemplo, que: “los indios son los culpables de nuestro atraso y degene-
racién’; ‘ellos los infelices, han nacido esclavos, lo traen en la sangre,
es la herencia de siglos, (...) pero nosotros ¢qué tenemos que ver con
esa fatalidad?’; ‘mientras el indio sea ciudadano los guatemaltecos no
seremos libres” (Casats Arzu, 2009, pp. 21-22).4

Hernéndez de Le6n en “El libro de las efemérides (capitulos de la
Historia de Guatemala)” esgrimio:

tengo que confesar, entre mis innumerables pecados que pesan sobre mi
conciencia, el pecado de no tratar al indio en ninguna forma; a mi el indio
me revienta. Y, es que, al indio solo lo alcanzo a ver en su condicién obsta-
culizadora, como estorbo para la vida activa de la sociedad

El indio es haragén por naturaleza (...) no tiene necesidad y se conforma
con la satisfaccion de sus instintos animales (...) el trabajo de 10 indios
equivale al de un solo trabajador apto (...) el indio soldado es abusivo y
cruel.

El mismo autor consideraba que la mejor solucién seria desatar
“una peste que no dejara ni un indio solo para muestra” (Casats Arzu,
2009, pp. 22-23).% Segtin Marta Casats, este articulo abrié en la pren-
sa un fuerte debate sobre la degeneracion racial e inevitable del indio
y su necesidad de exterminio o de redencién:

45 Fuente original: Tiempos Nuevos. Diario de la Juventud Independiente, 14 de mayo
de 1924.

46 Fuente original: Nuestro Diario, 28 de mayo de 1925.
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Los partidarios del degeneracionismo salieron rapidamente a apoyar a
Hernandez Ledén, voces que venian de la prensa hegemoénica de Nuestro
Diario y de El Imparcial y que confirmaban que “todo ha sido infructuoso.
El indio cada dia degenera més. Su alcoholismo se agudiza y las generacio-
nes van por la pendiente obligada del aniquilamiento. Pero mientras llegue
ese final, las consecuencias las sufre de rechazo la sociedad y encuentra
en el indio uno de los factores mas determinantes de entorpecimiento y
malestar.” El autor plantea no andarse con contemplaciones y programar
un exterminio masivo.*’

Desde el diario El Imparcial, Samayoa Chinchilla también abogaba
por el exterminio del indio:

porque no es un individuo y mucho menos un ciudadano, “es una sombra,
un ser agoénico, un sonambulo, cuyas energias gastadas le impiden seguir
viviendo”, al que habria que ayudarle a morir o eliminarle, porque “es un
obstéculo para el desarrollo, un muerto en vida al que hay que ayudarle a
morir”; y solo si no se logra eliminarle, que es lo deseable, habria que fu-
sionar las sangres con “representantes de la raza blanca (...) su verdadera
redencién no llegara sino cuando su vieja sangre tenga oportunidad de
mezclarse con representantes de raza blanca” (Casads Arzu, 2009, p. 24).4

La preocupacion intelectual por la cuestién social del indio, ca-
tegoria en la que se reciclé a los diferentes pueblos de indios, se
expresoé en las tesis de graduacién como El problema Social del Indio
(1923) de Miguel Angel Asturias, Sociologia Guatemalteca (1927) de
Jorge Garcia Granados, El indio Guatemalteco. Ensayo de Sociologia
Nacionalista (1931) de Fernando Judrez Mufioz, Ensayo sobre Psico-
logia Indigena (1931) de Jorge Luis Arriola, El Libro del Buen Ciuda-
dano (1930) de Horacio Espinosa Altamirano y Ensayo de Sociologia
Guatemalteca (1932) de Jorge del Valle Matheu (Taracena Arriola,
2002). Analizaré las tesis de Miguel Angel Asturias® y la de Jorge

47 Posicion que fue compartida por otros columnistas como Epaminondas Quinta-
na, Roger de Lys y Victor Soto (Citado en Casaus Arzu, 2009, p. 23). Fuente original:
Nuestro Diario, 12 de junio de 1925.

48 Fuente original: El Imparcial, 26 y 28 de enero de 1937.

49 Miguel Angel Asturias fue miembro de la generacién literaria del veinte, funda-
dor de la Asociacion de Estudiantes Universitarios y particip6 del derrocamiento del
dictador Manuel Estrada Cabrera. Durante el periodo revolucionario (1944-1954)
fue agregado cultural en la embajada de Buenos Aires entre 1947-1952 y embajador
en El Salvador entre 1952-1954. Fue parte de la delegacién que encabez6 el canciller
Guillermo Toriello en la X Conferencia Interamericana. Mas adelante fue premio
Nobel de Literatura. En 1923 se habia graduado en Derecho con su tesis Sociologia
Guatemalteca: El problema social del indio, pensamiento que ratific, con breves ma-
tices, tras sus dos reimpresiones, una en 1971 en Francia y otra en 1977 en Estados
Unidos.
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del Valle Matheu® como un ejemplo de las fisuras que comenzo a te-
ner el positivismo. Estos intelectuales, provenientes de la emergente
capa media urbana, cuestionaron la a-historicidad de los prejuicios,
caracteres que los intelectuales liberales habian determinado fatal-
mente por la raza y el clima y que legitimaban la dominacién oligér-
quica. Miguel Angel Asturias rechazé aquellos prejuicios (la fuerza
y la pereza del indio) que legitimaban el trabajo forzado (Asturias,
2007) y Jorge del Valle Matheu cuestioné los prejuicios (torpeza e
incomprensién) para negar la idea hegemonica de que el indio habia
“perdido sus funciones cerebrales de asimilacion”:

Hay sobre el indigena muchos prejuicios en Guatemala, y solo vamos a
marginar tres, que son los mas arraigados: se dice frecuentemente: el in-
digena es “perezoso”, el indigena es “inhabil”, el indigena es “incompren-
sivo”. Pero la pereza es el fruto del desinterés econémico y no teniendo el
indigena propiedades, se explica que casi siempre necesite de un “capo-
ral” para las faenas del campo; ademas, como no tiene ideales para cuya
realizacion se necesiten grandes recursos, se contenta con lo diario para
subsistir y por eso vemos cuando ha cumplido su tarea, se va a descansar.
Esto no es pereza: recordemos la clase de trabajo que lleva a cabo y se
comprendera que los que no somos indigenas, en sus condiciones quizas
seriamos peores. Y si consideramos que a pesar de todo ha realizado gran-
des trabajos en el pais, no podremos calificarlo de perezoso. Tampoco el
indigena es inhabil: basta apreciar los preciosos objetos de sus pequenas
industrias (...). El indigena, si bien ha entorpecido su mente por el alcohol
y el régimen de trabajo agricola, no ha perdido sus funciones cerebrales de
asimilacién, como frecuentemente se cree (Del Valle Matheu, 1950, p. 210).

Asturias y Del Valle Matheu no explicaban el problema social del
indio por fatalidades biol6gicas, sino por una larga historia de escla-
vitud. Esta historia, en el relato de estos autores, tuvo una impronta
muy fuerte en la explicacion de las caracteristicas del indio contempo-
raneo. Aunque resulte una ironia, la explicacién sociohistérica acom-
pafi6 a la explicacién racial de la “degeneracion” del indio o su “evo-
lucién regresiva” y las soluciones como la inmigracion y el mestizaje
eugenésico.

50 Del Valle Matheu fue ministro de educacién del gobierno contrarrevolucionario
de Carlos Castillo Armas. Es considerado precursor de la sociologia en Guatemala.
El texto que aqui trabajamos corresponde a 1950. En este retomé sus argumentos
expuestos en 1932 en Ensayo sobre Sociologia Guatemalteca. Se trata del manual
introductorio de sociologia, materia que impartia como profesor en 1950 en las Fa-
cultades de Ciencias Juridicas y Sociales, de Ciencias Econémicas y de Humanidades
de la Universidad de San Carlos de Guatemala. Evidentemente fue un texto que tuvo
relativa difusién internacional, porque el ejemplar que tengo se halla en la biblioteca
de la Facultad de Ciencias Sociales de la Universidad de Buenos Aires.
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Asturias consideré que la conquista hizo el “desierto”. La crueldad
de sus crimenes fue legitimada por la idea de que “los indios no eran
hombres”, sino animales salvajes (Asturias, 2007, p. 61). Luego, del

artificioso gobierno colonial [se] abortaba en una independencia que no
sabemos a punto cierto si loar o condenar: (...) pueblos reducidos a cenizas
fueron el asiento de las colonias espafiolas, que mas tarde formaron las
Naciones del Continente, con la etiqueta pomposa de Republicas. Nuestra
independencia no tuvo que ver con la mayoria del pais que sigui6 siendo
esclava (pp. 65-66).

Para Asturias la historia se repitié con el ascenso de los liberales
que pusieron “un nuevo dolor en el alma indigena” al arrancarle lo
ultimo, su pedazo de tierra. Jorge del Valle Matheu, de igual modo,
consideré que el problema de la “masa autéctona del pais” habia que
buscarlo en su evolucién. La creencia de que el indio era salvaje fue
la justificacién para la conquista espafiola. Sobre dicho justificativo
los esparfioles desdefiaron el matrimonio con las indias, se unieron
con ellas en tratos no permitidos por la ley, se reprodujeron en gene-
raciones ilegitimas y nacieron los mestizos y las castas, formando una
poblaciéon heterogénea dividida en clases e intereses. El “pecado origi-
nal de la conquista” marcé a la familia indigena imprimiéndole falta
de cohesién (Del Valle Matheu, 1950, p. 104). Los conquistadores no
trataron de civilizar ni destruir al elemento indigena, “sino de explo-
tarlos y de aqui naci6 el horror y desconfianza de los indigenas a todo
lo que fuese espafiol” (p. 208). Al ser sometido por la fuerza “sufrié
una brusca evolucién regresiva” (p. 209). La evolucién le permitié al
mestizo —que no tenia “la culpa de ser hijo de una india” (p. 231)- un
desarrollo de clase social, obra que se consumo6 en 1871, cuando final-
mente pudo comenzar a dirigir y opinar.

Pese a estos argumentos, Miguel Angel Asturias y Jorge del Valle
Matheu no lograron abstraerse del condicionamiento racial al propo-
ner como solucién la inmigracién y el mestizaje eugenésico. Ambos
creian en la existencia de las razas, en la transmisién hereditaria y en
la correlacién entre los aspectos fisicos y psiquicos. Se orientaban a
una nacién homogénea definida por rasgos culturales e incluso a una
nacion de iguales. Pero a ella se llegaba con la homogeneizacién bio-
légica, con el mestizaje. Para Asturias el problema del indio afectaba,
al “alma colectiva de la nacién”: Guatemala estaba “formada por civi-
lizaciones distintas, donde no pueden entenderse los conciudadanos
porque hablan diferentes dialectos; convivir porque tienen opuestas
costumbres y contrarias aspiraciones, y donde unos son inmensamen-
te ricos y otros terriblemente pobres” (Asturias, 2007, pp. 52-53). Su
ideal era hacer de Guatemala una nacién “racial, cultural, lingiiistica
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y econémicamente idéntica” (p. 53), es decir, una nacién mas homo-
génea, donde reine la solidaridad entre sus miembros, la unidad cul-
tural y la comunidad de aspiraciones. Para “salvar a Guatemala de la
ruina”, méas que la educacién y la higiene que solo lograrian retardar
el mal, hacia falta sangre nueva. Al considerar al indio como una “raza
agotada”, antes que una reaccién econdémica, psicolégica o educacio-
nal consideraba necesaria la “reaccién biolégica”. De alli la importan-
cia de hacer con el indio lo que con otras especies animales cuando
presentan sintomas de degeneracion: favorecer el cruce de razas con
inmigrantes de Suiza, Bélgica, etcétera. Para Jorge del Valle Matheu
la falta de homogeneizacién se expresaba en una curiosa clasificacién
del “elemento humano” donde razas y clases se superponian. El pri-
mero estaba conformado por los criollos-extranjeros, tipo superior de
la clase dominante; el segundo por los mestizos, tipo medio de con-
dicién econémica y cultural deficiente; el tercero por los indigenas,
grupo econémico y cultural inferior caracterizado por “su indiferen-
tismo a todo lo que no sea su diario sustento y el alcohol” (Del Valle
Matheu, 1950, p. 107). Para él las castas debian acabarse y solamente
esto podia darse con la homogeneizacion de la poblacién. Afirmaba
que “la sociedad guatemalteca es efectivamente una, con tres elemen-
tos diferentes, de los cuales solamente los dos primeros representan la
nacion, por ser menores de edad en cultura los dltimos” (p. 141). La
homogeneizacién se lograria a través de la integracién del indio con
“formas de incorporacién lenta” y por medio de la migracién interna
y la inmigracién, ya que el mestizaje producia “magnificos resultados”
(p. 215) en la incorporacién cultural. Se referia, concretamente, no a
ladinizacién sino al “mestizaje eugenésico bien orientado” (p. 234) que
permitia lograr la completa homogeneizacién racial guatemalteca.

REPRESENTACIONES DEL INDIO

Estos intelectuales, de todos modos, no lograron desprenderse de va-
rios prejuicios en torno al indio, los cuales quedaron arraigados en las
mentalidades sociales. Miguel Angel Asturias consideraba que Guate-
mala estaba formada por dos civilizaciones: una pasada, la del indio,
y la del porvenir, la del ladino. El problema recaia en que el indio, la
mayoria de la poblacién, “representa la penuria mental, moral y ma-
terial del pais: es humilde, es sucio, viste de distinta manera y padece
sin pestafiear.” En cambio, el ladino era “la parte viva de la nacién
guatemalteca. {Valiente nacién que tiene dos terceras partes muertas
para la vida inteligente!” (Asturias, 2007, p. 54). Como consecuencia
de que el espaifiol no civilizé al indio, estaba “cuatrocientos afos atra-
sado”: “el indio no pudo, ni ha podido, ni podra incorporarse de un
golpe a la cultura avanzada que tiene la minoria. Su situacién es la de
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un nifio que de la noche a la mafiana se tornase adulto” (p. 79). Esto se
reflejaba en las caracteristicas primitivas de su alimentacion, vestido,
habitacién, medicamentos, actividades intelectuales y materiales.
Para el autor la “sociografia”, es decir los estados sociales por los
que el indio atravesd, permitia explicar la “sociorganologia” del indio,
la que a su vez establecia cierta correlacién entre los aspectos fisicos
exteriores y la psicologia. El indio actual seguia siendo el animal de
facil explotacién. El indio “perdié su rebeldia, y cansado en el tiempo
y en el dolor que lleva de ser bestia de carga, no da muestras de vida”
(p. 66). Psicolégicamente, el indio de Asturias se caracterizaba por un
sentimiento moral utilitarista, una mentalidad escasa, una voluntad
nula, una comprensién lenta, una terquedad y facilidad para imitar
(cualidad de las razas inferiores) mas que para crear. A su vez, por ser:

cruel en sus relaciones familiares; silencioso, calculador, no se deja arreba-
tar por la pasién ni el entusiasmo; rie con una mueca terrible, es hurafio y
ve con los ojos helados de malicia. Para el dolor moral o fisico es muy poco
sensible. Ve venir la muerte sin miedo: valor pasivo, valor de sufrimiento:
estoico (p. 70).

El problema del indio contemporéaneo era su degeneracién. El tipo
primitivo expuesto a la “accion deletérea del trépico” producia un cre-
cimiento enfermizo, una “vida raquitica”, sufrimiento de anemia, y
por ultimo la muerte. Ademas de una larga lista de signos anatémicos,
fisiol6gicos y patolégicos que evidenciaban la degeneracion fisica del
indio, el autor mostraba los signos de la degeneracion psiquica. Estos
se podian observar en el contraste del caracter del indio prehispanico
al indio actual:

...de cuando formaba la raza indomable que antes de someterse murié en
su mayor parte o huy6 a las montafias, que atin sometida pele6 bravamente
por su independencia, luchas con relieves heroicos de entonces a hoy ja-
mas igualados, al estado en que al presente se encuentra: ayer brava, hoy
cobarde (p. 86).

Asturias consideraba que la familia indigena seguia en su decaden-
cia y anemia social por su vida “miserable, en el vicio y en la ignoran-
cia” (p. 78), lo que preanunciaba su desaparicién. El problema social
del indio Asturias lo resumia en las siguientes palabras:

Individuos mal alimentados, que viven sin ningin precepto higiénico en
viviendas sucias; que conservan el cuerpo asqueroso; que trabajan de diez
a once horas diarias en el rudo y fatigante laboreo de la tierra; que be-
ben enormes cantidades de aguardiente y de chicha; que han vuelto de
las costas anémicos o del servicio militar (puertos y capital) sifiliticos o
con blenorragia; ponen, con nameros incuestionables, en el balance de
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Guatemala, una cantidad de menos que constituye el mayor peligro para
la vida nacional. (...) La miseria indigena no ha dejado a las poblaciones
camino de salvacién. (...) Las poblaciones indigenas dan la sensacién de
grandes lazaretos; asilos de mendigos, carceles de criminales, antesalas de
cementerios; y sobre ellas, formando el cielo, se extiende una atmésfera de
aguardiente y chicha, de carne que se pudre y 6rganos que se asfixian sin
conmoverse, en las angustias de una muerte lenta (p. 87).

El analisis de Jorge del Valle Matheu (1950) partia de la insistencia
en que la solucién a los problemas de Guatemala no debia consistir
en la destruccién de la raza indigena, pues dicha propuesta se susten-
taba en una premisa no cientifica que atribuia la “culpa” al indigena.
Para €l la tinica superioridad que existia era la cultural, arraigada en
una idea de evolucién ajena a la sangre y a la raza y determinada por
factores histéricos, pero a la cual era mas facil acercarse si se lograba
la “mezcla perfecta”, pues un impedimento para el desarrollo era “la
heterogeneidad racial”. Esta falta de homogeneidad de Guatemala le
hacia reflexionar sobre si la misma era una “sociedad” o bien eran
tres sociedades distintas. El soci6logo, para dar respuesta, clasificé
al elemento humano en indigenas, mestizos y criollos extranjeros, no
por cuestiones raciales, sino por las situaciones econémicas y cultura-
les, aunque “el maximum representativo de cada grupo lo constituyen
elementos raciales” (Del Valle Matheu, 1950, p. 141). Luego procedi6
a su jerarquizacién: mientras que el dltimo, de raza blanca, poseia la
cultura superior, el primero contaba con las siguientes caracteristicas:
“Primera: carencia casi total de bienes capitales; segunda: sumisién
semiservil de la actividad econémica indigena a individuos o grupos
no indigenas; y tercera: in-asimilaciéon de elementales principios de la
cultura europea” (p. 127).

El autor consideraba que el problema indigena se hallaba en su
evolucién regresiva, es decir, en su evolucién sin adaptacién que no
se definia racialmente, sino por sus condiciones antropoldgicas, eco-
némicas y culturales. Respecto de las condiciones antropolégicas
indicaba que “fisicamente, el indigena no tiene desarrollo organico
integral, debido a hechos evolutivos precolombinos” y especialmente
por las enfermedades endémicas, su dieta insuficiente y el uso de bebi-
das alcohdlicas: “esto quizas produzca su TRISTEZA y otros aspectos
que indicaremos al marginar las condiciones culturales. Ademas, sus
TRADICIONES y COSTUMBRES le apartan de nuestras ideas y prac-
ticas occidentales europeas” (p. 213. Las maytsculas son del original).
En relacion con las condiciones econémicas, seflalaba la ausencia de
bienes capitales, lo que producia dependencia, pobreza y desinterés;
trabajo arduo y mal remunerado; técnicas de produccién rudimenta-
rias y procedimientos simples y primitivos; y organizacién productiva
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desordenada, desorientada y débil lo que engendraba su empirismo.
Acerca de las condiciones culturales decia:

a) minoria de edad mental, que explica su inseguridad, temor, voluntad di-
rigida, simulacion y disimulacién; b) ignorancia, sintomatica de su oposi-
cion velada o manifiesta al aprendizaje de conocimientos elementales, y
que se observa especialmente en su rebeldia por la educacién del nifio (...)
Es interesante observar cémo influye en el volumen y calidad de sus cono-
cimientos el contenido mental pagano, mégico, zoolétrico y panteista, que
le inclina a desconfiar de lo extrafio a su CULTURA; ¢) Oportunidades muiy
débiles de elevacion cultural, determinadas por la insuficiencia o ausencia
de servicios asistenciales, relacionados con la salud, higiene, educacion,
seguridad social, etc. (p. 214. Las mayusculas son del original).

Las tres condiciones mantenian al indigena en un bajisimo nivel
de vida. En suma, el indigena como “mero resultado de la evolucién
post-conquista” era “triste, desconfiado, timido, reservado y gusta del
alcohol, pero es muy probable que piense en sus glorias pasadas y esté
esperando su redencién” (p. 210).

Ambos autores, que tomé como ejemplos, no pudieron conciliar
en una comunidad (Guatemala) a las sociedades o grupos clasifica-
dos en razas o castas. La heterogeneidad, para ellos, era sintoma de
enfermedad, de que algo estaba mal y ameritaba soluciones radicales.
Sus representaciones del indio lo ponia en el escalén inferior de la
jerarquia de las diferentes sociedades o grupos clasificados, pero al
mismo tiempo en un estado de rebeldia, de odio, desconfianza, ter-
quedad, malicia, como si no estuviera disponible pasivamente para
su transformacién mediante politicas educativas o de higiene. Y si es
in-civilizable, se estd a un paso de verlo como una potencial amenaza,
hecho que favorece las soluciones por la violencia y el exterminio.
Este imaginario, como mostraremos mas adelante, se establecié para
quedarse tras la crisis del consenso liberal y la ampliacién de la ciuda-
dania en el periodo 1945-1954. A pesar de la retérica politica a favor
del indigenismo y la integracion, la creencia persistente en que los fra-
casos de esas politicas de Estado se debian a la culpa de un indio que
dificilmente podia dejar de serlo por su naturaleza rebelde e irredimi-
ble implicaba un limite por definicién a toda politica institucional a
favor de la inclusién.
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(1944-1954)

LA REVOLUCION POLITICA Y SOCIAL

El empeoramiento del nivel de vida de la poblacién, el trabajo forza-
do, la restriccién de la ciudadania, el autoritarismo y el ejercicio des-
medido de la coercién fueron los catalizadores de la crisis politica del
régimen ubiquista. Las movilizaciones populares contra la dictadura
se iniciaron en el afo 1944 y fueron protagonizadas, al inicio, por las
clases medias urbanas ladinas no incorporadas al régimen y que tiem-
po atras habian logrado derrocar a Estrada Cabrera: maestros, uni-
versitarios e intelectuales, a quienes pronto se les unieron los obreros
y otros sectores. La brutal represién con que el gobierno respondio a
las manifestaciones aument6 mas el descontento popular, provocando
una huelga general de una semana. Sin embargo, Ubico solo renuncié
cuando una de estas peticiones estuvo avalada con 311 firmas, entre
las que se encontraban las de sus colaboradores y amigos. En junio,
Jorge Ubico dejé en el poder a una junta militar de generales, viejos
herederos y representantes de la tradicional oligarquia guatemalteca,
que rapidamente se diluy6 para dejar al mando a uno de ellos, el gene-
ral Federico Ponce Vaides.

Los opositores al régimen aceptaron al presidente provisorio a cam-
bio de que llamara a elecciones presidenciales a finales de afio y que
declarara que no aceptaria ser postulado a la presidencia. Bajo este
supuesto se organizaron nuevos partidos politicos. Pero, traicionando
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sus declaraciones, Ponce Vaides prolongé su régimen con artilugios
ilegales y persecuciones, que se acrecentaron de forma significativa
con la multitudinaria recepcién dada a Juan José Arévalo, quien seria
el siguiente presidente de Guatemala. Recrudecida la lucha popular y
después de dos dias de combate, el 20 de octubre de 1944, un movi-
miento amplio civico-militar derrocé al sucesor de Ubico. La fraccién
militar rebelada conformaba cerca de una tercera parte de las Fuerzas
Armadas, oficiales jévenes, de una jerarquia menor a la de los coro-
neles, entre quienes figuraban, ademas de oficiales con instruccién
académica (graduados en la Escuela Politécnica), oficiales de linea
(provenientes del servicio y sin graduacién militar), cuyo pensamien-
to no se diferenciaba mucho del de los viejos generales. Los cabecillas
del levantamiento, el joven capitan Jacobo Arbenz Guzman y el mayor
Francisco Javier Arana, representaban a cada sector militar respecti-
vamente. A ellos, por el sector civil, se sumo el joven empresario Jorge
Toriello Garrido, quien provenia de una familia de la alta sociedad. La
insurreccion civil no se demord en estallar: estudiantes universitarios,
profesionales jovenes, obreros, oficinistas, maestros de escuela y obre-
ros urbanos se pronunciaron contra el régimen. En la tarde del mismo
viernes, las estaciones radiales anunciaban el triunfo de la revolucion,
en las calles se observaban automéviles repletos de revolucionarios
levantando sus fusiles en sefial de victoria, obligando a Ubico y Ponce
a huir del pais.

La caida de la dictadura de Ubico después de trece afios abrié paso
a una década de importantes transformaciones politicas y sociales
(1944-1954). La Junta Revolucionaria de Gobierno, integrada por los
cabecillas del levantamiento, a través del decreto 17, en su primer pa-
ragrafo manifesto:

Que es imperativo e impostergable consolidar el triunfo de la Revolucién
del veinte de octubre, iniciada en la gesta civica de junio y afirmar la obra
revolucionaria en forma que garantice los justos anhelos del pueblo para
lograr una efectiva libertad politica, econémica y religiosa y un estado de
bienestar social de acuerdo con las exigencias de la época y los postulados
de la Revolucién.!

Apelando al derecho de rebelién contra la centralizacién en un solo
hombre de las facultades y poderes para gobernar y contra la institu-
cién de designados que se burlaba del derecho al sufragio y contribuia
a que “individuos que no encarnan la genuina voluntad del pueblo,
lleguen al poder y se mantengan en él”, la Junta Revolucionaria de
Gobierno (integrada por los cabecillas del levantamiento) decreté la

1 Junta Revolucionaria de Gobierno, Decreto 17, 28 de noviembre de 1944.
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descentralizacién de los poderes del Ejecutivo y la efectiva separacién
de los del Estado. Asimismo, anuncié la supresién de “designados a la
presidencia” y su sustitucién por un vicepresidente, la alternabilidad
en el poder, una nueva Constitucién y organizacion del Ejército, la or-
ganizaciéon democrética de las municipalidades, el reconocimiento de
los partidos politicos y la libertad de competencia entre los mismos, el
derecho al sufragio obligatorio y secreto, el reconocimiento de la ciu-
dadania a la mujer “preparada para ejercerla” y la histérica demanda
por la autonomia de la Universidad Nacional.?

La junta civico-militar no se demoré en organizar las elecciones.
Los dos partidos que lograron mayoria en la Asamblea Legislativa, en
la Constituyente y triunfaron en las elecciones presidenciales fueron
el Frente Popular Libertador (FPL) y el partido Renovacién Nacional
(RN). El primero habia emergido de las reiteradas solicitudes por la
autonomia universitaria que se hicieron a Jorge Ubico y que devinie-
ron en la huelga general de estudiantes y magisterio hacia el final cri-
tico de su gobierno. Su direccién estuvo formada integramente por
estudiantes, en especial de derecho y medicina. A la Renovacién Na-
cional se afiliaron fundamentalmente miembros del magisterio.? Jun-
tos nombraron a Juan José Arévalo (1904-1990), doctor en filosofia
y ciencias de la educacién por la Universidad Nacional de La Plata y
catedratico en universidades argentinas,* candidato a la presidencia,
quien triunfé con més del 86% de los votos emitidos y goberné Guate-
mala entre 1945 y 1951.

2 Junta Revolucionaria de Gobierno, Decreto 17, 28 de noviembre de 1944.

3 La junta directiva del FPL estaba integrada por: Julio César Méndez Montene-
gro, David Guerra Guzman, Eduardo Martinez, Herlindo Cardona, Angel Martinez,
Augusto Charnaud Mc Donald, Humberto Sosa, Carlos Manuel Pellecer, Mario Silva
Falla y José Manuel Fortuny; y la Comisién politica por: Julio César Méndez Monte-
negro, Mario Méndez Montenegro, Augusto Charnaud, José Manuel Fortuny y Alfon-
so Bauer Paiz. La junta directiva de RN estaba formada por: José Orozco Posadas,
Carlos Leénidas Acevedo, Oscar Benitez, Francisco Escobar, Oscar Néjera Farfan,
Rodrigo Robles Chinchilla, Edelberto Torres, A. Estrada Ricci, J. Mayorga Franco,
Ramiro Ordéfiez, Ratl Roca, Juan José Gonzalez Ruiz, Luis Diaz Gémez, César So-
lis, Consuelo Pereira, Luz C. de Estrada, Julio A. Paredes, Romero Ramirez, Roberto
Garcia, Héctor M. Garcia, Guillermo Fonseca, Humberto Morgan, Adrian Sando-
val Pinto y José Licona. (Rodriguez de Ita, 2003). Para mayor informacién sobre la
Asamblea Nacional Constituyente véase (Gémez Diez, 1996).

4 Juan José Arévalo tuvo a cargo la cédtedra de literatura de la Facultad de Filosofia
y Letras de la Universidad de Tucuman, fue secretario de la Facultad de Humanida-
des y Ciencias de la Educacién en la Universidad Nacional de La Plata y profesor ad-
junto de ciencias de la educacién en la Facultad de Filosofia y Letras de la Universi-
dad de Buenos Aires. Cre6 el Instituto Pedagégico y reorganizé la Escuela Normal de
San Luis por disposicién de la Universidad Nacional de Cuyo. Fue inspector general
de los establecimientos educativos de la misma universidad (Berrocal Soto, 1996).

109



Julieta Rostica

Arévalo nombré a los exintegrantes del triunvirato en diversos
cargos: Jorge Toriello asumié el cargo de ministro de Hacienda; el
mayor Arana, el de jefe de las Fuerzas Armadas, y el capitan Arbenz,
el de ministro de la Defensa Nacional. Para el resto de las funciones
de gobierno fueron convocados intelectuales organicos de diferentes
trayectorias y profesiones, provenientes de la pequefa clase media ur-
bana. Algunos provenian de la llamada generacién de 1920, como Luis
Cardoza y Aragén (1901-1992), Miguel Angel Asturias (1899-1974),
David Vela (1901-1992), entre otros. Otros de la generacién de 1930,
cuyo nucleo fue el Grupo Tepéu, formado por Manuel Galich y Mario
Monteforte Toledo, entre otros. La generacién de 1940, propiamente,
tuvo como centro de gravitacién la agrupacién Acento y la revista con
el mismo nombre y el Grupo Saker-Ti, y estuvo formada por Ratl Lei-
va (1916-1974) quien fue miembro de la secretaria de publicidad de
la presidencia de Arbenz, Augusto Monterroso (1921-2003) miembro
del cuerpo diplomatico en México y cénsul en La Paz (Bolivia) entre
1953-1954, Carlos Illescas (1918-1998) cénsul en México y subsecre-
tario privado de Arbenz, Carlos Manuel Pellecer, etc.’> Otros, también
jovenes, formaban parte del grupo de los Escuilaches,® creado en la
Escuela de Derecho e integrado por dieciséis estudiantes, como José
Manuel Fortuny (1916-2005) y Manuel Galich (1913-1984). Ambos
habian trabajado para el programa radioperiédico Diario del Aire de
Miguel Angel Asturias. También hay que incluir a Guillermo Toriello
(1911-1997) quien se habia puesto en contacto con Luis Cardoza y
Aragén y Mario Méndez en el exilio en México, en los momentos de
la caida de la dictadura de Jorge Ubico, y al gran amigo de Aréva-
lo durante su residencia en Argentina, el pedagogo Ratl Osegueda
(1907-1996).

Los de mayor edad habian nacido en la primera década del siglo
XX vy transitado altos estudios en Europa y otras partes de América
Latina durante los afios veinte. Muchos habian sido comparfieros de
estudio en el Instituto Nacional Central de Varones’ y en la Facultad
de Ciencias Juridicas y Sociales de la Universidad de San Carlos, en

5 Se ha debatido en torno a la denominacién de la “generacion literaria” de 1944
en varios nameros de la revista Presencia: junio 1958, julio 1958 y agosto de 1958.

6 Formaron parte de este grupo Mario Méndez Montenegro (1910-1965), Manuel
Maria Avila Ayala, Hiram Ordofez, Julio Méndez Montenegro, entre los mas desta-
cados. Galich, Mario Méndez y Avila Ayala tuvieron que exiliarse en México al final
de la dictadura ubiquista. Galich y Avila Ayala retornaron al pais a los tres dias de su
caida.

7 EllInstituto fue una escuela secundaria que se la conoce como templo de estudios
de notables personalidades de la politica nacional, en rigor, los pocos alfabetos que
podian acceder a estudios superiores. En 1950 la republica de Guatemala contaba
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la carrera de Derecho, la tinica de las cuatro carreras universitarias
que consistia en una ciencia social o humana. Miguel Angel Asturias,
por ejemplo, fundé junto a David Vela la revista de la Asociacién de
Estudiantes Universitarios. Estos intelectuales habian sido profusa-
mente influidos por el movimiento estudiantil universitario basado
en los principios del Manifiesto Liminar de la reforma cordobesa de
Argentina y habian participado del Primer Congreso Internacional de
Estudiantes que se habia reunido en México durante septiembre y oc-
tubre de 1921.

Segun Juan José Arévalo, el arevalismo fue una fuerza de proce-
dencia universitaria, de sectores sociales ilustrados y culturales que
lleg6 al poder para servir a las mayorias y compartir con las mismas
ese poder (Arévalo, 1964). Luis Cardoza y Aragén definié al grupo go-
bernante como una minoria que impulsaba la vida del pais por cauces
justos y que tenia la convicciéon de no posponer “las obras y obliga-
ciones verdaderas para que un movimiento popular pueda merecer
sin sonrojo el nombre glorioso de Revoluciéon” (Cardoza y Aragén,
1945, p. 6). Segtin Galich (1956), eran “j6venes incontaminados, pero
ignorantes de la ciencia de la administracién y del arte del gobierno”,
tan j6venes que el régimen fue caratulado en algunas partes como
“puerocracia”. Los hombres del 44 “éramos un producto histérico,
formado en las circunstancias creadas por nuestro propio espiritu de
libertad” (Galich, 1956, p. 118). El proceso de cambios que se inici6
a partir de octubre de 1944, con la transferencia del poder del Estado
a esta nueva coalicién gobernante, apuntd —en sus inicios— a modifi-
car drasticamente la estructura politica, desmantelando la forma de
dominacién oligarquica mediante una importante democratizaciéon
del nuevo Estado. Y si bien la revolucién inicié siendo urbana, los
cambios afectaron de forma progresiva y lenta a la poblacién rural.
En 1950 la Republica de Guatemala contaba con una poblacién de
2.790.868 habitantes, de los cuales el 75 % era poblacién rural y el
72,2% analfabeta, segin el 6° Censo de Poblacién de dicho afio, lo que
significa que la mayoria de la poblacién estaba excluida de los dere-
chos de ciudadania.

En el interior de Guatemala, algunas comunidades indigenas sim-
patizaban con el exdictador. Unos meses antes, los activistas del Par-
tido Liberal, partidarios de Ubico y de Ponce, movilizaron a grupos
de campesinos indigenas para desfilar en su apoyo. La muestra mas
visible de este tipo de estrategia fue la organizada el 15 de septiem-
bre, cuando dos mil indigenas portadores de machetes desfilaron en

con un 25% de poblacién urbana. La ciudad capital concentraba 318.498 habitantes
urbanos mayoritariamente ladinos.
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la propia capital. La prensa opositora observé el evento con lamentos
y adjetivos de descalificacion: analfabetos, ignorantes, inconscientes e
iletrados habian sido armados con machetes y palos (Gleijeses, 2008).
Esto tuvo un efecto determinante, pues dos dias después de la caida
del sucesor de Jorge Ubico, en Patzicia, los ladinos creyeron que los
indigenas se habian propuesto masacrarlos a todos cuando mataron
a trece adultos y a un nifio en una sublevacién en supuesto apoyo a
Federico Ponce Vaides.® Este constituye el altimo motin de indios
que se registra en Guatemala (Vela Castafieda, 2008). La representa-
cién étnica del conflicto hizo trastabillar la conciencia revolucionaria
y provocé una respuesta conocida. Frente a ese gran miedo, el ejército
reprimié6 a los indigenas sublevados dejando un saldo de trescientos
a novecientos indigenas asesinados y docenas de detenidos (Adams,
1999; Gleijeses, 2008; Hale, 2007). Esta reacciéon desesperada resulta
una paradoja frente al perfil progresista y los cambios que después
implementaron los gobiernos revolucionarios de Juan José Arévalo y
Jacobo Arbenz. Durante la década 1945-1954 se ampliaron los dere-
chos civiles, politicos y sociales a grandes masas de la poblacién ante-
riormente excluida. Esto significé el ingreso de una amplia poblacién
indigena a la ciudadania y cierto coto a las politicas de segregacion,
discriminacién y desigualdad impulsadas desde el Estado en afios pre-
vios. ¢Por qué se presenta esta paradoja? ¢Por qué los acontecimien-
tos de Patzicia pudieron suceder?

POLITICAS Y PRACTICAS DE ESTADO: LA AMPLIACION DE LA
CIUDADANIA

LOS EMBATES CONTRA LA DISCRIMINACION CULTURAL

La nueva Constitucién fue sancionada por la Asamblea Constituyente
el 11 de marzo de 1945.° La Republica de Guatemala aseguré a sus
habitantes “el goce de la libertad, la cultura, el bienestar econémico
y la justicia social” (art. 1). La ciudadania politica incluia a todos los
varones, pero Unicamente a las mujeres que supieran leer y escribir
(art. 9), lo cual afectaba enormemente a la poblacién indigena de Gua-
temala, ya que el 90 % de los y las analfabetas pertenecia a las diversas

8 De acuerdo con Handy, la violencia de los indigenas sublevados no fue simple-
mente una respuesta a las exhortaciones de un comandante leal a Ponce. Los ladinos
adinerados del pueblo habian monopolizado la tierra, el crédito, el gobierno local
como el mercado de la comunidad, cuyo 75% era indigena. Y esto, como a menudo
ocurria, se traducia en conflictos de indigenas contra ladinos (Handy, 2013).

9 Constitucién de la Republica de Guatemala, decretada por Asamblea Constitu-
yente el 11 de marzo de 1945.
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comunidades mayas que, en ocasiones, no solo no sabian leer ni escri-
bir, sino que no hablaban espafiol. Manuel Galich, en 1956, describia
de este modo la importancia de la apertura:

Durante nuestros diez afios de voto universal, los analfabetos, especial-
mente los indigenas, que era sobre quienes mas recaia la presuncién de
inconsciencia, ignorancia, incapacidad, etc., cada vez fueron demostrando
que quienes adolecian de aquellas deficiencias eran los otros. Y sonreian.
(...). A'los indios no podiamos ensefarlos a votar. Nosotros, que apenas lo
haciamos desde 1944 (Galich, 1956, p. 151).

También se le devolvié la autonomia al gobierno local, dictatorial-
mente arrebatada por la reforma constitucional de Ubico. El decreto
17 (1944), ya mencionado, establecié que

la organizacién del municipio a base de eleccién popular de sus compo-
nentes constituye una modalidad de la forma democratica de Gobierno, y
que la institucién de intendentes fue creada dictatorialmente como uno de
los medios de centralizacion del Poder, para cimentar la opresién e impe-
dir el libre ejercicio del sufragio.

Y por eso decreté la “organizacién democratica de las municipali-
dades mediante la elecciéon popular de sus miembros.”!® La Constitu-
cién reafirmé el decreto 17 estableciendo que el gobernador de cada
departamento seria elegido por el presidente de la Reptiblica, mas los
alcaldes de las corporaciones municipales y auténomas serian elegi-
dos en forma directa y popular (arts. 200 y 201). Todo esto se reforzé
con la Ley Municipal de 1946 mediante la cual se les dio la responsa-
bilidad sobre una buena cantidad de asuntos, como la asistencia en
la organizacién de cooperativas y la observacién adecuada del c6digo
de trabajo, asi como la exigencia de cumplir con una larga lista de ta-
reas tanto culturales como educacionales. Para 1948, de los cuarenta
y cinco municipios del altiplano occidental, veintidés habian elegido
alcaldes indigenas (Handy, 2013). En paralelo, el gobierno ordené, en
1946, el reconocimiento legal de las comunidades indigenas campesi-
nas y comunidades campesinas como entidades separadas dentro de
los municipios rurales, una medida que les permiti6 a los indigenas
defenderse de los ladinos en los municipios rurales, ya que la vagancia
seguia siendo punible (Grandin, 2007b).

La Constitucién de 1945 también amplié los derechos civiles y
sociales. Esta declaré “ilegal y punible cualquier discriminacién por
motivo de filiacién, sexo, raza, color, clase, creencias religiosas o ideas
politicas” (art. 21). La inmigracion, la educacion y el protestantismo

10 Junta Revolucionaria de Gobierno, Decreto 17, 28 de noviembre de 1944.
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dejaron de tener la funcién de “civilizar” a los indigenas, pues a la
educacion, por ejemplo, se le asigné la funcién de promover el “mejo-
ramiento étnico” (art. 80). Los grupos indigenas tendrian una politica
integral para su mejoramiento “econémico, social y cultural”, lo cual
implicé una ruptura respecto de las politicas positivistas y racialistas
del pasado. Los indigenas, como grupo diferenciado, ahora disponian
de “leyes, reglamentos y disposiciones especiales” que contemplaban
“sus necesidades, condiciones, practicas, usos y costumbres” (art. 83).

Juan José Arévalo se encargé de la fase culturalista de la revolucién
popular, como él le decia. Durante esta gestion se creé6 la Facultad de
Humanidades que comprendié los estudios de filosofia, letras, historia
y pedagogia. Para este nuevo espacio se convocé al ensayista y poeta
Luis Cardoza y Aragén, Ricardo Castafieda Paganini, al antropélogo
Antonio Goudbaud Carrera, al pedagogo y biégrafo Edelberto Torres
(el padre de Edelberto Torres-Rivas), Alberto Veldsquez, Enrique Cha-
luleu Galvez y José Rolz Bennet,!! por mencionar a algunos.

Fiel a su profesién, Arévalo trabajé por el forjamiento de una cul-
tura nacional por medio de la educacion. Asi, lanzé campafias de alfa-
betizacion, cre6 una gran red de escuelas publicas llamadas “escuelas
tipo federacién”, volvié a establecer la universidad popular, creé las
escuelas nocturnas para obreros, las misiones culturales, la escuela de
artes plésticas, ademds de museos, bibliotecas e institutos de investi-
gacion histérica y sociolégica. Gran parte de esta obra estuvo a cargo
de sus ministros de educacién publica, Manuel Galich y Ratl Osegue-
da. Otra buena parte de la campaiia alfabetizadora promovida por el
gobierno quedo a cargo de las misiones protestantes, que conformaron
en 1945 el Comité de Alfabetizacién, cuya tarea mas prominente fue la
creacion de escuelas para nifios y adultos en el altiplano y en la costa
del Pacifico (Garrard-Burnett, 1989). En 1952 el Instituto Lingiiistico
de Verano llegé a Guatemala con invitacién de las misiones protes-
tantes a trabajar conjuntamente con el Instituto Indigenista Nacional
sobre una docena de idiomas.!? La alfabetizacion fue una herramienta
que favorecié la organizacion local y el intercambio inter-comunal.

11 Rolz Bennet si bien fue decano de la Facultad hasta 1954 y presidente del Insti-
tuto Guatemalteco de Seguridad Social por dos afos, no tuvo que marcharse del pais
frente al golpe de Estado al aceptar el cargo de embajador ante la ONU.

12 A pesar de que el Instituto Lingiiistico de Verano negé ser una misién de fe, de
las mas diversas investigaciones se extrae su misién evangelizadora. Su fundador
fue Guillermo Cameron Townsend, quien empez6 su carrera vendiendo biblias en
Guatemala. De acuerdo con Stoll (2002a), “desde el principio, Townsend percibi6 el
valor de evangelizar en lenguas nativas, a través de la traduccién del Nuevo Testa-
mento. Abrumado por cientos de tribus sin Biblia, en 1934 inici6 un campamento de
verano en Arkansas para equipar a los misioneros de una lingiiistica descriptiva. Se
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Jorge Ubico no habia ratificado el Acta Final del Congreso Indige-
nista Interamericano de Patzcuaro de abril de 1940, no habia creado
el Instituto Indigenista, ni tampoco dispuso a Guatemala como la sede
del segundo Congreso, como habia sido votado. Pese a ello, a raiz
de las resoluciones de Patzcuaro, se formé en diciembre de 1941 un
Grupo Indigenista en Guatemala conformado por David Vela, Alfon-
so Orantes y Manuel Galich, quienes formaron siete secciones: Jor-
ge Luis Arriola (Educacién), Mario Monteforte Toledo (Economia y
Estadistica), Epaminondas Quintana (Biolégica), José Castafieda (Ar-
tistica), Flavio Herrera (Juridica), Flavio Rodas (Lingiiistica) y José
Joaquin Pardo (Bibliografica). El Grupo se proponia lograr la plena
participacién de Guatemala en el programa del Instituto Indigenista
Interamericano, pues consideraba que el progreso de la nacién depen-
dia del mejoramiento de las condiciones en que vivia la masa indigena
del pais.

Estos avances impulsaron al gobierno de Juan José Arévalo a crear
el Instituto Indigenista Nacional (IIN) en 1945 y que se adhiriera al
Instituto Indigenista Interamericano; fundar el Instituto de Antropo-
logia e Historia; regular las lenguas indigenas predominantes en 1950;
y aceptar los matrimonios realizados bajo costumbres, tradiciones y
ritos indigenas. El indigenismo, si bien implicaba asumir al indigena
como un ser social, econémica y culturalmente débil e intentar inte-
grarlo a la nacién homogénea a través de la introduccién gradual de
nuevos habitos y costumbres, se oponia a la desigualdad biolégica
y respetaba y favorecia las diferencias culturales. Antonio Goubaud
Carrera, el primer director del Instituto Indigenista, en su discurso
inaugural, lo expresé del siguiente modo:

Cuantos guatemaltecos habra que hablando idiomas extrafios al idioma na-
cional, vistiendo trajes de fantasia que los senalaban del resto de la poblacién,
atormentados por creencias que una ilustracion mediana elimina, atados a
tecnologias que datan de miles de afos atras —cuantos, cabe preguntarse—
pensaran que Guatemala no es solo lo que enmarcan las montanas limitrofes
de su comunidad social (Citado en Gonzalez Ponciano, 1993, p. 108).!3

le puso el nombre de John Wycliffe.” En 1936 €l y sus primeros egresados constitu-
yeron el Instituto Lingiiistico de Verano y en 1942 fundaron también los Traductores
Wycliffe de la Biblia. Presentarse como Instituto Lingiiistico y no como misioneros
les permiti6 obtener contratos a largo plazo con gobiernos catélicos y anti-clericales.
“A cambio de estudios de las lenguas, alfabetizacion y otros servicios, tales como el
«mejoramiento moral» de los indigenas, los gobiernos dejaron que un instituto lin-
giiistico operara libremente en donde desease” (Stoll, 2002a).

13 Fuente original: Goubaud Carrera, Antonio, “Fundacién e inauguracién del Ins-
tituto Indigenista Nacional”, Boletin Indigenista, Vol. V, N° 4, diciembre de 1945, pp.
362-364.
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Goubaud creia que el indigenismo era “la manifestacién, el sinto-
ma, de una cierta enfermedad-salud social” (Citado en Handy, 2013,
p. 44). El acuerdo por el que se creé el Instituto Indigenista Nacional,
de igual modo, decia que:

Guatemala, en su constitucién étnica confronta el problema de grupos in-
digenas con una cultura cuyos valores positivos deben de protegerse, pero
a los cuales es preciso estimular para que eleven su nivel cultural, social
y econémico y concurran en mejor forma a la integracién de una fuerte
nacionalidad (Citado en Ordéiiez Cifuentes, 1997, pp. 233-234).

William Griffith, Mark Watkins, Norman McQwon, Benjamin Paul,
Harry McArthur, Richard Adams, Kalam Silvert y, sobre todo, Solo-
mon Tax y Robert Redfield, entre otros investigadores estadouniden-
ses, trabajaron en Guatemala para el TIN.

Seguin Manuel Galich, al afio de su creacién, el IIN habia realizado
estudios descriptivos para determinar las caracteristicas que definian
al indigena en cada localidad, analisis estadisticos de la alimentacién
rural, clasificacion de las lenguas indigenas como base para un censo
escolar, compilacién de mapas de lenguas indigenas, investigaciones
sociales, de economia, costumbres, organizacién politica y religiosa
de las diversas comunidades indigenas, entre otras producciones. El
IIN tradujo a cuatro lenguas indigenas la Carta Fundamental de los
Derechos del Hombre, una glosa de la Constitucién de la Republica, el
Himno Nacional y varias leyes, como la ley de reforma agraria. Paula-
tinamente, el Instituto fue caracterizado de comunista y su director, al
momento del golpe de Estado de 1954, fue puesto preso a disposicion
del Comité de Defensa Nacional contra el Comunismo (Galich, 1956).
Ciertamente, el discurso indigenista estaba siendo promovido, tam-
bién, por dirigentes comunistas. Victor Manuel Gutiérrez, por ejem-
plo, en 1949 esgrimio:

La CTG se declara la mas firme sostenedora de los derechos de las nacio-
nalidades indigenas. Por lo tanto, exige al Estado una politica especial que
tienda a abolir la postergacion que afecta a las nacionalidades indigenas
desde el punto de vista racial hasta el cultural. Si el objeto basico de dicha
politica es el de levantar las nacionalidades indigenas hasta el nivel de los
habitante blancos de la nacién, al mismo tiempo es aconsejable el respeto
de su origen, su unidad comunal, sus costumbres y su lengua (Citado en
Adams, 1999, p. 146).'

14 Fuente original: Victor Manuel Gutiérrez, Resoluciones del II Congreso de la
Confederacién de Trabajadores de Guatemala, 1949. Las italicas son nuestras. Véase
el contraste entre la nocién de “nacionalidad” y “nacién”.
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LA DURA BATALLA CONTRA LA DESIGUALDAD SOCIOECONOMICA

La Constitucién de 1945 también amplié los derechos civiles y socia-
les vinculados al orden socioeconémico. Reconocioé que el trabajo era
“un derecho del individuo y una obligacion social” (art. 55) y devolvié
la libertad de vender la fuerza de trabajo. Ya no se trataba de que el
Estado ayudara o cooperara en la solucion del conflicto entre capital
y trabajo, sino de que lo “protegiera”, pues ambos eran considerados
factores de produccién (art. 56). Esta proteccion debia tener en cuen-
ta las diferentes necesidades: las circunstancias econémicas y sociales
del pais, las condiciones y costumbres particulares de cada regién y
las caracteristicas y posibilidades de las diversas clases de actividades
(art. 58). El “régimen econémico y hacendario” pasaba a ser regulado
por el Estado: “el Estado orientara la economia nacional en benefi-
cio del pueblo” fomentando las actividades agricolas e industriales,
pero ejercitando su distribucién para que “la riqueza alcance al mayor
nimero de habitantes de la Republica” (art. 88). En esa misma sec-
cién se definia el caréacter de la propiedad. El conflictivo articulo 90
garantizaba la funcién social de la propiedad privada. Este avalaba
que “por causa de utilidad o necesidad publicas o interés social legal-
mente comprobado, puede ordenarse la expropiacién de la propiedad
privada, previa indemnizacién” (art. 92). Este caracter que asumia la
propiedad privada contrastaba fuertemente con la proteccién que ad-
quiria la propiedad colectiva de las tierras ejidales y de las comunida-
des, las cuales eran declaradas inalienables, imprescriptibles, inexpro-
piables e indivisibles (art. 96).

En 1946 se emitieron la ley provisional de sindicalizacién, la cual
reconocié6 el derecho de los trabajadores y patrones a organizarse en
sindicatos, y la ley que creé el Instituto Guatemalteco de Seguridad
Social (IGSS). Ambas leyes constituyen los antecedentes mas inme-
diatos a la sancién del Cédigo de Trabajo de 1947 y beneficiaron so-
bre todo a los trabajadores urbanos. La radicalidad del Cédigo tiene
que ser valorada en funcién del significado e importancia que tenia
el trabajo forzado durante el periodo de la dominacién oligarquica,
pues este, finalmente, fue abolido. El movimiento laboral se reagrupé
en dos confederaciones rivales de trabajadores urbanos, la Federa-
cién Sindical de Guatemala (FSG) y la Confederacién de Trabajadores
de Guatemala (CTG), influenciada por los comunistas; ambas, hacia
1950, afirmaban reunir a aproximadamente noventa mil miembros.
Si bien el Cédigo de Trabajo estableci6 el derecho de los trabajado-
res agricolas a sindicalizarse, puso limites que mas adelante fueron
abolidos: el sindicato debia tener por lo menos cincuenta miembros
y dos tercios de ellos debian saber leer y escribir. Mas all4 de esto, la
sindicalizacién del 4rea rural tuvo serias dificultades, empezando por
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el transporte, la Iglesia y las autoridades locales. El IGSS, por otra
parte, se abri6 en enero de 1948, y protegio a setenta y cinco mil traba-
jadores que se afiliaron de inmediato, aunque para marzo de 1951 los
trabajadores rurales seguian sin proteccién. Por ultimo, se sentaron
las bases para la diversificacién productiva a través de la emisién de
la ley de banco y la de fomento industrial y la creacion del Instituto de
Fomento de la Produccién en 1948, pero que no dejaron de ser medi-
das enfocadas en el pequeio mundo urbano.

Hacia 1950, mas de la mitad de la poblacién, algo asi como un
millén trescientos mil habitantes, era indigena-campesina y trabajaba
su porcion de tierra para la autosubsistencia. Durante el gobierno de
Arévalo se estudi6 la tenencia, utilizacién y distribucién de la tierra.
Las investigaciones comenzaron con encuestas del Ministerio de Agri-
cultura de 1947, pasaron por la Comisién para Estudios Agrarios del
Congreso, encabezada por Mario Monteforte Toledo, y culminaron en
1950, con la realizacién del primer censo agropecuario, resultado de
una solicitud de la Organizacién de las Naciones Unidas para la Ali-
mentacién y la Agricultura. El mismo sefialé que solamente veintidés
terratenientes concentraban mas de doscientas caballerias cada uno,
que seis mil ochocientos tenian méas de una caballeria, pero que la
mayoria de los jefes de familia de los casi dos millones que constituian
la poblacién rural no tenian ni una parcela.'”” El gobierno de Jacobo
Arbenz, quien asumi6 la presidencia de Guatemala después de haber
triunfado en las elecciones con el 68% de los votos, se ocupé mas
enérgicamente que su predecesor de este tema. Su politica econémi-
ca se definid en tres objetivos el dia de la toma de posicién del cargo
presidencial:

Primero: convertir a nuestro pais de una nacién dependiente y de econo-
mia semicolonial, en un pais econémicamente independiente. Segundo:
transformar a nuestra nacién de un pais atrasado y de economia predomi-
nantemente feudal, en un pais capitalista moderno. Tercero: hacer que esta
transformacion se lleve a cabo de tal manera que traiga consigo la mayor
elevacion posible del nivel de vida de las grandes masas del pueblo (Citado
en Garcia Ferreira, 2012, p. 61).1¢

En relacion con el primer objetivo, el programa fue de corte anti-
imperialista;!” en cambio, el segundo y el tercero se llevaron a cabo

15 La caballeria tiene un poco mas de 54 hectareas y media, es aproximadamente
110 acres y se divide en 64 manzanas, de 10 mil varas cuadradas cada una.

16 Fuente original: Arbenz, 1951.

17 La carretera al Atlantico, la hidroeléctrica de Jurtin Marinala y el puerto Santo
Tomés, fueron considerados puntos claves que promoverian la industrializacién del
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mediante un proyecto antioligdrquico que debia enfrentar a los te-
rratenientes en el orden interno (Torres-Rivas, 1977). El proyecto fue
el programa de reforma agraria que, a diferencia del proceso antes
mencionado, fue una consigna de la Confederacién de Trabajadores
de Guatemala (CTG) en la época de Arévalo y parte del programa del
Partido Guatemalteco del Trabajo (PGT) después de esta. La ley de
reforma agraria aprobada el 17 de junio de 1952 (decreto 900) tenia

por objeto liquidar la propiedad feudal en el campo y las relaciones de pro-
duccién que la origina, para desarrollar la forma de explotacién y métodos
capitalistas de produccién en la agricultura y preparar el camino para la
industrializacién de Guatemala (art. 1).

Asimismo, abolia “todas las formas de servidumbre y esclavitud”
y prohibia “las prestaciones personales gratuitas de los campesinos,
mozos colonos y trabajadores agricolas, el pago en trabajo del arren-
damiento de la tierra cualquiera que sea la forma en que subsistan”
(art. 2)."® La ley estipulaba que toda tierra no cultivada de fincas parti-
culares de mas de 672 acres seria expropiada y que la tierra ociosa de
fincas de 224 a 672 acres seria expropiada solo si menos de dos tercios
de la finca estaban cultivados. Por contraste, las Fincas Nacionales
(del Estado), que producian el 25% del café del pais, serian del todo
parceladas.” La tierra expropiada de fincas particulares seria dada en
propiedad particular o en arrendamiento vitalicio segtin los deseos del
receptor, pero las Fincas Nacionales serian distribuidas solo en arren-
damiento vitalicio. El sistema de arrendamiento vitalicio, ademas de

pais, a la vez que la independencia econémica de Guatemala. La construccién de
una carretera hacia el Atlantico tenia la intencién de disminuir el monopolio que
International Railroads of Central America (IRCA) poseia sobre el transporte pesado
y masivo desde su propio puerto maritimo, Puerto Barrios, fundamental tanto para
Guatemala como también para El Salvador. El puerto y el ferrocarril pertenecian
a la United Fruit Company. La idea de la construccién de hidroeléctricas pretendia
ampliar la red de energia del pais, y, asimismo, quebrar el monopolio de la compafiia
estadounidense que generaba y distribuia la energia eléctrica de la capital y una bue-
na parte del interior. En suma, los intereses estadounidenses que estaban en juego
eran las propiedades de la United Fruit Company, la empresa ferrocarrilera IRCA
(International Railroad of Central America), la Electric Bond and Share (propietaria de
la Empresa Eléctrica de Guatemala) y Puerto Barrios. Este plan, de un fuerte corte
antiimperialista pero estrictamente burgués, intent6 socavar el monopolio extranjero
sin nacionalizaciones (Torres-Rivas, 1977, p. 47).

18 La ley de Reforma Agraria se encuentra reproducida de forma completa en el
libro de Selser (1961).

19 Varias de esas Fincas Nacionales correspondian a tierras confiscadas por Jorge
Ubico a los alemanes tras haber declarado la guerra a los paises del Eje bajo presion
de Estados Unidos.
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haber sido una consigna sugerida por el Partido Guatemalteco del
Trabajo, buscaba evitar que los grandes terratenientes recuperaran
rapidamente las parcelas que habian sido dadas a los campesinos
(Gleijeses, 1992). La tierra expropiada se distribuiria a campesinos y
trabajadores rurales, fueren mozos, colonos o trabajadores residentes
y trabajadores agricolas, y seria pagada con bonos agrarios segtn el
precio establecido en la declaracién de avalio de la propiedad en el
altimo impuesto sobre la renta.

La reforma tuvo por objeto eliminar la propiedad tradicional en el
campo y las relaciones de produccién que la originaban, y ampliar el
mercado interno incrementando los salarios y la capacidad de compra
de los campesinos dotados de tierra, a quienes se les adjudicaron tam-
bién semillas, ganado, créditos, y se les brind6 educacién y medios de
produccioén en general. Fueron expropiadas 603.615 hectareas, que
sumadas a las 280.000 hectareas de las Fincas Nacionales sumaron un
total de 883.615 hectareas de tierras transferidas en dieciocho meses,
cerca del 20% del total de la tierra cultivable. Al momento de la caida
de Arbenz, mas del 68% de las tierras privadas habian sido de una u
otra manera expropiadas, incluido un 70% de los terrenos de la United
Fruit Company. Con la reforma agraria se vieron afectadas 1.002 ha-
ciendas y se beneficiaron 138.000 familias campesinas; es decir, entre
el 31 y el 40% de la fuerza de trabajo que carecia de tierra, segin uno
de los fundadores del Partido Guatemalteco del Trabajo, Alfredo Gue-
rra-Borges (Guerra-Borges, 2006). Para el director de Asuntos Agra-
rios del gobierno del general Carlos Castillo Armas, quien encabezé
la accién contrarrevolucionaria en 1954, fueron beneficiadas cien mil
cabezas de familia, evaluacién luego confirmada por algunas de las
principales autoridades que habian actuado en la reforma agraria de
Arbenz (Gleijeses, 1992). La produccién agricola crecié entre 1951 y
1954, la de maiz creci6 a tal punto que fue exportado y la cosecha de
café de 1953/1954 fue la segunda mejor en la historia de Guatemala
(Handy, 2013).

La reforma agraria trajo consigo la puesta en practica de los dere-
chos garantizados en la Constitucién de 1945 y en el Cédigo Laboral
de 1947. Se abolieron todas las formas de trabajo forzado y se desarro-
116 un mercado libre de trabajo. Asi, en 1950, se cre6 la Confederacién
Nacional Campesina (CNCG), que contaba con 400 mil afiliados para
1954. Si en 1948 se habian reconocido legalmente veintitrés sindica-
tos y cinco uniones campesinas, en 1954 lo fueron 345 y 320 respec-
tivamente (Brockett, 1992).2° No habia un solo lugar en todo el pafs,

20 Gleijeses maneja otra cifras: dice que en febrero de 1954 la CNCG tenia 1500
sindicatos locales y entre 150 y 190 mil miembros (Gleijeses, 2008, p. 239). Handy

120



Racismo y anticomunismo (1944-1954)

incluyendo a las comunidades mas aisladas y pequerias, en el que no
hubiera un sindicato campesino (Handy, 1992).

Ademas de los derechos politicos y sociales previstos por las leyes,
es importante resaltar la forma particular en la cual se llevé adelante
la reforma agraria. Esta se implement6 mediante los Comités Agrarios
Locales (CAL), integrados por cinco miembros: uno nombrado por
el gobernador, otro por la municipalidad y, los restantes, por la orga-
nizacién campesina local. Hacia 1954, habia mas de tres mil. Todas
las personas que creian que tenian derecho a determinada porcién
de tierra podian pedir a estos Comités su expropiacién. Los Comi-
tés recibian las denuncias de las tierras afectables y las solicitudes, y
eran los responsables de inspeccionar las tierras en litigio, de juzgar
la validez de las solicitudes y de pasar su decisién al Comité Agrario
Departamental y al Departamento Agrario Nacional, sin que hubiera
ningn otro control por parte del Estado (Brockett, 1992; Grandin,
2007a). Los Comités Agrarios Departamentales tenian cinco miem-
bros: uno escogido por la Asociacién Guatemalteca de Agricultores
(corporacién de terratenientes), uno por cada una de las dos confe-
deraciones obreras del pais, uno por el gobernador del departamento
y uno por el recién creado Departamento Agrario Nacional, que revi-
saba las decisiones de los Comités Agrarios Departamentales. En este
punto hay que recalcar el trabajo de la CNCG y de la Central General
de Trabajadores de Guatemala (CGTG), el cual fue enorme; de hecho,
gran parte del éxito de la reforma agraria se debe a ellas. Por tltimo,
en la cuspide estaba el presidente de la Republica, 6rgano supremo y
ejecutivo de la reforma agraria, que resolveria las cuestiones que sus-
citase la aplicacién de la ley (Gleijeses, 1992).

La movilizacion de los campesinos y de los mozos colonos por integrar los
Comités Agrarios Locales para denunciar las tierras afectables y promover
la aplicacién de la reforma agraria, alcanzé un auge considerable. Era el
inicio de una revolucién desde abajo que podia desbordar a la revolucién
desde arriba. (...) La reforma agraria de Arbenz, al repartir las tierras de
reserva de las fincas latifundiarias y al abolir toda clase de servidumbre, al
abolir las prestaciones personales gratuitas de los campesinos y al abolir
también el pago en trabajo de los arrendamientos y las formas disfrazadas
de repartimiento indigenas que atn subsistian, materializaba el paso mas
revolucionario (...) pretendia abrir la via a un desarrollo capitalista inde-
pendiente (Fortuny, 1977, p. 62).

agrega que en 1954, 7500 delegados asistieron a la conferencia nacional y que la
Tribuna Popular declaré que ellos representaban a 2500 uniones (Handy, 2013, p. 63).
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De acuerdo con el historiador Greg Grandin, la reforma agraria
buscaba empoderar a los campesinos para que exigieran salarios mas
altos y crear una estructura administrativa que permitiera debilitar el
dominio de los finqueros: “los CAL pusieron de cabeza las relaciones
rurales de dominio” (Grandin, 2007b, p. 88), esa fue la radicalidad de
la reforma. Ademas, les dio considerable poder politico a los lideres
locales, quienes a menudo empleaban su autoridad de lideres comuni-
tarios, politicos o patriarcales para movilizar a amenazantes cantida-
des de seguidores alrededor de metas especificas, como tierras, mejo-
res condiciones de trabajo, salarios o autonomia politica; seguidores
que en muchas ocasiones hicieron uso de la violencia.

Las leyes y su implementacién generadas durante los gobiernos
de Juan José Arévalo y Jacobo Arbenz significaron esfuerzos fronta-
les para reducir la enorme brecha socioeconémica que habia entre
los campesinos-indigenas, que conformaban la base de la piramide
social, y la burguesia agroexportadora de Guatemala, y un gesto sim-
bélicamente inigualable por el sentido que adquirié la tierra para la
identidad indigena desde la conquista.

EL PROYECTO DE LA NACION HOMOGENEA

Si bien la revolucién guatemalteca trajo transformaciones importan-
tes a la poblacién y pudo avanzar contra la discriminacién y la des-
igualdad, durante la misma sus intelectuales tuvieron limitaciones
para proyectar una nacién con rasgos positivos e incluyentes de la
diversidad, sea biolégica o cultural. El proyecto de la nacién homogé-
nea, paradéjicamente, legitimé las politicas indigenistas.

Uno de los vehiculos de los imaginarios nacionales son las revistas;
en este caso, Revista de Guatemala, una revista de las mas destacadas
que se han producido en Guatemala. En 1945, Luis Cardoza y Aragén
fundé y dirigié la Revista de Guatemala, que se publicé con el apoyo
del gobierno de la revolucién, mas sin intervencién en su derrotero.
Cardoza y Aragén decia que sin esa libertad total no habria pensa-
do nunca en fundar la revista. Formaron parte de su primer conse-
jo editorial Carlos Federico Mora, Antonio Goubaud Carrera, Emilio
Zea Gonzalez, Ratl Leiva y José Rolz Bennett. En una segunda etapa
(desde 1951), se agregaron al consejo editorial Augusto Monterroso,
Guillermo Noriega Morales, Huberto Alvarado, Otto Raul Gonzélez,
Carlos Illescas y José Enrique Torres. La revista comenzo a ser editada
por el Ministerio de Educacién Publica y abrié la nueva época valo-
rando a los dirigentes comunistas de Guatemala. De hecho, para el
segundo nimero escribié el mismisimo José Manuel Fortuny. Si bien
Revista de Guatemala era una publicacion de arte y cultura, pretendia
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recoger la mejor colaboracién de la inteligencia de América y Europa
y expresar las ideas principales de la época.

La mayoria de las publicaciones de la Revista de Guatemala per-
tenecieron a los miembros de la generacién de 1940. Dos de ellos,
también integrantes del consejo editorial, vertieron sus ideas en re-
lacién con la cuestion de la nacién. Otto Raul Gonzalez, miembro
del Grupo Acento y director de la revista que llevé el mismo nombre,
probablemente uno de los poetas mas destacados de su generacién,
y quien también recuperd las raices indigenas en sus versos, escribié
sobre el “Concepto de nacién” (Gonzélez, 1948). Carlos Illescas, poeta
y guionista, subsecretario privado de Arbenz, deslizé algunos “Apun-
tes sobre el guatemalteco” (Illescas, 1953). Ambos articulos ayudan a
visualizar el imaginario de nacién que se proyectaba en la época.

Segun Otto Raul Gonzélez, territorio y pueblo constituian los dos
factores principales de una nacién. El pueblo, afirmaba el autor,

comprende elementos principales y caracteres especificos. Entre los prime-
ros se pueden citar los siguientes: comun origen etnolégico (los antiguos
ensayistas decian: Unidad etnoldgica. Los modernos experimentos de Ru-
sia y Estados Unidos de Norteamérica demuestran que basta con un origen
comun, aun existiendo diversidad de grupos étnicos), igualdad idiomatica,
tradicién comun, costumbres propias e igualdad religiosa. (...) Los carac-
teres especificos (o elementos secundarios) son unidad monetaria, unidad
postal, forma de gobierno, escudo, bandera, modalidad artistica, literatura
nacional, indumentaria particular, cocina local, folklore, etc. (Gonzalez,
1948, p. 115).

El autor veia que habia paises que contaban con territorio y pueblo,
pero que no eran naciones, como el caso de Guatemala, porque care-
cian del elemento fundamental: la “organizacién sentimental perfec-
ta”, la conciencia clara de la igualdad, la semejanza, la homogeneidad.
No se trataba, solamente, de una nacién culturalmente homogénea,
pues la creencia en las razas humanas, y su determinacién biolégica,
todavia estaba vigente en el pensamiento de la época:

las agrupaciones de los hombres que tienen un mismo origen en la histo-
ria, forman razas. Estos individuos tienen los mismos caracteres psicolo-
gicos, anatémicos, antropolégicos, etc., en general. No mezclandose con
otras razas, claro es que pueden conservar intactos sus primitivos rasgos y
que son un grupo distinto ante el resto. Esta diferenciacién los hace sentir-
se iguales entre si y extrafios a los demas (p. 119).

Para Gonzélez, una raza pura era ideal para constituir una na-
cién, lo que, efectivamente, era solo un ideal. Por el contrario, creia
que existian grandes conglomerados humanos que conservaban
“caracteres raciales semejantes”, que formaban “los grupos étnicos
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contemporaneos” y que el elemento inestimable para su constitucién
y fortaleza como nacién era la conciencia de esa semejanza étnica o de
origen, de donde nacia la semejanza de todo lo demas: lenguaje, cos-
tumbre, pasado historico, religién, vestido, alimentacién, aficiones,
etc. En efecto, segin Otto Gonzélez, el concepto moderno de nacién
suponia el “sentimiento que alcanza a tener un pueblo de la igualdad
de sus tradiciones, de sus intereses y de sus aspiraciones. Es decir, el
sentimiento de un mismo pasado, de un mismo presente y de un mis-
mo futuro” (p. 126). Sin este sentimiento aparecian cuerpos sociales
“enfermos”. Asi, la metafora organicista le permitia asegurar que esos
cuerpos tenian: “todos los miembros, ciertamente, pero unos no fun-
cionan, o funcionan mal o bien permanecen en potencia; otros estan
viciados, podridos, muertos” (p. 125). Para el poeta, arreciaba la preo-
cupacién por convertir a Guatemala en una nacién, y para ello, urgia
la misma civilizacién y cultura para toda la poblaciéon de Guatemala:

cuando la inmensa mayoria de nuestro elemento humano, es decir, cuando
la base de nuestra nacionalidad, que son las grandes masas campesinas
indigenas y mestizos que fecundan nuestra tierra con su sudor, gocen los
beneficios de la civilizacién y de la cultura (que de ninguna manera deben
constrenirse a las pequerias élites citadas), entonces, superadas las dife-
rencias equivocas entre indigenas y mestizos, Guatemala habra alcanzado
categoria de nacién (p. 127).

Carlos Illescas razonaba de una forma similar. Para él Guatemala
tenifa una psicologia contradictoria y anarquica en su base nacional
como

resultado del choque de dos corrientes de sangre, de las cuales la una tira
hacia la contemplacién, mientras la otra se precipita en la actividad fisica
que traduce un deshago del espiritu. Es decir que en el guatemalteco se
libra una batalla con vista a la preeminencia de uno de los dos factores san-
guineos, que son base de una forma indudable de mestiza insatisfaccion.
Resentimiento social que jamas ha podido disimular (Illescas, 1953, p. 85).

Para Illescas, de este modo, la biologia determinaba la psicologia
del guatemalteco. El guatemalteco, a su juicio, era un ser que vivia en
la tristeza, en la hipocondria rural, tenfa un bizarro sentido de irres-
ponsabilidad, era indolente y pesimista. También, que tenia una facul-
tad desmedida de fantasear, lo cual hacia del mismo un ser infantil:
“Fantasioso como un nifio preso en un internado. Eso es el guatemal-
teco” (p. 88). A menudo, decia el autor, se veia asediado por depresio-
nes psiquicas que lo empujaban a la quietud mas pavorosa, como a la
pereza inveterada. El guatemalteco, ademas, era introvertido: “Casi es
obligado decir que el beneficioso calor del clima en Guatemala, es una
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forma nacional de introversién obligada, de sudor intelectual que se
derrama hacia la conciencia” (p. 89).

Carlos Ilescas, sin embargo, también creia en los condicionamien-
tos histéricos y materiales. Guatemala, a su juicio, no habia podido
cumplir su destino por “motivos que entrafian padecimiento de go-
biernos totalitarios, anacrénicos, en los que sobresale la brutalidad
sistematizada de represiones sucesivas para llevar a la negacién de
toda forma de decoro personal y nacional”. Las condiciones de vida
material de los guatemaltecos habian producido que sus vicios fueran

manifestaciones concretas de un mundo defectuoso y (...) raido de toda
simiente que apareje progreso. No es necesario expresar que el pueblo de
Guatemala ha sido condenado a vivir a la orilla de su propia realidad histo-
rica; para lo cual han establecido una alianza maldita los terremotos y las
oligarquias tradicionales (p. 90).

La legitimidad de las reformas llevadas a cabo por el gobierno re-
volucionario debia sustentarse en un relato sobre el pasado que ten-
sionara la historia oficial de los liberales. Los dos ministros de educa-
cién de Juan José Arévalo y de relaciones exteriores de Jacobo Arbenz
redefinieron esa historia nacional en sus libros de su reciente exilio.
En estos uno puede observar cé6mo el volumen social de Guatemala
aumento por el apogeo del indigenismo, pero también por la conside-
racion del “otro externo”.

Manuel Galich utilizé para su interpretacion histérica el Popol Vih
y el Memorial de Solold, Anales de los Cakchiqueles, fuentes propia-
mente indigenas. El consideraba que tanto por las instituciones colo-
niales, que veia invariables hasta sus dias, como por “los repartimien-
tos, por las encomiendas, por los mandamientos y por los trabajos
forzados”, los indigenas se habian rebelado incansablemente. Como
consecuencia, el ministro-historiador recuperaba la historia indige-
na, los lugares de la politica subalterna en el relato de la historia de
Guatemala. Elevé como préceres precursores de la independencia
centroamericana a Anastasio Tzul y a Lucas Aguilar, los dos jefes de
la rebelién de Totonicapan de 1820 a la cual hemos hecho referencia
en el capitulo anterior y colocé en el centro de la historia nacional los
diferentes levantamientos contra las autoridades republicanas (1821-
1824); el primero de Carrera (1838); el de Santa Catarina Ixtahuacan
(1839); el de Todos los Santos Cuchumatéan (1898); el de Totonicapan
(1905); el de Patzicia (1944); el de Chiquimula (1955) (Galich, 1956).
¢Por qué? Porque explicando la situacién de la tenencia de la tierra y
las relaciones de trabajo podia legitimar la reforma agraria arbencis-
ta. A juicio de Galich:
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Para los indios nada significé el 15 de septiembre de 1821. Ni los conserva-
dores aristocraticos, ni los republicanos liberales plantearon el problema
social y econémico de Guatemala en sus justos términos. Si ciertamente
se aboli6 la esclavitud, el 17 de abril de 1824, esto mantuvo sin cuidado a
las familias hacendadas, legatarias de los beneficios recibidos de sus ante-
pasados espafoles, mediante la encomienda, el repartimiento y el manda-
miento (p. 265).

Hasta las narraciones sobre Rafael Carrera fueron alteradas por
Manuel Galich. Carrera, a su entender, “el Rey de los indios”, fue ro-
bado por los curas y los aristécratas, quienes lo pusieron a su servicio
y se robaron la independencia. Con relacién a la revolucién liberal de
1871 y a la figura de Justo Rufino Barrios, el ministro esgrimioé que:

Ciertamente, durante los 14 afios de su poder absoluto liquidé los latifun-
dios de la aristocracia y del clero y con ellos las prestaciones gratuitas y los
tributos que, a favor de tales estamentos, debian prestar los indios. Pero
lo hizo solo para crear nuevos latifundios, restituir los trabajos forzados y
volver a reconocer “el mandamiento” a favor de su clase (p. 267).

Asi, argumentaba Galich, que de la revolucién de 1871 podia de-
cirse lo mismo que de la independencia: que para el indio no existi6.

Ratl Osegueda también alter6 el relato histérico de los liberales.
Para el pedagogo, Guatemala estaba compuesta por los “inditos”, que
integraban los dos millones y medio de los casi tres que constituian la
poblacién de Guatemala, de los “sefiores” (mestizos), y de los “cipa-
yos”. Para explicar las condiciones de expropiacién progresiva que su-
frieron los primeros, Osegueda marcé otras fechas a las elegidas por
los intelectuales de la generacién del veinte: el afio en que se decreté
la conquista (1523) y el afio de la Doctrina Monroe (1823). También
cuestioné directamente los viejos prejuicios: “José y Maria trabajan;
trabajan siempre; a compas de estaciones. Nadie debe creer en ese
mito de que son haraganes, abyectos, faltos de iniciativa, rutinarios,
borrachos, etc.” (Osegueda, 1955, pp. 22-23). Argumentaba que han
trabajado, para colmo, para otros, bajo unas condiciones que hubie-
ran sido insoportables para aquellos que caracterizé como “cipayos”:

démosle un azadén a Mister Dulles, grandote, macisco, avispado, y lo po-
nemos a limpiar monte, hacer zurcos, sembrar, recolectar, cargar, acarrear,
etc., etc., al sol y al agua, (...) y le damos maiz y frijol y chile por comida;
pantalén, camisa y sombrero de petate por abrigo; rancho y suelo por casa
y lecho; mosquitos y paludismo por musica y por baile; aguardiente y co-
hetes por diversién; mas trabajo por descanso; cero vacaciones; nada de
intimidad. (...) Palo si se sienta a secarse la frente o a escupirse las manos;
servicio militar forzado; trabajos sin paga en carreteras, lejos de su “ho-
gar”; cepo y calabozo por tantos motivos o por gusto (p. 23).
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En concreto, para Osegueda, el enganche, el “trafico humano”,
“conseguir gente para las fincas” fue el origen de la fortuna de los “se-
fiores”, pero también de los “cipayos”, y las largas cadenas de los indi-
genas de Guatemala. Para él, como para Galich, el problema social de
Guatemala no podia pensarse fuera de esta realidad.

Esos tristes relatos histéricos explicaban la estructura social de
Guatemala del presente. La produccién de Mario Monteforte Toledo
recal6 en ese aspecto, a quien recupero como un intelectual y politi-
co importante, porque habia pertenecido al Grupo Tepéu en los afios
treinta, representé a Guatemala ante Naciones Unidas entre 1946-
1947, fue diputado entre 1947 y 1951, presidente del Congreso y vi-
cepresidente de la republica entre 1948-1949. En 1951 habia descrito
la estructura social guatemalteca a partir de la nocién de raza, y le
atribuyd cierta valoracion:

El indio es como una fuerza telirica y obstinada, que se defiende dentro de
su averiada cultura (...) Es una tremenda fuerza anti revolucionaria por su
ignorancia, por su actitud tribal que lo divorcia de las comunidades ajenas
ala suya, por su falta de intereses comunes con la clase laborante de la ciu-
dad y por su apego semirreligioso a la tierra que de dia en dia empobrece
con sus sistemas cavernarios de trabajo; es intutil embellecer este caracter
negativo de la raza indigena ahora, cuando necesitamos conocer a fondo la
realidad, por més lacerante que resulte. El mestizo es artesano, comercian-
te, obrero, profesionista y recientemente industrial; se recluta entre esta di-
vision social el contingente politico del clero, los individualistas a ultranza
y en los tltimos afios, la base de las organizaciones sindicales. El blanco es
una pequefia minoria que atiin mantiene la posesion de las mejores y mas
extensas tierras, y el control de las principales industrias y de los bancos;
se ha visto compulsado a admitir en el manejo de los grandes negocios a
muchos mestizos habiles, conforme perdi6 sentido histérico al definirse
las clases, la pugna entre liberales y conservadores, que se prolongé a todo
lo largo del siglo XIX y parte del siglo XX (Monteforte Toledo, 1951).

Hacia 1959, en Guatemala: monografia sociolégica, en cambio, re-
chazaba el concepto raza y utilizaba la nocién de etnia. En ese estudio
sefnalaba que indios y ladinos componian étnicamente a la poblacién
guatemalteca y definia al indio por su identidad de pertenencia, por su
cultura y por su “sentido social de comunidad aislada”, aspecto sobre
el que volveré a continuacion, y al ladino como “todo lo que no perte-
nece a las culturas indias”, como un concepto que definia el proceso
de aculturacion en Guatemala. A su juicio, el proceso de mestizaje y
de aculturacién eran parte de una evolucién incontrovertible y cons-
tituian el hecho mas importante para la integracién de la poblacién,
ya que no solo favorecia “la mezcla biolégica sino la formacién y la
conciencia de la nacionalidad” (p. 90).
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Los torneos de belleza, parte de los programas oficiales para la
conmemoracion de las efemérides patrias, también fueron un dispo-
sitivo a partir del cual se expresé el imaginario nacional que se buscé
consolidar en aquellos afios. El torneo del 12 septiembre de 1952 para
elegir a la reina nacional ejemplifica la articulaciéon compleja entre
el indigenismo y el ideario de la nacién homogénea. Cada uno de los
departamentos elegia una reina que pasaba, luego, a concursar por el
cetro nacional. En Quetzaltenango, por ejemplo, de donde era oriun-
do el mismo Jacobo Arbenz, se realizaban dos elecciones, una por
la mujer ladina y otra por la mujer indigena, pero solamente la pri-
mera participaba por el cetro nacional. Asi, la reina nacional siguié
eligiéndose entre reinas ladinas, cada una originaria de una ciudad
o de alguna de las cabeceras departamentales, en elecciones que si-
guieron reproduciendo el orden racial existente en Guatemala. Pero
confrontaron a nivel local con los concursos para la eleccién de las
reinas locales indigenas, que se habian iniciado durante el gobierno
de Jorge Ubico y se mantuvieron después con la intencién de invocar
lo indio en la nacién, la tradicion y la identidad étnica. La reina in-
digena de Xelajii (Quetzaltenango) de septiembre de 1953 arengé por
la celebracién de la fecha de la independencia, por la de la revolucién
de octubre, pero sobre todo por la conmemoracién de Teciin Umdn,
simbolo de la libertad y de la resistencia indigena, pero también de la
patria del ladino (Carrillo Padilla, 2015).

EL INDIGENISMO, EL FUNCIONALISMO Y LAS REPRESENTACIONES
DEL INDIO AISLADO

El indigenismo fue una de las corrientes de pensamiento maés revalo-
rizada en Revista de Guatemala. La portada estuvo a cargo de Carlos
Mérida, un extraordinario artista plastico guatemalteco que integro el
muralismo mexicano desde una perspectiva abstracta e indigena. De
hecho, en los afos veinte colaboré como dibujante con Manuel Ga-
mio, quien rechazé categéricamente el positivismo y fundé el indige-
nismo mexicano. Fueron convocados a escribir, por ejemplo, Miguel
Angel Asturias, que en ese momento ya hablaba de realismo méagico,
y Alfonso Caso, que habia cumplido un papel fundamental en la insti-
tucionalizacién de las politicas culturales indigenistas en México (As-
turias, 1945; Caso, 1951).

El primer ntmero de julio de 1945 irrumpié con un articulo de
Antonio Goubaud Carrera, quien se habia formado en Estados Unidos
con expertos de la antropologia funcionalista estadounidense y cred,
junto a David Vela, el Instituto Indigenista Nacional de Guatemala,
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del que fue su director hasta su muerte.?! El articulo tenia el objetivo
de hacer un somero examen de los estudios que habia, hasta ese mo-
mento, sobre el indigena guatemalteco. Goubaud comenzé6 haciendo
referencia a un articulo de Oliver La Farge en el cual el autor habia
analizado el pasado cultural del indio guatemalteco, desde la época de
la conquista hasta el presente. A continuacién, se introdujo en aque-
llos estudios que analizaban al indio del presente y se basaban en la
observacién directa del fenémeno. En primer lugar, cité el trabajo de
Otto Stoll, Carl Sapper, Eduardo Seller, Adrian Recinos, Walter Lhe-
man, Rafael Schuller y, finalmente, el de Franz Termer. Luego, agrupé
a aquellos estudios que se abocaban a un solo grupo étnico. Entre
estos, mencion6 a A. M. Tozzer y Lilly de Jongh Osborne. Goubaud
Carrera indicaba que la metodologia utilizada por la mayor parte de
los estudios sociales sobre el indio guatemalteco hasta 1930 habia
seguido el patrén del darwinismo social y la antropologia clasica de
Tylor, Morgan y especialmente Spencer. Al surgir las producciones de
Federico Ratzel y las contradicciones con las teorias evolucionistas,
surgié la escuela histérica etnolégica norteamericana, la cual buscaba
la reconstruccién de la historia de la cultura mediante el conocimien-
to de las historias presentes de las diversas culturas de los pueblos.
Asi, a partir de 1930 proliferaron en Guatemala los estudios de caso
sobre el indio guatemalteco. Entre aquellos que estudiaron un area
cultural, mencioné a Oliver La Farge y D. S. Byers, Webster McBryde,
Leonhard Shultze Jena, Sol Tax, Ruth Bunzel, Flavio Rodas, Ovidio
Rodas Corzo, Juan de Dios Rosales, S. K. Lothrop, Antonio Goubaud
Carrera, Robert Redfield, Benjamin Paul, Charles Wisdom, Rafael
Gorard, Melvin Tumin, Juan Gillén, Charles Wagley, Morris Siegel,
J. Steward Lincoln y Jeannette Mirsky. Entre aquellos que realizaron
estudios especiales (organizacion social, psicologia, tejidos, viviendas,
antropologia fisica, lingiiistica, cultivo del maiz, cofradias indigenas,
proceso cultural en Guatemala, investigaciones sociales, estudio de
la alimentacién exploracién etnografica), mencioné los trabajos de
David Vela, Jorge Luis Arriola, Lila O'Neal, Roberto Wauchope, Ada
d’Aloja, Manuel J. Andrade, Alfredo Herbruger Jr. y Eduardo Diaz B.,
Raymond Stadelman, A. F. Whiting, Eugene Doll, Robert Redfield y
Sol Tax.

21 En noviembre de 1949, Antonio Goubaud Carrera se hizo cargo de la represen-
tacion diplomatica en Estados Unidos como embajador extraordinario y plenipoten-
ciario de Guatemala, aunque a los dos afios fue llamado por Arévalo por haberse dis-
tanciado de la politica del gobierno. Curiosamente, renuncié al cargo el 1 de marzo
de 1951 y a los siete dias se suicid6 (Barreno Anleu, 2000).
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El articulo de Antonio Goubaud Carrera es ttil para ilustrar cémo
la etnografia alemana fue pionera en el estudio del indio en Guate-
mala y fue de la mano de la migracién alemana y sus inversiones eco-
némicas en el pais, pero también para mostrar que hacia mediados
de la década del treinta los investigadores estadounidenses ocuparon
su lugar. Influenciados por el funcionalismo introdujeron como eje
analitico la dualidad entre las sociedades modernas y las sociedades
tradicionales. Robert Redfield y su estudiante Sol Tax tuvieron un pa-
pel significativo en el desarrollo de la antropologia en Guatemala, con
el auspicio de la Universidad de Chicago y la Institucién Carnegie, e
influyeron significativamente en la construccién del indio como obje-
to de estudio aislado.

Robert Redfield delimité su unidad de analisis en la comunidad,
cuyo cambio social y cultural podia estudiarse a partir de su tama-
fio relativo, su aislamiento y su homogeneidad y heterogeneidad. Su
principal constructo fue el concepto de “sociedad folk” caracterizada
por el aislamiento, la homogeneidad cultural, la organizacién de los
valores sociales fundamentados en la comunidad, el caracter perso-
nalizado de las relaciones sociales, la importancia de las relaciones
familiares, la trascendencia de las relaciones sagradas, etc. Estos ele-
mentos se irian transformando en la medida en que las comunidades
experimentaran contacto y comunicacion con la sociedad urbanizada
y adquirieran un modo de vida andlogo (Gonzélez Ortiz y Romero
Contreras, 1999). En su concepcién, el indio no solo era ajeno a la
historia nacional sino, ademas, era un ser absolutamente pasivo. Para
Redfield cada una de las poblaciones indigenas en la regién medio oc-
cidental de Guatemala era una sociedad folk. Tax, en cambio, se preo-
cup6 por los municipios a los que consideré como unidades sociocul-
turales independientes: “cada municipio constituye un grupo unico,
unido por la sangre y la tradicion, que difiere de todos los demas en
su historia, lengua y cultura” (Ordéfiez Cifuentes, 1997, p. 258). Sobre
Sol Tax, Goubaud Carrera decia:

El doctor Tax escribié en 1937 uno de los estudios mas significativos para
la sociologia guatemalteca que lleva por titulo “Los municipios del altipla-
no occidental medio de Guatemala”, en el que analiza los factores basi-
cos que establecen definitivamente la conceptualizacién de los municipios
guatemaltecos como verdaderas entidades étnicas del pais, o sea los grupos
sociales que se diferencian entre si, por rasgos concretos de su cultura ma-
terial y de su cultura mental, dandoles un sentimiento de diferenciacién
de los demas grupos sociales circunvecinos. También del doctor Tax son
los estudios titulados “La cultura y la civilizacién en las sociedades guate-
maltecas y de Yucatan”, y “Conceptos del universo y las relaciones socia-
les en Guatemala”, que tienden a mostrar las caracteristicas tipicas de la
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interaccién social del indigena guatemalteco, y los obstaculos que dichas
caracteristicas parecen presentar para la integracion de las culturas guate-
maltecas (Goubaud Carrera, 1980, p. 166).22

De acuerdo con la antropéloga norteamericana Carol Smith, am-
bos eligieron para su estudio asentamientos pequenos y especialmen-
te homogéneos:

Ningun antropdlogo trabaj6 en las zonas de las plantaciones, donde casi
todos los mayas era trabajadores asalariados; pocos tomaron en cuenta y
ninguno estudié la gran cantidad de mayas que trabajaban varios meses
cada afo en las plantaciones de las tierras bajas; y ningtin antropélogo
trabajo con los indios urbanos en lugares como Quetzaltenango o Totoni-
capan, donde la mayoria de los mayas se ganaban la vida como comercian-
tes a gran escala, artesanos que contrataban trabajadores, o trabajadores
artesanales, en vez de ser agricultores dedicados al cultivo del maiz para el
autoconsumo (Smith, 1999a, p. 99).

El campo antropolégico de ese entonces no estudié las relaciones
entre indios y ladinos. No obstante, acordé que la diferencia entre am-
bos no era bioldgica sino cultural. Como heredero de esta corriente,
Antonio Goubaud Carrera entendia que los indigenas de Guatemala
histéricamente se adaptaron a las diferentes transformaciones cultu-
rales, aunque muchas de estas fueron traumaticas y desembocaron en
rebeliones violentas. Contra esas experiencias de adaptacién frustra-
das se habria producido la revolucién politica y social de 1944. Decia
Goubaud: “El indigena, que ya habia sufrido una integracién cultural
a la civilizacién moderna, se enfrenta ahora al impacto de un proceso
de transformacién cultural nacional, planeado en gran escala y que
se produce con creciente rapidez” (Goubaud Carrera, 1989, p. 87). A
su juicio, el indigena se veria obligado a una adaptacién a la cultura
guatemalteca moderna y esta, lentamente, irfa reconociendo cada vez
mas los valores indigenas.

De manera muy acertada, Carol Smith esgrime que:

Segtn los expertos (Redfield, Tax, Adams y la mayoria de los antropélogos
que les siguieron), la barrera real para la asimilaciéon de los mayas era
el aislamiento de las comunidades. Pocas personas de la época ya fuesen
antropo6logos o ciudadanos guatemaltecos, observaron que la insularidad
de las comunidades mayas era una construccién social y politica de los
mayas y ladinos por igual, manipulada por ambos grupos durante siglos y
capaz tanto de una resistencia continuada como de cambio (Smith, 1999a,
p. 104).

22 Fuente original: Revista de Guatemala, N° 1, Vol. 1, Ano 1, julio, agosto, septiem-
bre 1945, pp. 86-101.
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De este modo, el indigenismo y la antropologia de la época cola-
boraron en la construccién de una comunidad imaginada dicotémica,
de indios y ladinos, tradicional y moderna, y con enormes dificultades
para su integracién y aspiracién homogénea.

EL FINAL DE LA REVOLUCION (1954)

La sintesis es simple: José y Maria hechos flamantes ciu-
dadanos, con capacidad de contratar su trabajo, con su salud
garantizada, su educacion como oportunidad y derecho. Tierra
a la medida de sus fuerzas; dinero para trabajarla; carretera y
puerto para hacer circular sus bienes de creacion y para vender-
los. Libres adentro y libres afuera. Y esa tarea vertebral, razon
de ser de la revolucion americana, fue calificada de comunista.

Y las libertades fundamentales de erradicacion del temor, de
creer conforme a sus corazones, de decir lo que pudieron pensar,
de liberarse de la maldicion de la miseria, también fue llamado
comunismo.

(Osegueda, 1955, p. 115).

EL COMUNISMO
Juan José Arévalo fue un ferviente defensor de la democracia que de-
nominé funcional: un compromiso de orden social, econémico, cul-
tural y militar que no se agotaba en los actos electorales (Arévalo,
1964).23 Asi como su gobierno garantizé los derechos sociales de los
trabajadores, protegi6 a nifios, ancianos y enfermos, ampli6 los dere-
chos civiles y politicos de las mujeres alfabetizadas, sancioné los dere-
chos politicos de los varones analfabetos y trabajé sobre la autonomia
de la universidad y del ejército; mantuvo en la ilegalidad al partido co-
munista (el Partido Guatemalteco del Trabajo). Para Arévalo la demo-
cracia tenia dos enemigos antagénicos, el falangismo y el comunismo.
Como €l se consideraba un ferviente demécrata predicaba la armonia
de las clases sociales, la unién civica ante los simbolos patrios, la pro-
teccion de la propiedad privada, asi como la restriccion de garantias
constitucionales a los integrantes de los partidos comunistas inter-
nacionales. Como nacionalista y antiimperialista, le incomodaba el
caracter internacional de ese partido y puso, en ese sentido, trabas a
la libertad de opinién y expresion.

El corpus de ideas en que se basé el socialismo espiritual que pre-
dicaba Juan José Arévalo se nutrié del “socialismo y el justicialismo

23 Fuente original: Discurso de asuncién de la presidencia Republica, 15 de marzo
de 1945.
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argentino, el aprismo peruano y la serie de ideologias no comunistas
que desde Europa levantaban el espiritu revolucionario de las juventu-
des latinoamericanas” (Berrocal Soto, 1996, p. 194). Paradéjicamente
esto no basté para ser etiquetado de comunista y tener que defender
en numerosas audiciones la actuacién del comunismo en Guatemala:

La revolucién de octubre al instaurar conforme a la Constitucién la libre
emision de las ideas politicas dejo a estos ciudadanos gozando de liberta-
des individuales, y los ha vigilado permanentemente durante tres afios. A
algunos de ellos, cuyas ideas no conociamos, los habiamos empleado en el
Gobierno. Pero en ningin momento se les ha permitido que se organicen
en partido politico, franco o disimulado, ni se les ha autorizado para que
ejerzan dentro del pais una docencia politica al servicio de la ideologia
comunista (Arévalo, 1964, p. 196).%

Lo cierto es que ese limitado espacio de libertad politica que abrié
durante su gobierno propicié la fundacién del PGT —que surgi6 sin la
cooperacion de partidos comunistas extranjeros— y la participacion de
sus lideres en los gobiernos revolucionarios. El Frente Popular Liber-
tador y Renovacion Nacional habian formado el Partido Accién Revo-
lucionaria en octubre de 1945, del que surgi6é Vanguardia Democrati-
ca Guatemalteca de forma clandestina en 1947, la plataforma del PGT.
El partido se fundé el 28 de septiembre de 1949 y en su comité central
estuvo José Manuel Fortuny (secretario general), Bernardo Alvarado
Monzén (secretario de organizacién), Mario Silva Jonama (educacion
y propaganda), Victor Manuel Gutiérrez (de accién y organizacién
sindical), Alfredo Guerra Borges (director del futuro periédico), Car-
los René Valle (secretario de finanzas) y Max Salazar (ayudante de
Gutiérrez).

Fortuny, uno de los mejores reporteros de Diario del Aire después
de Miguel Angel Asturias e integrante de la junta directiva del FPL,
estuvo en el levantamiento militar y en la casa presidencial donde se
encontraba la Junta Revolucionaria el dia del triunfo de la revolucién
y fue quien ley6 el primer mensaje de Arévalo a la nacién. Fue dipu-
tado en la Asamblea Legislativa y Constituyente con un rol destacado.
En 1950 se convirtié en uno de los tres miembros de la Junta Electoral
Nacional. El economista Guerra Borges, el idedlogo del partido, fue
nombrado el primer inspector general de trabajo, se desempeiié como
editor del periédico oficial Diario de Centro América y por un tiempo
dirigié la oficina gubernamental de propaganda. Silva Jonama sirvié
como subsecretario de educacién en 1948, puesto al que renuncié por
un tiempo para trabajar luego en la oficina de publicidad de Arévalo.

24 Fuente original: Arévalo, alocucion, 27 de septiembre de 1947.
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Arévalo nombré a Victor Manuel Gutiérrez en 1946 secretario gene-
ral de la Central General de Trabajadores Guatemaltecos, en puestos
vinculados a las misiones culturales itinerantes realizadas bajo el
auspicio del Ministerio de Educacién y en la junta de directores del
Instituto Guatemalteco de Seguridad Social. Bernardo Alvarado Mon-
z6n, sucesor de Fortuny en la secretaria general, sirvié en el Ministe-
rio de Economia, Huberto Alvarado en la Oficina de Publicidad de la
Presidencia, Carlos René Valle en el Ministerio de Educacién y en el
Instituto de Petrdleo y Virgilio Guerra fue empleado por el Instituto
de Seguridad Social en 1948. Incluso el agitador comunista Carlos
Manuel Pellecer, también parte de la primera junta directiva del FPL
y secretario de la Central General de Trabajadores Guatemaltecos —
quien Arévalo habia mantenido fuera del pais en calidad de secretario
y encargado de negocios en Paris- fue nombrado jefe de las misiones
itinerantes del Ministerio de Educacién cuando regres6 a Guatemala
en 1949. Todos estos estaban imbuidos de la tesis estalinista de la re-
volucién por etapas, a la que, al articularla con la tesis antiimperialis-
ta e incluso cepalina, le imprimian un sesgo nacional.

El gobierno de Jacobo Arbenz no tuvo un programa comunista, ni
mantuvo relaciones diplomaéticas con los paises comunistas. El factor
inquietante tampoco fue el nimero de comunistas, aunque su creci-
miento si fue estrepitoso (de cien afiliados en 1950, pasé a cinco mil
en junio de 1954), sino el poder que adquirieron dentro de Guatema-
la (Gleijeses, 2008). En 1952 Jacobo Arbenz legalizé el PGT. Durante
su gobierno, los comunistas tuvieron cuatro bancas en el Congreso.?
El partido, a su vez, adquirié influencia en el Congreso Nacional al
presidir dos comités de importancia, el de Reforma Agraria que fue
presidido por Gutiérrez y el de Reformas al Cédigo de Trabajo que
fue presidido por Cardoza (Gleijeses, 2008). Ademas, por medio de la
reforma agraria, el PGT comenz6 a penetrar en las zonas rurales. En
1952, las dos principales confederaciones obreras del periodo de Aré-
valo se fundieron con la CGTG, dirigida por comunistas, y la CNCG,
cuyos lideres no comulgaban con los comunistas, ensayé cierta coo-
peracioén con el gobierno.

Segtin Piero Gleijeses, la influencia del PGT sobre Jacobo Arbenz,
en especial de sus amigos Alfredo Guerra Borges, Mario Silva Jona-
ma, Victor Manuel Gutiérrez y José Manuel Fortuny, es un dato cru-
cial para entender la conspiracion llevada a cabo en 1954 por los Es-
tados Unidos y que desencadené el final del proceso revolucionario

25 El Congreso guatemalteco del 1 de diciembre de 1953 conté por primera vez con
los cuatro diputados del Partido Guatemalteco del Trabajo: Victor Manuel Gutiérrez,
José Alberto Cardoza, César Montenegro Paniagua y Carlos Manuel Pellecer Durén.
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guatemalteco: “En ningtn pais de América Latina un presidente habia
tenido tanta cercania al partido comunista como la tuvo Arbenz, en
ningun pais de América Latina un partido comunista habia sido tan
influyente como fue el PGT” (Gleijeses, 1989, p. 480).2° De hecho, For-
tuny redacté cada uno de los discursos de Arbenz desde su campaiia
electoral. Para Gleijeses, a contrapelo de los revisionistas (Streeter,
2000),%” a los Estados Unidos le importaban maés las percepciones de
la amenaza comunista, el impacto que la reforma agraria podria cau-
sar y la capacidad de movilizacién de obreros agricolas y campesinos
que la reforma agraria podia estimular, que el dafio ocasional a los
intereses de la United Fruit Company (Gleijeses, 1989).

EL ANTICOMUNISMO
Desde 1944 habian surgido una serie de organizaciones anticomunis-
tas que cuestionaban el gobierno de Arévalo. La primera fue la Aso-
ciacion Civica de Defensa contra el Comunismo que sent6 las bases
del Partido de Unificaciéon Anticomunista (PUA). La segunda fue una
tendencia anticomunista en el interior del Frente Popular Libertador,
que se radicaliz6 a medida que la actividad de los comunistas comen-
76 a hacerse visible en el gobierno. Esta tendencia estuvo liderada por
el futuro presidente Mario Méndez Montenegro, por uno de los refe-
rentes mas importantes del anticomunismo latinoamericano Mario
Sandoval Alarcén, Lionel Sisniega Otero y el mismo coronel Francis-
co Javier Arana, la cual se separo del partido en 1950. La tercera fue su
agrupacion en la organizacién estudiantil al interior de la Universidad
de San Carlos: el Comité de Estudiantes Universitarios Anticomunis-
tas (Gordillo Castillo, 2004).

La iglesia catdlica fue el otro actor que acusé al gobierno de Juan
José Arévalo de filocomunista y “francmasénico”. Durante la década
democratica comenzé6 su labor social a través de Accién Catdlica y

26 “In no country in Latin America had a president been as closed to the communist
party as was Arbenz; in no country in Latin America had a communist party been as
influential as was the PGT” (Gleijeses, 1989, p. 480, 2008, p. 495).

27 Fuentes Aqueche hace una excelente sintesis de las diferentes perspectivas de la
academia norteamericana en torno a la caida de la revolucién guatemalteca. Entien-
de que al menos son susceptibles de arrojar al “canasto de la basura” las siguientes
apreciaciones: “La Unién Soviética no controlaba Guatemala en 1954 ni los comu-
nistas guatemaltecos estaban a punto de hacerse con el poder politico y el aparato
gubernamental. La ‘liberacién’ nunca hubiera ‘triunfado’ de no haberse apoyado en
la operaciéon PBSUCCES lo cual tampoco significa, necesariamente, que el esquema
de la Revolucién del 44 se hubiera prolongado indefinidamente en el tiempo (...) El
planteamiento revisionista de que la UFCO fragué la derrota de Arbenz ya es insoste-
nible” (Fuentes Aqueche, 2004, pp. 116-117). Véase también Immerman (1980).
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hacia 1950 denuncié la reforma agraria como “un vasto plan de do-
minacién comunista que terminaria no solamente con la propiedad
privada, sino con la religién, imponiendo el ateismo mas vergonzoso
del pais” (Montenegro Rios, 2004, p. 120). En 1952 el arzobispo me-
tropolitano se ali6é a la Asociacién General de Agricultores (AGA), la
organizacion mas representativa de la oligarquia, y junto a los parti-
dos anticomunistas hizo causa comun contra el gobierno. A tres me-
ses de la caida de Arbenz, el Arzobispo hizo que la imagen del Cristo
Negro de Esquipulas fuese llevada en procesién por casi todo el terri-
torio nacional en rogativa para erradicar el comunismo en Guatema-
la (Gordillo Castillo, 2004; Montenegro Rios, 2004). La contrapartida
paradéjica, como ya lo hemos sefialado, fue la buena relaciéon que los
gobiernos revolucionarios establecieron con los protestantes. Hasta
esto fue percibido, de acuerdo con la revista Accién Social Cristiana,
como parte de la penetracién comunista:

Ya en 1944, la revista acusé a los misioneros protestantes de ser la “cuna
de apertura de la penetracién comunista” en el pais. Una serie de articulos
posteriores hablaban de que “una avalancha de misioneros podrian ser co-
munistas” y que se aprovechan de la excesiva libertad de culto para apode-
rarse del pais (Garrard-Burnett, 1989, p. 135. Traduccién propia).

Tanto el gobierno de Juan José Arévalo como el de Jacobo Arbenz
tuvieron que padecer infinidad de conspiraciones que buscaron aca-
bar con el proyecto revolucionario en marcha.?® Cuando el aglutina-
miento del bloque opositor al gobierno bajo los principios del antiko-
munismo (como le llamaba Arévalo) alcanzé al ejército, inici6 el final
del proyecto revolucionario.

La revolucién habia independizado a las Fuerzas Armadas del Po-
der Ejecutivo, una decisién que al final jugé en contra de la revolucion.
La gran disputa por ocupar el puesto de jefe de las Fuerzas Armadas
estaba entre el coronel Francisco Javier Arana y el capitan Jacobo Ar-
benz, los dos cabecillas del alzamiento militar de 1944 y miembros
de la Junta Revolucionaria de Gobierno. Arana se separ6 del Frente
Popular Libertador para alinearse con la tendencia anticomunista y
fallecié en una situacién confusa. Esto provocé una rebelién militar
de sus sucesores en 1949 (Pinto Recinos, 2004), cuyo derrocamien-
to favorecio, por un lado, la creacién de un ejército de mercenarios
guatemaltecos en el exterior y, por el otro, la consolidacién de la linea
arbencista y la creencia de que el ejército asi depurado, seguin indi-
¢6 el mismo José Fortuny, era en efecto el “ejército de la revolucién”

28 Hacia noviembre de 1949 el presidente Juan José Arévalo conté veinticinco com-
plots en su contra.
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(Fortuny, 1977, p. 57). La muerte de Arana, asimismo, radicaliz6 al
Partido de Unificaciéon Anticomunista, el cual particip6 en las elec-
ciones presidenciales de 1950 apoyando al general Miguel Ydigoras
Fuentes, quien obtuvo el segundo lugar en la contienda electoral con
el 18,1% de los votos emitidos. Jacobo Arbenz triunfé con el 68% de
los votos y asumio el poder en marzo de 1951.

La muerte de Arana y el triunfo electoral de Arbenz inspiraron la
operacion encubierta fraguada por la CIA, que se denominé operacién
PBSUCCES, la cual sali6 a la luz gracias a la investigacion de Nick
Cullather (Cullather, 2002; Doyle y Kornbluh, s/f.; Grandin, 2001). PB-
SUCCES iluminé el cambio de estrategia en la intervencién de los
Estados Unidos en la regién. Ni la intervencién militar directa, ni la
construccion de los imperios econémicos al estilo de los enclaves, se-
rian tan efectivos para aumentar la dependencia y entrometerse en los
asuntos internos de los paises latinoamericanos como la campana pa-
ramilitar, psicolégica, econémica y diplomatica para reemplazar a un
gobierno electo y popular.?® La operaciéon comenzé en junio de 1950 e
incluy6 armar y abastecer al Ejército de Liberacién en Honduras.*® El
gobierno guatemalteco habia logrado obtener las pruebas necesarias y
denuncié la conspiracién intervencionista ante las Naciones Unidas el
1 de abril de 1953, lo que impulsé la busqueda acelerada de legitima-
ciones al impulso golpista. Los Estados Unidos buscaron y lograron
consenso para incluir en la agenda de la X Conferencia Interameri-
cana la cuestién de la “Intervencién del comunismo internacional en
las republicas americanas”. Ante el vértigo de la inminente agresion
armada, Guatemala denuncio y revel6 el 29 de enero de 1954, esta vez
ante el mundo, los detalles del estado de los preparativos bélicos.

29 Hay que recordar que hasta el afio 1945 el presidente de Estados Unidos fue
Franklin Roosevelt, cuya politica exterior para el continente estaba enmarcada en el
New Deal y la politica del Buen Vecino, es decir, se alejaba de las intervenciones direc-
tas dejando en vastos lugares de Centroamérica y Antillas a las Guardias Nacionales.
Por ello, el apoyo contrarrevolucionario de los paises centroamericanos fue central
en Guatemala, sobre todo el de la Republica Dominicana de Trujillo, la Honduras de
Tiburcio Carfas Andino y de Galvez y la Nicaragua de la dictadura patrimonialista de
Somoza. El sucesor de Roosevelt, Harry Truman (1945-1953), impulsé la suscripcion
del Tratado Interamericano de Asistencia Reciproca (TTIAR) el cual abogé por la idea
de “solidaridad continental” y la defensa colectiva frente a un ataque extracontinen-
tal. M4s aun, logré en marzo de 1948, en la 8° Conferencia de ministros de Relaciones
Exteriores en Bogotd, institucionalizar el sistema interamericano y firmar una reso-
lucién condenando el accionar del comunismo internacional u otro totalitarismo en
América.

30 La operacién incluyé el seguimiento de Arbenz, el que continué durante su exilio
en Uruguay desde 1957 hasta 1960 (Garcia Ferreira, 2004).
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Para la X Conferencia Interamericana de marzo de 1954 Guatema-
la llevé una delegacién importante para lanzar una enérgica defensa.?!
El secretario del Departamento de Estado, John Foster Dulles,? acusé
duramente a Guatemala de comunista, sefialamiento que el canciller
guatemalteco Guillermo Toriello y su asesor, Miguel Angel Asturias,
intentaron desmentir:

han pegado a las espaldas de Guatemala la etiqueta de ‘comunismo’. Es
doloroso que se clasifique asi a todo movimiento nacionalista o indepen-
dentista, lo mismo que a toda accién antiimperialista o antimonopolista
de los paises que por mucho tiempo han tenido al cuello la soga de la ex-
plotacién econémica. (...) Permitaseme analizar brevemente la ponencia
de los Estados Unidos para que se vea claramente el peligro que entrafia:
En primer término, se habla del ‘comunismo internacional’ como un poder
intervencionista, pero ¢nos hemos puesto de acuerdo sobre el significa-
do de los términos? ¢Qué es el comunismo internacional? ¢Es acaso una
doctrina o una filosofia? ¢Es una teoria econémica? ¢Sera simplemente
un partido politico o se pretende que es un instrumento al servicio de la
Unién Soviética? Pero, sefiores, si el comunismo es doctrina politica, filo-
séfica o teoria econémica, no habria de preocupar a nadie el hecho de que
tuviera carécter internacional, ya que no existe ninguna doctrina, ningu-
na filosofia, ni ninguna teoria cientifica que pueda circunscribirse a una
sola nacionalidad. Todos estos conceptos, son elementos eminentemente
universales, como todas las ideas; y no es posible afirmar que las ideas
sean intervencionistas, ni acusarlas de estar interviniendo en los asuntos
internos de los Estados. Porque si se afirmara que las ideas podian ser
intervencionistas, l6gicamente también tendria que concluirse que el vehi-
culo de intervencion era el pensamiento del hombre y, entonces, se estarian
sentando las bases para la persecucién ideolégica y la discriminacién por

31 La delegacion guatemalteca estuvo encabezada por el canciller Guillermo Torie-
llo Garrido y constituida por Carlos Gonzalez Orellana (secretario de divulgacién y
propaganda), Miguel Angel Asturias (embajador de Guatemala en El Salvador), Julio
Estrada de la Hoz (diputado del Congreso de la Republica), Julio Gémez Padilla
(presidente de la sala primera de apelaciones del trabajo y previsién social), José
Luis Mendoza (jefe del departamento de organizaciones internacionales y tratados
del Ministerio de Relaciones Exteriores), Guillermo Noriega Morales (presidente del
Banco de Guatemala), Efrain Rodriguez (bachiller), Carlos Le6nidas Acevedo (geren-
te del Instituto de Fomento de la Produccién), Héctor Mencos (subjefe de la seccion
consular del Ministerio de Relaciones Exteriores) y Carlos Zachrisson hijo (jefe de la
oficina de informacién de la cancilleria). Las tultimas estrofas del fantéstico discurso
de Toriello fueron escritas por Miguel Angel Asturias.

32 John Foster Dulles condujo personalmente la operacion PB Success, brindé apo-
yo armado al Ejército de Liberacién y fue quien se encargé6 de organizar estrategias
de propaganda y cabildeo para sefialar a Guatemala como un pais comunista. El mis-
mo era el principal accionista y exabogado de la UFCO. Su hermano, Allen Dulles,
director de la CIA, también era un importante accionista y habia sido el expresidente
de la compaiiia. Véase: Montenegro (2004); Selser (1961).
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razones politicas, extremo que condenan los principios del derecho consti-
tucional e internacional (Toriello, 1956, p. 215).33

El proyecto de resolucién del Departamento de Estado en la comi-
sion politica reunida entre el 8 y 14 de marzo obtuvo algunas enmien-
das por parte de las delegaciones de Argentina, México y Uruguay. Sin
embargo, estas fueron rechazadas y la ponencia estadounidense fue
aprobada por diecisiete votos, dos abstenciones (Argentina y México)
y un voto en contra de Guatemala. La misma es conocida como la
Resolucién 93 con el titulo “Declaracién de Solidaridad para la Pre-
servacién de la Integridad Politica de los Estados Americanos contra
la Intervencién del Comunismo Internacional”. Su aplicacién no sola-
mente obligaba a realizar modificaciones constitucionales a los paises
americanos con el fin de que las libertades fundamentales del hombre
fueran suspendidas para los comunistas, sino que también avalaba la
violacién de normas del derecho internacional, como el derecho de
autodeterminacién de los pueblos.

Apenas dos meses después de la Conferencia, la campafia psicol6-
gica internacional contra Guatemala se desarroll6 a un ritmo vertigi-
noso. Frente a ella, el gobierno de Guatemala adopté dos posiciones:
en lo internacional, seguir denunciando al mundo la conspiracién, la
falacia de la bandera anticomunista, la historia oculta de la agresién
y la realidad del movimiento nacionalista, popular y democratico que
se efectuaba en Guatemala; en lo interno, prepararse para la defensa
ante la inminente agresiéon armada.

A pesar de los largos afios de boicot y cerco de los Estados Unidos
contra Guatemala por la obtencién de los implementos militares para
el ejército (Juan José Arévalo sefial6 que desde 1948 constaban los
pedidos reiterados para la provisiéon de armas al ejército), el gobierno
logré que una firma inglesa y luego una firma suiza vendieran armas a
Guatemala. El primer cargamento llegé al pais en la nave M/N Alfhem,
y le sirvi6 al Departamento de Estado de los Estados Unidos para vo-
ciferar en mayo de 1954 la “penetracion del Movimiento Comunista
Internacional en las Instituciones Politicas de Guatemala: amenaza a
la paz y la seguridad de América y a la soberania e independencia po-
litica de Guatemala” y para propiciar una reunién de consulta que pa-
trocinara la intervencién colectiva en Guatemala. En ese entonces, el
gobierno replicé que nunca habia negociado la compra de armas con
la Unién Soviética ni con Polonia y que en el territorio de Guatemala
no existia “armamento ni equipo militar producido en ninguno de los

33 Fuente original: Discurso de Toriello en la Tercera Sesion Plenaria de la X Confe-
rencia Interamericana, Caracas, 5 de marzo de 1954.
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paises que se mencionan antes” (Toriello, 1956, p. 264).3* La declara-
cién no era incorrecta (aunque engafiosa), porque, tal como sefialaron
los comunistas guatemaltecos, la compra se habia realizado en Che-
coslovaquia (Perutka, 2014). El segundo cargamento fue incautado de
forma sigilosa en Alemania. Curiosamente, los coroneles Carlos Enri-
que Diaz, jefe de las Fuerzas Armadas, y José Angel Sanchez, ministro
de defensa, se reunieron con el presidente para preguntarle porqué el
partido comunista actuaba en la cosa publica. El 13 de junio los Esta-
dos Unidos prohibieron al mundo entero vender armas a Guatemala.

La invasién al territorio guatemalteco comenzdé el 17 de junio de
1954, la cual el gobierno de Guatemala denuncié, de inmediato, como
agresién armada ante el Consejo de Seguridad de la ONU, al tnico
6rgano al que estaba habilitado a acudir. La importancia real del jefe y
del ejército intervencionista formado por mercenarios de Guatemala,
Honduras y Nicaragua era endeble frente al ejército revolucionario,
que contaba con varios miles de combatientes, aunque escasamen-
te armados. Cuando el ejército liberacionista se adentr6 en territorio
guatemalteco fue facilmente rechazado y tuvo que regresar a Hon-
duras el 20 de junio del mismo afio.* La propaganda, el sabotaje, los
aviones, el ejército insurreccional y la amenaza implicita del poder
militar de Estados Unidos se usaron para intensificar la angustia psi-
colégica de Arbenz y sus oficiales. Para el Departamento de Estado
la agresiéon armada habia fracasado y volvié, mientras tanto, a la via
diplomatica, al proyecto de la reunién de consulta de ministros de re-
laciones exteriores. Si Jacobo Arbenz no hubiera renunciado, la inter-
vencion, merced a la reunién de consulta, podria haberse convertido
en intervencion colectiva al mando de la OEA.

La renuncia de Jacobo Arbenz el 27 de junio de 1954 —escrita por el
secretario general del Partido Guatemalteco del Trabajo, comunista,
José Manuel Fortuny- sobrevino por la traicién de algunos altos jefes
del ejército de Guatemala. En la semana previa, la accién diplomética
del Departamento de Estado fue central. El embajador de los Esta-
dos Unidos, John Peurifoy, le habia planteado a Arbenz que la expro-
piacién de la United Fruit Company era de poca importancia para el
Departamento de Estado, y que él podia conseguir que la compaiiia

34 Fuente original: Declaracién del Ministerio de Relaciones Exteriores de Guate-
mala, 21 de mayo de 1954.

35 No tenemos datos precisos sobre el ejército revolucionario. Mientras que Juan
José Arévalo hablé de “5 mil soldaditos indigenas”, Miguel Angel Asturias hablé del
doble (Arévalo, 1964; Asturias, 1999). Edelberto Torres-Rivas sefiala que fueron 10
mil personas las que se habian nucleado en especies de comités de defensa de la revo-
lucién en respuesta a un llamamiento de la Confederacién General de Trabajadores
dos semanas antes de la renuncia de Arbenz (Torres-Rivas, 1977).
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retirara sus demandas de indemnizacién si removia a los comunistas
de la Central General de Trabajadores Guatemaltecos y del gobierno,
lo cual Arbenz se negé a hacer. Como consecuencia, Peurifoy se entre-
vist6 con los jefes del Ejército y los conminé a dar un golpe de Estado
contra el presidente. Si bien el jefe de las Fuerzas Armadas, Carlos
Enrique Diaz, informé a Arbenz sobre la entrevista y del dia y hora
pautado para el golpe, Arbenz reiteré su posicién de renunciar:

Han tomado de pretexto al comunismo. La verdad es muy otra. La verdad
hay que buscarla en los intereses financieros de la compaiiia frutera y en
los de los otros monopolios norteamericanos que han invertido grandes
capitales en América Latina, temiendo que el ejemplo de Guatemala se
propague a los hermanos paises latinoamericanos (Arbenz, 1954).3¢

Sin embargo, para su renuncia, Arbenz puso dos condiciones: que
se respetara la vida y libertad de los ciudadanos, y que se continuara
la lucha contra los invasores. El jefe de las Fuerzas Armadas (junto
al ministro de la Defensa y el ministro sin cartera Elfego Monzoén) se
hizo cargo del gobierno, declaré fuera de la ley al Partido Guatemal-
teco del Trabajo y proclamé la continuaciéon de la lucha contra los
invasores. Pero fue forzado a renunciar tan solo doce horas después,
por negarse a fusilar a los lideres politicos y sindicales comunistas, se-
gun exigencia del embajador estadounidense, y fue reemplazado por
Elfego Monzén y una nueva junta militar. La misma facilité la suscrip-
cién del Pacto de San Salvador por medio del cual el ejército nacional
entregé el poder politico al coronel Carlos Castillo Armas, quien entré
triunfante a la ciudad el 3 de julio de 1954.

En sintesis, a sabiendas de una conspiracién diplomaética y arma-
da inminente de caracter contrarrevolucionario que involucraba a
sectores politicos, militares y econémicos del exterior, pero también
del interior, el gobierno arbencista confié en el ejército nacional para
defender la revolucién. La convicciéon de que el imperialismo expli-
caba lo que estaba aconteciendo en Guatemala, le impidié hacer un
analisis interno de la lucha de fuerzas, estudiar la composicién de
las Fuerzas Armadas, confiar en las organizaciones civiles, distribuir
armas y entrenar a algunas de sus organizaciones e incluso pensar en
la formacién de un ejéreito irregular. También le impidié al gobierno
cuestionarse si contaba o no con el monopolio de la violencia legitima,
lo que cre6 las condiciones para la traicién.

36 Discurso de renuncia del presidente Jacobo Arbenz, escrito por José Manuel For-
tuny, 27 de junio de 1954.
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EL ANTICOMUNISMO Y EL FANTASMA DE LA GUERRA DE CASTAS

La década de la revoluciéon guatemalteca habia iniciado un proceso
de democratizacién politica y social, adoptando la forma de una re-
volucién politica. Cuando esta revolucién desde arriba’’ comenzé a
transformarse en una revolucién social,?® esta fue frustrada por una
alianza entre una fraccién de la burguesia nacional, un sector del ejér-
cito, organizaciones civiles anticomunistas, el enclave estadounidense
e intereses politicos del Departamento de Estado de los Estados Uni-
dos y la CIA.*® Se trat6 de una revolucion social que estaba transfor-
mando a Guatemala por medio de un proyecto antiimperialista, pero
sobre todo antioligdrquico. Los intelectuales, politicos y lideres revo-
lucionarios proyectaron una nacién homogénea en la que el concepto
de igualdad era prioritario. Si bien la determinacién biolégica estuvo
presente en la determinacién de los problemas de la nacién (y del
indio), esta fue menor a los condicionamientos culturales, sociales y
econémicos sobre los cuales el gobierno revolucionario podia interve-
nir. Este buscé ampliar la ciudadania y ensanchar la nacién del orden
oligarquico a través de dos frentes: contrarrestando la discriminacién
cultural a través de la educacién y de politicas indigenistas y luchando
contra la desigualdad socioeconémica mediante el reconocimiento de
los derechos laborales, la redistribucién de la tierra, el fin del trabajo
forzado, la sindicalizacién y la forma de implementacién de la refor-
ma agraria: los Comité Agrarios Locales.

Sin embargo, a pesar de estas transformaciones, que beneficia-
ban directamente a la poblacién campesina e indigena, el gobierno
no entregé armas al pueblo cuando avizoré el final del proyecto re-
volucionario. Un buen ntmero de los intelectuales que participaron
del equipo de Jacobo Arbenz escribieron desde el exilio un libro para
dar a conocer al mundo lo sucedido en Guatemala. Las brevisimas
referencias que aparecen al respecto hablan de “un minimo de cien
mil campesinos, enamorados de la Reforma Agraria libertadora, dis-
puestos a empufiar las armas a favor del gobierno revolucionario de
Arbenz. ;Cémo, entonces, fue posible derrocar un gobierno en estas

37 La noci6n de revolucion desde arriba proviene de Barrington Moore (Moore,
1973). Esta, y a proposito de las revoluciones burguesas, es recuperada por Alan
Knight quien entiende que la misma implica la transicién hacia el capitalismo con
ausencia de una insurreccién campesina o, en otros términos, de una politica eco-
némica burguesa que no necesariamente desemboca en una democracia burguesa
(Knight, 1990).

38 La distincion entre revolucion politica y revolucion social corresponde al analisis
estructural de las revoluciones propuesto por Skocpol (1984).

39 Laidea de “frustracién” de la revolucion deviene de la previa distincién analitica
entre situacién y resultado revolucionario propuesta por Tilly (1995).
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condiciones?” (Arévalo, 1964, p. 116). Cuenta el expresidente Juan
José Arévalo, que cuando las Fuerzas Armadas comenzaron a preo-
cuparse por la posibilidad de que el gobierno de Arbenz armara a los
miles de obreros sindicales que se suponia estaban “dominados por
los rojos”, comenzé el sabotaje y la traicién del ejército nacional facili-
tado por el espionaje internacional. Toriello indicé que el cargamento
que habia llegado en la M/N Alfhem “jamés sali6 del control del Ejér-
cito Nacional y nunca estuvo a disposiciéon de elemento civil alguno”
y que por eso no se produjo “ningtn levantamiento popular interno”
(Toriello, 1956, pp. 128; 150). Ya iniciada la invasién fueron

elementos del propio pueblo los que en todo el territorio del pais, mantu-
vieron una efectiva vigilancia, recogieron y entregaron a las autoridades
todas las armas y equipo militar que la aviacién de los agresores lanzaba
con paracaidas; y fueron ellos también los que practicamente sin armas
rechazaron la invasién por mar (Toriello, 1956, p. 187).

Osegueda también destacé la fidelidad de los campesinos cuando
recogieron y entregaron las armas del enemigo a los cuarteles, la hu-
millacién que recibieron en las bases militares y como los mandaron
al frente de la traicion. Dijo Osegueda que alli murieron mas de medio
millar de patriotas “rechinando los dientes de impotencia” (Osegueda,
1955, p. 236). Para el Meme Galich: “El pueblo estaba animoso y com-
pacto, pedia armas para defender lo suyo. Arbenz lo sabia y ordené
al Jefe de las Fuerzas Armadas que se repartieran esas armas a las
organizaciones populares” (Galich, 1956, p. 367), pero este dej6 de ser
obedecido por los jefes de las tropas. Jacobo Arbenz

estaba solo. Al otro lado de los muros verdes del Palacio, en la calle, estaba
el pueblo pronto a la lucha. Pero la traicién hacia de tan corta distancia
fisica, un foso insalvable. El pueblo estaba inerme: solo los dedos se cris-
paban en el vacio (p. 367).

En medio de estos libros la Comisién Politica del PGT, Severo Agui-
rre, José Alberto Cardoza y Alfredo Guerra Borges (1955) hicieron una
autocritica que circul6 de forma clandestina denominada La interven-
cién norteamericana en Guatemala vy el derrocamiento del régimen de-
mocridtico. Entre otras reflexiones, se cuestion6 no haber planteado la
idea de armar a los obreros y los campesinos “con toda la energia y
la audacia que era necesario, la plante6 solamente a algunos aliados,
y mas tarde, frente a la inminente invasién extranjera, la plante6 con
retraso y con mucha debilidad antes las masas trabajadoras”. En ese
sentido, esgrimieron que el Partido
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no despleg6 una enérgica actividad para que la consigna del armamento
del pueblo fuera una consigna comprendida y sentida por cada obrero y
por cada campesino, por cada luchador antiimperialista de tal manera que
se desarrollara en cada uno la iniciativa de armarse a toda costa (Lowy,
2007, p. 234).

En 1957, en el exilio, Jacobo Arbenz confesé que no haber entrega-
do armas al pueblo y el haber confiado en el ejército fueron sus errores
fundamentales (Silva Falla, 2004). Segtn las memorias de Fortuny,
él mismo comprd las armas para el desarmado ejército por solicitud
especial de Jacobo Arbenz, con la condicién de que una parte de ellas
se entregaran al pueblo (Fortuny, 2008; Guerra-Borges, 2004). Lo cier-
to es que cuando llegé el cargamento, las armas no se distribuyeron
como se habia pactado. Frente a la crisis, de acuerdo con Fortuny, la
direccion del partido se pronuncié por el desarrollo de la lucha poli-
tica, la movilizacién de las masas y para que se presionara al ejército
con el fin de que le facilitara armas al pueblo. Sin embargo, gracias
a la traicién de los jefes del ejército, ni armas ni alimentos llegaron
al teatro de operaciones. Fortuny sefiald, ademds, que posiblemente
Jacobo Arbenz consider6 a los civiles armados como ayuda auxiliar
del ejército, porque “no es que fuera opuesto a la concepcién de que la
revolucién debe contar con su propio ejército revolucionario surgido
del pueblo armado, sino que tal concepcién no formaba parte enton-
ces de su haber ideolé6gico” (Fortuny, 1977, p. 65). Esto que le adjudica
a Arbenz bien se puede generalizar a los miembros mas influyentes del
gobierno, a los intelectuales de 1944 e incluso a él mismo.

Para Edelberto Torres-Rivas, uno de los jévenes mas destacados en
la dirigencia de la juventud democrética y comunista a la caida de la
revolucién y quien pocos afios después desanimado desert6é del Par-
tido Comunista, la movilizacién, organizacién y participacion de las
masas campesinas fue un método no precisamente reformista, y sobre
todo imprudente, que al no ser suficientemente sélido desencadené
una contrarrevolucién (Fortuny, 1977). En Guatemala, segtin el socio-
logo, hubo inmadurez del movimiento popular, pequefiez estructural
de la clase obrera, inexperiencia y atraso de los campesinos, fervor
impotente de sus organizaciones. El mismo Che Guevara sentenci6
que Arbenz: “No pensé que un pueblo en armas es un poder invencible
a pesar del ejemplo de Corea e Indochina. Pudo haber dado armas al
pueblo y no quiso, y el resultado es este”.*°

La ciudad no habia sido el ntcleo duro de las reformas arbencistas.
Las zonas rurales fueron las mas beneficiadas y, probablemente, miles

40 Fuente original: Carta de Ernesto Guevara a su madre, 4 de julio de 1954.
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de campesinos habrian luchado el 26 de junio, el dia previo a la renun-
cia de Arbenz, si hubieran sido convocados a hacerlo, pero también,
si hubieran contado con armas y adiestramiento (Gleijeses, 2008). No
seria il6gico pensar que esa falta de conviccién sobre el mundo rural
subalterno pudo haber tenido que ver con prejuicios y estereotipos
que aun seguian vigentes y que ahora se legitimaban mediante el pa-
radigma indigenista y funcionalista. Al indigena se lo veia como un
ser que debia mejorar, que estaba atrasado, aislado en su sociedad
tradicional, que atun estaba dotado de cierto potencial de salvajismo
e irracionalidad. Entrenarlo y entregarle armas hubiera implicado un
acto de ruptura trascendental: hubiera significado una alteracién de
las estructuras del Estado y una invitacién a los sectores subalternos y
excluidos a que fueran los protagonistas de esta historia.

Esta interpretacion se vincula con la reiteracién de las representa-
ciones étnicas de los conflictos politicos y sociales. Los trabajos de Jim
Handy y Richard Adams han estudiado cémo los sucesos de Patzicia
—con los que inauguré los interrogantes de este capitulo- desencadena-
ron un temor al levantamiento indigena y a la masacre de los ladinos
por estos, porque el comportamiento peligroso y amenazante de los in-
digenas formaba parte de las ideas de las clases dominantes de la época
(Adams, 1992), a las cuales pertenecian también los sectores reformis-
tas del gobierno: “a lo largo y ancho de la Guatemala rural el temor de
un levantamiento maya se regé de municipio en municipio estimulado
por pequenos incidentes inquietantes y unos pocos casos aislados de
violencia” (Handy, 1994, p. 51). Todo este temor derivaba de la influen-
cia del positivismo racialista en el pensamiento de muchos intelectuales
de los afios veinte que ahora formaban parte del gobierno revolucio-
nario (como Miguel Angel Asturias, Jorge Garcia Granados, etc.) y en
gran parte de la sociedad guatemalteca, y tuvo un dramatico efecto en
las politicas gubernamentales disefiadas para integrar a las comunida-
des indigenas a la sociedad nacional. Handy encuentra una correlacién
entre el temor por el desasosiego indigena y el débil cumplimiento de la
garantia constitucional a los derechos de organizacién de trabajadores
de las areas rurales. Durante la administraciéon de Juan José Arévalo,
por ejemplo, se prohibieron algunas organizaciones de trabajadores de
las 4reas rurales y la sindicalizacién en fincas de menos de quinientos
empleados en base a prejuicios sobre los indigenas: que eran subdesa-
rrollados en cuanto a conciencia moral o social (Handy, 2013).

Adams sefiala que la administracién de Arévalo, si bien introdujo
muchas reformas sociales, las exclusivamente dirigidas a las zonas
rurales se orientaron mas a la mano de obra rural que a los indige-
nas campesinos, al igual que Arbenz, quien no promovié politicas es-
pecificas para la poblacién indigena (Adams, 1992). No obstante, la
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politica indigenista alcanzé para ser vista como amenazante para los
ladinos. Como demostré Charles Hale, la masacre de Patzicia fue uti-
lizada como recurso para cuestionar la politica indigenista del gobier-
no revolucionario (Charles, 1999), al igual que otras reformas sociales
(Bastos y Camus, 2006; Gonzales-Ponciano, 1999).

Un viraje mas pronunciado a favor de la sociedad rural por parte del
gobierno revolucionario ocurrié tras la muerte del coronel Francisco
Javier Arana en 1949. Desde entonces, quienes mas cerca estuvieron
de las clases subalternas rurales fueron los comunistas Victor Manuel
Gutiérrez y Carlos Manuel Pellecer que, como hemos adelantado, do-
minaban la CTG, aunque no la CNCG. No obstante, esta tltima, lide-
rada por Leonardo Castillo Flores, pauté cooperar con la federacion
de trabajadores. Los lideres de ambas federaciones solian vociferar la
“alianza fraternal de los trabajadores y campesinos guatemaltecos”.
La experiencia salvadorena de enero de 1932 habia mostrado cé6mo
el Partido Comunista podia favorecer la sublevacién indigena-cam-
pesina, una historia que fue recreada en 1946 por el libro de Jorge
Schlesinger titulado Revolucién comunista: Guatemala en peligro. La
reforma agraria, l6gicamente, provocé la furia de los terratenientes y
los ladinos de la clase media del drea rural. La fobia y el panico étni-
co, el anticomunismo y la reforma agraria encendieron la oposicién
de la élite rural y, sin dudas, colaboran en explicar el final arbencista.
Handy no duda en afirmar que el temor a un conflicto étnico y a un
levantamiento violento de los indigenas fue lo que aceler6, mas que
cualquier otro elemento, la caida de la revoluciéon (Handy, 2013). El
miedo al comunismo promovido por la iglesia catélica y los Estados
Unidos habia profundizado la visién negativa hacia el campesino or-
ganizado mayoritariamente indigena. Basta reproducir las palabras
de Monsenor Rossell Arellano, de enero de 1949, con motivo de la
inauguracién de un nuevo local para el Instituto Indigenista Nacional:

Guatemala que sobre 3 millones de habitantes tiene casi dos y medio de in-
digenas, vive despreocupada de esa raza hoy aparentemente sumisa, pero
ya hace tiempo instigada por las fuerzas del mal que buscan el odio de la
raza para desencadenar esa roja dominacién cuyas llamaradas empiezan
con pavoroso incendio a consumir el mundo. (...) He visto que esa raza,
plenamente susceptible de educabilidad, que pudiera incorporarse a lo
guatemalteco, esta a merced de esa doctrina roja (Citado en Gonzalez-Pon-
ciano, 1993, p. 111).

Los académicos estadounidenses anticomunistas, como Schneider,
también explicaron cémo las caracteristicas de Guatemala y sus ha-
bitantes (nacién econémicamente dependiente, con bajo nivel de in-
dustrializacién, obstinadamente individualista y con una alta poblacién
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indigena) la hacian vulnerable a la penetraciéon del comunismo (Sch-
neider, 1959).

Los intelectuales comunistas percibieron lo mismo. Guerra-Borges
esgrime que el comunismo “despertd, entonces, en estos sectores, un
temor real hacia las organizaciones populares. Tradicionalmente las
clases altas habian abrigado cierta incertidumbre acerca del potencial
salvajismo de indigenas y campesinos, llegando a sentir temor de un
levantamiento” (Guerra-Borges, 2006, p. 72). Los ejemplos son innu-
merables. David Stoll cuenta cémo en la regién ixil, un alcalde ladino
reformista no logré terminar su periodo porque, a razén de la expro-
piacién de una parte de la finca La Perla (de las mas importantes de la
regioén) por la reforma agraria, fue acusado de comunista. Uno de los
maestros del lugar considerd, sin embargo, que el alcalde fue expul-
sado por su politica educativa hacia los indigenas. El mismo alcalde,
haciendo un recuento de sus logros durante los primeros afios de los
cincuenta, los resumia del siguiente modo:

construimos la escuela “Gerardo Gordillo Barrios” para incorporar indi-
genas a las corrientes de la cultura. Comenzé con varones porque asi se
les aconsejaba, que las mujeres no necesitaban escuela, pero hoy ya te-
nemos maestros y maestras Ixiles, después que en esa escuela se forma-
ron los primeros Promotores Educativos Bilingiies. Fundamos escuelas
en las comunidades de Sumal Chiquito, Sumal Grandes, Ixtupil... Segin
los sefores principales ladinos: eso es comunismo. Al indio no le gusta la
escuela. Cuando el indio ya tiene escuela, quiere montarse al ladino. (...)
Platicamos de cooperativismo, fundando la primera Cooperativa Integral
Agricola Lacuvan Canal: Vamos a triunfar (Otra puntada comunista) (Sto-
11, 2000, pp. 19-20).

En Quetzaltenango, segiin Greg Grandin, pese a la masacre en Pat-
zicia, las élites k'iche’ habian defendido en sus inicios la revolucién.
El cambio abierto fue la reforma agraria, pues la ciudad perdié su
interés por su coterraneo, Jacobo Arbenz, mas los campesinos y traba-
jadores agricolas lo apoyaron enteramente. Hacia 1953 el movimien-
to anticomunista se acoplaba a las élites indigenas conectadas con
la administracién municipal que rechazaba las solicitudes de tierras
municipales levantadas por los Comité Agrarios Locales. Las razones
de la oposicién de la elite kiche’ a las concesiones de tierra, a juicio
de Greg Grandin, se explican menos por intereses de clase que por
poder politico e identidad cultural: “Los campesinos indigenas no solo
estaban reclamando tierras administradas por las elites k’iche’s, sino,
ademas, lo hacian por su cuenta” (Grandin, 2007a, p. 319). La ansie-
dad politica y étnica se acoplé a la retdrica del anticomunismo: “como
insiste atin un antiguo miembro del comité de vigilancia: ‘Todos eran
comunistas (...) fue como en el tiempo de Ponce” (p. 320)..
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LA CONTRARREVOLUCION
La revolucion guatemalteca fue un proceso que imprimié fuertes cam-
bios estructurales, politicos, econémicos y sociales, que lograron des-
truir el Estado oligarquico. La radicalizacién de la revolucion en el
mundo indigena y rural, con la participacién de varios comunistas en
el gobierno y en plena Guerra Fria, explica el aglutinamiento de los
anticomunistas —cierta burguesia agraria, Ejército, estudiantes e Igle-
sia catdlica—, la operacién encubierta de la CIA y el rol de los Estados
Unidos en el final del proyecto revolucionario. El afio 1954 significé
el inicio de la Guerra Fria en América Latina y un antecedente de la
revolucién cubana; el final de una experiencia que marcé un mojoén
de un largo proceso de acumulacién histérica que redefinié el eje del
conflicto de la Guerra Fria en el subcontinente: acé se libr6 desde el
sur contra el poder omnipotente de los Estados Unidos, y viceversa.
La fuerza de la revolucién, y en esto coincido plenamente con
Greg Grandin, residié en abolir la nocién de que la injusticia era
algo predestinado. Para la sociedad guatemalteca, en especial para
la sociedad rural, indigena y campesina, la revolucién implicé hacer-
se actores del cambio y la transformacién. La contrarrevolucion, en
cambio, hizo resurgir la idea de “destino”: parecia que se sucedian
eventos inevitables frente a actores que solo atinaban a convertirse
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en espectadores pasivos (Grandin, 2007b). El gobierno contrarre-
volucionario derogé la Constituciéon de 1945, acabé con la reforma
agraria', cancel6 la suscripcién de 533 sindicatos y disolvié las prin-
cipales confederaciones sindicales, enmendé el c6digo de trabajo,
destruy6 la organizacién rural, abolié los partidos politicos, puso fin
a la democracia y a la vida como derecho primordial. La extensién
de la violencia en el area rural tras el golpe de Estado es una incég-
nita. Se calcula que durante los dos primeros meses que siguieron
al golpe hubo entre dos mil y cinco mil ejecuciones, en especial de
campesinos que habian sido beneficiados por la reforma agraria de
1952, y més de cinco mil campesinos encarcelados (Figueroa Ibarra,
2004a; Handy, 2013). Fue el inicio de un larguisimo proceso de lu-
chas politicas y sociales por la democratizacién que se topé sistema-
ticamente con la violencia represiva, ilegal e ilegitima de un Estado
terrorista, que dej6é un saldo de mas de doscientas mil vidas hacia
principios de los afios ochenta.

Las medidas contrarrevolucionarias no implicaron rechazar la
modernizacién de la estructura agraria de Guatemala, sino imple-
mentarla a través de medidas conservadoras y de un excesivo disci-
plinamiento social. Asi, durante los afios sesenta y setenta del siglo
XX, como mostraré en el presente capitulo, guiados por las nocio-
nes de seguridad, desarrollo e integracion, los gobiernos militares
lograron un crecimiento econémico y un cambio social en el 4rea
rural que llevé a consagrar esos afios como “los veinte gloriosos”, sin
mengua de la vigencia del estado de sitio, la ausencia de democracia
y la creciente violencia de Estado. Este proceso de modernizacién
conservadora terminé en una crisis de dominacién celular —tal como
la he definido en la introduccién de este libro— hacia 1978 la cual,
movilizacién campesina mediante, se convirtié en una clara situa-
cién revolucionaria. Mientras que los intelectuales de la época defi-
nieron como problema el fracaso de la integracién social del indio,
las organizaciones guerrilleras reflexionaron sobre el enorme poten-
cial revolucionario de los indigenas de Guatemala. Esto aument6 la
percepcion de la amenaza, generé el miedo apocaliptico de las élites
dominantes y colaboré a modelar al “enemigo interno” y al grupo
victima de genocidio.

1 De un total de 765233 manzanas expropiadas por la reforma agraria, 603775
fueron regresadas a sus antiguos duefios (Handy, 2013, p. 164).
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POLITICAS Y PRACTICAS DE ESTADO: SEGURIDAD, DESARROLLO
E INTEGRACION (1960-1978)

SEGURIDAD: DEL ANTICOMUNISMO AL ESTADO DE SEGURIDAD NACIONAL
El coronel golpista Carlos Castillo Armas presidié una nueva Junta de
Gobierno militar que fusioné al Ejército de Liberacién con el Ejército
Nacional, para acatar los deseos del pueblo “para erradicar definitiva-
mente el comunismo del suelo patrio.”? Tras esta tercera junta, Cas-
tillo Armas se autonombré presidente de la Republica de Guatemala,
lo cual quebré definitivamente las relaciones de este con el coronel
Ydigoras Fuentes, al romper un pacto suscrito en el afio 1953 que
establecia que este ultimo seria el candidato presidencial luego de la
caida de Arbenz.?

Carlos Castillo Armas se afincaba en el Movimiento Democrético
Nacionalista (MDN), un partido constituido en el marco de los acon-
tecimientos del golpe de Estado de 1954, que reunia a una serie de
organizaciones anticomunistas (Comité de Estudiantes Universitarios
Anticomunistas, Movimiento Femenino Anticomunista y algunas per-
sonas del Ejército de Liberacion Nacional) y cuyo dirigente principal
era Mario Sandoval Alarcén, el emblemaético anticomunista guatemal-
teco (Demyk, 1994). El partido se diferencié de la linea anticomunista
mas dura, el PUA, al defender algunos de los derechos laborales de la
época revolucionaria, en vez de anularlos por completo. El Movimien-
to respetaba:

la politica internacional del mundo libre occidental, liderada por los Es-
tados Unidos de Norteamérica contra el Comunismo Internacional enca-
bezado por la ahora extinta Unién Soviética y, naturalmente, se coopera
con el cierre total a los comunistas, no solamente por el mero hecho de
ser comunistas sino por la intromisién que habian tenido en los asuntos
internos de Guatemala. La reforma agraria que proponia el coronel Arbenz
mediante el Decreto 900 del Congreso de la Republica era “arrasar” las
tierras de los finqueros y terratenientes de manera inapropiada, creando
graves problemas de anarquia a nivel nacional (Movimiento de Liberacién
Nacional, s/f).

Durante este periodo se creé la ley Preventiva Penal contra el Co-
munismo, la cual declaré “fuera de la ley el comunismo en todas sus
formas, actividades y manifestaciones” e indicé que el conocimiento,

2 Junta de Gobierno, “Estatuto Politico de la Republica de Guatemala”, 10 de agos-
to de 1954.

3 Este pacto fue firmado en San Salvador el 31 de marzo de 1952, y luego ratificado
en Tegucigalpa y San Salvador el 13 y 14 de agosto de 1953.
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substanciacién y sentencia correspondia a los tribunales militares.*
También cred el Comité de Defensa Nacional contra el Comunismo,
cuyo decreto de constitucion expresé que los “elementos marcada-
mente comunistas del régimen anterior (...) constituyen un peligro
para el desarrollo normal de la actividad del pais”; y que “uno de los
fines primordiales del movimiento de liberacion fue, es y sera la extir-
pacion total del comunismo y los males que trae como secuela obliga-
da.”” Este decreto fue derogado y reemplazado por el decreto 187 que
senalaba como conveniente “mantener las instituciones encargadas de
combatir y erradicar el comunismo dentro del territorio nacional...”.®
El Comité establecié un registro “organizado técnicamente, de todas
las personas que en cualquier forma hayan participado en actividades
comunistas” y mas tarde el establecimiento de la pena de muerte por
actividades de resistencia susceptibles de ser consideradas como co-
munistas. Segin la prensa nacional, entre julio y noviembre de 1954,
setenta y dos mil personas fueron listadas en el registro de comunis-
tas. Conjuntamente se emitieron quince decretos dirigidos a prohibir
y perseguir las actividades comunistas (Guerra-Borges, 2006). El 28
de febrero del afio 1956 entré en vigor el decreto 553 que cred la Direc-
cién General de Seguridad Nacional —con jurisdiccién sobre la Policia
Nacional- la cual reemplaz6 al Comité de Defensa Nacional contra
el Comunismo, cuya documentacion, registros, libros y archivos se
transfirieron a la nueva seccién. La Constitucién de 1945 fue reempla-
zada por el Estatuto Politico de la Republica de Guatemala’ y luego
por la nueva Constitucién de la Republica de Guatemala sancionada
el 2 de febrero de 1956.8 Esta, a diferencia de todas las Constituciones
anteriores, puso limites a la libertad de opinién y asociacién, ya que el
comunismo comenzo6 a ser punible.

El asesinato de Carlos Castillo Armas en el interior de la Casa Pre-
sidencial generé una crisis politica que desembocé en la eleccién del
general Miguel Ydigoras Fuentes por el Congreso Nacional en 1958,

4 Junta de Gobierno, “Ley preventiva penal contra el comunismo”, decreto N° 59,
24 de agosto de 1954, en Recopilacion de Leyes, Republica de Guatemala, pp. 91-94.
5 Decreto N° 23, 19 de julio de 1954.

6 Junta de Gobierno, “Comité de Defensa Nacional contra el comunismo”, decre-
to N° 23, 19 de julio de 1954, en Recopilacion de Leyes, Republica de Guatemala.
Derogado y reemplazado por Presidente Constitucional de la Reptblica, “Comité de
Defensa Nacional contra el comunismo”, decreto N° 187, 24 de diciembre de 1954, en
Recopilacién de Leyes, Republica de Guatemala, pp. 184-185.

7 Junta de Gobierno, “Estatuto Politico de la Republica de Guatemala”, 10 de agos-
to de 1954, en Recopilacién de Leyes, Republica de Guatemala, pp. 52-56.

8 Constitucion de la Republica de Guatemala, decretada por la Asamblea Constitu-
yente el 2 de febrero de 1956.
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tras la anulacién de los resultados de las elecciones de 1957 por acu-
saciones de fraude electoral, y en la creaciéon del Movimiento de Li-
beracién Nacional (MLN), el partido de la extrema derecha que ten-
dra un rol muy significativo durante la década del setenta. El nuevo
presidente se enfocé en adiestrar al ejército nacional en guerrillas y
contraguerrillas y en la formacién de militares fuera del pais: tanto
en paises vecinos, como en Estados Unidos (zona canal de Panama),
Francia, Espafia y Argentina, entre otros.’ La ley de Defensa de las
Instituciones Democraticas!® hizo mas explicita la concepcién de la
guerra como ideoldgica y objetivé el pacto entre los partidos de centro
derecha de 1960 por “la lucha ideolégica y material en forma categé-
rica y permanente contra el comunismo” y su apoyo y aval a la praxis
de la alta jerarquia militar (Villagran Kramer, 1993).

Ydigoras Fuentes, a su vez, fue derrocado por un golpe militar el 30
de marzo de 1963, pues existia la posibilidad de que Juan José Arévalo
se presentara como candidato a la presidencia y esto, segin los docu-
mentos desclasificados estadounidenses, “incrementaria las posibili-
dades de que los comunistas al final se hagan con el poder” (Grandin,
2001, p. 51)."" El cambio méas importante fue que su ministro de De-
fensa, Peralta Azurdia, no actué solo: “consulté con los jefes militares
que tenian mando de tropa y vendié la tesis de que no era él quien
asumia el poder sino el ejército como institucién” (Villagran Kramer,
2004, p. 50). En efecto, el golpe de Estado de 1963 ideado por los die-
ciséis mas altos jefes militares y encabezado por el coronel Enrique
Peralta Azurdia constituy6 el primero realizado por las Fuerzas Ar-
madas como institucién. La “Carta Fundamental de Gobierno” men-
cioné que el ejército asumia transitoriamente el gobierno con el fin
de “evitar una inminente guerra civil y la instauracién de un régimen
comunista, a la vez que preparar un clima politico favorable” para

9 Mensaje presidencial de Miguel Ydigoras Fuentes al Congreso Nacional de Gua-
temala el 1 de marzo de 1963.

10 La Ley de Defensa de la Instituciones Democraticas, decreto N° 1424 del Con-
greso de la Republica de Guatemala, reemplazé a la Ley Preventiva Penal Contra el
Comunismo. Su nueva sancién defini6é al comunismo como una doctrina internacio-
nal “incompatible con nuestro ordenamiento juridico”. Como consecuencia prohibié
“toda clase de entidades de ideologia comunista en el territorio nacional”. Asimismo,
sefialé como delito “a todas las actividades que tiendan a atacar, vulnerar o destruir
el sistema democratico en que se basa la vida institucional de la Nacién”. Los delitos
que establecia la ley serian juzgados por tribunales militares. Jefe del Gobierno de la
Republica, decreto-Ley N° 9, 10 de abril de 1963.

11 Telegrama de Ciudad de Guatemala al secretario de Estado con fecha 16 de octu-
bre de 1962.
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unas futuras elecciones.!? El golpe conté con el apoyo del Movimiento
de Liberaciéon Nacional (MLN), del Partido Revolucionario (PR) y de
la Democracia Cristiana (DC) quienes habian pactado coordinacién,
unidad de accién y defensa comtn contra el comunismo a finales de
1960. Si bien dicho pacto se rompié en 1965, los partidos politicos
participaron en las contiendas electorales subsiguientes (Villagran
Kramer, 1993). Luego, el ejército controlé el poder por intermedio de
un partido de su propia creacién, el Partido Institucional Democréatico
(PID) fundado por el coronel Enrique Peralta Azurdia en 1966, bajo
un pacto con el PR primero y en alianza con el MLN después. Esta
dltima alianza no estuvo exenta de conflictos, ya que el MLN proponia
reducir el control del Estado sobre las actividades productivas, aspec-
to que el PID no estaba dispuesto a negociar.!?

Peralta Azurdia, a través de una serie de leyes, suspendi6 los parti-
dos y organizaciones caracterizados como comunista y los del gobier-
no precedente, el PRDN y el MDN, y sancioné la nueva Constitucién
Nacional de 1965. En la misma se expresé la articulacion entre segu-
ridad, desarrollo e integracién, los tres pilares principales en los cua-
les se asent6 el nuevo Estado. La Constitucién respondié a los linea-
mientos de John Kennedy y la Alianza para el Progreso (1961-1963),
la cual impulsé el traspaso de la férmula de seguridad hemisférica a
la de seguridad interna y combiné la asistencia militar (seguridad) y
los planes de accién civica (desarrollo) a los paises latinoamericanos
(Grandin, 2001)..

La Constitucién de 1965 establecié formalmente el sufragio uni-
versal (art. 19). Sin embargo, las practicas fueron fraudulentas y co-
rruptas, hubo una restriccién del repertorio de los partidos politicos,

12 Jefe de Gobierno de la Republica, “Carta Fundamental de Gobierno”, Decreto-ley
N° 8, 10 de abril de 1963.

13 Edelberto Torres-Rivas consideré que desde 1966 hubo una democracia de facha-
da, “una modalidad de dictadura militar con un régimen de elecciones periédicas,
que respetaban la alternancia del poder ejecutivo, pero s6lo dentro del estrecho cir-
culo de opciones militares.” Lo caracterizé como un régimen militar constitucional
“cuyo rasgo ambiguo fue utilizar las formas legales de la democracia electoral, expe-
riencia inédita que incluyé un pluralismo dentro del anticomunismo, existencia de
partidos politicos conservadores” (Torres-Rivas, 2006, pp. 101-102). Alain Rouquié
esgrimio6 que desde 1966 “los militares montaran cierto aparato pluralista, que, desde
luego, se limitard a un ‘arco constitucional’ del que quedaran excluidos los parti-
dos de izquierda” (Rouquié, 1994b, p. 24). Luego que “a partir de 1970 se instaura
un régimen seudorrepresentativo. Los gobiernos militares, electos pero antidemo-
créticos, se suceden cada cuatro afos, pero sélo el candidato oficial, generalmente
un militar, puede ganar las elecciones, y s6lo son legales los partidos de derecha y
centro” (Rouquié, 1994a, p. 73). En otro lugar afirmé que “esos gobiernos legales y
constitucionales son la expresién de un Estado militar legalizado en la modalidad de
‘multipartidismo controlado y coercitivo” (Rouquié, 1984, p. 396).
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pues varios se asociaban al comunismo, y se violaron sistematicamen-
te los derechos humanos. De hecho, entre 1965-1966 se desplegé la
“operacion limpieza”, una desaparicion forzada selectiva a gran esca-
la, que consisti6 en cateos casa por casa de los “subversivos” a partir
de la informacién que brindaban los servicios de inteligencia.!*

En las elecciones de 1966, con el deterioro de la imagen del ejérci-
to, el Partido Revolucionario, que representaba a una fraccién de la
pequenia burguesia que reivindicaba la revolucién de octubre, contan-
do con el apoyo del buré politico del PGT, gané con su candidato Julio
César Méndez Montenegro. Sin embargo, este habia sido impelido a
suscribir un pacto secreto con los coroneles de la alta ctipula militar
para que se continuara con la proscripcion de las actividades comu-
nistas, como de todas aquellas que fomentasen esa ideologia, la lucha
contra “los grupos o facciones subversivas que perturban la paz y la
seguridad nacionales” y el mantenimiento de la autonomia plena del
ejército (Comisién para el Esclarecimiento Histérico, 1999a; Gramajo
Morales, 1995; Villagran Kramer, 1993). Fue un gobierno que, a dife-
rencia de su antecesor, recibié asesores y asistencia militar y policial
directa estadounidense, implement6 operaciones de contrainsurgen-
cia en la ciudad y el campo y durante el cual surgieron los grupos pa-
ramilitares, también conocidos como escuadrones de la muerte (como
la Nueva Organizacién Anticomunista o el Consejo Anticomunista de
Guatemala), al abrigo de los comandos especializados de los cuerpos
de seguridad del Estado, en especial del Cuarto Cuerpo (Jonas, 1994;
Weld, 2017). Las operaciones de contrainsurgencia, dirigidas por el
coronel Carlos Arana Osorio, se ejecutaron en las regiones de Izabal
y Zacapa, y combinaron la férmula del terror con los programas de
Accién Civica (Rojas Bolafios, 1993).

En los afios setenta, “el ejército se convirtié en el factor hegemo-
nico del poder politico, y los partidos politicos en una especie de ‘Se-
nado romano’ que fabrica el carisma de los escogidos” (Beltranena
Falla, 2004, p. 360). Desde 1971 a 1978 se consolidé la alianza entre

14 Entre los secuestros, desapariciones y ejecuciones destacan treinta y tres miem-
bros del PGT, las FAR y otros grupos de izquierda en el mes de marzo de 1966, entre
los que se encontraban histéricos dirigentes como Victor Manuel Gutiérrez. Esto se
conoce como el “caso de los 28” (Comision para el Esclarecimiento Histérico, 1999a).
De acuerdo a Kirsten Weld, esta operacién fue obra de asesores estadounidenses de
la Agencia Internacional para el Desarrollo (USAID), quienes construyeron la unidad
responsable y mantuvieron la red de telecomunicaciones que permiti6 a los milita-
res, la policia y la Oficina de Seguridad Publica de la USAID compartir la informa-
cién que condujo directamente a las capturas (Weld, 2017).
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el ejército, los partidos politicos —el MLN y el PID-'° y los sectores
empresariales, a fin de crear una fachada democratica caracterizada
por elecciones periédicas de las que quedaban excluidos los partidos
de izquierda:

La forma utilizada fue la de un presidencialismo fuerte, con el ministro
de la defensa como candidato a la presidencia y un civil de prestigio como
vicepresidente. La Constitucion de 1965 fue la base legal del modelo, mien-
tras la modernizacion operativa del ejército, especialmente de su ntcleo
de inteligencia, se convirti6 en el factor fundamental de sustento. (...) el
debate parlamentario siempre encontré limites en las decisiones militares
y en los intereses marcados por la Doctrina de Seguridad Nacional. (...). El
terrorismo de Estado fue permanente, aunque aplicado de manera selecti-
va. Sin embargo, el Organismo Judicial permiti6 la impunidad y continué
sometido al poder Ejecutivo (Comision para el Esclarecimiento Histérico,
1999a, vol. I, pp. 147-148).

Los militares que presidieron este periodo fueron el coronel Car-
los Manuel Arana Osorio (1970-1974) y el general Kjell Eugenio Lau-
gerud Garcia (1974-1978), ministro de defensa del gobierno anterior.
Durante ambos regimenes militares continuaron las desapariciones
forzadas y la actividad de los escuadrones de la muerte, situacién de la
que Estados Unidos se sentia responsable y lo condujo a desmantelar,
en 1974, la Office of Public Safety, la cual habia entrenado a mas de un
mill6n de policias en todo el mundo (Weld, 2017)

El 29 de mayo de 1978 ocurri6 la masacre de Panzés en Alta Vera-
paz. Desde 1944, cuando el ejército envié un contingente a sofocar lo
que se crefa era “un levantamiento indigena en Patzicia’, no se habia
registrado otra masacre” (Villagran Kramer, 2004, p. 108). La historia
de la masacre, como muchas otras, comenzé con el golpe de 1954,
cuando se asent6 un alcalde del MLN, quien desde su llegada aprove-
ché las tierras que habian quedado sin titular tras la restauracién de
la reforma agraria, y reimplanté el trabajo forzado (Paredes, 2006).1¢
En los afios sesenta, engafié y asusté a la poblaciéon de Panzdés con
un anuncio de que llegaba un grupo de personas para hacerse de sus
tierras y los intimé a firmar un documento. Como la poblacién era
analfabeta, no supo que el mismo estipulaba su acuerdo para que el

15 Ante la derrota de 1966, el MLN decidi6 aliarse con el PID para las elecciones de
1970. Cuando Arana Osorio fue electo presidente, Mario Sandoval Alarcén presidié
el Congreso de la Republica durante 4 afios consecutivos. El MLN ademas obtuvo
cargos importantes dentro del gabinete. En las elecciones de 1974 Mario Sandoval
Alarcén fue como vicepresidente (Gordillo Castillo, 2004).

16 Fuente original: Adams, Richard y Santiago Bastos, Las relaciones étnicas en
Guatemala 1944-2000. Antigua Guatemala: CIRMA, 2003.
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alcalde tomara como su propiedad toda la tierra, la que asi registré
ante el INTA (Paredes, 2006).'7 Los campesinos se organizaron en un
comité de personas sin tierra y comenzaron una larga marcha buro-
cratica para reclamar al INTA la regularizacion de la tierra, pero los
finqueros

empezaron a amenazar a los representantes de los comité legalizados y a
decir con todos los medios a su alcance que la guerrilla estaba motivando
la solicitud de tierra de los campesinos y que los estaban entrenando mili-
tarmente en los alrededores de Panzos (Paredes, 2006, p. 16).

Un testigo afirma que el alcalde:

Flavio Monzén decia que esa tierra era propiedad de él, por esa misma
razén comenzé a acusar a la gente (...) mandé un escrito a una sede del
ejército, diciendo que éramos guerrilleros, cubanos, subversivos, que te-
niamos armas en la casa y que entrenabamos con los cubanos (Paredes,
2006, p. 17).18

Como sefiala Greg Grandin: es necesario restaurar la agencia
politica. La rabia y la indignacién habian conducido a que las y los
principales lideres del movimiento de tierras, entre ellos una mujer
indigena, campesina y analfabeta que hoy es reivindicada por una or-
ganizacion de derechos humanos de mujeres mayas Mamd Maquin,
se uniesen al PGT en los afios sesenta y organicen el apoyo a las FAR
(Grandin, 2007b, p. 227). Negarlo es desconocer las injusticias histori-
cas y la distincién entre las causas y la legitimacién discursiva de la re-
presion desencadena. El ejército se asent6 en la zona y el hostigamien-
to se acrecent6 al mismo tiempo que los campesinos se movilizaban
en comités de tierra. La masacre ocurrié en un momento de mucha
tensién politica: cientos de g'egchies estaban furiosos, exigian “que los
puestos de autoridad fueran ejercidos por indigenas” y “que el presi-
dente de la republica fuera un indio” (Grandin, 2007b, p. 259)." Los
finqueros, cuya cabeza era Monzén, acudieron a la gobernacién de
Alta Verapaz para solicitar la movilizacién del destacamento frente a
los manifestantes, a la protesta indigena que ganaba la plaza, quienes
dispararon contra la multitud y ejecutaron a cincuenta y tres perso-
nas en pocos minutos. Esta accién de violencia, como tantas otras,
no se explica solamente por la disputa sobre la propiedad de la tie-
rra, un tema que afrontaban los gobiernos militares bajo las politicas

17 Testigo de Panzés.
18 Testigo de Panzos.

19 Expresiones del alcalde reformista Walter Overdick, El Grdfico, 2 de junio de
1978.
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desarrollistas, sino por la desobediencia e irreverencia de los campe-
sinos indigenas, intolerable por el racismo. La ideologia y la politica
militar de la seguridad nacional permitieron legitimar la practica re-
presiva.?’ Pocos meses después asumia el gobierno el general Romeo
Lucas Garcia (1978-1982), ministro de defensa del periodo presiden-
cial previo. La crisis se hizo inminente.

DESARROLLO

La seguridad nacional como plataforma ideolégica de la corporacion
castrense en el poder fue acompariada por la idea de desarrollo. La
diferencia mas importante en relacion a la Constitucién de los gobier-
nos revolucionarios fue que la de 1956 garantizé la propiedad privada
(art. 124), pero la misma tuvo limites, y no deseché la expropiacién
y la reforma agraria: “Las tierras ociosas, laborables pero no cultiva-
das, podran gravarse o expropiarse. (...) Las tierras ociosas expropia-
das deberan adjudicarse en propiedad privada, con el fin de atender
al desarrollo agrario del Pais” (art. 124 y 125). En lo que respecta a
las “tierras ejidales y municipales y los bienes de las colectividades
o comunidades” ya no eran consideradas inalienables, sino que solo
gozarian “de especial proteccién por parte del Estado, quien supervi-
gilara su explotacién y utilizacién” (art. 215). Por lo demés, mantuvo
las garantias individuales, entre ellas la idea de los revolucionarios de
acabar con el trabajo forzado (art. 40) y los derechos sociales en refe-
rencia al trabajo (art. 112, 113 y 116). Esto expresaba que lo que habia
consternado de la reforma agraria arbencista, no habian sido tanto las
expropiaciones sino los métodos para llevarla a cabo.

El desarrollo agrario del pais fue considerado un objetivo importan-
te después del golpe de Estado de 1954, mas atn tras los lineamientos
de la Alianza para el Progreso, pero en un claro sentido anticomunis-
ta y contrarrevolucionario. El Movimiento Democratico Nacionalista
emiti6 dos decretos agrarios?' que pretendian disminuir el conflicto en

20 “En 1998, los alemanes Uli Stelzner y Thomas Walther filmaron un documental
llamado ‘Los civilizadores’. Entrevistaron a una significativa parte de la actual elite
empresarial alemana que vive en Alta Verapaz y en ciudad de Guatemala. Uli Stelzner
dice que ‘desenmascaré el racismo aleman’ al indigena, que los hijos de los primeros
alemanes que llegaron a Guatemala siguen convencidos de pertenecer a una cultu-
ra superior. El documental aleman hace énfasis en el acaparamiento de tierras que
hicieron los alemanes de los indigenas. Como una consecuencia directa-indirecta
de ello, en 1978 fueron masacrados mas de 100 indigenas, entre nifios y mujeres, en
Panzés, que reclamaban tierras para sobrevivir’ (Chavez, 2009).

21 Decretos 31 (1954) y 559 (1956). El segundo de ellos fue el mas completo. En
algunos aspectos fue valorado como muy similar a la revolucionaria ley de reforma
agraria. La innovacién principal fue la creacién de Zonas de Desarrollo Agrario y
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el area rural y arrebatarle al campesinado el poder de decisién sobre
la consecucién y distribucién de tierras.?? Segtin Handy,

la determinacién del MLN (...) de reprimir la organizacién campesina y
destruir lo que todavia existia de dicha organizacién, aseguré que su po-
litica agraria reflejara los intereses de los grandes terratenientes y fuera
mas contrarrevolucionaria —y probablemente mas contraproducente- de
lo que se hayan podido imaginar los mismos liberacionistas (Handy, 1992,
p. 380).

La Constitucién de 1956 incorporé la nocién de desarrollo, una
idea-fuerza que comenzé a tener una importancia central en América
Latina tras constituirse en el objetivo principal de la Comisién Econé-
mica para América Latina (CEPAL): “es obligacién del Estado orientar
la economia nacional para lograr el pleno desarrollo” (art. 212). Sobre
esta capacidad regulatoria se monto la industrializacién sustitutiva de
importaciones, la cual se inicié de forma paralela al establecimiento
del Mercado Comun Centroamericano a partir de la década de 1960.%
El nuevo modelo econémico favorecié la diversificacién y expansion
de exportaciones agricolas, con la introduccién del algodén, la carne
y el azicar. De forma concomitante crecié una emergente burguesia
comercial e industrial que se aline6 a la élite agraria (AGA) en el Co-
mité Coordinador de Asociaciones Agricolas, Comerciales, Industria-
les y Financieras (CACIF), creado en 1957, para ser una entidad de
choque contra el gobierno para el beneficio de sus intereses privados
(McCleary, 2003; Torres-Rivas, 2006). Los conflictos dentro del CACIF
eran inminentes: la nueva generaciéon de empresarios comerciales e

fue evaluado por Alfredo Guerra-Borges como “paraisos, no imaginados ni siquiera
por los socialistas utépicos del siglo XIX”, es decir, un Estatuto Agrario inaplicable
(Guerra-Borges, 2006, pp. 87-88).

22 El Estatuto Agrario decia expresamente lo siguiente: “que el Decreto ntiimero
900 del Congreso de la Republica convirtié al campesinado guatemalteco en un ins-
trumento publico al atarle al Gobierno y a los grupos oligdrquicos dentro de los
partidos politicos oficiales”; “que en forma abierta se trat6é de destruir la institucién
de la propiedad privada, sobre la cual descansa la estructura social guatemalteca” y
“que la aplicacion sectaria del Decreto 900 dio resultados radicalmente contrarios
(...) provocando el desconcierto en las relaciones laborales y estimulando una aguda
lucha de clases en el medio rural.” Junta de Gobierno, Decreto N° 31, 26 de julio de
1954. Recopilaciéon de Leyes, Republica de Guatemala, pp. 70-74.

23 “La contribucién del MCCA [Mercado Comun Centroamericano] a la industria-
lizacién de Guatemala fue fundamental; en primer lugar, por la creacién de la zona
de libre comercio que expandi6 los estrechos mercados locales; en segundo lugar,
por el arancel externo comun que brindé a la incipiente industria una barrera de
proteccién y, en tercer lugar, por el Convenio Centroamericano de Incentivos Fiscales
al Desarrollo Industrial, el cual apoy6 a las empresas con incentivos fiscales caracte-
rizados por su liberalidad” (Guerra-Borges, 2006, p. 142).
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industriales comenzaron a disputar la hegemonia al sector agricola
que necesitaba del Estado para asegurarse de mano de obra estacional
a salarios bajos (McCleary, 2003).

La Constitucién de 1965 explicité el nuevo rumbo a lo largo de
todo un apartado dedicado al “régimen econémico-social”, el cual te-
nia por fin “procurar al ser humano una existencia digna y promover
el desarrollo de la nacién” (art. 123) y reconocia la libertad de empre-
sa, la que seria apoyada y estimulada por el Estado “para que con-
tribuya al desenvolvimiento econémico y social del pais” (art. 124).
El Estado pasaba a cobrar un lugar central: “El Estado promovera,
orientard y dirigira la aplicacién del proceso de desarrollo de la co-
munidad para lograr la participacién voluntaria de la poblacién en el
progreso nacional del pais” (art. 138). Por eso inst6 al desarrollo agro-
pecuario a través del fomento a las empresas, pero también a través
de programas de transformacién y reforma agraria “proporcionando
a los campesinos, pequenos y medianos agricultores, los medios ne-
cesarios para elevar su nivel de vida y los que tiendan a incrementar y
diversificar la produccién nacional” (art. 126).

Los sucesivos “planes de desarrollo” impulsaron la diversificacion
productiva hacia nuevos rubros y la exportacién fuera de la regién
frente al agotamiento del Mercado Comuin Centroamericano. La bur-
guesia agraria desarroll6 la produccién de bienes manufacturados y
“las nuevas elites comerciales, industriales y financieras hicieron su
riqueza en actividades de exportacién-importaciéon y en el pujante
sector bancario” (McCleary, 2003, p. 22). Esta forma de inversion for-
taleci6 la participacion de oficiales generales del Ejército, muchos de
los cuales pasaron a integrarse a los nuevos grupos de poder de la
agricultura, quienes formaron en el afio 1973 la Camara del Agro. No
obstante, fue el sector mas debilitado politicamente, puesto que el go-
bierno otorgé concesiones favorables a la burguesia industrial. El pri-
mer Plan Nacional de Desarrollo se dirigié a reorganizar y tecnificar la
administracién publica, mientras que el segundo, a paliar la inflacién
producida por la crisis del petréleo de 1973. Tras el terremoto de 1976
la tarea de la reconstruccién nacional corrié en paralelo a la industria-
lizacién y al desarrollo.

Seguin los analistas econémicos, entre 1950 y 1973 se vivié una
importante prosperidad econémica. En el periodo 1960-1970 la indus-
tria guatemalteca creci6é una vez y media mas rdapido que el PBI, aun-
que no puede decirse lo mismo de la década de 1970 (Guerra-Borges,
2006). La contraparte fue una alta concentracién de la produccién en
un namero reducido de agricultores. Miles de trabajadores y campe-
sinos cambiaron sus condiciones de vida al ser expulsados de las tie-
rras que cultivaban. Alain Rouquié esgrime que se agudizé un proceso
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de pauperizaciéon aumentado por el crecimiento de la poblacién que
sigui6 siendo alto durante los “veinte gloriosos” (Rouquié, 1994a, p.
104). Las condiciones de los nuevos cultivos, como el algodén y la ga-
naderia, como no requerian de trabajadores permanentes favorecio la
conversion de los colonos en asalariados. El campo se poblé de gente
sin tierra y las barriadas brotaron a lo largo de los caminos nacionales.

El gobierno de Ydigoras Fuentes promulgé el decreto 1551, la ley
de transformacién agraria, que entre sus escasas innovaciones cred
el Instituto de Transformacién Agraria (INTA), pero no tuvo tiempo
de aplicarla al ser derrocado por el golpe de Estado. El gobierno de
Arana Osorio eligi6 la colonizacién de areas de la selva del norte de
Guatemala, las que se conocen como la Franja Transversal del Norte:
914 mil hectareas que se extienden de oriente a occidente en la parte
centro-norte de Guatemala, colindando con el departamento del Pe-
tén y comprendiendo la parte norte de los departamentos de Izabal,
Alta Verapaz y Quiché. Pero el nivel de ejecucion fue muy bajo. De
1955 a 1981, el total de tierras distribuidas por los siete gobiernos del
periodo fue de 664180 hectareas, casi la misma cantidad distribuida
por Arbenz en 18 meses (Guerra-Borges, 2006).

INTEGRACION

El golpe de Estado de 1954 no signific6 un cambio drastico en rela-
cién con el llamado problema indigena, siempre y cuando el mismo se
refiriese a la esfera cultural, econémica y social, pero no a la politica.
De hecho, la Constitucién de 1956 establecié “de interés publico el fo-
mento de una politica integral para promover el desarrollo de la cultu-
ra y el mejoramiento econémico y social de los grupos indigenas” (art.
110) y la funcién del presidente de “crear y mantener las instituciones
y dependencias necesarias para organizar y desarrollar la campana
encaminada a resolver de manera efectiva y practica los problemas in-
digenas” (art. 168). Aunque, sin embargo, a nivel politico, y a pesar de
que la eleccién democrética de sus alcaldes se mantuvo, una serie de
articulos regulé, controlé y limité la autonomia local.?* El problema,
sin dudas, comenzoé a estar atravesado por la Guerra Fria, a tal punto
que, durante el gobierno de Castillo Armas, el Instituto Indigenista fue
suspendido y posteriormente reabierto para traducir lecciones civicas
para uso del Comité de Defensa Nacional contra el Comunismo (Gon-
zéales-Ponciano, 1999, p. 30).

24 Como ejemplo: “la autonomia municipal es de caracter técnico” (art. 231); “la ley
clasificara a las municipalidades en categorias, para fijar los alcances de su régimen
auténomo” (art. 234).
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El indigenismo, como politica de Estado frente al llamado proble-
ma indigena, vir6 hacia el integracionismo. En 1959 el Congreso de
la Republica habia aprobado la creacién de un monumento a Tectn
Uman e instituyé el 19 de abril como el Dia Nacional del Indio. Ydi-
goras Fuentes, con infulas de promocién indigenista, pero reavivando
la patria del ladino de la era liberal que reconstrui en el capitulo dos,
inicié los concursos para seleccionar a la “India Bonita”, al mismo
tiempo que impulsé la declaracion oficial, el 22 de marzo de 1960,
como héroe nacional de Teciin Umdn (Gonzales-Ponciano, 1999). Tras
el golpe de Estado de 1965, en la nueva Constitucién se plasmo el
cambio de perspectiva: “El Estado fomentara una politica que tien-
da al mejoramiento socioeconémico de los grupos indigenas para su
integracién a la cultura nacional” (art. 110). Si bien no se cerré el
Instituto Indigenista Nacional, se redujo su presupuesto mientras se
favorecié y apoy6 al Seminario de Integracién Social Guatemalteca,
sobre el cual me explayaré en el siguiente apartado. La integracién
social, por lo tanto, acomparié a las medidas de seguridad nacional y
desarrollo para contener presuntos estallidos sociales. Las propuestas
evangelizadoras de alfabetizacién, tanto de protestantes, como de ca-
télicos, pueden pensarse, también, bajo esta légica.

Los protestantes trabajaron, sobre todo, como parte del Instituto
Lingiiistico de Verano, donde tradujeron y alfabetizaron para erosio-
nar las posiciones de la religion maya y del catolicismo. Si bien mu-
chos protestantes fueron duramente reprimidos al inicio de la con-
trarrevolucién, Castillo Armas permitié la operacién de las misiones
protestantes extranjeras mas conservadoras, las cuales adquirieron un
notable protagonismo hacia finales de la década (Stoll, 2002a). Como
consecuencia de ello, se inici6é un proceso de atomizacién “sectaria” y
muchas denominaciones pasaron a ser pentecostales (Cantén, 1998).
Durante los afios sesenta, los traductores del Instituto Lingiiistico de
Verano temian por la radicalizacién de los indigenas y trabajaban
para el Instituto Indigenista Nacional:

El presidente estaba tan preocupado que se reunié con Beekman y Juan
Rosales del Instituto Indigenista Nacional: “los tres hombres pasaron a
una seria conversacion acerca de como ayudar a los indigenas. Todos sa-
bian que los indigenas, que abarcaban el sesenta por ciento de la poblacién
de Guatemala, eran en su mayor parte desesperadamente pobres y estaban
maduros para la agitacién comunista. El comunismo perderia su atractivo
solo cuando sus niveles de vida y alfabetismo pudieran ser elevados. El
Dr. Rosales informé al presidente sobre los planes inmediatos de imprimir
cartillas para los indigenas Quiché en su propio idioma... ‘Estamos traba-
jando por una revolucioén espiritual entre los indigenas’, declar6é John Bee-
kman. ‘Creemos que el conocimiento de las Escrituras cristianas liberara
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a los indigenas del vicio y la supersticién, y los pondra en el camino de la
ciudadania de primera clase” (Stoll, 2002).

En 1967 Méndez Montenegro otorgé la Orden del Quetzal a Gui-
llermo Cameron Townsend, el fundador del Instituto Lingiiistico de
Verano.?

Los catdlicos, por su parte, trabajaron especialmente a través de
Accién Catélica. Apuntaron a la evangelizacién por medio de la ex-
pansién del acceso a la educacion en el drea rural, como una estrate-
gia, en un comienzo, anticomunista. Asi en:

Huehuetenango van a ser los Maryknoll a partir de los 40, en Totonicapan,
Chimaltenango y El Quiché es donde pone sus bases Accién Catdlica, y en
este ultimo departamento se une la labor evangelizadora de la orden de
Misioneros del Sagrado Corazén que llegan en 1955 y los jesuitas que arri-
baran en los 70. (...) En la Alta Verapaz el proceso sera mas tardio, de fines
de los 60, con los salesianos, dominicos y otros y de la mano del obispo
Flores (Bastos y Camus, 2006, p. 32).

Entre 1962 y 1966, los jesuitas y los maryknoll trabajaron con es-
tudiantes en cursos de cristiandad hasta fundar, en 1965, el Centro
de Capacitaciéon Social, méas conocido como Crdter. El conjunto de
las acciones apunté hacia el resquebrajamiento del aislamiento de las
comunidades, pero la contrapartida fue el impulso organizativo. En
1967 habia 145 cooperativas registradas; en 1975 eran 510. Para ese
entonces, “un 20% de indios del altiplano estaba organizado en algtin
tipo de cooperativa” (Vilas, 1994, p. 104).

La mayoria de las investigaciones concuerdan con el cambio so-
cial —producto de la conjuncién de crecimiento econémico, moder-
nizacién y cambio cultural- que vivié Guatemala, especialmente la
sociedad indigena, a lo largo de las décadas del sesenta y setenta. En
primer lugar, se vio un cambio en la estratificacién social. Los indi-
genas empobrecidos tuvieron que combinar las actividades de sub-
sistencia con la proletarizacién de temporada, mientras que hubo un
proceso de acumulacién de capital para quienes dejaron de ser cam-
pesinos y se convirtieron en artesanos y comerciantes al interior de
las comunidades indigenas. En segundo lugar, se erosionaron fuerte-
mente la costumbre y las creencias tradicionales, proceso favorecido
por la conversioén religiosa fomentada por Accién Catélica y las sectas
evangélicas (Grandin, 1997). La educacién hizo que una generacion
de jévenes comenzara a cuestionar las normas de la tradicién y la
legitimidad del poder en el ambito local (Bastos y Camus, 2006). Esto

25 Sobre Townsend véase la nota al pie 86.
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tuvo un correlato en los procesos electorales, ya que fueron los jévenes
los que comenzaron a proponerse como candidatos en los puestos pu-
blicos locales, socavaron la posicién de los principales y la estructura
tradicional de autoridad de las personas con edad, asi como la de los
terratenientes que hacian de patrones o compadres. Las elecciones de
1974 demostraron cémo miembros de la burguesia indigena pudieron
presentarse como candidatos y ganar puestos politicos tradicional-
mente dominados por ladinos: dos bancas en el Congreso de la Repu-
blica. Estos cambios tensionaron la esfera cultural, especialmente a
las cofradias y a los conocidos como costumbristas.

Durante los afios sesenta la Iglesia y Accién Catélica impulsaron a
algunos jévenes indigenas a alcanzar estudios universitarios, princi-
palmente en la Universidad Rafael Landivar. Esta Universidad orga-
nizé en 1967 el Centro de Autoformacién para Promotores Sociales,
un programa especial para formar a lideres indigenas que fungieran
como “agentes de cambio” en sus respectivas comunidades de diez
departamentos. Hacia fines de los afios sesenta, la segunda generacion
de catequistas de Accién Catodlica, tras finalizar sus estudios universi-
tarios, regresé a sus comunidades, “pero pronto se darfan cuenta del
efecto de la discriminacién étnica: a pesar de su formacién y de todo
el esfuerzo invertido, carecian de las mismas oportunidades de traba-
jo que los ladinos” (Galvez Borrel, 1997, p. 56). Los que no optaron
por la ladinizacién comenzaron a desarrollar analisis politicos de los
problemas sociales que afectaban a sus comunidades, iniciaron cam-
pafias de alfabetizacién, dieron clases de organizacién comunitaria y
autodefensa y formaron las comunidades cristianas de base (Grandin,
1997). El giro hacia la “opcién preferencial por los pobres” de sacerdo-
tes, monjas y catequistas imprimié un cambio en la percepcién de los
problemas sociales: eran espirituales, pero también materiales.

Seguin Rouquié, en una época de visible prosperidad pero signa-
da por una agudizacién de las desigualdades sociales, un catalizador
ideolégico puede desembocar en una revolucién: “decir que la revo-
lucién en América Central nacié del encuentro paradéjico de la pros-
peridad econémica con la ‘teologia de la liberacién’ puede parecer
exagerado, pero no dista mucho de la realidad” (Rouquié, 1994a, pp.
108-109). Tras el Concilio Vaticano II muchos sacerdotes y religio-
sos se radicalizaron politicamente y su accién misionera contribuyd
a la consolidacién de una nueva identidad comunitaria a través del
apoyo al movimiento de masas y del acercamiento de la poblacién a
la guerrilla. La adhesién de la mayoria indigena al movimiento gue-
rrillero, segtin Grandin, fue a través de las relaciones locales de poder
comunitario y patriarcal (Grandin, 2007a). La guerrilla, por su parte,
aprovechoé la penetracién que la iglesia catélica habia tenido en las
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comunidades indigenas y logré enlazar en su proyecto armado a la
movilizacién campesina que tenia sus raices en los afios cuarenta.

LOS INTELECTUALES: EL INDIO, LA NACION Y EL CAMBIO SOCIAL
Si bien en las décadas revolucionarias de 1945-1954 se ampliaron los
derechos civiles, politicos y sociales a masas de la poblacién anterior-
mente excluida, y por lo tanto el ingreso de una numerosa poblacién
indigena a la ciudadania, esa inclusién no habria implicado su integra-
cién social, preocupacién politica que fundamenté la creacion del Se-
minario de Integracién Social Guatemalteca a mediados de 1956. Con
el apoyo del gobierno contrarrevolucionario de Castillo Armas, en la
ciudad de Guatemala se reunieron los antropélogos estadounidenses
Nathan K. Whettem, Richard Adams, Geroge Foster y Sol Tax, junto
a algunos guatemaltecos, y dieron nacimiento al Seminario, el cual se
dividié en cuatro secciones: “integracién regional”, “integracién de la
estructura social”, “integracién econémica” y “cultura nacional emer-
gente”, impulsé el trabajo de la antropologia aplicada y publicé més
de cuarenta volimenes (Sala, 2011). El director del mismo fue Jorge
Luis Arriola, el padre de la antropdloga revolucionaria Aura Marina
Arriola (Arriola, 2000). El debate giré en torno a la resistencia cultural
del indio y a las posibilidades de su ladinizaci6n.?

¢INDIO REDIMIBLE?

El Ministerio de Educaciéon Publica reedité los libros de los recono-
cidos académicos estadounidenses de la Universidad de Chicago, Ro-
bert Redfield y Sol Tax. A estas publicaciones se sumé la reedicién de
la versién castellana de 1938, traducida por el mismo Antonio Gou-
baud Carrera, del médico Otto Stoll. Etnografia de Guatemala fue una
obra de antropologia cientifica aplicada, un estudio lingiiistico y et-
nolégico de Guatemala, del afio 1884, que, imbuida en el positivismo
de la época, investigé los procesos mentales del ser humano. A Stoll le
preocupaba especialmente algo que volvia a reflotar en la época: que
las lenguas autdctonas pasaban por una “hispanizacién violenta” y
que por eso “inevitablemente” tendian a degenerar, lo cual era “causa-
do por el creciente trato que los indigenas tienen con la gente de raza
blanca del pais y, sobre todo, con los mestizos que hablan solo el caste-
llano” (Stoll, 1958, p. 127). El crefa muy importante conocer al indige-
na de Guatemala a través de la investigacion cientifica, ain contra su
voluntad y con el ejercicio de “cierta coercién sobre él”, causado por:

26 En el capitulo anterior hemos mostrado que desde la sociologia, Mario Montefor-
te Toledo (1965) barajé el concepto de “aculturacién”.
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su natural indolencia, como por la gran desconfianza que tiene a todo lo
que es nuevo o extrafio para él. Mientras menos entiende los objetivos de
una investigacién, mas propenso se muestra a considerarla como una pre-
meditada medida que le causara dafio, y por esta razén se resiste a que
se le estudie, valiéndose para ello de todos los subterfugios imaginables,
hasta huir de su hogar para que no se lo encuentre. Tal situacién es uno de
los innumerables frutos nocivos, creados tanto por la conquista espafiola,
como por la cruel opresién y explotacién que por espacio de muchos siglos
ha sufrido el aborigen. En la mayoria de los casos, para llevar a cabo estas
investigaciones, por el estado en que se encuentran actualmente las cosas,
se necesita ejercer cierta coercién sobre él (Stoll, 1958, p. 129).

El prélogo de Goubaud, fechado en 1936, consideraba de impor-
tancia el acercamiento de esta obra a los guatemaltecos, porque esti-
maba que “la mejor forma de llegar a fundar la homogeneidad entre los
varios sectores étnicos de Guatemala es precisamente con el mayor
conocimiento psicolégico de ellos, y no con una olimpica indiferen-
cia” (Goubaud Carrera, 1958, p. 15. Las italicas son mias). Sin em-
bargo, en su reedicién de 1958, las razones se vinculaban a las tesis
novedosas de Richard Adams, al proceso de ladinizacion inevitable:

Es conveniente observar que los temores expresados por Stoll en 1883 re-
lativos a la desaparicion de las lenguas indigenas se han ido confirmando.
(...) También es obvio que las antiguas dreas lingiiisticas aisladas van redu-
ciéndose por el cambio de lengua en algunas de sus comunidades compo-
nente, y que la poblacién total de habla indigena tiende a disminuir por los
procesos de ladinizacién (Seminario de Integracién Social Guatemalteca,
1958, p. 10).

Dos afios antes, el mismo Seminario habia publicado un libro fun-
dacional, la Encuesta sobre la cultura de los ladinos en Guatemala, es-
crito por el antropélogo norteamericano Richard Adams. Fundacional
porque por primera vez el “ladino” pasé a ser objeto de estudio. La in-
vestigacion partia de la consideraciéon asumida por los guatemaltecos
de dividir a la poblacion en ladinos e indigenas, divisién que, segtn el
autor, no respondia a grupos raciales sino a “grupos socioculturales,
en los cuales se encuentran algunos paralelos histéricos con lo racial”
(Adams, 1956, p. 18). En otros términos:

existe una estrecha correlacién entre raza y cultura indigenas, lo mismo
que entre raza y cultura no indigenas. Ello, sin embargo, no significa que
una persona que parece ser de un particular grupo racial deba ser siempre
clasificada dentro del correspondiente grupo étnico. Por lo tanto, el térmi-
no “ladino” no debe confundirse con los términos “blanco” o “mestizo” (p.
19).
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Para mayor claridad, Adams expresé algo que dificilmente se ob-
servaba en otros pueblos de América Latina: “el término ‘indigena’,
pues, se refiere a un grupo sociocultural, mientras que el término ‘la-
dino’ ha venido a designar, en general, a cualquier persona que no per-
tenece al grupo indigena” (p. 20). Basandose en las consideraciones de
su colega Tax, entendié al municipio indigena como una unidad socio-
cultural con autonomia local, diferente al municipio de las areas la-
dinas. Para los ladinos, el significado del municipio descansaba sobre
bases distintas: su sentido social tenia una relacién con el pueblo que
fungia como cabecera a través de la cual se canalizaban las 6rdenes
del gobierno central. Es decir que los ladinos eran los que se proyec-
taban culturalmente dentro de un Estado-nacién, no asi los indigenas
que se limitaban a su vida municipal. La distincién entre municipios
u otras unidades se podia realizar gracias a otra nocién novedosa: la
idea de un “continuum general” que abarcase “desde los indigenas
que se parecen menos al ladino contemporéaneo hasta aquellos que
se encuentran mas ladinizados” (p. 23). Adams observé un continuo
crecimiento de la poblacién ladina provocada por tres razones: la pri-
mera, por el constante proceso de ladinizacién “a través del cual, en
cada generacién indudablemente, algunos indigenas salen de la 6rbita
de su cultura y se adhieren, por ellos mismos, a la sociedad ladina”; la
segunda, porque donde ha habido inmigracién, la misma incrementé
la poblacién ladina y no la indigena; la tercera, porque “el incremento
natural de los ladinos es mayor que el de los indigenas” (p. 37).

Tan relevante como la obra de Richard Adams son las notas que de
él hizo el Seminario. Este destacé la importancia que tenia el estudio
“de la cultura de los ladinos rurales, semi-urbanos y urbanos del pais”
puesto que era un “aporte original al conocimiento de lo guatemalte-
co;” pero, ademads, que

la obra contiene una delimitaciéon bastante precisa entre los dos grandes
grupos culturales de Guatemala, asi como una exposicién sencilla y admi-
rable de los procesos mediante los cuales los miembros del grupo indigena
se estan convirtiendo en miembros del grupo ladino” (Seminario de Inte-
gracion Social Guatemalteca, 1958, p. 5).

Cada vez mas lo guatemalteco se identificaba a lo ladino, proceso
ahora respaldado cientificamente. En este proceso de modernizacion
conservadora, la cuestiéon indigena y el cambio cultural adquirian
también una temporalidad acorde al proceso. Segiin Gonzéles-Pon-
ciano, el antropélogo Richard Adams

argument6 que habia dos clases de cambio cultural, uno gradual y de tipo
evolutivo y otro rapido y revolucionario. La antropologia aplicada debe-
ria concentrarse en el primero. Las reformas tendrian que ser pequefias y
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paulatinas. El cambio radical era no solamente indeseable sino condenable
(Gonzales-Ponciano, 1999, p. 30).

La perspectiva comunitaria favorecié la explicacién del “problema
indigena” por la naturaleza, aislamiento, atraso y resistencia al cam-
bio de este. En la introduccién a otra compilacién del Seminario, se
esgrimia que:

Ala larga, los pueblos indigenas de Guatemala solo serdn capaces de alcan-
zar y mantener patrones de vida mas altos, mejorando su eficiencia econ6-
mica. Este proceso se ve impedido por las barreras culturales que hay entre
los indigenas y el resto de la poblacion, y -lo que es mas significativo— por
las tradiciones culturales antiquisimas que determinan la resistencia de
la poblacién indigena a los cambios materiales, particularmente en sus
aspectos técnicos. En consecuencia, el problema econémico de elevar los
patrones de vida en Guatemala es también un problema indigena (Mosk,
1958, p. 25. Las itélicas son mias).

En uno de sus articulos dedicado a los “problemas del cambio eco-
némico y social” se afirmaba:

El aislamiento cultural y la actitud defensiva del indigena, productos de su
dura experiencia en siglos pasados, constituyen quizas el problema nacio-
nal basico de Guatemala. El modo de vida indigena continta ofreciendo
una gran resistencia a ser modificado por las influencias externas (...). Sa-
tisfechos con un poco mas de su racién de maiz y acaso de aguardiente, el
aporte principal que los indigenas han hecho (...) ha sido el de dar mano
de obra a las grandes fincas cafetaleras en épocas de cosecha (Britnell,
1958, p. 49).

El articulo recomendaba el mismo proceso de cambio “lento y
gradual”: “se podrian aprovechar para la obra las organizaciones co-
munales de voluntarios que existen en muchos municipios indigenas,
siempre que se tuviese cuidado de no insistir en cambiar de inmedia-
to las tradiciones profundamente arraigadas” (p. 59). Un proceso de
cambio cuya responsabilidad debia recaer en el Estado, a pesar de que
este no pudiese lograrlo:

esta claro que en las circunstancias prevalecientes, el Estado debe asumir
el papel principal en el adelanto de estos segmentos subdesarrollados de
la economia guatemalteca. Sin embargo (...) el progreso ha sido obstaculi-
zado por el distanciamiento tradicional de los indigenas y de la poblacion
rural en general (p. 57).

El proyecto modernizador del Seminario recibié un importante re-
conocimiento en el IV Congreso Indigenista Interamericano realizado
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en 1959 en Guatemala, cuya segunda delegacién mas numerosa fue la
del Instituto Lingiiistico de Verano (Gonzéles-Ponciano, 1999).

¢Cémo se alcanzaria la integracién social si las representaciones
sobre lo indigena exaltaban su supuesta indolencia, resistencia, deter-
minacién cultural y aislamiento? La perspectiva comunitaria remitia,
a su vez, a imagenes de un Estado débil, falta de unidad nacional y, so-
bre todo, situaciéon de amenaza. Uno de los grandes quiebres ocurrié
en 1962 cuando Richard Adams se retracté de las afirmaciones que
sostenian la ladinizacién inevitable de la poblacién indigena, cuestiéon
que condujo a que los programas de integracion indigena comenzaran
a ser parte de las medidas de contrainsurgencia bajo los programas de
desarrollo.

EL INDIO IRREDENTO Y LA LUCHA POR SU REDENCION

Indios con ojos de agua llovida espiaban
las casas de los ladinos desde la montaria

(Asturias, 2004, p. 18).

Apenas unos afios después de la publicacién en Guatemala de la pro-
duccién de este conjunto de académicos extranjeros, la intelectuali-
dad de la izquierda guatemalteca se dio a la tarea de “redescubrir” a la
sociedad indigena desde otras disciplinas. Esto impuso una relectura
de los problemas sociales del pais que acarrearon fuertes criticas al
indigenismo, al mestizaje, a la aculturacion, a la ladinizacién y a la in-
tegracion, y a la localizacién del racismo como un punto central de la
discusién. Ideas como antiimperialismo, marxismo, dependentismo y
colonialismo interno, llegaron a hibridarse dando formas muy nove-
dosas de pensar la realidad social. Los principales exponentes fueron
Carlos Guzman Bockler?” y Severo Martinez Peldez?, entre quienes

27 Carlos Guzméan Bockler fue un intelectual guatemalteco, pieza central en la insti-
tucionalizacién de las ciencias sociales en el pais. Una entrevista al mismo, en la que
relata su biografia, puede verse en Rostica (2015a).

28 Severo Martinez Peldez fue un destacado historiador, catedratico de la Univer-
sidad de San Carlos, miembro del Partido Guatemalteco del Trabajo. La obra que
aqui trabajamos es considerada parte aguas de la historiografia guatemalteca al ser
la que inaugura el ejercicio de historiar en una actividad critica y desembarazada
del rol que habia tenido hasta el momento la disciplina: constituirse en un discurso
ideolégico de legitimacién de los regimenes de turno. En rigor, fue la primera obra
historiografica producto del proceso de radicalizacién de los intelectuales tras la con-
trarrevolucion de 1954. Para valorar el lugar que ocupa en la historiografia guatemal-
teca véase (Cal Montoya, 2007; Lovell y Lutz, 2009).
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se dio una acalorada polémica en la Universidad de San Carlos de
Guatemala.

Sujeto de la revolucion

En 1970 coincidieron la primera incorporacién del término “racis-
mo” en el Diccionario de la Real Academia Espariola y la publicacién
de Guatemala: una interpretacion histérico-social de Carlos Guzman
Bockler y Jean-Loup Herbert. Haciéndose participes de las ideas de
Rodolfo Stavenhagen (1965); Fernando Henrique Cardoso y Enzo Fa-
letto (1969); Pablo Gonzalez Casanova (1969), y tributarios de autores
como Albert Memmi (1957), Frantz Fanon (1961), Jomo Kenyatta y
Georges Balandier (1955), problematizaron, por primera vez, la cues-
tién del racismo y del colonialismo interno en el pais. El libro provocé
una conmocién: antes de seis meses habian sido distribuidos y vendi-
dos los tres mil ejemplares del primer tiraje.

Carlos Guzman Bockler venia de formarse en sociologia por la Es-
cuela Latinoamericana de Sociologia (ELAS) de la FLACSO de Chile,
a través de una beca provista por la UNESCO para 1960-1961. En
este tiempo, ese lugar sudamericano se habia convertido en centro de
convergencia de grandes futuros intelectuales bajo la direccién inicial
de José Medina Echavarria, quien habia regresado de la CEPAL. Guz-
man Boéckler habia compartido la ELAS con Anibal Quijano y Enzo
Faletto, quienes fueron, posteriormente, referentes del pensamiento
latinoamericano en torno a las ideas de la colonialidad y la depen-
dencia. A su regreso impartié seminarios de sociologia en la USAC y
prontamente se fue a realizar una estancia en Francia junto a Alain
Touraine. A su regreso solicité personal calificado francés al agregado
cultural de Francia para que realizara tareas enmarcadas en la recién
creada seccién de Ciencias Sociales de la Escuela de Estudios Genera-
les. La persona asignada fue Jean Loup Herbert. Tras un gran trabajo
conjunto y exposiciones en diferentes congresos decidieron escribir el
libro, proceso que duré menos de un afio (Rostica, 2015a).

Segtin Guzméan Bockler y Herbert, el antagonismo entre los grupos
ladino e indigena constituia la determinacién primera de la estructura
social guatemalteca y se ligaba a la intensidad de la dominacién exte-
rior (conquista, colonizacién, imperialismo, neocolonialismo) cons-
tituyendo, ademas, una relacién de clase. Tras cuatro siglos y medio
desde la conquista, consideraban que el indio habia resistido a su des-
truccién, “defiende su identidad amenazada, afirma su solidaridad,
se rebela contra el trauma de la colonizacién. Al contrario y parale-
lamente, el ladino niega y discrimina a la mayoria, convirtiéndose en
un intermediario econémico y cultural de las sucesivas metrépolis”
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(Guzman Bockler y Herbert, 1970, p. 56). En ese violento antagonis-
mo se habia forjado la nacién guatemalteca.

Los autores consideraban que la nacién y lo patriético, en primer
lugar, eran dos construcciones mentales percibidas por el ladino como
“patrimonio exclusivo de su grupo, el cual -al decir vulgar- ‘soporta
el lastre del indigena™ (Guzman Bockler y Herbert, 1970, p. 101). Los
indigenas, por su parte, no se involucraban en estas al ser dos ficcio-
nes que ignoraban y nos les pertenecian. En segundo lugar, entendian
que la nacioén se sustentaba en representaciones “esquizofrénicas” del
espacio y del tiempo guatemalteco. La del espacio se construia en tor-
no a la frontera del latifundio, el cual separaba el espacio exterior —del
ladino- del interior —del indio-. El indio miraba al exterior como “la
repeticién de la conquista y de su trauma”; y el ladino miraba al in-
terior como una “olla de presién”. Como consecuencia, aparecia “el
temor reciproco de la montafia para con la llanura: ‘la montana baja’
y ‘la costa enferma” (p. 91). En tercer lugar, esa nacién, para los au-
tores, era patrimonio del ladino, un “ser ficticio” que se definia por lo
que “no es” y que se constituia “en relaciéon a su amo (extranjero) y
discriminando al grupo social autéctono” (p. 98), por lo que carecia
de identidad. El ladino, tenia temor a un enemigo imprecisable, lo que
explicaba su tendencia hacia el caudillismo, que humillaba, golpea-
ba y torturaba: “presiente un acoso cuya verdadera fuente no puede
sefialarse ni objetivarse; solo los efectos salen a la superficie a través
de una agresividad ciega que pone al sadismo como punto de partida
para la defensa y el ataque” (p. 108). Guzméan Bockler y Herbert tra-
taban de explicar una de las representaciones ladinas mas difundidas
en todo el pafs:

que consiste en vaticinar que “cualquier dia de estos, los indios van a bajar
de la montafia y nos van a matar”. Se trata de una historia muy extendida
en los pueblos del interior (...). El hecho real, es que, en las profundida-
des de la conciencia ladina, el indio esta inevitablemente presente, pero
en la forma de una sombra colectiva, recriminadora y amenazante. Esta
situacién contribuye a mantener estable la crisis de identidad del ladino
(p. 108).

Los autores evidenciaban el temor ladino a una guerra de castas,
el imaginario altense, los sucesos de Patzicia que hemos abordados
en los capitulos precedentes. Dada la alienacién del ladino, quien se
negaba a percibir que formaba parte de una vida colectiva mayor que
descansaba en su relaciéon antagénica con el grupo indio, no habia
surgido “un nosotros con ribetes positivos y con dimensién histérica
susceptible de generar una nacionalidad genuina” (p. 102).
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Los intelectuales entendian que la clase “indigena”, por ser la cla-
se méas explotada y resistente, era la llamada a “profundizar el movi-
miento de liberacién y revolucién agraria, ya en marcha”:

Esa dialéctica entre lo autéctono y lo extranjero no se va a resolver por una
ilusoria “integracién” o “ladinizacién” o “aculturacién” (todas ideologias
que justifican una supuesta superioridad), sino por una dialéctica real y
objetiva que permitird, antes que todo, al autéctono recuperar su tierra y
su historia, de las cuales ha sido violentamente expropiado desde la colo-
nia espanola (p. 99).

El indigenismo no era mas que una ideologia de la clase dominante
en un pais de estructura colonial. El mismo encubria el antagonismo
social, es decir, el racismo y el paternalismo que no podian expresarse
abiertamente sino a través de la elaboracion de una “metafisica huma-
nista aparentemente igualitaria y generosa de la que est4 cuidadosa-
mente eliminada la posicién objetiva, politica y econémica del antago-
nismo” (p. 122). Para ellos, el antagonismo objetivo, de clases sociales,
por encuadrarse en una relacion colonial o de dependencia tenia un
contenido racial. Como hecho extraordinariamente novedoso, estos
dos autores —-desafiando la falsa conciencia y el tabi— hablarédn de
racismo, oponiéndose a bidlogos y antropélogos que, por no lograr
establecer una definicién de raza en Guatemala, negaban el racismo:

Es obvio que tanto el ladino como el “indigena” se perciben mutuamente
como de sangre distinta, aun cuando no lo sistematizan con célculos cien-
tificamente absurdos o conceptualizaciones ridiculas. La demostracién a
contrario sensu existe también; la ideologia del mestizaje queda envuelta
dentro de la légica racista (p. 125).

La raza no existe en si y por si, metafisicamente, sub especie eternitates ni
biolégicamente (seria lo mismo); pero si existe un hecho histérico y social
que repercute en las actitudes, actos, emociones y representaciones hasta
involucrar el sexo; de alli su caracter “irracional” para los que quieren re-
ducir el ser social a un solo nivel —sea exclusivamente cultural, econémico
o biolégico- (p. 138).

La emancipacion, entonces, debia provenir de la ruptura de la do-
minacién por la afirmacién absoluta del ser histérico dominado, de
la toma de conciencia del antagonismo y del racismo. Para Guzman
Bockler y Herbert, si bien el “indigena” varias veces se sublevé contra
el dominador, lo mas destacable era su “resistencia inquebrantable” lo
que por si solo era una “respuesta a las mixtificaciones integracionis-
tas” (p. 157). Habia toda una larga historia de la resistencia indigena
que no se habia contado y que era necesario tener en cuenta. El incla-
sificable “indio” de los ortodoxos marxistas, sometido, desconocido,
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colonizado y explotado, era el tinico que podia librar la contienda fue-
ra del sistema. El movimiento guerrillero quebraria el sistema bicolo-
nial si lograba comprometerse con el elemento humano desfavorecido
y postergado y con la relaciéon que daba vida al sistema colonial: el
racismo.

Objeto de la revolucion

Estos planteamientos polemizaron con el historiador comunista Se-
vero Martinez Peldez, quien, desde una perspectiva mas ortodoxa del
marxismo y una militancia en el Partido Guatemalteco del Trabajo,
habia publicado casi en paralelo La patria del criollo.

La nacién de Severo Martinez Peldez tenia sus fundamentos en la
estructura colonial, pertenecia al criollo y era producto de la explo-
tacién servil del indio. Desde la independencia “la clase criolla creé
la nacién y la nacionalidad guatemalteca” (Martinez Pelaez, 1994, p.
591), pero no fue una clase configurada por la sangre espafiola ni el
color de la piel, sino por la funcién acaparadora de la tierra y ex-
plotadora del trabajo servil. En la “patria del criollo”, el indio era un
“elemento” complementario a la tierra que no pudo ser conquistado:

La supervivencia del paganismo y el rechazo del catolicismo eran fené-
menos derivados del odio que los indios sentian hacia sus dominadores
y explotadores. No podian estos ultimos, por lo tanto, ver con tranquila
indiferencia las pruebas —-muy numerosas, ademas- de que la conciencia
del indio no estaba plenamente conquistada. (...) Su instinto de clase le
advertiria que una fuerza adversa se ocultaba tras aquellas piedras venera-
das y aquellos alborotos en que los doctrineros tenian que escapar a galope
tendido (pp. 216-217).

Martinez Peldez entendia que los prejuicios que los criollos consi-
deraban que eran “innatos” al indio se habian construido sobre ciertas
verdades histéricas: por un lado, habian sido formas de resistencia
del indio frente a la opresién colonial, por otro, eran prejuicios que
legitimaban el repartimiento y evitaban la opcién por la libre contra-
tacién y el salario. Si el indio era “desconfiado y malicioso, rechaza
los beneficios de la civilizacién, es abusivo cuando se le da trato amis-
toso” no lo era por defecto o limitacién de su naturaleza, sino porque
tenia “motivos y justificacién en ciertas condiciones concretas” (pp.
237-238). En verdad, el heroismo -més que “su perversa terquedad”-
correspondia al indio, y por ello Martinez Pelaez ejemplificaba con

una prueba histérica, viva y palpitante, de lo que sobrevenia a los indios
cuando aflojaban en su malicia y desconfianza, en sus recelos y cuidado
de los secretos, en aquella cautela que no era mas que un arbitrio frente
al engano, frente a las trampas y acechanzas de la gente de otras clases
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sociales, las que, en el régimen colonial, tenfan més recursos que los indios
y llevaban siempre las de ganar. Fiel a la tradicion ideolégica de su grupo,
el criollo se lamenta: jlos indios son tan desconfiados!... Pero al doblar una
pégina de la Recordacién nos sale al paso la realidad para decirnos: jAy de
los indios cuando confian! (p. 242).

El criollo y €l indio eran las dos clases sociales centrales y anta-
gbnicas y, por ende, ninguna se explicaba por cuestiones innatas o
naturales. El problema del indio se explicaba en la “historia de aque-
llos factores que durante siglos han bloqueado el desarrollo de [sus]
facultades fisicas o intelectuales (...), encerrandolo en una situacién
de esclavo, de siervo, o de trabajador asalariado semiservil” (p. 566).
Se trataba de los factores econémicos (explotacién, pobreza, fatiga),
de los derivados de los econémicos (hambre, debilidad, enfermedad,
ausencia de medios para evitarla y combatirla) y de los que han exis-
tido en funcién de los econémicos (coercion, terror, supersticion, ais-
lamiento cultural). Estos factores, que habian convertido al nativo en
el indio colonial, se hallaban “en la reduccién de indios, en el régimen
de pueblos, en el repartimiento, en la extorsién del trabajo por tarea”
(p. 515). Habia sido el repartimiento el mecanismo dentro del cual
“quedé conguistado el indio: es decir, el mecanismo que garantizé su
sujecion y su explotacién, y por ende su posicion de inferioridad, para
el resto de la época colonial” (p. 96). Asi el problema del indio tenia su
verdadera fuente en la opresién, es decir, en la transformacion de los
“naturales” en la clase social de indios siervos (p. 568). La pervivencia
a lo largo de siglos de estos factores de opresion era lo que impedia
resolver en el presente el problema del indio.

Ni el indigenismo, ni la ladinizacién resolverian el problema pues
requerian que el indio siguiera siendo indio al no apuntar hacia la des-
truccién de los factores que lo convertian en tal. La visién estereotipa-
da del indigenismo, que veia en el indio un ser auténtico y autéctono
y que renegaba de su transformacion en elemento de otra definicién
social diferente, por ejemplo, de su proletarizacion, para Martinez Pe-
ldez se trataba de racismo al revés:

el romanticismo histérico frente al indigena es, en el fondo, racismo al
revés, porque asume una lirica defensa del indio como raza. El racismo al
revés solo sirve, en definitiva, para darle campo y beligerancia al racismo
al derecho, y a otros absurdos (p. 558).

Con relacién a la ladinizacién, consideraba que era una nocién que
mas confundia que esclarecia. La ladinizacién dependia de una deci-
sién subjetiva del indio y no de un cambio estructural que reposaba
“en la gran mentira de que la sociedad guatemalteca se divide en dos
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‘erupos culturales’, de indios y ladinos, ocultando por confusién la
verdadera estructura de clases de nuestra sociedad” (p. 569).

El historiador concluia que en Guatemala habia “indios siervos”
porque la estructura socioeconémica colonial —-de carécter feudal- no
habia sido atn revolucionada. Tras cuatro siglos de servidumbre, el
trabajador permanecia en el nivel miserable de un siervo colonial:
“una pobreza de siglos, una ignorancia plagada de supersticiones, un
profundo escepticismo respecto de las iniciativas de rebeldia” (p. 585).
Constituido el indio en un ser inferior y el ladino en un forastero pero
libre y resentido “germen de agitacién entre los indios”, es altamente
probable que para Martinez Peldez la subversién del indio descansara
en la capa media alta urbana, especialmente ladina, que podia sacarlo
de su “ignorancia y resignacién”:

alli entre las masas que han sobrellevado la humillante explotacién y el
terror de cuatro centurias de servidumbre, alli tienen que hallarse los mas
profundos yacimientos de resentimiento de clase. Con sobrada razén se ha
sefialado que en Guatemala ningiin programa revolucionario puede ir lejos
si no cuenta con los indios (p. 585).

Asi, abogaba por una lucha para la superacién de los indios siervos
“no en tanto que son indios sino en tanto que son explotados”. La re-
volucién en Guatemala, como consecuencia, tendria como correlato
la desaparicién del indio y debia orientarse hacia la supresién de la
cultura (las lenguas indigenas y la indumentaria, por ejemplo), las
costumbres y la mentalidad del indio porque eran parte de la opresién
y del siervo colonial.

Visto con detenimiento, los diferentes planteamientos que se daban
en el marco de la Universidad de San Carlos tenian por base el debate
sobre el caracter feudal o capitalista de la colonizacién de América
Latina, una polémica que trascendié cuando discutieron el argentino
Rodolfo Puiggrés y el germano-norteamericano André Gunder Frank
en 1965, en el diario mexicano El Dia (Nercesian y Rostica, 2014).

El “problema social del indio” y la nacion: agenda académica

de la Revista Alero

En febrero de 1970 asumi6 la rectoria de la USAC el licenciado Rafael
Cuevas Del Cid, un destacadisimo profesional del derecho que habia
ejercido como Decano de su Facultad entre 1966-1970. Durante su
gestion, la Facultad de Derecho se transformo en la Facultad de Cien-
cias Juridicas y Sociales, la matricula estudiantil se cuadriplicé y se
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creé el Departamento de Extensién Universitaria, donde se engendré
y anclé la revista Alero.?

Los intelectuales criticos que escribieron para dicha revista eran
marxistas, pertenecian a la clase media letrada, se consideraban la-
dinos y estaban ligados al Partido Guatemalteco del Trabajo. Como
tales, marcaron la agenda de investigacion de la época y los debates
que debian darse. La cuestién del racismo y una sincera autocritica, a
pesar de que Carlos Guzman Bockler y Jean Loup Herbert lo habian
puesto sobre tablas, no se discutié en los diez afios de existencia de
Alero. Estos autores, por el contrario, suscitaron reacciones y criticas
negativas que fueron publicadas por la revista en cada apertura de
época: esta sali6 a la luz, incluso, con una critica del poeta y ensayista
José Mejia y con una presentacion de los editores en la que expresaron
que programarian mayores comentarios y acotaciones al libro “dada
la notoriedad del tema”. A pesar de que Guzman Bdéckler era profesor
en la USAC nunca escribié para la revista.

El punto mejor valorado por Mejia de la obra de Guzman Béckler
y Herbert fue la reposicion de la existencia del “indio”. Se entusiasmo
mucho con la defensa radical que hicieron los autores, particularmen-
te Herbert, por el sector més explotado de la nacién (Mejia, 1970). Si
bien sus criticas negativas fueron muchas, me quedo con una que de-
vuelve la centralidad a la dicotomia indio-ladino. Segtn la lectura de
Mejia, para Carlos Guzmén Bockler el ladino no existia, y eso era pro-
blemético, pues repetia lo mismo que habia realizado Flores Alvarado
con el indio: “nos afantasmamos y es toda la realidad guatemalteca la
que huye de nosotros y el suelo desaparece bajo nuestros pies” (Mejia,
1970, p. 16). Asi, frente a la pregunta por el sujeto que encauzaria la
lucha por la liberacién, José Mejia pedia prudencia:

29 La revista Alero tuvo cuatro épocas durante la década del setenta: 1) de agosto
de 1970 (N° 1.1) a agosto 1971 (N° 5.2); 2) de septiembre 1971 (N° 1) a mayo de 1973
(N° 10); 3) de julio-agosto 1973 (N° 1) a mayo-junio 1978 (N° 30); 4) de mayo-junio
1979 (N° 1) a marzo-abril 1980 (N° 6). Tenia dos secciones principales: Letras y Teoria
Social, luego llamada Ciencias Sociales y una tirada de 2 mil ejemplares que se dis-
tribuian de forma gratuita en la Universidad. Para la seccién de Ciencias Sociales es-
cribieron destacadisimos intelectuales como: Alfonso Bauer Paiz; Alfonso Solérzano;
Alfredo Guerra Borges; Carlos Centeno; Carlos Figueroa Ibarra; Carlos Rama; Ciro
Flamarion S. Cardoso; Edelberto Torres-Rivas; Francisco Mendizabal Prem; Fran-
cisco Villagran Kramer; Guillermo Toriello Garrido; Héctor Pérez Brignoli; Huberto
Alvarado; Jean Loup Herbert; Jorge Mario Garcia Laguardia; José Castafieda; José
Mejia; Julio Castellanos Cambranes; Julio César Pinto Soria; Julio Gémez Padilla;
Lionel Méndez Davila; Manuel Colom Argueta; Manuel Galich; Mario Monteforte
Toledo; Mario Solérzano; René Pointevin; Roberto Dias Castillo; Roberto Fernandez
Retamar; Roberto Paz y Paz Gonzalez; Roberto Valdeavellano Pinot; Saul Osorio
Paz; Sergio Ramirez; Severo Martinez Pel4ez.
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En cuanto a su valoracién histérica de la pequefia burguesia, hay que pre-
guntarse si es la negacién a ultranza de esta la que va a otorgar al indio
la posibilidad exclusiva de la liberacion; o si, por el contrario, lo prudente
seria reasumir ese ser enajenado del ladino, encauzarlo en la tinica posibi-
lidad histérica y politica auténtica que tiene en el momento actual, es decir
solidarizarse con la clase explotada (p. 16).

Para Marco Antonio Flores, la clave para la desalienacién estaba
en los intelectuales, que no eran indigenas, sino ladinos: “el intelectual
desenfadado, combatiente antisolemne, antiliterario y desmitificante”
(Flores, 1970, p. 8). Para él, al igual que la gran mayoria, consideraba
que:

El pais fue dividido en dos mundos: el indigena y el ladino; ambos some-
tidos a la presién de una realidad que los ha enajenado. Al indigena lo ha
ensimismado, silenciado, lo ha llevado a refugiarse en un mundo mitico,
mistico y alcohdlico en el que el presentimiento de lo fatal predomina.
Sin embargo, este alejamiento de la realidad lo ha llevado a preservar y
conservar rasgos de su cultura primaria, y no se ha integrado de lleno a la
civilizacién industrial, sigue viviendo bajo formas culturales que en algu-
nos casos son precolombinas (p. 8).

Un articulo de Juan Luis Molina Loza y Telma Grazioso Faillace
afirmé que Guatemala era “una nacién intelectualmente mediocre, sin
originalidad; sin una cultura propia; (...) una nacién colonizada, ex-
plotada y enajenada” (Molina Loza y Grazioso Faillace, 1971, p. 36).
Al mismo tiempo hicieron referencia a su composicién dicotémica
étnica y valoraron y jerarquizaron cierto esencialismo cultural:

La Guatemala de hoy esta formada por dos grupos étnicos, los mestizos
ladinos y los indigenas. Cada uno emparentado con un pasado diferente.
En el pasado indigena encontramos un gran pueblo que hace cultura, que
hace ciencia, arte, etc. Ahora bien, en el momento de la conquista, la solu-
cion de continuidad que venia de los mayas, y méas atras aun, es rota por el
invasor. (...) Como dice Jean Loup Herbert, su cultura se congela, cesan de
producir, cesan de ‘hacer’ cultura. (...) Buscando por la otra rama, los mes-
tizos ladinos buscamos el pasado de Guatemala en la ascendencia europea,
y en especial a través de los espanoles (p. 38).

De forma similar a la de Marco Antonio Flores, dijeron que la tni-
ca arma para la liberacién era “la verdad” y que el papel de la filosofia,
del intelectual, era central por su concepcién general.

El articulo de Roberto Paz y Paz Gonzalez realizé una critica po-
sitiva del ensayo La Patria del Criollo. A su juicio, en Guatemala atn
no se alcanzaba el mestizaje —-biolégico y cultural- “étnico”: “si bien la
mezcla de etnias parece ir en aumento, se mantiene un ntcleo pode-

roso y cerrado de ‘criollos’ y una enorme masa de ‘indios’ que avanzan
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muy lentamente hacia la formacién de una nacionalidad homogénea”
(Paz y Paz Gonzélez, 1971, p. 39). Senal6 que si bien para Severo “el
indio es un producto de la colonia, no un ser natural”, en la actualidad
“se admite que el originario de un territorio es indigena de ahi” (p. 41).
De igual modo ocurria con los criollos:

hoy solemos entender por criollo a todo ladino “blanco”. Lo interesante del
caso es que estos criollos de hoy, muchos de ellos con variables dosis de
mestizaje étnico, siguen sintiéndose criollos a ultranza y aforan aquellos
tiempos que solo conocen por tradicién o por intuicién reaccionaria [...]
no es nada raro oir decir que “el mal de Guatemala son los indios” y que
“Guatemala se compondria eliminando a los indios” (p. 42).

Paz y Paz Gonzalez concluia que “entre esos polos, pues, criollos
e indios, se mueve la historia de Guatemala, incluso hoy” (p. 42). En
su ultimo apartado, el autor terminé rechazando la propuesta de inte-
gracion cultural de Severo Martinez Peldez como una estrategia fun-
damental para la liberacion:

Podria parecer lo mas facil uniformar a los guatemaltecos mediante un
idioma tnico y comun y mediante un traje inico y comun. (...) Severo
Martinez propicia la idea de que deben desaparecer las lenguas indigenas,
que son un obstaculo para la integracién; y que los trajes indigenas son un
estorbo para la vida moderna de tipo tecnolégico. Diferimos un tanto con
nuestro historiélogo. (...) desde el punto de vista estrictamente econémico
(sin pensar en el folclor y mucho menos en el turismo), resulta —nos parece—
mucho mejor alfabetizar a nuestros compatriotas autéctonos en su propia
lengua (se ganara tiempo y dinero, porque la psicologia de las masas (...)
las induce a recibir mas, mds pronto y con mejor asimilacién, aquello que
esta dentro de sus tradiciones, costumbres y experiencias) (p. 44).

Jean Loup Herbert pudo publicar en la revista un articulo en el cual
present6 su investigacion hecha en el municipio Santa Maria Chiqui-
mula. Su objetivo principal fue criticar el concepto de “comunidad”
aislada, cerrada y autosuficiente, demostrando su integracién al mer-
cado regional, nacional e internacional. En ese marco se pregunté qué
significaban indigenas y ladinos para diferentes actores. Dio cuenta de
toda una serie de calificativos que los sacerdotes contemporaneos uti-
lizaban en la regién para referirse a la poblacién “autéctona” —como
que eran “ignorantes”, “paganos”, “animales”, “lobos”, “idélatras”- y
describié cémo los chiquimultecos consideraban al ladino: “mafioso,
astuto, mentiroso, ‘el de afuera™ (Herbert, 1971, p. 44). Entre sus con-
clusiones, Herbert afirmé: “No hay pais donde la contradiccién ex-
tranjero-autéctono, europeo-americano, ladino-indigena, tenga mas
profundidad. La revolucion de estas relaciones tendra que estar a la
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altura del problema si se requiere hacer de Guatemala una nacién”
(p. 46).

La segunda época de la revista se inauguré con una serie de en-
cuestas para responder a la pregunta ¢Qué es el indio? La dicotomia
indio-ladino volvié a ser la base argumentativa. José Castafieda, el di-
rector contemporaneo del Instituto Indigenista Nacional (IIN), res-
pondi6 que el “indio” era un producto histérico-social, y que, al igual
que el “ladino”, era una abstraccion sino se lo consideraba “en el teji-
do de interrelaciones en las que interviene” (Castafieda, 1972, p. 43).
Indicé que

lo que singulariza a un hombre como perteneciente al grupo indio no es
una simple afiliacién romantica, —el ‘sentirse indio’ que decia Caso- sino,
ante todo, la participacién, dentro de ese grupo, en el conflicto existente
con el grupo antagonista (mestizo o ladino) (p. 43).

Castafieda explicaba que existian “otras caracteristicas biolégicas,
culturales, lingiiisticas, etcétera, asi como la presencia de un sentido
colectivo —ausente en el ser del ‘ladino™, caracteristicas que no acen-
tuaban lo “esencialmente indio” (p. 43). Por ultimo, que la actitud
defensiva era la propia del grupo indio, mientras que la tendencia a
disolver o absorber al grupo dominado y antagonista era la actitud del
grupo mestizo o “ladino”. El director del IIN durante el periodo 1966-
1970, Epaminondas Quintana, también respondi6 a la encuesta. Este
senalaba que no existian rasgos antropolégicos que diferenciaran a
los indios de los ladinos. Para la mayoria de los guatemaltecos, “indio”
era aquel miembro de una familia que reunia mas o menos una serie
de caracteristicas culturales: una determinada filosofia, dos religiones
(autéctona y cristiana), un lenguaje vernaculo, un patrén cultural pre-
hispanico, habita en “edificios sui generis”, ignora la legislacion del
pais, no lee “caracteres de imprenta ni caligrafia, y por consiguien-
te tampoco sabe comunicarse por medio de la escritura” (Quintana,
1972, p. 44). Marcial Maxia Cuxial, un investigador de campo del IIN,
respondia que no se podia separar biolégica y antropolégicamente al
indio del ladino, sino solamente en aspectos sociolégicos. El “indio”,
a su juicio, era

el ser que por su cultura, su participacion en la educacion, en la economia,
en la politica, sus tradiciones y el sistema de su subsistencia; es diferente al
ladino. Desposeido de sus tierras, con salarios paupérrimos, esta al servicio
de los explotadores; le son vedados los medios de progreso y su participa-
cion en las organizaciones existentes en el pais (Cuxial, 1972, p. 48).
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El ladino, en cambio, comprendia a: “la persona que posee o que
ha adquirido una cultura diferente al indigena”, que “participa en la
explotacién de sus hermanos y (...) es producto del mestizaje” (p. 48).

Severo Martinez Peldez también se dio a la tarea de responder a la
pregunta ¢qué es el indio?, inaugurando la tercera época de la revista.
El mismo indicé, l16gicamente como ya lo habia hecho, que solo la his-
toria podia hacerlo. Arremetiendo contra Guzméan Bockler y Herbert,
sin decirlo abiertamente, expresaba: “se dice que el ‘indio es el coloni-
zado’ (...), pero luego se pasa a afirmar que el colonizado va a liberar-
se, a descolonizarse, a desalienarse... sin dejar de ser indio” (Martinez
Pelaez, 1973, p. 37). A su entender, por ese camino se desembocaba en
“un nuevo racismo” favorable al indio. El historiador entendia que si
el indio era indio antes de ser colonizado y seguiria siéndolo después
de colonizado y atn luego de la liberacién, entonces la condicién de
indio no era una realidad histéricamente determinada, sino “infrahis-
térica, inmutable, fatal, racial” (p. 37). Por ello, en su articulo, se dio
a la tarea de volver a historizar el problema. Sin embargo, en ese de-
rrotero, Martinez Peldez se alejé de sus propios argumentos, porque
tampoco podria considerarse cierto que después de la colonizacion
no hubo transformaciones histéricas pasibles de tenerse en cuenta.
Al referirse al cambio que implicé la supresion del trabajo forzado en
Guatemala desde 1945, por ejemplo, afirmé que si bien fue un hecho
de importancia capital “los efectos formativos de cuatrocientos afios
de servidumbre no pueden ser borrados por veintisiete afios que van
transcurridos desde 1945” (p. 42). Otros problemas aparecieron en el
pensamiento de Severo Martinez Peldez cuando comenzé a aplicar
aquel razonamiento mecénico que explicaba las caracteristicas cul-
turales del indio por las condiciones econémicas de la explotacién
colonial. El lenguaje materialista lo habilité a realizar afirmaciones
con demasiados adjetivos:

Todo ello mantuvo a los indios sumidos en una espantosa pobreza, que
por supuesto implicaba ignorancia, idiotismo, y profundos sentimientos
de inferioridad unidos a un odio de clase gigantesco y justificado. El con-
junto de realizaciones y creencias de aquella clase social, lo que llamamos
su cultura, tenia que ser testimonio de la opresién: fue y sigue siendo una
cultura pobre (p. 40).

Finalmente, para Martinez Pelaez,

indios son en Guatemala todos los individuos que conservan las caracte-
risticas de los siervos coloniales. [...] Se es mas o menos indio, segiin que
las caracteristicas del siervo colonial estén mas o menos presentes en el
modo de vida, la indumentaria, el utillaje, las costumbres, la lengua y la
mentalidad del individuo en cuestién. La raza no tiene nada que ver en la
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definicién del indio, porque si bien es cierto que los nativos convertidos en
indio pertenecian todos a la misma raza, no es menos cierto que la con-
dicion de siervo puede abandonarse y la han abandonado en todo tiempo
muchisimas personas sin cambiar de raza (p. 42).

Sin dudas, en estas expresiones hay estigmas racistas practicamen-
te inmutables. Como para Severo Martinez Peldez el indio no sabia
qué era el indio, la tarea de los verdaderos revolucionarios era hacér-
selo saber, hacerle entender al indio que la lucha no era entre indio
y ladino, sino entre explotados y explotadores. Como puede verse, el
problema social seguia siendo el indio.

Otro articulo interesante que colabora en reconstruir el pensa-
miento racial tan contradictorio de la época es el de Mario Solérzano,
titulado “El nacionalismo indigena: una ideologia burguesa”. El socié-
logo expresaba su preocupacién por “la importancia creciente del pa-
pel que esta llamado a jugar en la historia del pais ese grupo (la mitad
de la poblacién) hasta hace poco calificado de marginal” (Solérzano,
1973, p. 47). El consideraba que el racismo constituyé por largo tiem-
po la ideologia dominante de la sociedad guatemalteca, pero que en la
actualidad se habia tornado insostenible e, incluso, se habia operado
una inversién. Se referia a la “aparicién de un nacionalismo indigena
(un racismo indigena) y sus peligros y consecuencias para la lucha
contra los explotadores” (p. 50). Sol6rzano pensaba que la “idealiza-
cién del indigena” era una actitud ideolégica que Jean Loup Herbert,
entre otros, realizaba y que, por el contrario, el sociélogo debia reali-
zar una critica cientifica a las ideologias que mitificaban al indigena,
ya sea para degradarlo o para ensalzarlo.

Otra critica al libro de Guzman Bockler y Herbert que publicé Ale-
ro fue la de Edelberto Torres-Rivas que aparecié cuando se acababa
de agotar su primera edicién. El sociélogo colocé antes que nada los
méritos del libro: la naturaleza “relacional” de la categoria étnica y
el rechazo al funcionalismo antropolégico que habia sentenciado el
aislamiento de comunidades y/o regiones indigenas. El consideraba
que es en “la relacion de clase donde la relacién ladino indigena puede
encontrar cabal sentido”, puesto que si bien existia “una nacionali-
dad basada en la igualdad ciudadana de todos sus habitantes” habia
una “contradiccion real de una desigualdad econémica y social que se
apoya en diferencias etnoculturales para justificar el privilegio” (To-
rres-Rivas, 1971, p. 49). En efecto, Torres-Rivas consideraba que “las
relaciones étnicas forman parte y posibilitan la explotacién de clase”
(p. 55). El colonialismo interno no se superaria suprimiendo uno de
los de los términos (los indigenas, segtin los aculturadores, los ladinos
segin GB-H), sino alterando la naturaleza de la relacién. En otras pa-
labras, “la integracién nacional puede alcanzarse no suprimiendo al
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indio sino solamente suprimiéndolo como ser colonizado” (p. 57), lo
cual marcé una diferencia importante con el pensamiento de Severo
Martinez Peléez.

El “problema social del indio” y la representacién dicotémica de
la sociedad, como hemos mostrado, tiene su historia. Los revolucio-
narios afios setenta, sus intelectuales criticos y la revista Alero no han
estado ajenos a este proceso, y de hecho, contribuyeron a su reproduc-
cién. Para una gran mayoria de ellos, la nacién guatemalteca no podia
imaginarse por fuera de la dicotomia indigena/indio-ladino/criollo/no
indio. La divisién de la sociedad en grupos por diferencias biol6gicas
y/o culturales, su reduccién a dicotomias tipicas y la biasqueda de la
resolucién dialéctica de la supuesta contradicciéon apelando, ahora
si, a la historia, constituye una abstracciéon demasiado absurda de la
realidad. Se estda a un paso de la valoracién y jerarquizacién. A los
“indios”, generalmente, se los consideré “ignorantes”, “idiotizados”,
una idea que fue recodificada en clave marxista como “alienados” o
“colonizados”, “miticos”, “misticos”. La lista de atributos es larga: “al-
cohdlicos”; con una “cultura pobre”; con modos de vida, indumenta-
ria, utillaje, costumbres, lengua y mentalidad de siervo colonial; con
sentimientos de inferioridad; con actitud defensiva; analfabetos; igno-
rantes de la legislacién nacional; lenguas menos perfectas; etc. Ningu-
no le pregunté a aquellos que consideraron “indios” si se identificaban
como tales y menos atn si se consideraban que padecian la larga lista
de atributos sefialados. A los no indios, “ladinos” o “criollos”, se los
construyé como blancos, extranjeros, de ascendencia europea; indi-
vidualistas y egoistas; carentes de identidad colectiva; deshonestos;
con actitud ofensiva; explotadores; mestizos; con una lengua perfecta;
etc. Los intelectuales se consideraban parte de este segundo grupo y
se atribuian mas posibilidades de encauzar la lucha por la liberacién.
Lo extraordinariamente interesante es que volvieron a reinstalar el
problema social del “indio”. La prestigiosa revista Alero constituy6 un
vehiculo socializador del imaginario de la nacién dicotémica y de que
eso constituia un problema a resolver por la via de la revolucién vio-
lenta para alcanzar la nacién homogénea. El racismo -o sus formas
elementales como el prejuicio, la discriminacién, la segregacién, la
violencia racial, la desigualdad, etc.— no fue una problemaética discu-
tida en la misma.

Estos debates signaron, también, las caracteristicas de las orga-
nizaciones revolucionarias que se reorganizaron y refundaron en los
anos setenta.
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LAS GUERRILLAS Y EL DEBATE SOBRE EL PAPEL DE LOS INDIGENAS
EN LA REVOLUCION
Los afios siguientes a la contrarrevolucién de 1954 implicaron una
lenta pero creciente agudizacién del conflicto social. La década del
sesenta tenfa que enfrentarse a una crisis del Estado oligarquico que
no habia logrado resolverse y a la evidente necesidad de una transfor-
macién de la estructura social. Como en el resto de América Latina,
el triunfo de la revolucién cubana no solo ofrecié un ejemplo, sino la
idea de que hacer la revolucién por la via armada era un imperativo
moral (Marti I Puig, 1998). Ello impulsé a las primeras organizacio-
nes armadas, compuestas primordialmente por sectores medios urba-
nos que evocaban ideales, reacciones profundas, irreverencia, utopia
y juventud.3®

La autocritica de la comisién politica del PGT de 1955, que he
mencionado en el capitulo anterior, fue un parteaguas en el debate
sobre las vias y la decisién por la violencia revolucionaria. La via no
armada no parecia viable ni efectiva en Guatemala para alcanzar el
cambio social. Asi, el PGT decidié impulsar todas las formas de lucha,
y en 1961 comenzoé a optar por la lucha armada a través de un frente
guerrillero en la regiéon de Concué, Baja Verapaz, que operé bajo el
nombre 20 de Octubre. Este, al mando del coronel Carlos Paz Tejada
(exministro de Defensa de Jacobo Arbenz), fue rdpidamente aniquila-
do. José Manuel Fortuny, tras el fracaso, consolidé su desacuerdo con
la lucha armada (Flores, 2011). El escritor Luis Cardoza y Aragén, por
el contrario, abogé por la via armada tras el triunfo de la revolucién
cubana y su declaracién socialista en 1961, motivo por el cual rompié
su amistad con Juan José Arévalo, quien se presenté como candidato
a la presidencia en 1963 y expreso6 en 1966:

no creo en la “solucién” cubana. Un clavo no saca otro clavo: una enferme-
dad no se cura substituyéndola por otra enfermedad: un imperialismo no
es mejor que el otro: una manera de matar no es preferible a otra manera
de matar®! (Citado en Cardoza y Aragén y Arévalo, 2011, pp. 246-247).

Luis Cardoza y Aragén también se distanciaria de Miguel Angel
Asturias, pues su hijo, Rodrigo Asturias, se habia alistado en ese le-
vantamiento guerrillero de 1962, para luego crear y comandar en la
década siguiente la Organizacién del Pueblo en Armas: “Para Miguel

30 Son las palabras que utilizaron Tania Palencia, Mirna Paiz, Juan Tuyuc, Leonor
Hurtado, Marco Flores y otros mas en el documental de Valdés Pedroni (2002). Ubi-
quese esto en el contexto general y comparativo con los afios veinte en (Ansaldi y
Funes, 1998).

31 Carta de Arévalo a Cardoza y Aragén, 7 de agosto de 1966.
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Angel yo era la serpiente de aquel paraiso [decia Cardoza y Aragén],
yo tendia la manzana, la habia mordido el hijo, a quien Miguel Angel
no lleg6 a conocer” (Cardoza y Aragén, 1991, p. 212). Como sefial6
Carlos Paz Tejada, quien, como ya he sefalado, lideré la experiencia
de Concuj, si bien la actividad conspirativa contra el gobierno libera-
cionistas fue inmediata e incesante desde 1954, recién se pensé en la
guerra de guerrillas después de la revolucién cubana. Las entrevistas
con el Che Guevara y la circulacién de su libro “vino a determinar una
mas clara definicién de la condicién de revolucionarismo en Améri-
ca. (...) Indudablemente, hizo ver a los dirigentes revolucionarios la
enorme diferencia que habia entre una guerra revolucionaria y una
aventura golpista” (Figueroa Ibarra, 2004b, p. 334).

El contexto bajo el cual se organizé la guerrilla de Concué estaba
signado por una fuerte dosis de excitacion, rebeldia y euforia que co-
laboré a tomar decisiones apresuradas. Por un lado, a fines de 1960,
un grupo de oficiales subalternos, formados en contrainsurgencia en
Estados Unidos, habia fundado el Movimiento Rebelde 13 de noviem-
bre (MR-13), que se propuso luchar para darle al pais “un gobierno
que acttie con normas democraticas segtin los intereses del pueblo” y
el “derecho a una vida digna, segura y feliz” (Ramirez, 2012, p. 69).3
Entre ellos, se encontraban Luis Augusto Turcios Lima, Marco An-
tonio Yon Sosa y Luis Trejo Esquivel, quienes comenzaron sus ope-
raciones al afo siguiente en la zona de Izabal. En paralelo se habia
iniciado una lucha estudiantil que muchos protagonistas de la época
calificaron como un momento de “verdadera insurreccién popular”,
pues al tiempo que se expresé la rebelién social y cultural, el proceso
fue reprimido con altos niveles de violencia y fue fundamental para
el crecimiento de la politizacién y el paso de varios miembros a la
clandestinidad (Arriola, 2000). El 28 de febrero de 1962, en efecto,
una asamblea general de estudiantes universitarios y de secundario
resolvié protestar contra el fraude electoral en las elecciones del Con-
greso, cuyos paros y las manifestaciones se desplegaron a lo largo de
los meses de marzo y abril y generaron el Movimiento 12 de abril. La
masacre de Concua cerré oficialmente las Jornadas de Marzo y Abril
de 1962 bajo el llamado a otros medios de lucha.

Estos tres movimientos unidos (MR-13, el movimiento 12 de abril y
el movimiento 20 de octubre del PGT) fundaron, en diciembre de 1962,
las Fuerzas Armadas Rebeldes (FAR) (Aguilera Peralta, 1981). El plan
militar establecia tres frentes inspirados en el foco guerrillero: el pri-
mero comandado por Marco Antonio Yon Sosa; el segundo por Luis

32 Expresiones de la transmisién por Radio Internacional del 27 de febrero de 1962.
Reproducida en Ramirez (2012, pp. 69-72)
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Trejo Esquivel; y el tercero por Turcios Lima, conocido como Frente
Guerrillero Edgar Ibarra. Este tltimo fue el tnico que tuvo la iniciativa
de organizar una columna guerrillera de indigenas achi’s que estaban
haciendo operaciones en nombre de la guerrilla, y el encargado fue
Julio César Macias, jefe de la vanguardia:

era un mundo totalmente distinto; habia magia, misterio, cautela, descon-
fianza, franqueza y la disposicién natural de su idiosincrasia. Alli expe-
riment6 en carne propia y pudo comprobar que la participacién de los
indigenas era fundamental para la revolucién y no un mero discurso poli-
tico-ideolégico (Macias, 1998, pp. 107-108).

Fue la primera vez que un grupo indigena se incorporaba como
tal a un destacamento revolucionario de vanguardia, afirmé Ricardo
Ramirez, quien integro el Frente durante algunos meses hasta que en-
fermé y se fue a curar a La Habana (Ramirez, 2008b). El comandante
Pascual fue el tinico indigena que llegé a ocupar la direccién nacional
del movimiento armado FAR (Galeano, 1967; Macias, 1998). Los tres
frentes se ubicaron en el oriente de Guatemala, en la regién conside-
rada “ladina”, en los departamentos de Izabal, Zacapa y la Sierra de
las Minas y tuvieron como base social a la poblacién campesina y los
partidos de izquierda de la época de 1944-1954. Dos afios después se
separé de las FAR la fraccidn trotskista de la IV Internacional, enca-
bezada por Yon Sosa y Francisco Amado Granados, que comenzé a
operar independientemente con el nombre Movimiento Rebelde 13 de
noviembre (Oficina de Derechos Humanos del Arzobispado de Guate-
mala, 1998).

Desde mediados de los afios sesenta, las FAR sufrieron la muerte
de la mayoria de sus cuadros politico-militares —especialmente la de
los treinta y tres miembros del PGT y FAR en la operacién de marzo
de 1966 y la de Turcios Lima en octubre de 1966— y recurrentes de-
rrotas. Estas noticias se difundieron rapidamente. Chiqui Ramirez,
quien era la responsable de la propaganda de las FAR a nivel nacional
y por eso debia recorrer el pais, cuenta que se sentia “la inquietud
de la poblacion indigena, por saber mas de lo que estaba pasando
(...), vy la necesidad de entenderse con nuestros hermanos de sangre”
(Ramirez, 2012, p. 188), pues a los jévenes los reclutaba el ejército
para prestar servicio militar obligatorio. Sin embargo, los nuevos in-
tentos para retomar la iniciativa fracasaron en la selva tropical del
norte del pais, hecho que confirmé que la perspectiva foquista daba
pocos resultados en el oriente ladino de Guatemala (Aguilera Peralta,
1981). A la desaparicién de los lideres histéricos del PGT (en 1972 fue
el ultimo golpe), se sumaron las capturas de los principales cuadros
trotskistas del MR13; la ofensiva del ejército (1966-1967) en la que
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murieron varios de los principales cuadros militares de las FAR; la
crisis politica y la ruptura de las FAR con el PGT y el repliegue de este
ultimo (1968); el intento de reunificacion de las FAR con el MR13,
su fracaso, y la muerte de Yon Sosa, lo cual acabé, finalmente, con el
MR-13 (Figueroa Ibarra et al., 2013; Oficina de Derechos Humanos
del Arzobispado de Guatemala, 1998). Todo esto atravesado por un
enorme malestar existente entre quienes seguian en Guatemala soste-
niendo la lucha revolucionaria y los cuadros dirigentes que, retenidos
en Cuba, se encontraban ajenos a la préctica revolucionaria cotidiana
(Macias, 1998).

Como resultado de los fracasos de las acciones armadas de la gue-
rrilla y de la crispada situacién social, surgieron dos nuevas organi-
zaciones guerrilleras con caracteristicas notablemente diferentes a las
perspectivas del PGT y las FAR: el Ejército Guerrillero de los Pobres
(EGP) y la Organizacién del Pueblo en Armas (ORPA). A diferencia de
la linea sustentada por la guerrilla en la década de los sesenta, estas
organizaciones apostaron a la estrategia de la guerra popular prolon-
gada en la que las masas indigenas ocupaban un lugar fundamental
en la insurreccién popular. El EGP comenz6 su trabajo el 19 de enero
de 1972 en la zona del Ixcan, pero luego pasé a la region ixil, desde
donde se extendié a Huehuetenango, al sur de Quiché, norte de Solo-
14, Chimaltenango y Alta Verapaz. La ORPA permaneci6 en la sierra
madre occidental, aunque al comienzo se replegé en la costa sur y
bocacosta. El primero vio la luz publica en junio de 1975 y la ORPA en
septiembre de 1979.

Los enormes cambios en las organizaciones guerrilleras se produ-
jeron por el impulso de la Confederacién por la Solidaridad de los
Pueblos de Africa, Asia y América Latina, conocida como la Tricon-
tinental, y de la Conferencia de la Organizacién Latinoamericana de
Solidaridad (OLAS), en 1966 y 1967 respectivamente, en Cuba. A la
primera fueron Turcios Lima, Ricardo Ramirez, Aura Marina Arriola,
Julio César Macias, pero Turcios ya habia muerto para la segunda.
Estos, tras dichas experiencias, decidieron impulsar dentro de las FAR
y el partido la necesidad de refundar la organizacién convirtiéndola
en una organizacion politico militar y dejar a un lado la organizacién
con mandos separados. Alli conocieron, entre otros, a Regis Debray
y a su esposa, Elizabeth Burgos, con quienes tuvieron divergencias
y acuerdos. Estos dirigentes empezaron a cooptar a cuadros de las
FAR que estaban entrendandose en Cuba, a estudiantes de la Juventud
Comunista y a un grupo de estudiantes catélicos de la organizacién
Crdter que se habia unido a una de las ramas de las FAR, la cual poste-
riormente se llamé NORC, en la que estaban Gustavo Porras, Gustavo
Meornio, Arturo Taracena Arriola, entre otros.
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Crdter habia estado trabajando con indigenas y campesinos para
favorecer su auto-organizacion y concientizacion junto a los jesuitas,
pero el contacto directo con la realidad de opresién, explotacién y dis-
criminacion, las frustradas esperanzas sobre el gobierno de Méndez
Montenegro y la muerte de Camilo Torres aceleraron su radicaliza-
cion. En el Crdter

el tema prioritario dej6 de ser el programa de la revolucién para pasar a
ser la forma de lucha: si pacifica o violenta, (...) el conservatismo de la
clase alta del pais, cada vez mas nos llevaba a la conviccién de que la tinica
forma de transformar Guatemala era a partir de tomar el poder para el
pueblo, y que el tnico medio de lograrlo era la lucha armada (Porras Cas-
tejon, 2010, p. 163).3

En México, hacia mayo de 1968, se juntaron Maria Cristina Ara-
thoon, Juan Mendoza, Ricardo Goubaud, Arturo Taracena Arriola,
Gustavo Meorfio y Gustavo Porras de Crdter, a quienes se sumaron lue-
go Maria del Carmen Flores y Willy Cruz. Estos se reunieron con ex-
miembros de las FAR, exmiembros de la Juventud Patriética del Tra-
bajo que estudiaban en Alemania (como Mario Payeras), entre otros,
para reunirse, finalmente, con aquellos provenientes de Cuba, Julio
César Macias (alias César Montes) y Ricardo Ramirez (alias Rolando
Mordn). Alli, entre 1968 y 1972, un grupo de cincuenta personas creé
las condiciones para la fundacién oficial del EGP. El exilio en México
en 1968 fue una gran fuente de formacién: “Nos tocé todo: la repre-
sién en México, lo que significé la masacre de Tlatelolco, encontrar a
cuadros como Mario Solérzano, gente mas politizada y con maés lec-
turas que nosotros.”** Segin Macias, desde su salida en 1969 hasta la
entrada a Guatemala en 1972 por la Selva Lacandona “ni un centavo,
ni un tiro, ni un arma, ni una sola comunicacioén se recibié de la isla.
Se basaron en sus propios esfuerzos, pensaron con cabeza propia y
pudieron refundar las guerrillas” (Macias, 1998, p. 211).

El 19 de enero de 1972, finalmente, un grupo mas pequefio de quin-
ce personas penetrd, de forma precipitada, a la selva guatemalteca y
conformaron la guerrilla Edgar Ibarra, ntcleo principal del cual ha-
bria de surgir el EGP. Las peripecias y el largo y dificultoso proceso
de implantacion de esta experiencia guerrillera en la poblacién fueron
relatadas al detalle por Mario Payeras, quien comprendid, al cabo de
los meses, que

33 Entrevista a Arturo Taracena Arriola, Buenos Aires, 15 de julio de 2014.
34 fdem.
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no era con palabras, ni con incursiones esporadicas, ni con encuentros
armados inexplicables como ibamos a convencerlos de la justeza de nues-
tros planteamientos. (...) [S]eria necesario que la pequefia tropa errante
cambiara sus costumbres y en el sedentarismo de los dias descubriera la
verdad de la vida (Payeras, 1998, p. 60).

Hacia diciembre de 1973 se inicié la marcha hacia la sierra, “el
tiempo de ascender hasta el remoto mundo indigena”, con sus com-
plejidades étnicas, sefialaba Payeras, y sus “innumerables caminos”
(p. 103). Segun su relato, no habian logrado desentrafiar la “doble
condicién del indigena como explotado y como oprimido” (p. 115)
hasta la llegada de Rolando Mordn, a inicios de 1974, afio en que fue
electo miembro de la Direccion Nacional del EGP. En esos tiempos la
noticia de la presencia guerrillera en Quiché se propagé y los campa-
mentos comenzaron a ser multitudinarios: tras veintiséis meses, final-
mente, se habia logrado la fase de implantacién y la “presién popular
para la accién era mucha” (p. 121). Inicié, por lo tanto, la fase de
desarrollo, que implicé la subdivisién de la guerrilla en tres columnas
y zonas de operaciones. En junio de 1975 el EGP fusil6 al conocido
como Tigre del Ixcan, un finquero anticomunista muy conocido en la
zona, acontecimiento que desencadend, a la par del engrosamiento
de las filas de la guerrilla, la violencia estatal genocida a lo largo de
anos contra el pueblo ixil (p. 138). Tras el terremoto, el aumento de la
conflictividad social y la incorporacién de lideres indigenas a la lucha
revolucionaria, en enero de 1978, el EGP anuncié en la prensa la de-
claracion de la guerra popular:

La guerra popular es el enfrentamiento violento, gradual y organizado
de las masas obreras, y campesinas, de las capas medias de la poblacion,
de los indios y de los ladinos pobres, contra sus explotadores y opresores
(...) Es la lucha cada vez mas organizada que dan las masas populares
contra sus enemigos. Luchas reivindicativas, econémicas, sociales y poli-
ticas, ideoldgicas y militares. Mitines, manifestaciones, huelgas politicas,
insurrecciones, defensa y creacién de las ideas revolucionarias (Villagran
Kramer, 2004, p. 130).%

El potencial revolucionario indigena
Ricardo Ramirez® fue quien senté las bases del EGP: la estrategia, el
concepto mas elaborado de una organizaciéon politico-militar y el

35 EGP, Manifiesto del 6 de diciembre de 1977 y publicado el 9 de enero de 1978.

36 Ramirez, fue un gran amigo del Che Guevara en su juventud, y vio junto al mis-
mo, con impotencia, como en 1954 el pueblo desarmado no pudo defender la revo-
lucién y cémo los dirigentes del PGT llenaron las embajadas. La embajada argentina
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disefio de un proceso de guerra revolucionaria donde la fuerza prin-
cipal serian los indigenas, concepto innovador para el cual fue fun-
damental el papel de la antropéloga Aura Marina Arriola. El, con un
puesto dirigente en el PGT, conocié a Arriola a fines de 1962, junto a
quien discutié intensamente la importancia del trabajo entre la po-
blacién indigena y de su incorporacién en igualdad de condiciones
al proceso insurgente. Segin Arriola, esos primeros debates tuvieron
incidencia, pues se expresaron en una carta que el Frente Guerrillero
Edgar Ibarra envi6é al mando de las FAR, del MR-13, del PGT y Movi-
miento 12 de Abril, fechada en octubre de 1964, en la cual sefialaron
que:

La guerrilla es el germen vivo de la alianza obrero campesina, y por lo
tanto, debe reflejar en su seno la composicién étnica de nuestro pueblo.
No debe existir ningun tipo de discriminacién racial, expresiones que se-
ran combatidas y en aquellos casos que lo ameriten, sancionadas. Es en la
guerrilla, la primera organizacién en que los indios guatemaltecos encon-
traran una completa igualdad de posibilidades para su desarrollo, que los
prepare para mas tarde dirigir, como les corresponde, los destinos de su
pueblo (Arriola, 2000, p. 43).

En febrero de 1965, Aura Marina Arriola envié a Turcios Lima una
carta ante una inminente reunién de los jefes guerrilleros y la direc-
cién del PGT y la JPT, en la que le brindé sus opiniones en torno a
varios temas, como la unidad de direccién y accién, el rechazo a la
posibilidad de la salida electoral, la unificacién de la direccién poli-
tico-militar, la elaboraciéon de una plataforma politica de lucha que
esté mas cerca de las reivindicaciones apremiantes de las masas cam-
pesinas, que el terreno de la lucha sea el campo y que se fortalezca el
nivel politico, militar y educacional de las masas campesinas, que la
fuerza motora de la revolucion sea la alianza de la clase obrera con
el campesinado. Ella critic6 duramente al PGT, a cuyos integrantes
consideraba en las “torres de marfil creadas con el pretexto de la clan-
destinidad” y los instaba a que se “pongan en contacto real con las
masas, con los combatientes de las bases, con los problemas practicos

que se presentan dia a dia” y que rompan con el burocratismo estéril*’
(p. 152).

lo asilé junto a otros guatemaltecos como Victor Manuel Gutiérrez y Carlos Manuel
Pellecer, ambos diputados del PGT, los transporté hacia Argentina, aunque alli fue-
ron encarcelados por pocos dias, hasta que se les dio un salvoconducto hacia Checo-
slovaquia (Rostica et al., 2015).

37 Carta de Aura Marina Arriola a Luis Turcios Lima, México, 28 de febrero de 1965
(Arriola, 2000, pp. 152-167).
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Entre 1965 y 1967, Ramirez y Arriola estuvieron en Cuba, donde
escribieron textos mas acabados sobre la cuestién indigena en Guate-
mala y la revolucién. La antropéloga trazé el largo recorrido histérico
que comenzd en la conquista, para poder encontrar las causas profun-
das de la rebeldia indigena en Guatemala y poder encauzarla contra el
enemigo. Describi6 a la sociedad maya y pasé, luego, por la conquista,
la colonia, una primera transicién, y un periodo que denominé “indi-
gena reciente” que dividié en tres partes, uno de relativa paz y libertad,
que coincidié en gran medida con la hegemonia conservadora (1800-
1880); un segundo momento que caracterizé de neocolonialismo y
coincidi6 con el “movimiento liberal” por la abolicién de la tenencia
comunal, el retorno del mandamiento y la quita de la autonomia del
gobierno de comunal; y un tercer momento que denomind revolucién
democratico-burguesa (1944-1954) en el que Guatemala hizo el inten-
to frustrado de lograr el desarrollo capitalista. Arriola, a diferencia de
las lecturas que engrandecieron la “revolucién de octubre”, la cuestio-
né duramente, empezando por la reforma agraria, la cual, a su juicio,
multiplicaba la propiedad privada y no contaba “con un representante
directo y fuerte de los campesinos, del indigena despojado” (Arriola,
1968). También aceché contra los dirigentes que desconfiaron de la
“fuerza ilimitada del pueblo armado” y que no llegaron a conocer los
verdaderos intereses de la poblacién indigena, puesto que, en reali-
dad, solo buscaron incorporarlos a la sociedad ladina. Arriola sostuvo
que dejaron a las masas “indefensas”, “inermes”: “no habian logrado
llevar a cabo la alianza obrero-campesina”.

En la dltima parte del texto, la antropéloga se sumergié en el pe-
riodo que denominé “inicio de la insurreccién armada del pueblo
guatemalteco —ladino e indigena- contra sus opresores” que feché6 en
febrero de 1963. En este se formaria una alianza obrero-campesina
y ladino-indigena, como contrapelo de lo que hicieron los conquista-
dores, quienes “dividieron brutalmente al pais en dos grupos étnicos
diferentes”:

Es asi como se gesta en el seno de la lucha el germen de una cultura y una
sociedad guatemalteca integrada por los valores indigenas, por la afieja
fuente de la energia de esos pueblos indios, rebeldes y combativos, y por
los valores del ladino, abierto a las innovaciones técnicas y cientificas y a
las corrientes del internacionalismo proletario. Pero esa integracién -cuyos
albores se gestan actualmente- debe basarse en una politica de clases y de
grupos étnicos verdaderamente marxista-leninista (Arriola, 1968).

Ella insistia en que habia que darles una solucién igualitaria a am-
bos grupos, que los “indios” eran genuinos actores de la revoluciéon y
que ellos podian incorporarse a la guerra revolucionaria “en todos sus
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aspectos y en todas sus responsabilidades, participando en su direc-
cién y en su elaboracion, en su teoria y en su practica” (Arriola, 1968).
La politica a seguir, en consecuencia, debia tener en cuenta que: 1)
sin la incorporacién plena de la mayoria indigena a la guerra no se
lograria el triunfo revolucionario; 2) la zona de gran importancia es-
tratégica era la zona en que los indigenas vivian; 3) el colectivismo
primitivo de las zonas indigenas representaba “una etapa hacia una
forma mas compleja de democracia campesina colectiva”, indispensa-
ble para una Guatemala unitaria y colectivista; 4) para luchar contra
los “yanquis” era imprescindible lograr la unidad nacional a través
de la eliminacién, primero en la guerrilla y luego en sus bases, “de
toda forma de opresién de desigualdad de un grupo étnico con otro”,
de vanguardias urbanas y campesinas, ladinas e indigenas; 5) la for-
macién de un ejército popular revolucionario que haga conciencia de
que todo triunfo alcanzado seria de todo el pueblo, indigenas, ladinos,
obreros, campesinos y estudiantes, y que combata todos los prejuicios
y los sentimientos de individualismo y superioridad. Consideraba fun-
damental que los “indios recobren la confianza en si mismos”, “vuel-
van a tener plena seguridad de que en la lucha seran capaces de crear
nuevos logros de tan grandiosas dimensiones como los que forjaron
nuestros antepasados”.

Las bases conceptuales de la estrategia del EGP estdn contenidas
en un documento escrito por Ricardo Ramirez, discutido con Aura
Marina, conocido como Documento de Marzo, documento bdsico del
Frente Guerrillero Edgar Ibarra de las FAR del 7 de marzo de 1967, en
el que realizé otra fuerte critica a la dirigencia del PGT, a la que acu-
s6 de tener una “concepcién ‘politica’ burocratica” que habia logrado
confundir mediante “la discusién y polémica politica abstracta y teori-
zante” (Ramirez, 2008a, p. 38). En ese documento propuso un cambio
de premisas como, por ejemplo, ampliar el conocimiento detallado
que tenian sobre el pais y sus condiciones: “No podemos sustituir ese
conocimiento directo que en el pasado no obtuvimos, por abstraccio-
nes o copiando lo que otros revolucionarios han hecho en condicio-
nes muy distintas a las de nuestro pais y sus masas campesinas”, lo
que invitaba a “compartir la vida y condiciones de los campesinos en
las distintas zonas del pais” (Ramirez, 2008a, p. 41). Esto era, basica-
mente, tomar como eje estratégico de la guerra la poblacién indigena
del occidente de Guatemala (Arriola, 2000). El crefa firmemente que
habia que rectificar algunas opiniones, como aquella que sostenia que
la base y origen de la guerra popular radicaba en la “desesperacién
campesina”, la que, como no era una tendencia “proletaria” estaria
“propensa a caer en el ‘extremismo’ y en el ‘aventurerismo” (Ramirez,
2008a, p. 44). Ramirez consideraba que, en verdad, lo que habia era
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una “gran voluntad de lucha” por la brutalidad de la opresién en el
campo, lo cual no era algo negativo; y que, por otra parte, la guerra
no era un producto espontaneo y exclusivo de las masas campesinas.
El afirmaba que en el campo “no solo se encuentran las condiciones
materiales propicias para la sobrevivencia y desarrollo de las fuerzas
revolucionarias en armas, sino que la poblacién campesina constituye
la fuente inagotable de energia para la revolucién” (p. 45).

Dividi6 al pafs en tres zonas: las costas y el altiplano central que
producia para la exportacién, la ciudad, y una tercera zona que “el
enemigo” —asi como algunos teéricos del PGT- juzgaban como “iner-
te”. Alli habitaba la oligarquia que despreciaba “a los grandes sectores
indigenas, que ellos consideran ‘atrasados’, retraidos, poco aptos para
la calificacion técnica y dificiles de integrar a una economia ‘sistema-
tizada’ moderna, de masas politicamente inertes” (p. 50). Precisamen-
te esa poblacién indigena era la que tendria un papel decisivo:

Son los guatemaltecos més aptos para esa lucha y los que mayor necesidad
tienen de liberarse. Son los mas despiadadamente explotados, tienen una
gran voluntad de lucha y un odio enorme acumulado hacia sus opreso-
res por siglos de sometimiento; constituyen el sector de nuestra poblacién
menos contaminado por la ideologia burguesa y yanqui, y que con mas
celo ha conservado el caricter de lo guatemalteco contra la intromisién
extranjera; habitan regiones donde el aparato de opresion es rudimentario
(feudal) que al destruirlo, material y politicamente, no puede ser recons-
truido nuevamente del todo; y ocupan terrenos cuya topografia solo ellos
dominan y constituyen de por si, baluarte contra las fuerzas enemigas, que
se ven obstaculizadas en su movilidad... (p. 54).

En una semblanza que, también en 1967, Ricardo Ramirez hizo de
Turcios Lima, a quien admiré profundamente, se pueden observar sus
contrapuntos respecto de los académicos de la revista Alero, en torno
ala forma de pensar y caracterizar a la poblacién indigena del pais. El
vio en la personalidad revolucionaria de Turcios “definidos elementos
de la psicologia india” (Ramirez, 2008b, p. 77). A partir de esa con-
notacién positiva, Ramirez explicé que la designacion de “indio” era,
para el guatemalteco “ladino”, un calificativo “despectivo, ofensivo,
que resuma rencor’, una cuestién que va a cuestionar bajo el titulo
“El gigantesco marco de los ancestros” (p. 82). Entendia que la coloni-
zacion esparfiola fue la que interrumpié la continuidad histérica entre
la gran civilizacién maya y “los miserables colectores semiforzados
de café y de algodén de nuestra actualidad guatemalteca, descalzos,
inferiorizados, silenciosos” (p. 82). Los colonizadores deformaron “su
pensamiento, su cultura; de hacerles olvidar deliberadamente su his-
toria; de borrarles todo rastro de identidad; de discriminarlos, de in-
feriorizarlos” (p. 83). De este modo, puso en primera plana las formas
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elementales del racismo y la forma en que se construyé un “otro” ne-
gativo. Ramirez sefialaba que esas practicas de las clases dominantes

acentuaron la politica de opresién coloniales hacia los pueblos indigenas;
aumentaron y mantuvieron vivo el elemento de discriminacién cultural,
intelectual y racial, complementos ideolégicos indispensables de la sub-
yugacion y explotacién de un grupo humano por otro de un desarrollo
técnico superior (p. 83).

Pero los grupos indigenas, segin el revolucionario, ofrecieron una
“tenaz resistencia, cuyo recuerdo ha sido cuidadosamente silenciado,
subestimado”, pues esa resistencia consistié en defender su identidad
comunal y cultural a costa de su relegamiento, dispersién y divisiéon
lingiiistica. Fue imposible “la continuacién del proceso de formacién
nacional en la gran masa de los guatemaltecos, que atin hoy, no obs-
tante, el mestizaje y la ladinizacién, constituye el 53% del total de la
poblacion del pais” (p. 84).

En esto encontraba él el problema nacional:

¢Cémo se comporta un pueblo oprimido, lacerado internamente, no solo
por la divisién de clases, por el despojo de sus tierras y bienes, sino tam-
bién por la mutilacion, disecacion y ridiculizacién de su cultura; por la ne-
gacién, olvido deliberado o deformacion de su historia; por la explotacion,
por la discriminacioén, por la alienacién...? (p. 85).

Esta forma de construcciéon del problema complejiza el analisis
de la estructura social y las formas de dominacién y, a su vez, tensio-
na las respuestas que se habian dado hasta el momento, porque hay
una reposicién de los indigenas como sujetos de la historia: hay “una
historia de la rebeldia india, cuya gallardia se ha pretendido negar”;
hay “defensa de su identidad en la personalidad comunal”; el indi-
gena “hizo trincheras contra la dominacién total del extranjero”. Si
los ladinos, latifundistas y burgueses veian al “indio atrasado, bruto,
acomplejado, reticente, incapaz de asimilar la técnica y el progreso,”
para Ramirez, en cambio:

los indios guatemaltecos conservan en estado latente los rasgos que hicie-
ron gigantes a los mayas, con el agregado de que los siglos de opresién han
acumulado en su 4nimo una agresividad que hara temible para sus opre-
sores su despertar. Las clases dominantes “ladinas” lo saben bien; la safia
de sus represiones estd acentuada por el miedo. Todas estas condiciones
reunidas histéricamente hacen a los indigenas guatemaltecos depositarios
de un enorme potencial revolucionario (p. 86).

Ese potencial, sin embargo, debia ser dirigido por una ideologia
y un proceso dinamico y unificador (la guerra revolucionaria). Es
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interesante sefialar que Ramirez no decia que fueran los ladinos quie-
nes tenian que ponerse a la cabeza de ese proceso, pues considera-
ba al “ladino” como un ser “histéricamente traumatizado, un hibrido
desequilibrado”, con una “psicologia del resentimiento, complejo de
inferioridad, sensacién de ilegitimidad, inseguridad” que fluctuaba
“entre el servilismo y la arrogancia, entre la hipocresia y la mas hi-
riente ironia, entre la depresién y la euforia” (p. 87). Los ladinos, antes
que eso, tenian que rebelarse y liberarse de la alienacién. Finalmente,
los indigenas:

no solamente destacaron entre los mejores, sino que con su presencia, con
sus actitudes, con todas las manifestaciones de su potencial revolucionario
(rebeldia, decision, tenacidad, odio de clase) y sus opiniones, que se fueron
haciendo paulatinamente mas desenvueltas y ricas en contenido e ideas,
aportaron la base practica sobre la cual ha sido posible rebasar antiguos
conceptos, profundizar y elaborar mas sélidamente una visién revolucio-
naria, verdaderamente nacional y realista de la guerra popular en Guate-
mala; visién que tuvo su origen en las experiencias del Frente Guerrillero
Edgar Ibarra (p. 91).

El PGT habia considerado que los indigenas, por su atraso, no de-
bian jugar un papel activo en la revolucién, o peor atn, que constituian
“reservas” de la reaccién. Ricardo Ramirez se enfrenté a estas ideas,
capitalizo la experiencia de Turcios Lima como el pensamiento de su
compafiera Aura Marina Arriola y sentencié que su participacion era
decisiva en el resultado de la guerra, en el triunfo de la revolucién.

Mario Payeras si bien elaboré entre 1980 y 1981 otro texto fun-
damental del EGP que se titulé Los pueblos indigenas y la revolucion
guatemalteca, no entraré en el analisis de sus ideas, puesto que el texto
apareci6 en 1982 y la represion indiscriminada en las regiones campe-
sinas e indigenas comenz6 antes.

El pueblo natural y la violencia revolucionaria

La Organizacién del Pueblo en Armas (ORPA), al igual que el EGP,
fue un desprendimiento de las FAR. En 1971, Rodrigo Asturias entré
a Guatemala y se incorporé en la Regional de Occidente de las FAR,
pero sus desencuentros con la nueva direccién encabezada por Pablo
Monsanto, a fines de dicho afo, gestaron su escisién que se concreté
seis meses después (Figueroa Ibarra et al., 2013). Durante su periodo
de implantacién ORPA construyé tres frentes guerrilleros a lo largo de
la Sierra Madre, los que se mantuvieron en estricta clandestinidad. De
hecho, fue la tinica organizaciéon que no organizé a sus bases para la
lucha social, ni politica (Thomas, 2013).
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En ORPA el lenguaje marxista leninista fue supeditado a las ideas
en torno al racismo que habian expuesto Guzman Béckler y Herbert,
las que fueron retomadas y tensionadas, pues hubo contrapuntos que
complejizaron su mirada e hicieron que se conviertiero en un gran
manual sobre racismo. Rodrigo Asturias conocié a Guzman Boéckler
a través de la editorial Siglo XXI. Arnaldo Orfila Reynal,*® tras su sa-
lida de Fondo de Cultura Econémica, se habia reunido con un grupo
de intelectuales que fundaron Siglo XXI, entre quienes estaba Miguel
Angel Asturias. Segiin Guzman Bockler, Miguel Angel puso el dinero y
Rodrigo sirvi6 como empleado de la editorial mientras se encontraba
exiliado en México, tras la derrota de Concua. Orfila Reynal acept6 la
publicacién del libro de Guzman Bockler y Herbert y decidio el titulo,
el cual integr6 una coleccién que acababa de nacer. Rodrigo Asturias
fue quien envié el paquete a Paris con los tres primeros ejemplares y
una carta con las felicitaciones respectivas.

Meses antes de la publicaciéon de Racismo I, Carlos Guzmén Boc-
kler publicé su tesis de doctorado, tutorada en Francia por el socié-
logo George Balandier. El libro, que llevé el titulo Colonialismo y
Revolucion, presenté de forma mas armoénica las ideas que anterior-
mente, con su amigo Jean-Loup, habian expresado en ensayos. Ahora
iniciaba con un llamado a la “memoria colectiva” para “desmitificar”
la historia oficial y reponer al “indio” su lugar clave en la historia de
Guatemala. Sin tapujos, afirmaba:

Los fracasos sufridos por los grupos de izquierda mucho méas avanzados,
cuyo planteamiento de la lucha armada preveia la participacién india en
la misma, se debieron en buena parte a que, bloqueados por los muros
alzados durante cuatro siglos y medio, no encontraron otra forma de apro-
ximacién al “indio” que la tipicamente ladina... (Guzmén Bockler, 1975,
p- 63).

El comandante Rodrigo Asturias, alias Gaspar Ilom, escribié dos
largos y densos escritos titulados Racismo I (enero de 1976) y Racismo
II (mayo de 1978), atin inéditos, los cuales constituyen los principales
manifiestos de la organizacion armada. Varias de las ideas contenidas
en estos fueron discutidas previamente por un grupo de exiliados gua-
temaltecos en México a mediados de 1967 y luego confrontadas con la
direccién de las FAR cuando Asturias quedé a cargo de la Regional de
Occidente (Figueroa Ibarra et al., 2013).

38 Director de Fondo de Cultura Econémica entre 1948-1965 y fundador de Siglo
XXI en 1966. En 1957 ayudé a organizar Eudeba.
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La mayoria de las publicaciones de Rodrigo Asturias fueron conferencias
y discusiones con su direccién que luego se desgravaban y se editaban.
Se producia un material que finalmente servia a la formacién politica.
Racismo I y Racismo II tienen una significacién muy grande porque el
movimiento revolucionario primero habia excluido de la participacion re-
volucionaria al pueblo indigena. Tanto el Partido Comunista como la FAR
eran muy dogmaticos (Sandino Asturias, comunicacién personal, 4 de no-
viembre de 2013).%

El tema era que el marxismo no habia considerado al racismo. Un
aporte muy interesante de Rodrigo Asturias, al que no habia llegado el
libro de Guzman Bockler y Herbert, es haber realizado un anélisis de
la impronta de la colonizacién y de la dependencia en el pensamien-
to marxista guatemalteco y de la necesidad de reflexionar con ideas
propias, a partir de analisis mas cercanos a la realidad de América
Latina. Muy a tono con los debates regionales de la época, Asturias
cuestioné las miradas economicistas y reflot6é las que consideraban
pertinentes el anélisis de los factores ideoldgicos, asi como a aquellos
intelectuales marxistas que habian pensado el “problema indigena”,
una linea abierta por Mariategui en el Perta de los afios veinte, pero
que fue abandonada.

A juicio de Asturias, la izquierda marxista tradicional era esquema-
tica, dogmatica y, ademads, colonialista. Consideraba que, a pesar de la
ruptura con el orden colonial, su estructura y funcionamiento se per-
petuaba en expresiones como el racismo y que eso atravesaba tanto a
la lucha de clases en si misma, como a los intelectuales y catedraticos
marxistas que restringian los estudios sociales y las proyecciones po-
litico-militares al analisis de esta (Asturias, 1976). A la izquierda ofi-
cial la dividi6 en dos, no por la definicién del problema indigena, que
radicaria en su falta de “integracién”, sino por la solucién al mismo.
Por un lado, los que asumian la tesis culturalista que sefialaba que
la solucién radicaba en la asimilacién de la masa indigena mediante
su “aculturacién”; por el otro, quienes aducian su “proletarizacién” e
integracién al proletariado ladino. Para Asturias, era inadmisible la
tesis de Severo Martinez Peldez de considerar “que la transformacién
del natural de siervo colonial a través de la proletarizacién es lo que
libera de la discriminacién y a la vez le da las condiciones para su
unioén con los otros proletarios” (Asturias, 1976, pp. 98-99). Visto de
esta forma, la discriminacién padecida por el indio se transformaba
en un elemento subjetivo de este.

39 Entrevista a Sandino Asturias, hijo de Rodrigo Asturias, Guatemala, 4 de noviem-
bre de 2013.
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Frente a una realidad que mostraba que el racismo estaba profun-
damente enraizado en la conciencia social, él insistia reiteradamente
y alo largo de todo el manuscrito en evidenciar dos mecanismos, pro-
venientes del psicoandlisis, que aplicaban al racismo: la proyeccién
y la negacién. Ambos mecanismos condujeron a que un sector de la
“izquierda alienada” se atemorizara por el “racismo a la inversa” del
“pueblo natural” y lo sintiera como un “peligro latente que hay que
vigilar celosamente” (p. 8). Temian la incorporacién del “pueblo natu-
ral” a la guerra revolucionaria “por imaginarla o concebirla como un
torrente de venganza, un enfrentamiento interracial” (p. 40).

Entonces, a diferencia de los analisis previos que partian de la di-
cotémica clasificacion social en indios y ladinos, algunos llamandolas
“clases antagénicas”, el texto de Asturias la observaba como un pro-
ducto del racismo, fruto de la explotacién colonial, y, por ende, consi-
deraba imprudente partir de ella.

Para comprender el racismo como relacién social de dominacién,
en vez de partir de la dicotomia sefialada, distinguia entre los “sectores
alienados” y los “sectores discriminados”, analizandolos criticamente.
En el primer grupo distingui6 a la “oligarquia”, a la “pequefia bur-
guesia” y a los “sectores populares”. Si la oligarquia explotaba y dis-
criminaba, los otros dos solo discriminaban, por lo que debian dejar
de ser esquematicos, simplificadores y dejar de negar el racismo para
unirse a la causa de los otros sectores populares. El segundo grupo
estaba formado por la “burguesia natural”, los “sectores intermedios”
y el “pueblo natural”, quienes debian darse cuenta que eran discrimi-
nados, “comprender su origen, rescatar su categoria de hombres y no
negar su propia identidad” (p. 21). Asturias mostré un especial interés
en los “sectores intermedios”, quienes tuvieron cierto acceso a técni-
cas y conocimientos que podian favorecer su desarrollo ideolégico y
capacitacién revolucionaria, pero sobre todo en el “pueblo natural”,
a quien consideraba el “objeto y sujeto real del racismo” (p. 34). Este
era el sector que habia sufrido la discriminacién que negaba, fatal-
mente, su condicién humana, pero que habia sobrevivido por cierta
“pasividad y resistencia”, en la forma de “una lucha sorda, callada y
cotidiana” (p. 38). Esta lucha constituia, para Asturias, una base para
construir el principio del fin, porque formaba parte de las condiciones
objetivas para un levantamiento revolucionario en estado latente. A
contrapelo de las estigmatizaciones racistas mas habituales, Asturias
consideraba que el pueblo natural tenia capacidad de “asimilacién,
identificacion, y firmeza en relacién a si mismo y a otros sectores po-
pulares” y que la violencia revolucionaria en sus manos no seria un
“torrente desbordado, ciego, indiscriminado” y racista.
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En efecto, el instrumento para la destruccién del sistema, la li-
beracién y la transformacién social era la violencia, pero en manos,
también, del pueblo natural cuya participacién debia ser plena e igua-
litaria, pues ademas de sufrir la explotacién, padecian de la discrimi-
nacién. Precisamente por estas razones, el ejercicio de la violencia no
seria espontaneo ni inmediato, sino “consciente y racional”’, motivado
“por inequivocas razones y principios politicos”, para atacar y no solo
para defender, con armas, organizacién y estructura. Rodrigo Asturias
consideraba que:

Si se sigue la lucha armada como camino, el uso de la violencia como
instrumento, la guerra de guerrillas como método y la guerra revolucio-
naria como estrategia el éxito es posible; y si todo se lleva a sus ultimas
consecuencias, el triunfo estda asegurado. Sera cosa de tiempo, esfuerzo,
tenacidad y capacidad el resto (p. 120).

Un segundo texto de enorme relevancia de ORPA fue el titulado
La verdadera magnitud del racismo (Racismo II), en el que Rodrigo
Asturias intenté demostrar en extenso y de forma concreta cémo el
racismo, un factor ideolégico que se disimula, se niega y es poco evi-
dente, se desarrollaba e infiltraba en todos los aspectos de la sociedad
(Asturias, 1978).

La discriminacion racista, sefalaba el texto, agredia a través de la
burla y la ridiculizacién contra el aspecto fisico (como el color de piel,
pelo, por la forma de los ojos, etc.), contra la actividad (basicamen-
te, las tareas campesinas), contra las formas culturales (idioma, ropa,
religién), a las que sefialaba de “brujeria”, y humillaba, procurando
romper toda posible resistencia. Destacaba, asimismo, la agresién
econdémica y la agresién contra la persona. El saldo era que “pese a
toda la agresion racista violenta que nuestro pueblo ha sufrido duran-
te 450 anos, no han podido quebrar ni su identidad, ni sus manifesta-
ciones culturales, ni su idioma” (Asturias, 1978).

El extenso texto de ORPA analiz6 los aspectos econémicos del ra-
cismo, cémo el mismo afectaba a la estructura econémica agricola, la
mas importante del pais, a su fuerza de trabajo, a los medios y a las re-
laciones de produccién y cémo, todo esto, evidenciaba la funcién del
racismo en la acumulaciéon descomunal de plusvalia por parte de los
finqueros, convirtiéndose en un elemento constante y reproductor del
sistema. Luego abordé los aspectos sociales del racismo para iluminar
cémo, mientras todo el aparato del Estado negaba la existencia del ra-
cismo y proclamaba la igualdad, en la practica eso era falso. Ejempli-
fico la incidencia del racismo en la educaciéon primaria y secundaria,
que se expresaba en la enorme cifra de analfabetismo en la poblacién
natural o en el padecimiento de la humillacién y de la agresién racista
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hasta en el mismo nombre propio; en la salud, calculada por los altos
indices de mortalidad y natalidad, subalimentacién y desnutricién y
de enfermedades que sufria la poblacién natural, asi como en el trato
en los hospitales; en los servicios del Estado, como el servicio militar
forzoso, que alimentaba tnicamente a la tropa y no a la oficialidad;
en la administracién de justicia, pues los tribunales solo funcionaban
en espafol, y en las cérceles, en las que los abusos se multiplicaban;
y, finalmente, en la administracién publica, pues eran poquisimas las
personas naturales elegidas para ejercer el poder politico en algunos
municipios del altiplano, a excepcion de los alcaldes auxiliares, entre
otros ejemplos.

El documento de ORPA describié, también, los efectos del racismo
a nivel social, que cre6é “un pueblo partido, un pais desintegrado,” a
cuya solucién se llegaria a través del proceso revolucionario, con la
participacién de todo el pueblo, tras su desalienacién a todo nivel.
Consideraba un error pensar en el enfrentamiento entre el sector dis-
criminador y el discriminado, pues era necesario partir de un ana-
lisis de clase, pero integrandole la problematica racista. El escrito,
por ultimo, analizé los efectos del racismo en el discriminado a nivel
de comunidad, familiar e individual y explicé los sobreesfuerzos de
sobrevivencia de la poblacién discriminada para “mantener su iden-
tidad, sus concepciones de vida y sus principios culturales,” a los que
denominé “actitud de resistencia activa”.

La obra de Miguel Angel Asturias Hombres de Maiz (1949) fue capi-
talizada en el nombre de guerra de Rodrigo Asturias, Gaspar Il6m. En
esa obra literaria aparecen ideas que circulan de violencias inconteni-
bles, de muerte y de resurreccién, de un enemigo que no tiene rasgos
terrenales, invencible:

Envenenado el cacique Gaspar Il6m, la indiada no se habia defendido (...).
Pero la montada les cay6 como granizo en milpa seca. Ni para remedio
dejaron uno. A lo hecho, pecho. Aunque tal vez no estuvo malo que los
mataran a todos, porque el cacique se tiré al rio para apagarse el fuegarén
de las tripas que lo estaba matando y se contralavé el veneno. {Barbaro,
por poco se acaba el rio! Y aparecioé al dia siguiente, superior al veneno,
y de estar los indios vivos, se pone al frente de ellos, y echa punta y bala
(Asturias, 2004, p. 108).

Decia frases célebres que sacaban a los pueblos indigenas del lugar
de la cobardia: “...porque si nosotros no llegamos anoche, los indios
de la montafia bajan al pueblo hoy en la madrugada y no amanece
un baboso de ustedes ni para remedio. Los rodajean a todos” (p. 21).
También alusiones al movimiento circular del pensamiento maya aso-
ciado a las guerrillas: “La guerrilla es igual al fuego de la roza. Se le
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ataja por un lado y asoma por otro. Se le ataja por ese otro lado y
asoma por otro. Guerrear con guerrillas es como jugar con fuego” (p.
103).

Pedro Pablo Palma Lau, comandante Pancho, quien narré algunas
de sus experiencias en la montafia, cuenta que en su generacion, de
fines de los sesenta, los jévenes no estaban definidos ideol6gicamente,
sino comprometidos ética y cristianamente con los pobres y que sus
influencias venian, precisamente, de Miguel Angel Asturias, Julio Cor-
tazar, Paulo Freire, entre otros. Descubrian, justo, el mundo indigena
que les imprimia “una gran admiracién, un gran respeto y la convic-
cién de que el desarrollo de Guatemala tenia como principal protago-
nista al pueblo maya” (Palma Lau, 2010, p. 38). Para él no hubo nadie
con las caracteristicas de Gaspar Il6m:

el artifice de un montaje impresionante de la guerrilla, con las pocas armas
y los pocos combatientes (...), un conductor politico-militar que puso el én-
fasis en dos tipos de militantes: los indigenas (los naturales, como le decia
él) y las mujeres. En eso era muy adelantado a su tiempo (p. 77).

Como cristiano y humano aborrecia los ajusticiamientos, razén
que lo condujo en su momento a quebrar con las FAR.

Palma Lau explicé las dificultades con las que se encontraron en
la practica, como la dificil compatibilizacién de la visién milenaria de
la revolucién con el sustrato mesidnico de la cultura indigena. Para
él, un pueblo “despojado de su tierra, de su cultura, de su identidad,
extrafio y discriminado en su propia tierra, suefia con una legitima
redencion” (p. 17). Y puso el caso de Santiago Atitlan, un pueblo que
nunca fue completamente dominado desde la conquista en adelante
y que su “subterrdnea rebelién se mantuvo viva en sus expresiones
religiosas como Maximén o en sus miticos héroes populares” (p. 17).
Este pueblo, por ejemplo, se volco enteramente a la lucha revolucio-
naria. Conté, también, como las relaciones que establecieron con un
anciano kakchiquel les permitié resignificar el lugar en el que estable-
cieron azarosamente el campamento, una fortaleza militar kakchiguel
de resistencia, cuando cay6 la capital Iximché durante la conquista. El
comprendi6 que lo que verdaderamente impulsaba a los combatientes
no era producto de la formacion politica, sino de profundos senti-
mientos y principios religiosos. Para Palma Lau “esta nacién no es la
de antes. La guerra también alteré la geografia ideolégica racista del
pais. Ya no hay mas el indito sumiso y sometido, est4 el pueblo maya
consciente de su identidad y de sus derechos” (p. 20).

Muchas de las alusiones grandilocuentes en torno al racismo y al
papel de los indigenas en la revolucién, sin embargo, trastabillaron
ante la Unica expresién armada indianista que fue el Movimiento
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Indigena Tojil. Su encarnacién auténoma y genuina de la rebeldia in-
digena revolucionaria no pudo ser aceptada ni si quiera por los diri-
gentes ladinos de las otras organizaciones revolucionarias. El mismo
estuvo compuesto por kaqgchikeles y k'iche’s y surgié en los afios seten-
ta. Tojil elaboré un primer documento que se llamé Posturas politicas,
de aproximadamente 1977, en el que entendia, igual que la ORPA y el
EGP, que el pueblo sufria dos formas de dominacién, la opresién y la
explotacién, y criticaba las perspectivas que eran exclusivamente de
clase, como aquellas inicamente anticoloniales:

La lucha de liberacién emprendida por el pueblo indio debe ser simultanea
y complementariamente anticolonialista y clasista. La postura indianista
sostiene que las reivindicaciones nacionalistas y clasistas del pueblo indio
deben estar asociadas a lo largo de la lucha. Ellas debe iluminarse recipro-
camente y deben ejecutarse conjuntamente (Citado en Macleod, 2013, p.
42).

Posteriormente, en 1982, Tojil elaboré otro documento, mas com-
pleto, titulado Guatemala: de la repiiblica burguesa centralista a la re-
ptiblica popular federal en el que ya propuso la autonomia de las na-
ciones mayas y los derechos a la diferencia en igualdad de condiciones
y rechazé categéricamente las soluciones integracionistas y asimila-
cionistas. En el mismo, pese a las coincidencias con el movimiento
revolucionario, manifesté no haber sido aceptado ni entendido por la
izquierda:

Acorralado y reprimido por los unos, negado y bloqueado por los otros;
puede ser que solo le quede la solucién solitaria: hacer su propia revolu-
cién, hacer su propia guerra de liberacién nacional. Porque, por qué Marx
acepta trabajar en equipo con Jesucristo pero no con Tojil en la lucha con-
tra el Tio Sam y sus complices (Citado en Macleod, 2013, p. 45).

Las organizaciones revolucionarias calificaron erréneamente a los
indianistas de culturalistas, indigenistas, etnopopulistas o etnicistas,
segin Morna Macleod (2013). A su juicio, el problema de fondo era
quién estaba a cargo y controlaba el proceso revolucionario, a lo que
se sumo el temor a la secesiéon por el planteamiento de la “nacién
maya”. De alguna manera, esto expresaba la incapacidad de las diri-
gencias revolucionarias ladinas de entablar relaciones en condiciones
equitativas y sus “prejuicios interiorizados y miedo” al desborde de los
indigenas (p. 52).
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CRISIS DE DOMINACION Y SITUACION REVOLUCIONARIA:

LA ORGANIZACION DE LAS “CLASES PELIGROSAS” (1960-1978)

En paralelo a los debates académicos y a las nuevas reflexiones de los
dirigentes de las organizaciones politico-militares en torno al papel de
los pueblos indigenas en la revolucién y a la entrada del EGP en la sel-
va, en 1972 se crearon los Seminarios Indigenas, los cuales se realiza-
ron anualmente hasta 1979. Eran reuniones que tenian representantes
de una gran diversidad de pueblos, en las que se discutian la situacién
social, cultural, econémica, politica de los indigenas del pais y a través
de las cuales sus lideres se ponian en contacto entre si (Bastos, 2013;
Bastos y Camus, 2006). Por otra parte, el conocimiento del idioma
espafiol aprendido por los catequistas y otros activistas sociales, y el
acceso que algunos indigenas tuvieron a un grado universitario, per-
mitieron la gestacién de nuevas relaciones sociales. Esas relaciones se
vieron en la practica tras el terremoto del 4 de febrero de 1976 (que
provocé la muerte de veintitrés mil personas y mas de setenta y siete
mil heridos), cuando numerosos voluntarios civiles se dispersaron en
el altiplano y observaron una realidad que hasta el momento descono-
cian. Esto acrecent6 las redes de solidaridad horizontales y la toma de
conciencia popular, especialmente en las regiones del altiplano.

En la ciudad, en ese tan dificil 1976, surgieron una serie de or-
ganizaciones sindicales que crearon el Consejo Nacional de Unidad
Sindical (CNUS) y el Comité de Emergencia de los Trabajadores del
Estado.* Si bien la multiplicacién de las organizaciones sindicales
se venia dando desde la huelga del magisterio de 1973, las moviliza-
ciones sociales y las huelgas urbanas y rurales desde 1977 se vieron
como nunca incrementadas.*! Una de las mas relevantes fue la mar-
cha de los mineros de Ixtahuacian, Huehuetenango, en noviembre de
1977, frente al despido de trecientos trabajadores mani, quienes se
propusieron cubrir los trecientos kilémetros hasta la capital. Si bien
el Comité de Unidad Campesina (CUC) no habia hecho su aparicion
publica, gran parte de su organizacién previa se puso en movimiento
durante esta marcha. Pese a que a la altura de Tecpén el conflicto se
resolvié a favor de los mineros porque “las autoridades no querian

40 Segun comenta Rojas Bolanos, las organizaciones sindicales venian creciendo
a ritmo sostenido desde 1962. La creacién del CNUS marcé un importante punto
de confluencia entre las mas importantes organizaciones del pais. El Comité logré
integrar a 65 organizaciones sindicales en total (Rojas Bolafios, 1993).

41 Figueroa Ibarra ha registrado, para el periodo 1966-1970, 51 huelgas y paros
con una adhesion del 11,7%; para 1970-1974, 74 huelgas y paros y una adhesién del
67,7%; entre 1974-1978, los paros y las huelgas sumaron un total de 119, 102.364
personas participaron, 1.213 dias no se trabajaron y la adhesién fue de un 80%. Véase
el cuadro que reproduce Vilas (1994).
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que la marcha llegara a la cuidad”, los mineros a su paso se solidari-
zaron con la huelga de un ingenio en Amatitlan —ya muy cerca de la
capital- y entraron a la ciudad de Guatemala: “millares de personas
se volcaron a las calles para aplaudir a los manifestantes, nunca antes
se habia visto una tal demostracién de solidaridad entre indigenas y
ladinos, entre campesinos, obreros y estudiantes” (Mencha y Comité
de Unidad Campesina, 1992, pp. 40-41).

Sin dudas, en la historia de mediano plazo, 1978 fue un punto de
inflexiéon en Guatemala. En marzo, las elecciones presidenciales, te-
fiidas por una profunda crisis politica y un abstencionismo de mas
del 60%, dieron por ganadora a la férmula general Romeo Lucas Gar-
cia-Francisco Villagran Kramer.*? En visperas de las elecciones, cin-
cuenta mil personas habian marchado, convocadas por el CNUS, para
pedir la solucién a un sinntimero de conflictos laborales y entonaron
“no queremos elecciones, queremos revolucién” (Thomas, 2013, p.
150). La ilegitimidad de las elecciones produjo un aumento del des-
contento social. El 8 de junio otra marcha reunié6 a cien mil personas
para conmemorar el asesinato de Mario Lépez Larrave y en repudio a
la masacre de Panzés.

En la Guatemala rural, el 15 de abril de 1978 nacié finalmente el
CUC, la primera organizacién nacional de campesinos pobres y asa-
lariados rurales con base étnica, aunque sus origenes vienen de los
esfuerzos organizativos precedentes en el departamento del Quiché,
desde donde se establecieron los acercamientos a Chimaltenango y
Costa Sur (Menchu y Comité de Unidad Campesina, 1992).

42 La crisis politica se aveciné con la ruptura de la alianza entre el MLN y el PID.
Ella habia comenzado a derrumbarse en 1975 y se hizo evidente con la reforma de los
estatutos del MLN en 1977, la declaracién de que actuaria con independencia del PID
en el Congreso de la Republica y la reafirmacion de su linea politica anticomunista
(Gordillo Castillo, 2004). E1 MLN apoy6 al coronel Enrique Peralta Azurdia, funda-
dor del PID, mas el ganador de la contienda electoral —con un abstencionismo que
rondoé entre el 60 y el 64%- fue Romeo Lucas Garcia, quien habia sido el candidato
del PID en alianza con el Partido Revolucionario y la Central Aranista Organizada, la
cual sin ser un partido le aport6 una importante fuerza electoral. Por su parte, el CA-
CIF comenz6 a retirar su apoyo: no soélo se observaban compitiendo en actividades
productivas con lideres militares, sino que la proteccién y seguridad brindada por el
ejército ya no era efectiva dado el cambio de estrategia y el avance de la guerrilla.
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Figura 1. Publicacién del Comité de Unidad Campesina
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Fuente: Comité de Unidad Campesina (2007, p. 20).

El primer acercamiento de los campesinos a los obreros habia co-
menzado a gestarse en la marcha de los mineros, pero la expresion
publica de esta unién se concreté el 1 de mayo de 1978 bajo el lema
central “alianza obrero-campesina”. Desde ahi en adelante, el CUC se
incorporé6 al CNUS. Si bien cada central sindical integrada al CNUS
contaba con bases campesinas a través de las Ligas, “el surgimiento
del CUC evidencié que el campesinado predominantemente indigena
no habia logrado una representacién adecuada en las federaciones y
confederaciones existentes” (Asociaciéon de Investigaciéon y Estudios
Sociales, s/f, tomo 3, p. 525). Efectivamente, esta falta de representa-
cién tenia una explicacién para el lider del CNUS, quien admitié

que la cultura y las costumbres campesinas estaban casi ausentes en el
movimiento sindical. Dominaba a nivel de las dirigencias una visién prole-
taria urbana, con cierta desvalorizacién del mundo indigena, cierta ‘discri-
minacién y desprecio hacia los comparfieros indigenas’. Aunque ninguno de
los lideres sindicales dudaba de la importancia de la alianza obrero-campe-
sina, prevalecia un notable desconocimiento de la caracteristica particular
de los pueblos indigenas, de su forma de pensar y organizarse (p. 525).

El CUC se presentaba como

la primera organizacién de Guatemala donde hombres y mujeres INDIGE-
NAS Y LADINOS pobres caminamos juntos en la lucha. En la dirigencia y
en las diferentes estructuras habia indigenas de diferentes etnias. La fuerza
y la confianza estaba en las bases, en la gente que estaba en las comunida-
des (Comité de Unidad Campesina, 2007, p. 25).
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El testimonio de Rigoberta Menchii, miembro de la organizacion,
da una buena idea de cémo los indigenas del Quiché, mediante el
aporte de la teologia de la liberacién, fueron construyendo una iden-
tidad campesina que logré traspasar las barreras étnicas sin abando-
narlas, articulando al movimiento indigena con los ladinos pobres:

...yo seguia con mi idea de que eran malos los ladinos. Después de eso, una
vez que estaba con las monjas, fuimos a una aldea del mismo pueblo de
Uspantan. Solo que la pueblan més ladinos. Entonces la monja pregunt6 a
un nifito que si eran pobres. Entonces el nifio dijo: “somos pobres, pero no
somos indios” (...) Para mi era bastante doloroso aceptar la idea de que el
indio es menor que el ladino (...) (Burgos, 1997, p. 145).

¢Porqué al indigena no lo aceptan? (...) ¢Y por qué los extranjeros no nos
aceptan como indigenas? jAlli se ubica la discriminacién! Una opresion
tremenda que nos ha metido la Accion Catélica (...) Ya al fin logré tener
una claridad. Fue cuando yo me dedique al trabajo organizativo, a los de-
mas (p. 147).

Claro, este despertar que existe en el indigena no nacié de un dia para
otro. Hicimos una gran manifestacion dando a conocer el CUC donde iban
hombres, mujeres y nifios indigenas. Pero también el CUC tiene como con-
viccién que no solo somos los indigenas los explotados en Guatemala, sino
que también los comparfieros ladinos pobres. Entonces el CUC defiende a
los campesinos; por eso lo integran indigenas y ladinos pobres de Guate-
mala. Asi es cuando empezamos la relacién entre ladinos y los indigenas
(p. 159).

Si un nifio murié de malnutricién no es culpa del padre sino por culpa de
las condiciones del ladino, es un atropello debido al sistema. Sobre todo
antes, todo era culpa del ladino. Ahora hemos reflexionado. (...) Nosotros
hemos depositado nuestra confianza en los compafieros de la montana.
Ellos vieron nuestra situacién y viven un poco lo que nosotros vivimos. Se
plegaron a las mismas condiciones que nosotros. Uno ama solo a aquella
persona que come lo que nosotros comemos. Una vez que el indigena abre
su corazoén a ellos tendra a todos los suyos en la montaria (p. 228).4

43 Este testimonio abrié un largo debate sobre la pertinencia de la historia oral.
El iniciador fue David Stoll: “En 1992, le fue otorgado el Premio Nobel de la Paz a
una campesina guatemalteca. A excepcién de las personas interesadas en Latinoa-
mérica o en los derechos indigenas, la reaccién usual fue: ¢Rigoberta qué? Aun para
aquéllos familiarizados con su nombre, Rigoberta Menchu era una Premio Nobel de
la Paz poco probable. Ni ella ni nadie habian podido poner fin a la guerra civil que
sufria Guatemala desde que Rigoberta era nifia. Su carrera publica habia iniciado
una década atras cuando, en Paris, le cont6 a una antropéloga la historia de su vida
hasta los veintitrés afios. Nacida en un pueblo maya-k'iche', Rigoberta nunca pasé
por la escuela y so6lo recientemente habia aprendido a hablar espafiol. Ella narré
su trabajo en las plantaciones durante su nifez, de los desalojos efectuados por los
terratenientes y de cémo adquiri6 conciencia de su situacién. Luego, hablé de lo que
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Muchos de los fundadores del CUC pertenecian a las familias
de los principales o constituian una burguesia indigena emergente
(Grandin, 2007a). Esta posiciéon econémica les permitia dedicarse a
las actividades politicas de la organizacién, asi como también conser-
var su liderazgo frente a los indigenas pobres. De este modo y una vez
mas, las autoridades comunales fueron el eje de articulacién entre la
politica local y nacional.

En la ciudad, el CNUS y el Comité de Emergencia de los Traba-
jadores del Estado, junto a entidades estudiantiles y asociaciones de
empleados publicos y de instituciones auténomas, promovieron las
“Jornadas de octubre de 1978”, lo que evidenci6 la enorme capacidad
de movilizacién de las masas. El segundo dia del mes iniciaron un
paro diario con una hora de suspension de actividades en protesta por
el aumento al doble del valor del pasaje urbano.* Los periédicos de la
época relatan la manera en que se armaron barricadas en diferentes
zonas y se quemaron cincuenta autobuses, hechos que “justificaron”
la represion policial, doce muertes y varios heridos.*> La paralizacién
de los organismos del Estado a lo largo de los dias fue practicamente
completa.* La huelga en Tipografia Nacional impidi6 durante algunos

soldados y policias hicieron a su familia, historias terribles de muerte por tortura y
fuego. Me llamo Rigoberta Menchii (1983), libro creado a partir de entrevistas graba-
das, la lanz6 a una posicién prominente asombrosa para una persona de su origen
y la transformé en la representante mas conocida de los pueblos indigenas de las
Américas (...) ¢Qué tal si gran parte de la historia de Rigoberta no es verdadera?”
(Stoll, 2002b). La reaccioén a este texto puede verse en Gossen (1999), Sanford (1999),
Smith (1999b), Stoltz Chinchilla (1999) y la defensa en Stoll (1999). Recientemente
Marc Zimmerman, quien formé parte de ese debate, volvié a exponer las preguntas
iniciales: ¢Menchu representa algo més que a si misma? ¢Cual es el contenido valido
de su historia? El autor interroga los efectos en el testimonio de las motivaciones
personales, la memoria y el terror; la intromisién de la entrevistadora Burgos, esposa
de Debray, en el testimonio; las propias motivaciones de Mencht como lider politica;
la visién de Menchu en relacién a su cultura, la relacién entre lo que ella afirma-
ba como creencias mayas, mas o menos auténticas, y su transformacion a través
del tiempo; el problema lingiiistico, el uso del castellano para alguien cuya primera
lengua era otra; su relacién con los ladinos, de los que ella hablaba ambiguamente
(Zimmerman, 2006).

44 Prensa Libre, Guatemala, 2 de octubre de 1978.
45 Prensa Libre, Guatemala, 3 de octubre de 1978.

46 Incluy6 a Correos y Telégrafos, Caminos, Institutos de nivel medio y escuelas
primarias, DIGESA, INAFORM, planta central del Ministerio de Educacién, y par-
cialmente en otros ramos del Palacio, Banco de Guatemala y Crédito Hipotecario
Nacional, GUATEL, Instituto Guatemalteco de Seguridad Social, los dos Hospitales
de la ciudad con apoyo activo de los Hospitales del interior, Estadistica, Organismo
Judicial. También a la Municipalidad y a la Universidad de San Carlos. Hubo paros
también en el sector privado, como en otros Bancos, en la industria, en estaciones de
servicio (gasolineras) y en la Empresa Eléctrica.
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dias la salida del peridédico oficial Diario de Centro América. A partir
del 5 de octubre comenzaron a acoplarse a la protesta otros depar-
tamentos de Guatemala, como Quetzaltenango, Suchitepequez*’, Es-
cuintla y Solol4, lo que vali6é que Prensa Libre afirmara que la huelga
general se habia extendido hacia todo el interior y que el pais estaba
absolutamente incomunicado.*

El gobierno, por su parte, advirti6 a las organizaciones sindicales
“su disposiciéon de no permitir bajo ningiin concepto que esta situa-
cién se agrave, y que hara uso de todas las facultades que le otorga la
ley, para mantener el orden publico”® mientras que el PID ilegalizé
la protesta y el MLN asegur6 su asesoramiento “por elementos de la
izquierda internacional que ha escogido a Centroamérica como cam-
po operacional”.>® Pocos dias después el gobierno decidié confirmar a
la ciudadania que

los diferentes actos de vandalismo que se estan sucediendo son producto
de una accién politica tendiente a subvertir el orden constitucional. (...)
Fuerzas politicas de reconocida tendencia han respondido con la violencia
que les es caracteristica, la destruccién de la propiedad privada y el atenta-
do contra la seguridad de los ciudadanos.>

La represién en las “Jornadas de octubre” conllevé una suma de
desaparecidos que los mismos empleados del Organismo Judicial de-
nunciaron el 9 julio a la prensa, al constatar que los capturados no ha-
bian sido consignados a los tribunales como lo sefialaban las leyes.>?
Frente a estas evidencias, los lideres sindicales plantearon un cambio
de estrategia: llamaron a regresar a los lugares de trabajo, pero ha-
cer una “huelga de brazos caidos.”>® El gobierno, sin embargo, no se
demord en contrarrestar las denuncias: una vez que Diario de Centro
América volvié a editarse afirmé que no habia ninguna persona desa-
parecida como consecuencia de los disturbios.>* Finalmente, el 13 de
octubre, mediante el desembolso de un subsidio estatal se declaré la
mantencion del precio del transporte y como consecuencia se depuso

47 Prensa Libre, Guatemala, 9 de octubre de 1978.
48 Prensa Libre, Guatemala, 10 de octubre de 1978.
49 Prensa Libre, Guatemala, 3 de octubre de 1978.
50 Prensa Libre, Guatemala, 4 de octubre de 1978.
51 Prensa Libre, Guatemala, 6 de octubre de 1978.
52 Prensa Libre, Guatemala, 9 de octubre de 1978.
53 Prensa Libre, Guatemala, 11 de octubre de 1978.
54 Prensa Libre, Guatemala, 12 de octubre de 1978.
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la huelga.>® Para el CUC, el apoyo a esta huelga fue la primera activi-
dad fuerte de la organizacién.

La Universidad de San Carlos habia sido, generalmente, vigilada,
pero desde 1978 la represién no tuvo limites. El rector Saul Osorio
Paz, miembro del PGT, mantuvo un posicionamiento contra el régi-
men de Lucas Garcia y favorecié la participacién de la Universidad
en las luchas populares. Esto, sin embargo, fue castigado con el ase-
sinato, el 20 de octubre de ese afio, de Oliverio Castafieda de Ledn,
el secretario general de la Asociaciéon de Estudiantes Universitarios.
Desde ese entonces la Universidad no cesé de sufrir reveses. El rector,
tras dejar en su cargo a diferentes decanos, decidié renunciar desde su
exilio en México. En 1980 fueron asesinados treinta y cinco catedrati-
cos y ochenta y cinco estudiantes. El nuevo rector, Mario Dary Rivera,
asumié en junio de 1981 para ser asesinado en diciembre de ese mis-
mo afo (Asociacion de Investigaciéon y Estudios Sociales, 1991).

En el primer semestre de 1979, el EGP, junto a las FAR y el PGT-Nu-
cleo de Direccién crearon una instancia unitaria denominada la “Tri-
partita”: lograron articularse con el CUC, entrar en relaciones directas
con el CNUS y formar conjuntamente el Frente Democratico contra la
Represion (FDCR). Este Frente fue una respuesta politica al asesinato
de dos dirigentes politicos opositores al gobierno, uno en enero y el
otro en marzo de 1979: Alberto Fuentes Mohr (Partido Socialdemo-
crata), economista al que Guatemala debe en parte el MCC, y Manuel
Colom Argueta (Frente Unido de la Revolucién). La represién marcé
nuevamente las caracteristicas del régimen.

La huelga mas importante de la que particip6 el CUC fue la inicia-
da por los obreros agricolas cafleros de Costa Sur en enero de 1980,
en respuesta a la masacre ocurrida en la embajada de Espania, a la que
haremos referencia en detalle més adelante. El 18 de febrero estallé
la huelga en seis fincas desde Escuintla hasta Retalhuleu, la que se
expandi6é a ochenta fincas productoras de algodén y ocho ingenios
azucareros a lo largo de diecisiete dias. El movimiento levanté barri-
cadas, bloqueé caminos y se enfrenté a las fuerzas policiales con ma-
chetes y piedras. Ademads, se ocuparon los grandes ingenios de Pan-
tale6n, Santa Ana (Escuintla) y El Pilar (Suchitepéquez). De acuerdo
con el informe de la ODHAG, “de la carretera interamericana para
abajo estaba todo controlado por el CUC; de la carretera para arriba
se situé la policia” (Oficina de Derechos Humanos del Arzobispado de
Guatemala, 1998, p. 125). Seguin Rigoberta Menchu se atuvieron a la
huelga ochenta mil campesinos de Costa Sur (Burgos, 1997). Lucas
Argueta Hernandez, en cambio, indica que fueron 120 mil cortadores

55 Prensa Libre, Guatemala, 13 de octubre de 1978.

208



Elfracaso de la integracién del indio (1954-1978)

de cana los que paralizaron la zafra. Sefnala, ademas, que fueron algu-
nos parrocos los que ayudaron a incorporar a los trabajadores de las
fincas a aquella lucha. El recuerda, como caporal de una finca, cuando
llegaron el administrador y el gerente para hablar con la gente:

Se juntaron aproximadamente 1.500 personas y ellos comenzaron a ha-
blarles diciéndoles entre otras cosas que no apoyen a los huelguistas por-
que ellos estan orientados por el comunismo, nuestro destino es la pobreza
y esto solo diosito lo puede cambiar, para mi mala suerte tenia que traducir
este conformista mensaje en idioma k’'iche’ todo lo que ellos decian, pero
como ellos no entendian nuestro idioma, hacia todo lo posible de dar otro
mensaje. Los finqueros hicieron todo lo posible para detener esta lucha;
sacaron comunicados a nombre de organizaciones fantasmas diciendo que
los que dirigian la lucha son comunistas y que es mejor obedecer a los pa-
trones, llegaron contingentes militares a intimidar pero la lucha continué,
se paraliz6 la zafra durante 2 meses y deja como resultado de 0.70 centavos
que pagaban subi6 a 3.20 por tonelada de cafa cortada (20 quintales) (Ar-
gueta Hernandez, 2005, p. 67).

Las negociaciones con el gobierno por el levantamiento del paro
tuvieron como consecuencia la ruptura entre el CNUS y el CUC, y
puso de manifiesto las divergencias ideolégicas entre las FAR y el EGP
(Asociacién de Investigacion y Estudios Sociales, s/f).

La caida de Somoza en Nicaragua en julio de 1979 y el triunfo de la
revolucion sandinista, asi como las complicadas relaciones que Gua-
temala estaba teniendo con el gobierno estadounidense, el cual retiré
todo tipo de ayuda militar, imprimieron un aire de triunfalismo en
las organizaciones politico-militares que pronto chocé con un tipo de
violencia politica que llamo, en términos generales, genocida.

LA INTERPRETACION OFICIAL DE LA CRISIS DE 1980

El gobierno del general Lucas Garcia (1978-1982) hizo de la repre-
sién una practica masiva implementada por instituciones militares
y cuerpos paramilitares en todo el territorio nacional, lo que empe-
76 —dadas las denuncias de la comunidad internacional- a surtir un
efecto negativo atin dentro de la misma fuerza castrense. La Comisién
Interamericana de Derechos Humanos tuvo que elaborar un informe,
sin haber podido negociar con el gobierno una visita al pais, en el que
sefialaba que el problema de los desaparecidos era uno de los mas
graves (Comisién Interamericana de Derechos Humanos, 1981). El 2
de enero de 1980 el diario oficial transmiti6 las declaraciones del mi-
nistro de la Defensa, Otto Guillermo Spiégeler Noriega, quien afirmé
la unidad del ejército de Guatemala como “garantia para defender la
institucionalidad y la democracia en el pais” de cara a la casa vecina
que estaba “ardiendo” y anuncié que los militares en calidad de retiro
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se integrarian a los diversos programas de Accién Civica “que el ejér-
cito de Guatemala lleva a cabo en beneficio de las comunidades que
habian permanecido al margen del progreso”. El periédico oficial afir-
maba que “el ejército de Guatemala es en la actualidad el factor més
importante del progreso nacional y asi lo reconocen los guatemalte-
cos.”’® No obstante, apenas cinco dias después, el mismo periédico
anuncié6 el cambio de gabinete y el reemplazo del ministro por el gene-
ral Anibal Guevara, quien fungia como jefe del Estado Mayor General
del Ejército.”” Las declaraciones de Lucas Garcia fueron elocuentes:

El pais no esta dispuesto a caer sojuzgado bajo la peor de las dictaduras,
o sea la instituida por un sector de izquierda extrema que une el aherroja-
miento mental al control esclavista material ejercido sobre todos los inte-
grantes de la nacién que llega, lamentablemente, a ser apresada dentro de
los garfios de su dominio (...) si se diera en Guatemala una crisis similar
a la ocurrida en Nicaragua o en El Salvador, y cualesquiera que fuesen las
presiones que él recibiera para forzarlo a abandonar el cargo, de ninguna
manera estaria dispuesto a ceder, y que primero optaria por la muerte (...)
hizo notar que conoce las montafias de El Petén, Alta Verapaz, El Quiché,
Huehuetenango e Izabal, y que, en un caso extremo, ahi se refugiaria para
luchar.3®

Alo largo de enero la paranoia anticomunista por los sucesos nica-
ragiienses fue creciendo: “Maniobra subversiva para dominar El Cari-
be y Centro América sale a luz” titulaba el periédico:

Mientras que Amnistia Internacional, organizaciones religiosas que han
torcido su apostolado para actuar en la subversién y otros agentes extre-
mistas, tratan de mantener la atencién publica con descabellado, inexactos
y tendenciosos ataques contra nuestro sistema, los comunistas internacio-
nales se retinen secretamente para discutir y tomar acciones de hecho, en
su desesperado e infructuoso afdn de convertirnos en presa del totalitaris-
mo nefasto. El Gobierno de la Republica (...) esta en capacidad absoluta
no solo de controlar la subversién, combatirla por los medios que las cir-
cunstancias lo demanden.”

Su fe en la existencia de conspiradores foraneos legitimaba los ti-
pos de violencia que se utilizaban para su combate, los que, sin em-
bargo, se negaban rotundamente. Otra nota, titulada “Ejército Nacio-
nal no ‘atropeya’ a nadie en el Nor-Occidente del pais,” esgrimia:

56 Diario de Centro América, Guatemala, 2 de enero de 1980.
57 Diario de Centro América, Guatemala, 7 de enero de 1980.
58 Diario de Centro América, Guatemala, 7 de enero de 1980.

59 Diario de Centro América, Guatemala, 17 de enero de 1980.
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Las acusaciones que un grupo de campesinos realiza, deja entrever que
son dirigidas por delincuentes subversivos (...) tales sindicaciones son uti-
lizados como instrumento intermedio de un pequefio grupo de campesinos
incautos, quienes son utilizados como instrumento por los delincuentes
subversivos (...) Los problemas que se afrontan en el area Nor-Occidente
del pais, especialmente en la Zona Reina de Ixcan, no son mas que el pro-
ducto de las actividades de delincuentes subversivos, los que apoyados sin
ninguna explicacién por pronunciamientos de sectores religiosos, quienes
amoldaron sus intereses a una doctrina cristiana llevan a un sector campe-
sino en contra de las autoridades constituidas, que pese a ser una minoria,
tienen repercusién en el ambito nacional.®

Dos ideologias confluian como descriptoras de la realidad social:
el ferviente anticomunismo y el profundo racismo que evidenciaba
el fracaso de las politicas integracionistas con la certeza de un indio
irredento y resistente al cambio. Con este razonamiento, la prensa
oficial recreaba el viejo imaginario de la guerra de castas, tan social-
mente instalado que hasta la misma izquierda revolucionaria tuvo que
trabajarla en su interna, como lo demuestra el documento de ORPA
analizado previamente:

Se evidencia que unos como otros, no buscan la forma de superar el nivel
de vida del campesinado sino que solamente provocan el odio v la destruc-
cién poniendo frente a frente a indigenas y ladinos, cuyo reflejo perdurara
mientras no predomine la razén, ya que son engafados.®'

Frente a un comunicado del 16 de enero de la Compaifiia de Jestus
de Centroamérica y Panama titulado “Ante el dolor y la esperanza del
Pueblo de Guatemala”, las repercusiones en la prensa fueron igua-
les. El diario oficial, tras condenar de calumnia lo expresado en ese
comunicado y declamar que “reitera maneras de argumentacion de
agrupaciones politicas de extrema izquierda”, detall6 los comentarios
de cada uno de los periédicos de la regién. La Tarde consideré que se
trataba de religiosos que “aparecen ahora como abanderados de una
cruzada en supuesto beneficio de los oprimidos (...) el propésito poli-
tico en que se fincan introducira nuevos elementos de discordia entre
la familia guatemalteca”. El periédico El Imparcial, por su parte, con-
sideraba que La Compaiiia de Jesus deberia haber tomado en cuenta
“el peligro de incitar a la lucha de clases en momentos como el presen-
te”. El periédico mas importante, Prensa Libre, del 19 de enero decia:

60 Diario de Centro América, Guatemala, 24 de enero de 1980.

61 Diario de Centro América, Guatemala, 24 de enero de 1980. Las italicas son
nuestras.
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si denota una flagrante beligerancia agresiva, cuyo efecto inmediato se-
ria el reavivamiento de rencores étnicos, para derivar al incendio cabal
de un inhumana y mortifera conflagracion de clases econémicas, sociales
v raciales en nuestro pueblo. Y eso sefores sacerdotes jesuitas, NO ES
CRISTIANO.”¢?

El mismo dia de la masacre en la embajada de Espaia, el Diario
de Centro América publicaba el “Manual para crear la anarquia en un
pais”. Enrique Fairlie Fuentes sefnalaba:

El terrorismo alimentado por los bolcheviques ha creado un gigantesco y
monstruoso aparato “comercial” para sus actividades delictivas en el cam-
po social y politico. Parece increible. Estos hechos no los ignora la CIA ni
la SURETE ni SCOTLAN YARD. Tampoco algunas otras policias secretas y
Servicios de inteligencia de los sectores castrenses. Nadie sin embargo ha
logrado contenerlos. Y para lograrlo, los ejemplos son Argentina, Uruguay
y Chile. Pero con las armas en la mano y devolviendo golpe a golpe.®

El hecho de terror méas conocido, por el impacto que tuvo en la co-
munidad internacional y por la generacién de movimientos de masas,
fue la mencionada masacre en la embajada de Esparia del 31 de enero
de 1980.%* Ese dia un grupo de campesinos de El Quiché realizé una
toma pacifica de la embajada con el fin de llamar la atencién publica
nacional e internacional sobre la violencia masiva que estaba desple-
gando el ejército en las comunidades del departamento y solicitar la
exhumacion de siete campesinos que habian sido asesinados en Cha-
jul, regién Ixil, por las fuerzas castrenses. Ellos pretendian demostrar,
a través de la exhumacién, que no eran guerrilleros sino miembros
de su comunidad. Al cabo de cuatro horas, las fuerzas de seguridad
destruyeron la sede diplomatica, con el embajador atin adentro, y
quemaron a treinta y nueve personas ante los ojos de la comunidad
internacional. El tnico campesino vivo y el embajador fueron trasla-
dados al hospital, dentro del cual fue capturado y luego asesinado el
primero, y pudo salir escapando el segundo, gracias a la colaboracién
del embajador de Venezuela y a través de la embajada estadounidense.

62 Diario de Centro América, Guatemala, 29 de enero de 1980. Las italicas son
nuestras.

63 Diario de Centro América, Guatemala, 31 de enero de 1980.

64 La version de Rigoberta Menchd, que vivié la muerte de su padre en la quema de
la Embajada, puede verse en Burgos (1997, pp. 208-212). Otras pueden leerse en los
informes de las comisiones de verdad. Un documental reproducido por TVE-2 con el
titulo Ni uno vivo reproduce la filmacion y los testimonios de politicos, actores socia-
les y familiares (Crous, 2005). Este caso fue el que le permitié a Rigoberta Menchu
iniciar querellas en Espana por crimenes de genocidio.
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Espafia rompié relaciones diplométicas con Guatemala, pero den-
tro de Guatemala circulé la versién de que el embajador “era complice
de los terroristas” (Menchu y Comité de Unidad Campesina, 1992, p.
60). Al dia siguiente de los sucesos, el diario oficial inculpé al comu-
nismo internacional de un ataque terrorista contra la embajada, cuyo
plan en parte radicaba:

en hacer creer en una supuesta represién gubernamental contra los cam-
pesinos de El Quiché, o sea —para ironia de estos hechos- en las vecindades
del lugar donde el actual gobierno ha dado en propiedad parcelas de tierra
a millares de campesinos (...) [y en la] inmolacién de los asaltantes junto
con los rehenes (Diario de Centro Ameérica, 1 de febrero de 1980).

El gobierno aseguré que combatiria “con energia a los psicépatas
extremistas que buscan la toma del poder bajo ridiculas y antipatrio-
ticas argumentaciones de supuesta reivindicacién social.”®> El mismo
periédico, dias después, reproducia las repercusiones en la prensa de
los sucesos. Le dio mayor importancia a una nota editorial que salié
en El Imparcial, que afirmaba que los campesinos habian invadido la
embajada en forma violenta cometiendo delitos de lesa humanidad y
que la policia:

era un brazo ejecutor y actuaba en momentos de confusién y circunstan-
cias de emergencia, de modo que aunque pudiera senalarseles algtan error
a los agentes de autoridad, todo lo sucedido era consecuencia del acto vio-
lento de los supuestos campesinos que violaron nuestra ley.%

Segun el vicepresidente, el grupo estaba “integrado por hombres y
mujeres vestidos con trajes indigenas,” pero después “se constaté que
no todos eran indigenas sino dirigentes de organizaciones sindicales y
de masas” (Villagran Kramer, 2004, p. 190).

El caso por la masacre en la Embajada de Espaiia fue juzgado por
tribunales guatemaltecos en los afios 2014 y 2015, pero el tnico acu-
sado fue el jefe policial Pedro Garcia Arredondo, ya que el resto habia
fallecido. Este fue condenado a cuarenta afios de prisién por la que-
ma de la embajada y cincuenta mas por la muerte de dos estudian-
tes universitarios que habian participado del cortejo fiinebre. Fueron
fuerzas gubernamentales las que quemaron a los campesinos vivos.
En este caso, solo un ejemplo de tantos otros, el gobierno atribuyé la
masacre al terrorismo internacional. El aniquilamiento de los cam-
pesinos no se plante6 como un medio de la guerra irregular para des-
truir a la guerrilla; no se cometi6 la masacre como parte de la lucha

65 Diario de Centro América, Guatemala, 1 de febrero de 1980.

66 Diario de Centro América, Guatemala, 4 de febrero de 1980.
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contrainsurgente. El motivo que condujo a la masacre fue evitar que
se conocieran las matanzas que estaba realizando el ejército en el 4m-
bito rural porque, en efecto, eran indigenas dirigentes de organizacio-
nes de masas quienes habian tomado la embajada. Para el gobierno,
el terrorismo se vestia de indio, imagenes de vieja data en el pais. De
acuerdo con el testimonio de Rigoberta Menchu, apenas unos meses
antes de que su padre participara de la toma de la embajada, su her-
mano de dieciséis afios habia sido duramente torturado y asesinado
de forma publica en Chajul ante toda su familia, incluso de su padre:

El caso de mi hermanito, estaba cortado en diferentes partes del cuerpo.
Estaba rasurado de la cabeza y también cortado de la cabeza. No tenia
ufias. No llevaba las plantas de los pies. Los primeros heridos echaban
agua de la infeccién que habia tenido el cuerpo. Y el caso de la compariera
(...) no tenia la punta de uno de sus pechos y el otro lo tenia cortado. Mos-
traba mordidas de dientes en diferentes partes de su cuerpo. Estaba toda
mordida la companera. No tenia orejas. Todos no llevaban parte de su len-
gua o tenian partida la lengua en partes. (...) Mi pap4, yo lo veia, increible,
no soltaba una ldgrima sino que tenia una célera. Y esa célera, claro, la
teniamos todos. Nosotros mas que todo nos pusimos a llorar, como todo el
pueblo lloraba. No podiamos creer, yo no creia que asi era mi hermanito.
Qué culpa tenia él, pues. Era un nifio inocente y le pasaba eso. (...) Llaman
a los kaibiles y estos se encargaron de echarles gasolina a cada uno de los
torturados. Y decia el capitan, este no es el tltimo de los castigos, hay mas,
hay una pena que pasar todavia. Y eso hemos hecho con todos los subver-
sivos que hemos agarrado, pues tienen que morirse a través de puro golpes.
Y si eso no les ensefia nada, entonces les tocara a ustedes vivir esto. Es que
los indios se dejan manejar por los comunistas. Es que los indios, como
nadie les ha dicho nada, por eso se van con los comunistas. (...) y el ejército
se encargd de prenderles fuego a cada uno de ellos (...) Mi madre casi se
moria de tanto dolor. Abrazoé a su hijo, platicé todavia con el muerto, tortu-
rado. Lo besaba y todo, quemado (Burgos, 1997, pp. 203-204).

De la lectura del periédico oficial de febrero de 1980 se pueden
extraer algunas interpretaciones que se iran consolidando al nivel de
doctrina militar tras el golpe de Estado de 1982. Por ejemplo:

se confirman las consignas que los subversivos estan recibiendo del ex-
tranjero con las que pretenden dividir al pueblo de Guatemala y ahogar
a la nacién en un bafio de sangre. El ejército de Guatemala esta en plena
capacidad de destruir la accién de los apatridas.®’

El ministro de Gobernacién, Donaldo Alvarez Ruiz, afirmaba que
los problemas culturales y econémicos se explicaban por la fase del
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subdesarrollo de cada regién de Guatemala y que “los problemas del
drea rural” eran “aprovechados por los izquierdistas”. Aseguraba,
ademas, que en Guatemala “no podra producirse una guerra civil, en
virtud de que el pueblo comprende las buenas acciones del Gobierno
para que el bienestar llegue a todas las familias guatemaltecas.”¢®

Al dia siguiente de la masacre, el cuerpo del tnico campesino so-
breviviente fue arrojado en la puerta de la rectoria de la Universidad
de San Carlos, razén que impulsé la organizacion del velatorio de to-
dos los campesinos y estudiantes asesinados en la misma Universidad.
Los organizadores querian lograr la presencia de un minimo de tres
mil personas, ya que consideraban que de lo contrario se desencade-
naria una fuerte represién, pero el velatorio se convirtié en una enor-
me manifestacién que congregé a mas de treinta mil personas al grito
de “Ejército asesino”, lo cual acarreé otras cuatro muertes mas. Dos
semanas después se produjo la huelga de trabajadores agricolas mas
grande del pais en la Costa Sur organizada por el CUC y, pocos dias
después, el 24 de febrero, cerca de ciento cincuenta representantes de
distintos pueblos indigenas de Guatemala, incluidos los no aliados a
la guerrilla, se reunieron para condenar la masacre en la embajada
de Espana. Juntos redactaron la Declaracién de Iximché, antigua ca-
pital del reino kagchiquel, hecho que no tenia precedentes en el pais.
La misma conjugé una retérica esencialista que legitimaba demandas
étnicas, a pesar de los cambios operados en las décadas precedentes
en la sociedad indigena que rompian con la tradicién. La Declaracion
propuso desde una identidad étnico-nacional, el “pueblo indio”, la
unién entre indigenas y ladinos bajo una identidad de clase:

Para acabar con todas estas maldades de los ricos descendientes de los
invasores y su gobierno, tenemos que luchar aliados con obreros, campe-
sinos ladinos pobres, estudiantes, activistas comprometidos, pobladores
y demas sectores populares y democraticos y hacer mas fuerte la unién y
solidaridad entre los indigenas y ladinos pobres, ya que la solidaridad del
movimiento popular con la lucha indigena ha sido sellada con sus vidas en
la embajada de Espaiia. El sacrificio de esas vidas nos acerca ahora mas
que nunca a una sociedad nueva, al amanecer indio (...) Por una sociedad
de igualdad y respeto. Porque nuestro pueblo indio pueda desarrollar su
cultura rota por los criminales invasores; por una economia justa porque
nadie explote a otros; porque la tierra sea comunal como la tenian nuestros
antepasados; por un pueblo sin discriminacién; porque terminen las aga-
rradas para el cuartel, porque tengamos los mismos derechos de trabajo;
para que no sigamos siendo utilizados como objetos de turismo, por la
justa distribucién y aprovechamiento de nuestras riquezas como en los
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tiempos en que florecié la vida y la cultura de nuestros abuelos (Mencha y
Comité de Unidad Campesina, 1992, p. 62).

El CUC no solo habfa logrado dar forma a la enorme autonomfia y
solidaridad de los indigenas campesinos del altiplano, sino conectar-
los con los lideres de la guerrilla. El primero de mayo de 1980 el CNUS
y el CUC llamaron a derrocar al régimen luquista e instaurar un “Go-
bierno Revolucionario, Democratico y Popular”. Con una participa-
cién de cincuenta mil personas mayoritariamente del sector indigena,
como indicaron los periédicos de la época, el CNUS manifesto: “La si-
tuacién de represién y terror hace que los sectores populares cambie-
mos nuestros rumbos de lucha, [siendo] un imperativo histérico que
nos volquemos a luchar por un gobierno revolucionario, democrati-
co y popular” (Asociacién de Investigacién y Estudios Sociales, 1991,
p. 617). No obstante, las demandas sindicales pasaron a un segundo
plano cuando el terror recayé sobre el campesinado organizado. En
junio secuestraron a mas de veinte dirigentes de sindicatos afiliados
a la CNT y en agosto a diecisiete dirigentes de sindicatos afiliados a
FASGUA; se descabezaron, de este modo, a los sindicatos mas comba-
tivos. En julio de 1980 el Monsefior Juan Gerardi, obispo del Quiché,
abandond y cerré la diécesis cuando fueron asesinados dos de sus sa-
cerdotes y el CUC se aboc6 a presentar innumerables denuncias en el
extranjero las cuales, al menos, intimaron y presionaron el aislamien-
to del gobierno de Lucas. Los religiosos desde el exterior fundaron la
Iglesia Guatemalteca en el Exilio.

¢Cudl era el estado de la articulaciéon entre unas organizaciones
guerrilleras que consideraban a los indigenas-campesinos como obje-
tos y sujetos de la revolucién y esas masas que, como he mostrado, se
rebelaban a la “integracién”? Edelberto Torres-Rivas considera que en
el cenit de la lucha armada (a principios de la década de los ochenta)
los grupos guerrilleros contaban a lo sumo con dos mil combatientes
armados que recibian apoyo de cien mil indigenas no combatientes
(Torres-Rivas, 2006). En tres regiones la participacion de la poblacion
indigena campesina fue muy amplia: en la regién Ixil, en Huehuete-
nango y en una zona que abarcaba porciones de Chimaltenango, el
sur de Quiché, el norte de Solola y Sacatepéquez. La unidad de las or-
ganizaciones armadas se gest6 apenas dos meses después de que el vi-
cepresidente Francisco Villagran Kramer renunciara. E1l EGP, ORPA,
FAR y PGT forjaron la Unidad Revolucionaria Nacional Guatemalteca
(URNG), la que se dio a conocer en enero de 1982: “El pueblo de Gua-
temala libra la guerra popular revolucionaria porque los grandes ricos
nacionales y extranjeros no nos han dejado otro camino para librar-
nos de la represion, la explotacién, la opresion, la discriminacién y la
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dependencia del extranjero.” Inmediatamente se conformé el Comité
Guatemalteco de Unidad Patridtica para ayudar al derrocamiento del
régimen y a denunciar la “farsa electoral”, el cual cont6 con la presen-
cia de Luis Cardoza y Aragén, Manuel Galich, Augusto Monterroso,
Guillermo Toriello, Carlos Paz Tejada y Rigoberta Menchu entre las
personalidades més renombradas.

Las acusaciones de corrupcion, el aumento significativo del presu-
puesto del Estado y del aparato burocratico, el déficit fiscal, el aisla-
miento internacional, la fuga de capitales junto al alza de los precios
de los productos de primera necesidad produjeron “una crisis dentro
del ejército que amenazé su estructura jerarquica de mando y, en alti-
ma instancia, su dominio politico” (Schirmer, 1999). Esta crisis resul-
t6 de una acumulacién histérica. Viene de la frustracién del proceso
revolucionario abierto en octubre de 1944 y de un largo camino de
reivindicaciones antiioligdrquicas y democréticas, por la ampliacién
de los derechos politicos y sociales y la legalizacion de las luchas so-
ciales, que se chocaron sisteméaticamente con el aumento creciente de
la represion estatal, lo cual radicalizé las estrategias revolucionarias
(Torres-Rivas, 2004).®° Se sumaron la contracara negativa de la mo-

69 Sugerimos, para completar las explicaciones que se dieron sobre la radicaliza-
cién de los sectores populares, regresar a las diferentes interpretaciones sobre la
historia reciente que presenté en el primer capitulo del libro. Ejemplificamos con
algunos testimonios de un grupo de 28 mujeres indigenas que decidieron ser comba-
tientes entre los 10 y 15 afos de edad: “las balas del ejército alcanzaron a un mi her-
mano y quedé muerto, entonces me fui a la guerrilla, no le dije nada a mi papa, sélo
pensé me voy a combatir”’; “Mis papas y hermanos estaban organizados todos, eran
de Huehuetenango. Yo sola decidi ir a la montafia, cuando capturaron a mi papa, mi
mama y a todos; me quedé sola, tenia como 10 afios”; “Ella estuvo presente cuando
los soldados mataban a la gente y quemaban las casas. Asegura que entre 1982 y
1983 fue lo maés dificil que sufri6 el pueblo de Chajul. Su papa y mama murieron en
el pueblo. Decidié ir a luchar por la vida, no queria morir, tenia mucho miedo, esta-
ba temblando cuando mataron a su primer esposo y a su hijo. Su segundo marido
murié también”; “una vez que yo estaba en mi casa llegaron los compafieros y me
dijeron que me fuera con ellos, que nos alzdramos. Por eso pensé en irme, aunque yo
estaba chiquita. No les dije a mis papas, nomas me fui”; “cuando el ejército estaba
bombardeando en la noche, nosotros nos retiramos ya con rencor y miedo porque
nuestra casa estaba tomada. Aunque estan haciendo emergencias en las poblaciones
ya no tenemos recursos, ya no encontramos soluciones para protegernos”; “como el
ejército mat6é a muchos maridos, se unieron las viudas. Aunque estaba nifia me fui
a trabajar en CONAVIGUA [organizacién de derechos humanos], pero también me
asusté mucho porque decian que éramos guerrilleras y nos iban a matar de una vez.
Me alcé porque estaba asustada”; “ellos no nos obligaron, fue nuestra voluntad por el
odio que sentimos porque el ejército agarré a mi mama y a mi papd”; “fui a pelear por
Guatemala. Yo lo pensé y me fui, vivia en la poblacién en el monte y no teniamos qué
comer”; “se conocieron informaciones que hubo un ataque en la finca La Perla, era
un grupo de gente del EGP y que esa organizacién luchaba por los pobres. Yo dije qué

bueno, por fin estan haciendo algo por las personas pobres. Luego vino mi hermano
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dernizacion, las consecuencias del terremoto de 1976, el cambio de
la estrategia de la guerrilla, de sus fundamentos y el surgimiento del
movimiento social, especialmente indigena y campesino y la ruptura
del pacto entre los partidos y de la alianza entre la elite militar y el
CACIF en 1981. La crisis se expresé en la impaciencia colectiva que
era vivida por las clases, sectores y élites dominantes como una gran
desobediencia popular. Esta desobediencia fue percibida como falta
de autoridad. La utilizacién sistemética y permanente de la violencia
represiva extrema no es mas que una crisis de dominacién y evidencia
de un Estado débil (Torres-Rivas, 2009).7°

Es cierto que una situacién de crisis no genera una situacién revo-
lucionaria. Charles Tilly consigna que en una situacién revolucionaria
convergen tres causas inmediatas: la aparicién de contendientes, o de
coaliciones de contendientes, con aspiraciones, incompatibles entre
si, de controlar el Estado o una parte de este; el apoyo de esas aspi-
raciones por parte de un sector importante de los ciudadanos; y la
incapacidad —o falta de voluntad- de los gobernantes para suprimir la
coalicion alternativa y/o el apoyo a sus aspiraciones (Tilly, 1995). En
la coyuntura guatemalteca bajo analisis aparecen dos de las causas
anteriormente sefnaladas y el uso de la fuerza por los contenientes, lo
cual es factor también importante en el modelo interpretativo de Tilly.
El analisis estructural de Theda Skocpol agrega la crisis del Estado
del antiguo régimen y las insurrecciones campesinas, dos condiciones
que también se observan en este periodo (Skocpol, 1984). El panora-
ma estaba cerca de una situacién revolucionaria. La adhesién de las
masas imprimié un aire de triunfalismo que, sin embargo, contras-
t6 con una capacidad militar insuficiente. A excepcién de ORPA, las
organizaciones revolucionarias no formaron a los cuadros militares
necesarios, no lograron el armamento requerido y no pudieron de-
fender a las masas cuando el ejército comenzé a atacarlas. La guerra
popular en Guatemala “no se dirimié militarmente, sino en el plano
politico y social (...) la guerrilla guatemalteca no consiguié un nivel
de accionar militar capaz de derrotar al ejército de Guatemala ni de
alcanzar el poder” (Thomas, 2013, p. 165).”' Gustavo Porras sefiala

a contarnos mas. La idea era hacer algo por el pueblo y no seguir en la explotacién
(...) Nos armamos porque habia mucha discriminacién, no reconocen nuestro idio-
ma, nos tratan como indios, no habia igualdad” (Hernandez Alarcén et al., 2008, pp.
76-78).

70 Para Camacho y Menjivar se traté de una crisis organica, la que analizaron a
partir de textos de Portantiero (Camacho y Menjivar, 1984).

71 Manolo Vela prefiere pensar a este periodo en términos de rebelion social (Vela
Castafieda, 2014).
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que lo que ocurrié en Guatemala fue “la primera gran insurreccién
indigena ocurrida en la historia” (Porras Castejon, 2010, p. 88) del
pais, que la misma marché por sus propios pies y que cuando ocurrio,
el movimiento revolucionario no estaba preparado. Por lo tanto, a su
juicio, el verdadero desafio al poder del Estado no fue la capacidad
militar del EGP, sino “la magnitud de ese fenémeno insurreccional”
(p- 89), lo que, a mi juicio, explica el célculo sobredimensionado que
de la guerrilla hizo el ejército.

¢Coémo interpretaba esta coyuntura, por ejemplo, el periédico ofi-
cial del gobierno? En febrero de 1980 resaltaba la “fuerte incidencia”
que tenfa la Universidad de San Carlos “en el brote subversivo que vive
el pais”. Sin embargo, en esa misma nota aclaraba que no era la clase
media la que apoyaba las impugnaciones radicales: “las extremas no
cuentan en Guatemala con ningtin apoyo popular, pues existe una cla-
se media bien definida que desea vivir con tranquilidad.””? ¢Cuél era
esa fraccién ideolégica de la clase media que —segtn el periédico- es-
taba colaborando con el brote subversivo? El vicepresidente Francisco
Villagran Kramer se lo atribuia al PGT y a su incidencia en la Uni-
versidad, cuya area académica de incumbencia era “la relacién entre
dominantes y dominados (amos y siervos) entre ladinos e indigenas
y la necesidad de impulsar el enfrentamiento entre ambos sectores
para superar la relacion”(Villagran Kramer, 2004, p. 207). Como he
mostrado en las secciones anteriores, esta perspectiva étnica no fue
precisamente la propuesta por el PGT, ni tampoco la elaborada por
los referentes de las organizaciones guerrilleras, sino la lectura que de
esas hizo el vicepresidente o, desde el paradigma constructivista, una
construccion social de la realidad con una larga historia. Y esto es lo
que prima para poder comprender la represién desencadenada.

El 1 de septiembre de 1980 el vicepresidente Francisco Villagran
Kramer, quien representaba el pensamiento mas democratico y mo-
derado del gobierno, renuncié. En su renuncia expuso una parte sus-
tancial del proyecto que habia fracasado: “la integracién social como
opcién para el desarrollo (...) ha sido seriamente afectada por el per-
sistente hostigamiento a los sectores indigenas del pais.” Frustrado el
integracionismo y “dadas las discrepancias con el presidente de la Re-
publica y la ausencia de foros institucionales para debatir los graves
problemas nacionales que afectan al pais, deviene imperioso mi retiro
de la vicepresidencia” (Villagran Kramer, 2004, p. 212). Advertia que
las guerrillas guatemaltecas

72 Diario de Centro América, Guatemala, 6 de febrero de 1980.
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enfrentaron la ideologia indigenista plasmada en la Constitucién de 1965,
o sea, la de la integracion social entre indigenas y ladinos. Esta, vale recor-
darlo, estimula el transito de lo indigena a lo ladino. Es decir, favorecia la
transculturacion, o sea el proceso de ladinizacién” (p. 223).

¢Coémo lo hicieron? Afirmando que Guatemala era un pais:

multinacional, que el mundo indigena es una complejidad, que existe una
cultura dominante —primero la de los espafoles y luego la de los ladinos-,
y una cultura dominada -la de los indigenas- y relaciones muy particulares
de produccién y cultura basada en la tierra, y por consiguiente una con-
tradiccién étnico-nacional, lo que, para el EGP, imponia una nueva patria
multinacional (pp. 222-223. Las italicas son mias).

Para el vicepresidente, dicha ideologia gané la confianza de mu-
chos indigenas e hizo fracasar el proyecto “indigenista” de integracién
social:

Lentamente se fue conociendo en Guatemala lo que acontecia en algunos
departamentos de la Republica donde predominan naciones y pueblos
indigenas. Eso puso al descubierto que existia entre indigenas y ladinos
una estrecha e inusual relacién que se manifestaba en diferentes formas:
ora, en una fluida comunicacién, por lo demas, poco comiin entre ladinos
de otras partes e indigenas; ora entre guerrilleros ladinos e indigenas; ora
cuando algunos indigenas participaban directa y abiertamente en las acti-
vidades de la guerrilla (p. 221, las italicas son mias).

El acento en el tema indigena, segtin Villagran, contribuyé a que el
marxismo-leninismo se subsumiera en él y que asi fuera usado como
propaganda por parte de los sectores politicos-militares:

por ejemplo, la tragedia en la embajada de Espafia le abri6 las puertas a
la publicidad haciendo que se diluyera el principal componente ideolégico
-la adhesion de las guerrillas al marxismo-leninismo y su estrecha relacién
con Cuba- y se acentuaran dos nuevos componentes: las masacres indige-
nas atribuidas al ejército y la participacién indigena en el EGP y en ORPA
(p. 225).

Las palabras, la interpretacién y el miedo del vicepresidente forma-
ban parte del patrimonio y sentido comtin de la sociedad guatemalteca.

Para recapitular y cerrar el apartado considero que los afios setenta
vieron emerger un amplio campo intelectual, critico, organico y revolu-
cionario que, mas alla de sus diferencias, volvié a colocar en el centro
de la discusién el problema indigena. Al plantearlo a partir de enfoques
que se asentaban en la evidencia de relaciones de dominacién hubo un
cambio de perspectiva. Ya no era el Estado el que formulaba la solucién
al problema, eran revolucionarios que, alzados en armas, disputaban su
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legitimidad. El rasgo mas importante es que estos intelectuales y orga-
nizaciones revolucionarias resaltaron los rasgos de resistencia histérica
de la poblacién indigena, la valoraron de forma positiva, reflexionaron
sobre diferentes formas elementales de racismo, como los prejuicios y
la discriminacién, y argumentaron que la solucién al problema indi-
gena radicaba en la revolucién. La mentalidad racista de aquellos que
ejercian el poder vio en esta propuesta de alianza y confluencia entre
sectores medios ilustrados y las masas indigenas y campesinas, la situa-
cién mas elevada de peligro, amenaza y subversion.

Creidos muertos los proyectos de integracion, los gobiernos militares
implementaron una pseudo-regeneracion cultural a través de la partici-
pacién forzosa de indigenas en los planes contrainsurgentes del gobier-
no en sus propias comunidades y contra sus propios vecinos. Para quien
se resistiera, la opcion era el exterminio fisico. Hacia 1981, la contrao-
fensiva del jefe del Estado Mayor del Ejército se orienté a organizar las
primeras Patrullas de Autodefensa Civil, “integradas con indigenas en
zonas indigenas aunque con viejos y escasos fusiles” (p. 231).

El Partido Demdcrata Cristiano realizo el golpe de Estado de marzo
de 1982 que quebrdé definitivamente los pocos resabios que sobrevivian
de la institucionalidad democréatica. El MLN, que obtuvo el segundo
lugar en las elecciones por haber centrado su campana en el ataque al
gobierno como responsable del descalabro de la economia, fue el pri-
mer partido en declarar publicamente su apoyo a la Junta militar.

El lider del golpe, el general Efrain Rios Montt, tenfa una moti-
vacion personal. Habia participado como candidato a la presidencia
por la Democracia Cristiana en las elecciones del afio 1974. En estas,
si bien triunfé6 en las urnas, la coalicién oficial entre el PID y el MLN
se lo arrebaté mediante una manipulacién de los resultados. Las frac-
turas ya mencionadas de esta coalicién en las elecciones siguientes
(1978), habian acercado al empresario ultraderechista, acérrimo anti-
comunista y jefe del MLN, Mario Sandoval Alarcén al general Efrain
Rios Montt. La primera junta militar estuvo encabezada por el general
Efrain Rios Montt y oficiales jévenes del ejército que habian tramado
el golpe. No obstante, horas maés tarde, a la junta se sumaron dos mi-
litares amigos cercanos al expresidente Lucas Garcia™ y el capitan de
la fuerza aérea y el teniente segundo. El golpe de Estado fue producto
de una rebelién de oficiales jévenes que cuestionaban el accionar de la
jerarquia militar y de una conspiracion del MLN frente a los actos de
corrupcion de la tltima contienda electoral.

73 El general Horacio Maldonado Schaad, comandante de la Guardia de Honor y el
coronel Luis Gordillo Martinez, comandante del Cuartel General y oficial de enlace
entre los duros del ejército y los latifundistas ultraconservadores.
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LA SENSACION DE LA AMENAZA
Y LA MOTIVACION RACISTA
DE LA VIOLENCIA

LA DICTADURA INSTITUCIONAL DE LAS FUERZAS ARMADAS
(1982-1985)

El golpe de Estado de 1954, como he mostrado en el capitulo anterior,
abri6 un largo proceso de luchas sociopoliticas frustradas en torno
a la democratizacién, de la mano de una modernizacién econémica
lenta y conservadora dirigida por una alianza entre la corporacién mi-
litar, la gran burguesia y los partidos politicos de ultraderecha. Mien-
tras que algunos derechos de ciudadania se mantuvieron e incluso
se ampliaron nominalmente durante las décadas siguientes, como el
sufragio universal que se estableci6é en 1965, bajo gobiernos electos y
constitucionales (salvo dos periodos durante los cuales gobernaron
las Fuerzas Armadas, de 1963 a 1966 y de 1982 a 1985), estos mismos
derechos se violaron sistematicamente por practicas antidemocrati-
cas y represivas (Torres-Rivas, 2009). Hasta 1973 la prosperidad eco-
némica habia acompafiado un proceso de modernizacién, integracion
y cambio cultural en la sociedad indigena que favorecio el desarrollo
de un vigoroso movimiento indigena campesino nucleado, especial-
mente, en el Comité de Unidad Campesina. A fines de la década del se-
tenta este levantamiento de las clases subalternas coincidié con el lar-
go proceso de guerra de guerrillas abierto en marzo de 1962, el cual,
como hemos mostrado, reflexioné sobre la “cuestién indigena” e in-
terpel6 a los sectores rurales mayormente indigenas-campesinos. Esta
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coincidencia constituyé una situacién revolucionaria, si analizamos el
proceso histoérico en los términos de la teoria histérico-estructural de
las revoluciones de Theda Skocpol (1984), como lo he adelantado en
la introduccién, y en el antecedente inmediato a la escalada represiva.

Los golpes militares, como esgrimia Guillermo O Donnell (1982)
para los casos sudamericanos, no fueron ejecutados para derrotar a
la guerrilla, sino que fueron un producto de una crisis de dominacién
celular. Edelberto Torres Rivas, en la misma linea, caracterizé a la
crisis centroamericana de fines de la década del setenta como una
“profunda crisis politica,” que aparecié como una “impaciencia colec-
tiva” que fue “vivida por las clases dominantes como una gran desobe-
diencia popular” o, visto desde otra 6ptica, “una falta de autoridad”
(Torres-Rivas, 2009, p. 108). El académico guatemalteco sostuvo que
hubo crisis econémica, crisis interburguesa, presencia del movimien-
to popular, tanto de obreros como de campesinos (nuevos sujetos de
la praxis politica) e, incluso, grupos religiosos, crisis del Estado con-
trarrevolucionario, y erosién de la hegemonia de los Estados Unidos
en la region. El aspecto nuevo era la “dictadura militar”, la “materia-
lizacién institucional de la crisis”, uno de sus peores sintomas porque
condensa la amplitud y profundidad del recurso a la fuerza.

Esto no alcanza, sin embargo, para comprender las caracteristicas
especificas de la violencia politica represiva en Guatemala. Considero
que la visibilizacién, la fisura y el cuestionamiento del racismo, como
relacion social de dominacién de las estructuras socioeconémicas y
politicas de larga duracién, por parte de un amplio espectro de los
intelectuales y de las vanguardias revolucionarias, pero también de
los sectores largamente racializados, aument6é enormemente la per-
cepcién de la amenaza.

Durante 1982, antes del golpe, la prensa difundia y publicaba he-
chos de violencia extrema que evidenciaban una situacién de anomia
y anarquia social:

Aproximadamente doscientas personas, entre nifios, mujeres y ancianos,
fueron degollados por un grupo de hombres armados que ocuparon cuatro
cantones del municipio de Zacualpa de este departamento. Segtun infor-
maron ayer las autoridades esta masacre ocurrié6 el sabado por la noche y
acab6 practicamente con toda la poblacion (...) Nadie pudo explicarse el
hecho, ya que no quedaron testigos.!

Las notas periodisticas que giraban en torno a las elecciones presi-
denciales y luego a las acusaciones de fraude realizadas por el MLN,
observaban una situacién de violencia entre extremas:

1 Prensa Libre, Guatemala, 11 de marzo de 1982.
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el pueblo guatemalteco se encuentra entre una guerrilla marxista, que no
duda en asesinar a los campesinos que no quieren colaborar con ella, y
unas bandas paramilitares de extrema derecha, que han arrasado con toda
cabeza pensante, liberal, sindical, politica, religiosa, que no piense como
ellas. En la locura asesina que impera actualmente en Guatemala, se ha
llegado al colmo de que, en una misma familia indigena, las bandas de
extrema derecha han asesinado a varios miembros y la guerrilla a otros.
(...) Aunque existen cuatro candidaturas presidenciales, todas ellas estin
dentro del centro y la derecha politica. La izquierda socialista no existe.
(...) Los tres candidatos correspondientes a esos tres grupos politicos con-
sideran que la guerrilla solamente puede ser erradicada por medios repre-
sivos y acciones armadas. Ofrecen, por lo tanto, aumentar la represién y el
enfrentamiento bélico para “llegar a la paz”. La historia desde el afio 1954
demuestra que esa tactica solo ha engrosado las filas de la insurgencia. (...)
Apoyado por los sectores més recalcitrantes de la derecha agro econémica,
responsables en gran parte de la actual situacién de enfrentamiento social,
el MLN es adversario de los grupos mas progresistas de la economia que
desean un cambio democratico que arrebate las banderas a la guerrilla. El
ejército tampoco simpatiza con este candidato que, de triunfar, llevaria al
pais a mayores enfrentamientos.?

La anomia, anarquia y violencia dual se constituyeron en argu-
mentos muy importantes para legitimar el rol del Ejército, el golpe de
Estado y la dictadura militar.

El periodo con los indices mas altos de violencia estatal encierra
a un gobierno militar democraticamente electo y a las dos dictadu-
ras que le siguieron: las del general Efrain Rios Montt (1982-1983)
y del general Oscar Mejia Victores (1983-1985). A mi juicio, el perio-
do 1982-1985 constituyé una dictadura institucional de las Fuerzas
Armadas fundacional de caracteristicas notablemente similares a las
vistas en el Cono Sur.

En este capitulo mostraré algunas caracteristicas de esa ultima
dictadura militar guatemalteca. Trabajaré con algunas dimensiones
seleccionadas por Waldo Ansaldi (2004) para el anélisis comparativo
de las dictaduras como la legitimidad de origen, la forma de organiza-
cién del poder politico y la legitimidad de ejercicio, pues es una tarea
que evidencia las similitudes con las dictaduras del Sur y, entonces,
me permite visibilizar las diferencias. Estas diferencias serian, por lo
tanto, las caracteristicas mas especificas del proceso guatemalteco y
podrian explicar que la violencia, particularmente en las zonas rura-
les, haya adquirido una forma y no otra. En esa instancia de analisis,
me detendré a observar la forma en que los militares definieron el

2 Prensa Libre, Guatemala, 5 de marzo de 1982.
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problema social y al enemigo, que en la jerga castrense se denomina
hipétesis de conflicto, y plantearon su solucién.

LA APELACION A UNA FUTURA DEMOCRACIA

Y LA ORGANIZACION DEL PODER POLITICO

Las dictaduras institucionales de las Fuerzas Armadas a diferencia de
las tradicionales dictaduras autocréticas o patrimonialistas, fueron el
resultado de la decisién de las Fuerzas Armadas como institucion de
tomar por asalto el poder absoluto del Estado. Las tres fuerzas —Ejér-
cito, Marina y Aeronautica- se hicieron cargo del poder y gobernaron
apelando a mecanismos de seleccién de los gobernados decididos y
ejercidos por las jerarquias militares. En efecto, una cualidad practi-
camente esencial de este tipo de dictaduras es establecer normas para
la sucesion en el ejercicio de gobierno, asegurando la continuidad de
la dictadura.

Al carecer de un principio de legitimidad de origen por haber usur-
pado el poder, este tipo de dictaduras buscaron otros principios para
suplirlo, los cuales fueron proporcionados por las doctrinas militares
de la época. Como la fuerza por si sola no garantiza la obediencia y el
sometimiento, estas dictaduras se presentaron como “instauradoras
de un nuevo orden politico y social” (Ansaldi, 2007, p. 90) democra-
tico, es decir, con un “caracter fundacional” que fue mas alla de la
restauracion de las viejas democracias. Alain Rouquié indica que lo
unico que legitimé a los regimenes institucionalmente militares fue
el futuro, pues fueron transitorios por su propia esencia: “la legitima-
cién de la usurpacién militar se sustenta precisamente en el gobierno
siguiente, el régimen sucesor” (Rouquié, 1984, p. 385). Esto mues-
tra su paradoja: las dictaduras institucionales de las Fuerzas Arma-
das, mientras que carecieron de la legitimidad provista por el voto y
apoyo popular, justificaron su irrupcién y asalto al poder apelando
al establecimiento de una futura y nueva democracia. Las doctrinas
militares invocadas sirvieron “mas para disimular la ilegitimidad que
para fundamentar una nueva legitimidad” (p. 385), lo que explica que
la democracia representativa haya sido el Norte de estos regimenes.
Para legitimarse, se propusieron como objetivo “mejorar, fortalecer,
modificar o incluso protegerla, pero jamas anular o destruirla como
ocurrio en otras latitudes” (p. 385). Incluso, acudieron a algunos me-
canismos e instituciones democréticas a pesar de los altisimos niveles
de coercién que desplegaron.

Las dictaduras institucionales de las Fuerzas Armadas marcaron
una impronta en la Guerra Fria latinoamericana. Se instauraron y
ejercieron en Sudamérica entre las décadas de 1960 y 1980, como la
brasilefia (1964-1985), las argentinas (1966-1973 y 1976-1983), las
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bolivianas (1974-1978 y 1980-1982), la uruguaya (1973-1984), la chile-
na (1973-1990) y, con pocos aspectos, el orden encabezado por Alfredo
Stroessner en Paraguay (1954-1989). En Argentina, Uruguay, Brasil
y Bolivia las dictaduras evitaron la personalizacién del poder. En to-
dos estos paises las Fuerzas Armadas hicieron uso del poder formal
de manera directa menos en Uruguay, donde recién lo ejercieron en
1981. En general, suspendieron las constituciones nacionales y ela-
boraron estatutos, proclamas y objetivos que sirvieron para encua-
drar el orden mientras se elaboraron las nuevas constituciones. Los
congresos nacionales también fueron reemplazados por comisiones o
consejos de asesoramiento legislativo.

En Guatemala, si bien el ejército® controlaba el poder por inter-
medio de un partido desde la década del setenta, realizé un golpe de
Estado en 1982 y pretendi6 legitimarlo con un proyecto fundacional
de cambio politico y social que garantizase una futura democracia.
Lo expresé el “Comunicado Urgente al Pueblo” difundido por cadena
nacional de radiodifusién inmediatamente después del golpe del 23
de marzo de 1982:

El ejército de Guatemala, ante la crisis politica, econémica y social que un
grupo de inescrupulosos guatemaltecos de manera continuada han some-
tido al pais, ha tomado la decisién de reencauzar el camino de Guatemala
por la ruta de la verdadera democracia.*

Al dia siguiente, la “Proclama del ejército de Guatemala al pueblo”
hizo un llamado a todos los guatemaltecos a prestar colaboracién al
gobierno, el cual se instituia, paradéjicamente, “con el objeto de crear
las condiciones necesarias para el establecimiento futuro de un régi-
men basado en principios de auténtica democracia”.?

El régimen se autopresentaba con caracter fundacional. La alusién
al “establecimiento” de una “auténtica” o “verdadera” democracia te-
nia que ver con la nota distintiva de Guatemala. La dictadura se im-
planté no solo contra “los vicios de la democracia” de las experiencias
reformistas de Juan José Arévalo y Jacobo Arbenz (1945-1954) o las
amenazas guerrilleras y/o de extrema derecha, sino contra el modelo

3 Alo largo de todo el texto ejército y Fuerzas Armadas se presentan como siné-
nimos. Como el ejército contaba en Guatemala con 30 mil hombres, mientras que
las otras dos fuerzas contaban con apenas unas centenas cada una, se suele hablar
del ejército en general para significar la totalidad de las Fuerzas Armadas (Schirmer,
1999).

4 Prensa Libre, Guatemala, 24 de marzo de 1982.

5 Junta Militar de Gobierno, “Proclama del Ejército de Guatemala al Pueblo”, Dia-
rio de Centro América, Guatemala, 25 de marzo de 1982.
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fraudulento y corrupto de democracia de los partidos militares que
venian gobernando el pais. El exdirector de operaciones del Estado
Mayor de la Defensa Nacional esgrimi6:

Ante el panorama que amenazaba con hacer caer al pais en un vacio de
poder, el ejército se vio obligado a asumir el control del Gobierno con la
tarea de rescatar la dignidad nacional y la fe del pueblo en sus instituciones
(Terraza Pinott, 1995, pp. 325-326).

El 6 de abril la Junta Militar de Gobierno expuso sus 14 objeti-
vos de accion gubernativa para crear las condiciones necesarias para
alcanzar la “verdadera democracia” mediante la apelacién a ciertos
COnsensos:

Hacer sentir a la ciudadania que la autoridad esta al servicio del pueblo
y no el pueblo al servicio de la autoridad; 2. Lograr la reconciliacién de
la familia guatemalteca en beneficio de la paz y concordia nacionales; 3.
Lograr la seguridad y tranquilidad individual en base a un absoluto respe-
to a los derechos humanos; 4. Recuperar la dignidad individual y nacio-
nal; 5. Lograr el establecimiento de un espiritu nacionalista y crear la base
para la participacion en integracién de los diferentes grupos étnicos que
conforman nuestra nacionalidad; 9. Estimular en los diferentes grupos de
presion, representativos de la actividad nacional, un nuevo pensamiento
desarrollista, reformista y nacionalista.®

Los otros objetivos se orientaron a transformaciones instituciona-
les, como la reestructuracién del Organismo Judicial con la partici-
pacién de los colegios de abogados; la erradicacién de la corrupcion
administrativa; la reestructuracion del sistema electoral; la reorgani-
zacién de la administracién publica “con el objeto de dinamizar la
ejecucion de los programas gubernamentales”; el reestablecimiento
de la constitucionalidad del pais “dentro de un plazo perentorio, para
que los guatemaltecos conozcan y exijan sus deberes y obligaciones
dentro del juego democratico”.”

La Junta Militar promulgo el “Estatuto Fundamental de Gobierno”
el 28 de abril y coroné la propuesta del “ejercicio temporal del poder
publico” al reemplazar la Constitucién de 1965 hasta tanto las con-
diciones necesarias para la democracia no estuviesen dadas. Dicho
instrumento legal normaria juridicamente al pais por tiempo indeter-
minado. La base fundamental de gobierno consistia en “implementar
una estructura juridico politica en la nacién que garantice el encau-
zamiento del pais hacia un régimen de legalidad constitucional y que

6 Diario de Centro América, Guatemala, 6 de abril de 1982
7 Idem.
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desemboque en un esquema politico y de gobierno democratico, pro-
veniente de elecciones populares”. 8

Consecuentemente con sus objetivos, poco menos de un afio des-
pués, el gobierno adopté varias decisiones para la liberacién del ré-
gimen y el retorno a la constitucionalidad. El 23 de marzo de 1983
se promulgaron cuatro leyes politicas que regularian el sistema de-
mocrético electoral: la Ley del Tribunal Supremo Electoral, la Ley
del Registro de Ciudadanos, la Ley de Organizaciones Politicas y la
Ley Complementaria del Registro General de Poblacién. Se levanté
el estado de sitio, se disolvieron los Tribunales de Fuero Especial® y
se ordenaron la Asamblea Nacional y las elecciones para 1984 y 1985
respectivamente. Estas instituciones democraticas estaban contem-
pladas en la Proclama del Ejército y programadas en el Plan Nacional
de Seguridad y Desarrollo para cumplir los objetivos de accién guber-
nativa ya expuestos y, por lo tanto, fueron ordenadas por el ejército.

Este momento “protodemocratico”, como prefiere llamarlo Edel-
berto Torres-Rivas, consistié en una apertura al régimen politico, con
elecciones transparentes y abiertas a toda la sociedad, pero tutelada
por la corporacién y parte del proyecto politico militar contrasubver-
sivo disefiado en el afio 1982 (Torres-Rivas, 2007). La puesta en ac-
cién de la institucién electoral, el régimen civil electo y la apertura
de espacios de participacién politica permitieron, paradéjicamente,
continuar “la guerra” en el marco de una transicién constitucional.
Tal como afirmé el general Gramajo:

nosotros (...) hemos logrado nuestro objetivo de revertir al filésofo de la
guerra, que es Clausewitz, al decir que en Guatemala la politica debe ser

8 Junta Militar de Gobierno, “Estatuto Fundamental de Gobierno”, Decreto Ley
24-82, Diario de Centro América, Guatemala, 28 de abril de 1982.

9 La dictadura habia creado los Tribunales de Fuero Especial los cuales tenian
competencia para aquellas “actividades que hacen uso de procedimientos que per-
turban el orden publico, alteran gravemente la tranquilidad social y destruyen vidas
y bienes de los habitante de la Republica; (...) quedaran sujetos a la competencia
exclusiva de los Tribunales de Fuero Especial, cuando sus acciones u omisiones tien-
dan a subvertir o a destruir la organizacién juridica, politica, social y econémica de
la nacién” Fragmento del Decreto 46-82, Ley de Tribunales de Fuero Especial, Julio
de 1982. Reproducido en (Gramajo Morales, 1995b, p. 203). Los delitos del Cédigo
Penal en vigencia a los que se les impuso pena de muerte y quedaban bajo su 6rbita
fueron, entre otros: plagio o secuestro; fabricacién o tenencia de materiales explosi-
vos; desastre ferroviario; atentado contra la seguridad de los transportes maritimos,
fluviales o aéreos; desastre maritimo, fluvial y aéreo; atentados contra otros medios
de transporte; atentado contra la seguridad de servicios de utilidad publica; pirateria;
envenenamiento de agua o de sustancia alimenticia o medicinal; traicién propia e
impropia; atentado contra la integridad o independencia del Estado; genocidio [sic];
terrorismo; depdsito de armas o municiones; y trafico de explosivos.
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la continuacién de la guerra. Y en eso estamos nosotros, accionando para
que de verdad llegue la paz a través de la actividad politica y no a través de
la imposicién de la voluntad al oponente por medio de la victoria militar
(Gramajo Morales, 1995a).

La organizacién politica de la dictadura guatemalteca también
present6 similitudes con los casos del Cono Sur. De hecho, llama la
atencién que el dia del golpe de Estado del 23 de marzo de 1982, la
mayoria de los funcionarios de la embajada argentina estuvieran den-
tro del Palacio Nacional, que dicho nuevo gobierno fuera reconocido
prontamente por la dictadura argentina y que tan pronto como el em-
bajador presenté sus cartas credenciales, Rios Montt le solicit6 los
antecedentes doctrinarios relacionados con la reciente ley de partidos
politicos y la futura ley electoral argentina.!”

A partir del golpe de Estado de 1982:

el Ejército se adjudicé el papel de “constructor del nuevo orden politico” al
reorientar su eje estratégico para poder atacar las causas que provocaron el
apoyo al movimiento insurgente en el area rural del Altiplano. Emprendi6
el camino de la democracia estratégica. Sin embargo, en el disefio y aplica-
cién del modelo acudio6 a las raices corporativistas de la propia institucién
(Beltranena Falla, 2004, p. 446).

El Estatuto Fundamental de Gobierno'' apunté que el poder publico
seria ejercido por una Junta Militar liderada por un presidente, acom-
pafado por dos vocales y por un Grupo Asesor integrado por oficiales
superiores y subalternos, y volvié a establecer, como lo habia anuncia-
do su Proclama, que asumia tanto el Poder Ejecutivo como el Legisla-
tivo. La Junta tenia la atribucién del nombramiento y revocacién de
funcionarios y empleados, tarea que hubiese correspondido tanto al
Poder Ejecutivo como al Congreso de la Republica segtin la anterior
Constitucion de 1965. Es decir, empleados del Organismo Ejecutivo,
presidente del Organismo Judicial y Corte Suprema de Justicia, de sus
magistrados y de los demaés tribunales colegiados, de los funcionarios
y empleados de todas las entidades descentralizadas, auténomas, se-
miauténomas y cualquiera otra Estatal, incluidas las municipalidades,
con excepcion de la Universidad de San Carlos de Guatemala, Jueces
de Tribunales no colegiados y empleados del Organismo Judicial en

10 Cable secreto, de De Simone, EGUAT a central-politica, 1 de abril de 1982, Archi-
vo Historico de la Cancilleria de Argentina (MREC), cForti, Guatemala, cr78; cable
secreto, de Girardi, EGUAT a ceremonial-politica-central-informaciones-econémico,
12 de noviembre de 1982, MREC, cForti, Guatemala, cr337-339.

11 Junta Militar de Gobierno, “Estatuto Fundamental de Gobierno”, Decreto Ley
24-82, Diario de Centro América, Guatemala, 28 de abril de 1982.
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general serian elegidos por la Junta Militar. Asimismo, quedaba a car-
go de la Junta la eleccién de los gobernadores departamentales y de
los alcaldes municipales, del Jefe de la Contraloria de Cuentas y del
Procurador General de la Nacién a cargo del Ministerio Publico (cap.
VI; XIV; XV y XVI). La Junta Militar de Gobierno también se consti-
tuyé en la maxima autoridad del Ejército, compuesto por Fuerzas de
Tierra, Mar y Aire, que contaban con una organizacién jerarquica ba-
sada en principios de disciplina y obediencia (cap. XIII). Por ultimo,
el Estatuto establecié en las Disposiciones Generales (cap. XVII) un
mecanismo legal para torcer las medidas de amparo a los derechos
fundamentales: “no procede el recurso de amparo en contra de los
actos y resoluciones provenientes de medidas de seguridad dictadas
conforme a las normas” de dicho Estatuto y reiterd la suspension de
los partidos politicos y de la Ley Electoral y de Partidos Politicos.
Ademaés de los siete asesores en materia politica, se establecié
un Consejo de Estado. El mismo tenia la funcién de reemplazar a
la Asamblea Nacional. Estaria formado por treinta y cuatro miem-
bros que representaban diferentes intereses corporativos, entre ellos
cuatro representantes de la élite econémica; siete de asociaciones de
funcionarios publicos y profesionales (la universidad, el colegio de
abogados, la prensa, las municipalidades), uno por cada partido po-
litico inscripto, y diez indigenas representantes de los grupos étnicos
mayas mayoritarios. Segin Santiago Bastos y Manuela Camus:

pese al caracter claramente contrainsurgente de este 6rgano de gobierno
(...), la alta presencia de indigenas en el mismo muestra como después de
los afios 1970 ya no se puede hacer politica en Guatemala sin contar con
ellos, aunque sea de una forma nominal (Bastos y Camus, 2006, p. 74).

En esta organizacién del poder politico, el sujeto que se apodera
del poder absoluto del Estado es la institucién militar y no un tirano
solitario con un poder mistificado en torno a su persona y su carisma
(Mix, 2005). Si bien es cierto que las dictaduras pueden en algiin mo-
mento virar hacia formas de dominacién carismatica o tradicional
seguin la conceptualizacién weberiana, en el caso de la ultima dicta-
dura militar guatemalteca fue notable la pretensién de evitar la cen-
tralizacién del poder. En este caso, €l ejército no se reprodujo en el
poder a través de un sistema de dominacién personalista. La misma
institucién militar fue la encargada de corregir y de prever los desvios
al proyecto politico militar estableciendo normas para la sucesién en
el ejercicio de la dictadura, lo que aseguré la continuidad de esta a
pesar del relevo de alguno de sus lideres (Ansaldi, 2006; Delich, 1982).
En otros términos, “la permanencia en el podery el relevo de personas
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sin alterar el régimen” (Delich, 1982, pp. 13-14). La institucién militar
utiliz6 para ello dos vias: el disciplinamiento y el relevo de militares.

La primera via se materializ6 a través de su estructura jerarqui-
ca, pues varios fantasmas de la historia militar asi lo demandaban: la
insubordinacién de oficiales jévenes en la revolucion de 1944 contra
el régimen ubiquista; la de los tenientes Turcios Lima y Yon Sosa,
quienes pasaron a formar las primeras organizaciones guerrilleras; o
bien el mismo golpe de Estado del afio 1982 que fue realizado por los
oficiales jovenes del ejército (Rouquié, 1984, p. 396).

La segunda via se expresé en dos casos que desarrollaré a conti-
nuacién: con la purga del ejército a través del “relevo” de militares,
como el caso de la “renuncia” de los militares de linea dura de la pri-
mera junta militar (9 de junio de 1982) o €l caso del relevo del general
Rios Montt (8 de agosto de 1983). Si los aspectos de la dictadura al
inicio la asimilaban a una de tipo corporativo militar, los hechos del
9 de junio para muchos la pusieron en jaque. Considero que por estos
hechos la dictadura no dejé de acercarse al modelo institucional de las
Fuerzas Armadas. El 9 de junio de 1982, por Ley 36-82, el “Ejército de
Guatemala representado por los comandantes de las Fuerzas de Tie-
rra, Mar y Aire” realizé una segunda Proclama frente a la “renuncia”
de los vocales de la Junta Militar —el general Horario Egberto Maldo-
nado Schaad y el coronel Francisco Luis Gordillo Martinez—. El Ejér-
cito proclamé, “con el objeto de unificar el mando del Ejército”, que
el gobierno de la Republica sea ejercido exclusivamente por el general
de brigada José Efrain Rios Montt, “con el caricter de Presidente de
la Republica, con todas las facultades, atribuciones y preeminencias
establecidas para la nombrada Junta en el Estatuto Fundamental de
Gobierno, Decreto Ley N° 24-82” 12

Este golpe, conocido como “el golpe de palacio”, no fue realizado
por un tirano con caracteristicas autocraticas, sino que fue llevado a
cabo por el Estado Mayor del Ejército, que decidié que fuera Efrain
“Rios Montt y su ‘juntita’ de diez oficiales (representando todos los
rangos para que sirvieran de conductos para los oficiales mas jove-
nes)” (Schirmer, 1999, p. 56) quienes desplazaran a los dos oficiales
identificados con Lucas Garcia. Se trat6 de una auto-depuracién del
Ejército: dentro del cuerpo de oficiales, los afines al expresidente gene-
ral Romeo Lucas Garcia, asociados a la corrupcién, fueron enviados
a comandancias de campo y las fisuras no pudieron evitarse manifes-
tandose con varios intentos de golpe.

12 Presidente de la Republica, Decreto Ley 36-82, Diario de Centro América, Guate-
mala, 9 de junio de 1982.
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Estos hechos formaban parte de la nueva estrategia. Por un par-
te, este nuevo modelo permitia contrarrestar a uno de los principales
enemigos, la Iglesia popular y la teologia de la liberacién, a través
de una fuerte penetraciéon evangélica y protestante representada en
la figura del “renacido” Rios Montt, quien a partir de ese entonces
adopté un discurso politico tefiido de moralidad."? Por otra parte, era
imperativo para el Ejército mantener el pleno control de la reorgani-
zacion del gobierno, de las Fuerzas Armadas y de la policia a través de
una estructura de mando disciplinada jerarquicamente. Esto no era
poco. La dictadura no solo debia generar apoyo y legitimidad en la so-
ciedad civil, sino dentro del Ejército. La preocupacién por “la juntita”
se denotaba en la oficialidad de més antigiiedad del Estado Mayor del
Ejército, segin comenté el general Gramajo:

Los oficiales jovenes pusieron a Rios Montt en el poder y entonces él los
nombré comandantes. Si a uno se le confiere el mando a causa de la ley
[jerarquica del ejército], se esta dentro de la ley y le asiste el derecho [para
ejercer ese mando]. Pero si a uno lo ponen en posicién de mando a conse-
cuencia de un golpe de Estado, se encuentra en una posicién sumamente
fragil y se necesita la anuencia de los jovenes (Entrevista a Gramajo, citada
en Schirmer, 1999, p. 57).

Un segundo ejemplo fue el relevo del mismo Rios Montt en agosto
de 1983. A mediados de ese afio, su gobierno habia perdido cierto
control del Ejército en el campo y sus mensajes radiales religiosos se
habian tornado indeseables para la institucién militar. Si bien habia
logrado socavar a la guerrilla en el altiplano mediante sus campafias
de pacificaciéon basadas en politicas de tierra arrasada —-dimensién
que trabajaré mas adelante- lo cual implicaba avanzar en el plan de
apertura democrética, las presiones del sector empresarial por me-
didas neoliberales llevé a Rios Montt a anunciar a los comandantes
militares que le tomaria “por lo menos siete afios mas” consolidar a
Guatemala y que él iba a interrumpir el proceso de elecciones para
concentrarse en los asuntos econémicos antes que en los politicos.
Debido a que Rios Montt empezé a “reaccionar a la manera del mas
ortodoxo carrerismo'* y no profesionalismo, queriendo ser el Pinochet
de Guatemala” (Schirmer, 1999, p. 60), el alto mando del ejército de-
cidié “relevarlo” de la presidencia. Este suceso fue conocido como el

13 Parte de este temor surgié como consecuencia del rol que tuvo la Conferencia
Episcopal de América Latina en el triunfo del sandinismo y consecuencia directa de
la Doctrina Reagan y del documento “Santa Fe I” del afio 1981 al que ya hemos hecho
referencia (Beltranena Falla, 2004, p. 425).

14 Hemos de hacer notar que esta expresiéon de Gramajo alude a la figura del caudi-
llo Rafael Carrera que hemos analizado en el capitulo 1.
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relevo del “Gobierno del Verbo”. El consejo de comandantes designé
el 8 de agosto de 1983 al general Humberto Mejia Victores —Minis-
tro de Defensa durante el gobierno de Efrain Rios Montt- como jefe
de Estado para mantener la continuidad ideolégica e institucional.
Segin Schirmer “el ejército se las habia arreglado para mantener su
institucionalidad ante la primera crisis de caudillismo desde Ubico”
(p. 61). Dicho consejo pas6 a reemplazar a la “juntita”.

LA LEGITIMIDAD DE EJERCICIO

LAS DOCTRINAS MILITARES DE LA EPOCA
Las dictaduras militares latinoamericanas basaron su ejercicio en las
doctrinas militares de la época. Las doctrinas de la seguridad nacional,
como suelen designarse, fueron elaboraciones complejas de un conjun-
to de ideas politicas, filoséficas, religiosas y militares sobre la seguridad
de la sociedad y del Estado, que se aprendieron, reelaboraron, instru-
yeron y finalmente se institucionalizaron por las Fuerzas Armadas la-
tinoamericanas desde fines de la década del cincuenta y comienzos de
la del sesenta (Nercesian y Rostica, 2014; Sala, 2022). Articularon de
forma coherente una hipétesis de conflicto, la definicién del enemigo, el
tipo de guerra necesaria, las tacticas y estrategias y el rol de las Fuerzas
Armadas. En relaciéon con esto ultimo, estas doctrinas militares consi-
deraron que, para garantizar la seguridad de la sociedad, era imperati-
vo el control militar del Estado (Buitrago, 2003).

Como todo proceso histérico, algunos de sus aspectos comenzaron
a verse muy tempranamente en el siglo XX, antes de su formalizacioén,
como, por ejemplo, el rol del Ejército. En el caso de Guatemala, des-
de la Constitucion de 1945 el Ejército se organizé como “institucion
garante del orden y de la seguridad interior y exterior” y desde 1954
concretizé su funcién policiaca, pues se crearon una bateria de leyes
e instituciones que comprendieron que el enemigo estaba dentro del
pais, un aspecto que he mostrado en el capitulo precedente. A partir
de la década del sesenta, el Ejército guatemalteco, al igual que sus
pares del subcontinente, sumé el adiestramiento en centros claves de
difusién de las doctrinas militares en boga: tanto en la zona del Canal
de Panama4 y Francia, como en Argentina y otros paises latinoameri-
canos (Rostica, 2018b; Sala, 2020). De este modo, se aliment6 de ideas
provenientes de diferentes procedencias, como de la doctrina geopo-
litica alemana (siglo XIX y XX),'> del concepto de Estado de seguridad

15 Este componente se basé en las categorias positivistas del “espacio vital” y en
una explicacion organicista de la sociedad proveniente del pensamiento catélico ibé-
rico (Opus Dei y Alianza Francesa) y la filosofia alemana de los siglos XIX y XX. El
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nacional estructurado en los Estados Unidos!® y de la doctrina de la
guerra revolucionaria elaborada en Francia durante las guerras colo-
nialistas en Indochina y Francia (1945-1962) (Drouin, 2017; Robin,
2005). También de aquellas que emanaron cuando las dificultades
para desarrollar la segunda etapa de la industrializacién sustitutiva
de importaciones del modelo nacional desarrollista impulsado desde
la CEPAL se hicieron evidentes en algunos paises de la regién, como
en Brasil y Argentina (CLACSO, 2010; Devés Valdés, 2003).

Me detendré en la escuela francesa, pues marcé al ideario militar
de Guatemala —tal como viene demostrando Marc Drouin (2017)-y
sus categorias me permiten reconstruir las dos dimensiones que mas
me interesan de la doctrina: la hipétesis de conflicto y la forma de
darle solucién. Se trata de la doctrina de la Guerra Revolucionaria
(GR), la cual surgié en la década del cincuenta y fue popularizada
por Charles Lacheroy, quien sostenia que el nuevo tipo guerra no era
convencional, pues se libraba en los “corazones” y en las “mentes” de
las poblaciones, y desplazaba a un segundo plano las acciones arma-
das (Ranalletti, 2011). Segtin Ranalletti, un investigador notable en la
materia, esta nocién revoluciono la tactica y la estrategia a tal punto
que se difundié y circulé a través de un sin namero de folletos, con-
ferencias, cursos, reglamentos, lo cual fue acompanado de una fuerte
implantacién institucional. La GR y la accién psicolégica pasaron a
ser consideradas prioritarias para los Estados Mayores franceses de
la época, pero a partir de 1960, este apogeo lleg6 a su fin. Paradéjica-
mente, tuvo una difusién internacional sin precedentes. La GR trans-
figuraba el arte de la guerra en una explicacién del funcionamiento de
las sociedades, licuaba la frontera entre defensa nacional y seguridad

idedlogo de cabecera fue Friedrich Ratzel, utilizado por el Tercer Reich, quien argu-
mentaba que la tendencia a ocupar cada vez mas espacios, la politica imperialista de
expansion estaba en la base del progreso. Ratzel aporté también la nocién de guerra
total, que agregaba a los frentes militares los politicos, econémicos e ideoldgicos
(Velasquez Rivera, 2002).

16 Este componente nacié con la Guerra Fria y la confrontacién bipolar del mundo.
El Acta de Seguridad Nacional, promulgada en los Estados Unidos en 1947, fue el
principal instrumento para el desarrollo de la concepcién del Estado de Seguridad
Nacional. Pocos afios después, mediante el NSC 68, se elaboraron los objetivos y el
programa de seguridad nacional, documento secreto que defini6 los supuestos y las
lineas de politica sobre las que se libraria la Guerra Fria. La revolucién guatemalteca
y la revolucién cubana sirvieron para fomentar el desarrollo de la Guerra Fria en
Latinoamérica y legitimar la politica pseudo-imperialista de Estados Unidos, la cual
inicié con programas de ayuda militar bilaterales en la década del cincuenta, y se
extendié con los programas de informacién y entrenamiento. El centro de formacién
maés importante a partir de 1963 fue la conocida Escuela de las Américas, cuya sede
estaba en la Zona del Canal de Panamé (Cherfiavsky, 1987; Romano, 2013; Sala,
2020).
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interior y definia a los conflictos internos como partes de un proceso
de alcance planetario. Segtin Mario Ranalletti, “la nocién de GR sirvié
para aglutinar y traducir al léxico castrense” (Ranalletti, 2011, p. 278)
los siguientes componentes: enemigo interno, causa a defender, jus-
tificacion de los fines y exclusion de la pregunta por los medios para
alcanzarlos.

Los asesores franceses y sus discipulos latinoamericanos veian,
con especial relevancia, las ideas de Mao Tse-Tung, a quien considera-
ban un maestro de la teoria y de la prictica de la GR y reflexionaron su
conocida expresion “la poblacién es para la subversion lo que el agua
para el pez”. La poblacién se transformé en el terreno y en el campo
de batalla y las fronteras pasaron de ser geogréficas a ideolégicas. Un
tedrico tan relevante como Lacheroy fue Roger Trinquier. En su obra
La Guerra Moderna vy la lucha contra las guerrillas (1965) expresé que:

La linea que marca la diferencia entre el amigo y el enemigo puede encon-
trarse muchas veces en el corazon de la nacién, en la misma ciudad donde
se reside, en el mismo circulo de amigos donde uno se mueve, quizas den-
tro de su propia familia. Es mas bien una linea ideolégica, que tiene que
ser perfectamente bien descubierta si queremos determinar pronto quié-
nes son en realidad nuestros adversarios y a quiénes tenemos que derrotar
(Trinquier, 1965, p. 59).

Ellos interpretaban que la conquista de la poblacién, incluso la de
sus “mentes”, era una etapa indispensable en la guerra actual. Toda la
poblacién se transformé en un enemigo potencial o enemigo interno,
pues el enemigo se escondia en la poblacién y se mimetizaba con ella.
Por ende, la inteligencia, la comunidad informativa, los interrogato-
rios y las operaciones psicolégicas pasaron a ser instrumentos funda-
mentales para obtener informacién de la poblacién, los procedimien-
tos elementales sugeridos por Roger Trinquier.

Otro tedrico importante fue David Galula, quien escribié La lucha
contra la insurreccion de 1963, un trabajo clave porque se preocupé
por trabajar la elaboracién de las hipétesis de conflicto, la percepcion
de la amenaza y la definicién del enemigo, que como ya he dicho, fue
una construccioén de los perpetradores. Galula (1965) defini6 a la GR
como un “conflicto interno” que tenia una caracteristica muy impor-
tante: la conquista del favor de la poblacién. Este solo podia ganarse
en base a una sélida causa. La mejor causa para los fines insurgentes,
sostenia el teérico, era aquella que podia “atraer el mayor niimero
de partidarios” y que era “susceptible de tener el menor ntamero de
oponentes” (Galula, 1965, p. 45). De este modo, consideraba que para
un pais industrializado podian buscarse causas para el proletariado,
asi como para un pais subdesarrollado, causas para el campesinado;
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o para un pais colonial, la independencia. Reflexionaba que para que
“resulte perfectamente adecuada, la causa escogida debe ser tal que
los contrainsurgentes no la puedan también adoptar” y que sea “du-
radera” (pp. 46-47). Galula sefialaba que “en donde no hay problema,
no hay causa”, que lo “que hace que un pais sea més vulnerable que
otro a la insurreccién, es la profundidad y agudeza de sus respecti-
vos problemas” (pp. 47-48). Los problemas podian ser de todo tipo:
politicos, econémicos, sociales, raciales, religiosos y culturales, cuya
manipulacién tactica podia hacer ganar a favor del insurgente varios
grupos sociales.

Estos teoricos franceses y la escuela militar francesa de la época,
constituyeron un aporte visceral a la doctrina militar de las Fuerzas
Armadas argentinas desde 1953 (Ranalletti, 2005; 2009). En Argentina
se instalé una misién militar integrada por veteranos de las guerras
en Indochina y Argelia, quienes proporcionaron todos los conoci-
mientos técnicos y profesionales (Mazzei, 2002; Périés, 2009; Robin,
2005). Como resultado de la VII Reunién de Consulta de ministros de
relaciones exteriores, realizada en Costa Rica, el Ejército argentino
asumié el compromiso en la difusiéon de esas doctrinas en América
Latina.!” Realiz6 varios ciclos de conferencias sobre guerra contrarre-
volucionaria y guerra revolucionaria en Pert, Bolivia y Uruguay entre
1960 y 1961 y organizé6 el Primer Curso Interamericano de Guerra
Contrarrevolucionaria en la Escuela Superior de Guerra de Argentina,
el cual conté con la presencia de oficiales de catorce paises del conti-
nente entre el 2 de octubre y el 30 de noviembre de 1961 (Chiarini y
Portugheis, 2014; Mazzei, 2012) Uno de los militares guatemaltecos
que asisti6 en ese entonces, segin la investigadora Laura Sala, fue el
coronel Ricardo Peralta Méndez, quien luego fue el primer director
del Centro de Estudios Militares (CEM) y uno de los redactores del
Plan Nacional de Seguridad y Desarrollo de 1982 sobre el que volveré
mas adelante (Osorio, 2000; Sala, 2020).

17 Ladelegacién argentina present6 un Proyecto de Resolucién, con fecha del 22 de
agosto de 1960, en el que expreso, entre otras cuestiones, que “una de las condiciones
para el éxito de la guerra revolucionaria es la descomposicién y/o desorganizacién
del Estado y la sociedad en cada 4&mbito nacional mediante la accién psicolégica que
facilita su dominio sin necesidad de recurrir al empleo de la Fuerza Armada propio
de la guerra clasica”. Por dichos motivos, resolvia “convocar por intermedio del Con-
sejo de la Organizacién de los Estados Americanos a una Conferencia Especializada
y Plenipotenciaria para que elabore y suscriba un tratado que establezca los derechos
y obligaciones de los Estados participantes en la lucha contra el comunismo y los mé-
todos mas idéneos para la prevencion y erradicaciéon del movimiento comunista en
el continente creando, si estimare conveniente, un organismo Interamericano espe-
cializado”. OEA, Séptima reunién de consulta de ministros de relaciones exteriores,
Acta Final. San José, 22 al 29 de agosto de 1960.
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Otro pais que aporté a la formacién y a la difusién de las doctrinas
militares de seguridad nacional fue Brasil. El general Héctor Alejan-
dro Gramajo Morales, un teérico de la doctrina militar guatemalteca
que analizaré méas adelante, indicé que si bien el concepto de seguri-
dad nacional nacié6 en Estados Unidos, fue estudiado y enunciado por
varias academias de guerra o institutos de altos estudios militares de
Sudamérica. Luego, que en “estos enunciados tuvo basamento la es-
trategia para defender a Guatemala de la insurgencia patrocinada por
el castrismo” (Gramajo Morales, 1995b, p. 99), citando y utilizando
finalmente la definicién de seguridad nacional proporcionada por la
escuela brasilera. Asi, por ejemplo, el cuadro conceptual de uno de los
teéricos méas importantes de Brasil, Golbery Do Couto e Silva, puede
observarse en la “apreciacion estratégica” que en mayo de 1980 elabo-
r6 el sexto curso de Comando y Estado Mayor del Centro de Estudios
Militares del que era coordinador el general Gramajo (Gramajo Mora-
les, 1995, p. 464). El coronel Mario Mérida, otro intelectual guatemal-
teco en materia de seguridad, utilizé el concepto proporcionado por el
coronel ecuatoriano Alfonso Lituma Arizaga, quien es considerado el
principal teérico de la doctrina de la seguridad nacional en Ecuador y
heredero de la Escuela Superior de Guerra del Brasil (Mérida, 2011).!8

Asi como circularon ideas, después del triunfo de la revolucién
sandinista existieron casos de colaboracién y de coordinacién represi-
va entre los Estados centroamericanos y del Cono Sur.!” En esto tuvo
que ver el ascenso de Jimmy Carter a la presidencia de Estados Uni-
dos en enero de 1977, pues cambié la politica exterior hacia América
Latina. Varios analistas sostienen que el gobierno demécrata fue muy
critico respecto de las formas en que se estaba dirimiendo la Guerra
Fria dentro del continente y que, tanto su politica de sanciones para
aquellos paises que violaban los derechos humanos, como su tibieza
en relacién a la revolucién sandinista, provocaron una reaccién anti-
norteamericana que aglutiné y generé una oportunidad politica para
la reactivacién de las redes transnacionales de las derechas anticomu-
nistas de la regién (Rostica, 2021a, 2021b, 2022b). De hecho, la dicta-
dura militar argentina (1976-1983) fue muy afectada por el ascenso de

18 En Brasil, como en Argentina, la Escola Superior de Guerra (ESG) se constituy6
en un centro de formacién muy importante de la Doutrina de Seguranga Nacional e
Desenvolvimento. Esta se diseminé a través de la Associacio dos Diplomados da Es-
cola Superior de Guerra (ADESG), la cual promovia conferencias, seminarios, cursos
por todo el pais. La ESG influenci6 la Escola de Comando do Estado Maior, la cual
desde 1956 dictaba conferencias sobre seguridad interna y de seguridad nacional.
La influencia de la escuela francesa en Brasil se observa a simple vista en el Manual
Basico de 1976 (Moreira Alves, 1984).

19 Para el plan Céndor véase Lopez (2016), McSherry (2009) y Slatman (2012).
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Carter, situacién que la condujo a estrechar lazos con otros gobiernos
que pertenecian a la misma comunidad ideolégica y a colaborar con
estos en lo que denominaron “lucha contra la subversién”, pues en la
GR, como ya he dicho, las fronteras no son geograficas, sino ideolégi-
cas (Ranalletti, 2011).

Las investigaciones de Ariel Armony y todas las que he dirigido
desde 2013 han demostrado que los perpetradores de la “guerra su-
cia” en Argentina trasladaron a fines de la década del setenta y prin-
cipios de la del ochenta su modelo de represién politica sistematica
a América Central y que la Argentina decidié “ocupar el lugar de los
Estados Unidos en la lucha hemisférica contra el comunismo” cuando
la subversién ya no se percibié como una amenaza seria en el &mbito
interno (Armony, 1999; Rostica, 2021c, 2022a; Rostica et al., 2020).
La dictadura militar argentina (1976-1983) colaboré en la llamada
“lucha contrasubversiva” en Guatemala mediante el impulso de visi-
tas y reuniones; la suscripcién de convenios financieros, comerciales
y de cooperacion cientifico-técnica; la creacion de toda una serie de
instituciones que pusieron su foco en Guatemala, dependientes de la
jefatura de inteligencia del Estado Mayor General del Ejército de Ar-
gentina, la cual tenia responsabilidad primaria en la “lucha contra la
subversion”. Guatemala envié a la Argentina a varios oficiales jefes
y a oficiales subalternos a tomar, especialmente, cursos de inteligen-
cia, tanto en la Escuela de Inteligencia como en la Secretaria de In-
formaciones del Estado (SIDE), quienes se formaron, por lo tanto,
en “Guerra Revolucionaria”, en inteligencia tactica y estratégica, en
interrogatorio, “lucha contra la subversién” y “lugares de detencién
temporaria”. Esto tuvo un impacto en la profesionalizacién de la espe-
cialidad, con la reapertura de su Escuela de Inteligencia en 1980, en la
formacién de cuadros militares que llegaron a dirigir la jefatura y que
estuvieron a la cabeza de la “lucha contra la subversién” en Guatema-
la (Rostica, 2021b). Es importante mencionar que Argentina también
ofrecié armas y municiones y su financiamiento por U$S 30 millones
a Guatemala, una cifra llamativa si se tiene en cuenta que la ayuda
militar estadounidense fue nula hasta 1985 (Gitli, 1989).

Como he mostrado en otros trabajos, la extrema derecha guate-
malteca también colaboré en este proceso. El MLN integraba la Con-
federacién Anticomunista Latinoamericana desde el afio de su funda-
cién en 1972, una organizacién que desde el triunfo de la revolucién
sandinista se habia vuelto antiimperialista por la politica de Carter
respecto de la misma y que, desde 1980, cuando Buenos Aires fue
sede del IV Congreso de la organizacion, ofrecié colaboracién a los
paises que integraban la misma comunidad ideolégica, especialmente
a los partidos de la extrema derecha centroamericana (Rostica, 2018a,
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2021a). El mismo mes del golpe de Estado de 1982, el anticomunista
Mario Sandoval Alarcén, la figura central del MLN pero también de
la Confederacién Anticomunista Latinoamericana, adelant6 un plan
de “pacificacién” cuando se propuso como candidato a la presidencia,
lo cual explica su apoyo firme y oficial a la dictadura, un tema que no
ha sido investigado atin profundamente. Decia, a comienzos de marzo
de 1982:

Debemos hacer un esfuerzo firme y continuado, se usaran todos los recur-
sos humanos y materiales del Estado y particulares, para que, concentrados
en un solo propésito, logremos la paz para la republica y, conjuntamente,
se iniciar4 la reactivacion de nuestra economia, planteandose también re-
formas sociales urgentes: todas estas medidas estdn contempladas dentro de
un plan global “de pacificacion” ya elaborado, plan, al que se sumard toda la
ayuda que paises hermanos ideolégicamente en la causa del anticomunismo,
nos han ofrecido y que agradecidos aceptamos (...) Las fuerzas de seguridad,
ejército y policia, tendran todo el apoyo y respaldo, no solo del Estado, sino
del pueblo, asi, el ejército nacional para cumplir con su funcién institucio-
nal de mantener y restaurar la paz de la republica, tendra a su disposicion
los recursos, el apoyo y la ayuda que la nacién entera puede darle.?®

Considero que la formacién militar recibida en Argentina permite
aportar a la explicacién, al menos, de las caracteristicas del esquema
represivo de la desaparicién forzada de personas que se vio en Gua-
temala de forma sistemética a partir de 1980 en las zonas urbanas
(Rostica, 2021b, 2022a).2!

La coyuntura histérica latinoamericana dada por la administra-
cién Carter y su politica en contra de la violacién de los derechos
humanos; el fracaso de la dictadura personalista nicaragiiense y el
triunfo de la revolucién sandinista, lo cual elevé la percepcién de
la amenaza subversiva en la regiéon centroamericana; la experiencia
“exitosa” de las dictaduras institucionales de las Fuerzas Armadas del
Cono Sur y el asesoramiento politico, técnico y militar de sus Fuer-
zas Armadas a otros paises latinoamericanos considerados “amigos”;
y la formacién castrense por las mismas escuelas y bajo las mismas
doctrinas militares, constituyen factores causales que asimilan la dic-
tadura institucional de las Fuerzas Armadas de Guatemala abierta en
1982 respecto de las otras conocidas en el Cono Sur. Lo peculiar fue

20 Prensa Libre, Guatemala, 5 de marzo de 1982. Las italicas son mias.

21 Esta hipétesis es la que he trabajado, también, en el peritaje que confeccioné
para el caso Molina Theissen en Guatemala: La colaboracién argentina y sus con-
secuencias en la lucha antisubversiva en Guatemala (1976-1981), Peritaje, Agencia
03 Unidad de Casos Especiales del Conflicto Armado Interno, Fiscalia de Seccién de
Derechos Humanos, Ministerio Publico, Guatemala, 15 de noviembre de 2016.
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cémo los militares guatemaltecos tradujeron esas ideas, experiencias
y doctrinas militares, las llenaron de contenido propio y, de acuerdo
con su lectura de la situaciéon social y politica especifica, elaboraron
una hipétesis de conflicto con diferentes grados de amenaza. En rela-
cién con las doctrinas militares no hubo un punto cero, sino un lar-
go y complejo proceso de circulacién de ideas militares en espacios
transnacionales que confluyeron y se articularon de una determinada
manera en Guatemala, un pais que atravesaba por una crisis de domi-
nacién celular, una situacién revolucionaria y una dictadura militar
que, sin racismo, no hubieran producido el genocidio mas brutal de la
Guerra Fria latinoamericana.

LA DOCTRINA MILITAR DE GUATEMALA: EL MANUAL DE GUERRA
CONTRASUBVERSIVA
Un documento que muestra cierta continuidad de la doctrina mili-
tar es el Manual de Guerra Contrasubversiva de Guatemala (MGC),
elaborado por la Escuela de Comando y Estado Mayor del Centro de
Estudios Militares, pues he visto dos versiones, una de 1978 y otra
posterior, que se estima de comienzos de los afios ochenta, que prac-
ticamente no presenta cambios sustanciales. El mismo, en su primera
pagina, consigné que para su elaboracién se consideraron las expe-
riencias de Argentina, Estados Unidos, Francia y Perti.?? Esta expre-
sién motivé al académico canadiense Marc Drouin a analizar en deta-
lle la impronta de las ideas de la escuela francesa y a mi a ocuparme
de las ideas de las obras argentinas (Drouin, 2017; Rostica, 2018b). Es
un texto fundamental, pues sefiala que tenia fines de instruccion, o sea
que bajo su paraguas se instruyeron muchisimos militares de Guate-
mala: “la doctrina contenida en el presente manual debe tomarse solo
como una gufa para el planeamiento y conduccién de la Guerra Con-
trasubversiva” (Ejército de Guatemala, s/f., p. 1). Para los objetivos de
este libro, me interesa analizar cémo el MGC enhebrd las definiciones
sobre la hipétesis de conflicto, el tipo de guerra, el enemigo, las tacti-
cas y estrategias y la forma de darle solucién.

El MGC se ocup6 de un tipo de guerra: la llamada guerra contra-
subversiva. Decia que esta era “total, permanente y universal”’ y que
requeria “la participacion activa de la poblacién”:

porque la guerra subversiva persigue la conquista de sus objetivos a través
de la participacién activa de ella por lo cual la poblacién se convierte en
objetivo y medio ambiente en el que se desarrollan las actividades; por esta

22 Utilizo el Manual de guerra contrasubversiva certificado como copia fiel del origi-
nal por el Ministerio Publico de Guatemala el 2 de septiembre de 2011.
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razoén es imperativo en la Guerra Contrasubversiva recuperar y/o mantener
la adhesién de la poblacion y atn mas, hacerla participar activamente en
dicha guerra a favor del Gobierno (p. 6).

Esto significa que la poblacién, en general, se convirtié en un me-
dio y un fin para el Ejército de Guatemala y que de esto dependia el
éxito, ya que “cualquiera de los dos bandos que logre esa clave tiene la
victoria asegurada” (p. 63). Entonces, por un lado, buscé “mantener la
adhesién de la poblacion o recuperarla en caso de haberla perdido” y,
por el otro, “destruir a los elementos subversivos” (p. 63). Para alcan-

zar la “conquista” de la poblacién planteaba:

a) La conquista psicolégica de la poblacién, basada en la explotaciéon de
las contradicciones de la ideologia comunista y la exaltacion de la fe en los
valores de la civilizacién occidental. b) el mejoramiento de las condiciones
de vida existentes, mediante medidas capaces de asegurar el progreso de la
nacion y cristalizar las aspiraciones populares (p. 68).

Por eso enfatizaba sobre la necesidad de eliminar “las contradic-
ciones existentes en los diferentes campos de la actividad humana,
que sirven de base para que los elementos subversivos logren la aten-
cién primero y la adhesion después, de la poblacion” (p. 64) y listaba
el campo politico, social (las injusticias sociales), econémico, militar
y psicolégico.

No obstante, en otra parte, el MGC defini6 a la guerra contrasub-
versiva como:

un conjunto ordenado de acciones en todos los campos de la actividad
humana, llevados a cabo por el pais entero, con la finalidad de impedir
la conquista del poder por elementos subversivos, la destruccion de las es-
tructuras existentes, la creacion por dichos elementos de las bases sobre las
que piensan edificar las nuevas estructuras, en suma, impedir el desarrollo
de cualquier movimiento subversivo y aniquilarlo (p. 62. Las italicas son
mias).

Ya que en el glosario defini6 a la “subversién” como un:

conjunto ordenado de acciones de toda naturaleza, realizadas con la fina-
lidad de apoderarse del poder mediante las cuales, una accion, actuando
desde el interior del pais, se esfuerza por destruir las estructuras politicas,
sociales y econdmicas de la nacion, a la vez que va creando las bases para
sustituirlas por otras” (p. 275. Las itdlicas son mias).

Estas definiciones evidencian la amplitud de lo que el Ejército en-
tendia por guerra contrasubversiva, la cual demandaba conservar las
estructuras vigentes, ya sea estructuras politicas, econémicas, pero
también sociales, como de raza, clase y género. Es decir, el Ejército,
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para conquistar a la poblacién, pretendia eliminar las “contradiccio-
nes existentes” a través de “reformas”, sin cambios sustantivos y con-
servando las estructuras vigentes. Por eso, al mismo tiempo, acepta-
ba que “las reformas que remedian las contradicciones” no bastaban
para “poner fin a la lucha” (p. 70), ademas, porque “suprimir las con-
tradicciones internas equivaldria a resolver los problemas bésicos del
pais. Sin embargo, esto es muy dificil” (p. 77).
El MGC sefialaba que el enemigo interno:

1. Esta constituido por todos aquellos individuos, grupos u organizaciones
que por medio de acciones ilegales tratan de romper el orden establecido.
2. (...) esta representado por los elementos que siguiendo las consignas del
comunismo internacional, desarrollan la llamada ‘Guerra Revolucionaria’
y la subversién en el pais. 3. Es conveniente tener presente que también
debe considerarse como enemigo interno, a aquellos individuos, grupos u
organizaciones que sin ser comunistas tratan de romper el orden estable-
cido (pp. 2-3).

Esta definicién amplia del enemigo, que no se limitaba a los co-
munistas y que se confundia con toda la poblacién civil, era muy im-
portante para no tener errores en la “apreciacién de la situacién”, es
decir, en la construccién de la hipétesis de conflicto. En relacién a la
apreciacion de la naturaleza de la subversion, el texto indicaba que
“la ausencia de elementos pertenecientes al partido comunista en la
direccion de la subversién, no significa que no tenga los caracteres de
una guerra comunisadora” y que en paises coloniales y en desarrollo
“la subversién comunista es precedida por una fase nacionalista” (p.
69), una frase extremadamente laxa con relacién a un enemigo sobre
el que se aplicara violencia fisica. En otros términos: el Manual no
fue explicito y concreto en una caracterizaciéon que atafiia a la vida o
muerte de las personas.

En otro apartado, el MGC decia que la lucha contra la subversion
requeria de tres tipos de operaciones esenciales: “1) operaciones para
destruir la Organizacién Politico-Administrativa Subversiva (OPAS);
2) operaciones contra los elementos armados (contra el terrorismo y
sabotaje; contra las guerrillas; contra las fuerzas regulares; 3) la acciéon
sobre la poblacién” (p. 102). Comprender qué eran las OPAS también
colabora a caracterizar al enemigo. Segtin el Manual era el “sistema
nervioso de la subversion” y su destruccion se lograria “capturando o
eliminando fisicamente a sus agentes activos” (p. 103).

Al definir el conflicto como guerra contrasubversiva y ubicar al
enemigo en la misma poblacién, las diferentes secciones del Esta-
do Mayor adquirian aspectos particulares. Al referirse a la seccién
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primera (G1), que correspondia al personal, aparecen estimaciones
de acciones que van a ir en contra del respeto a los derechos humanos:

Las tropas empleadas contra fuerzas subversivas estan sujetas a presiones
morales y psicolégicas diferentes de aquellas que normalmente se encuen-
tran en operaciones de guerra convencional. Esto resulta particularmente
cierto debido a: a. La arraigada renuencia del soldado para tomar medidas
represivas contra mujeres, nifios y ancianos que frecuentemente toman
parte activa a favor de los elementos subversivos o que tienen que ser tras-
ladados o concentrados por razones de seguridad. b. La atraccién que ejer-
cen sobre algunos soldados las motivaciones empleadas por el movimiento
subversivo. c. Las atrocidades realizadas por las fuerzas subversivas. Asi-
mismo, el deseo de venganza ante tales atrocidades. d. Las caracteristicas
de las operaciones (...). e. La inexperiencia en operaciones contrasubver-
sivas. f. La arraigada aversion al trabajo de tipo policial y clandestino (...)
(pp. 196-197).

La seccién segunda (G2), correspondiente a la inteligencia militar,
ocup6 un lugar cardinal e indispensable para el éxito. Asi como la
inteligencia tenia que recolectar informaciones no solo de organiza-
ciones abiertas o militares, sino de las que denominé organizaciones
clandestinas (como las OPAS, que no sabemos a ciencia cierta a qué
se referia, sus ramificaciones, sus actividades dentro de la poblacioén,
propaganda, etc.), la seccién tercera (G3), referida a las operaciones y
su instruccién, tuvo sus particularidades. Por ejemplo, en el Manual
se tenia en cuenta la dificultad de “plantear y resolver con realismo
situaciones relacionadas con operaciones no militares en las que la
poblacién, con su conducta y actitudes constituye el factor principal
en dichas operaciones” (p. 233). También la cuestién de la moral del
soldado “porque va a luchar contra sus mismos connacionales, los que
esgrimen casi siempre causas ‘aparentemente justas” (p. 224).

La seccién quinta (G5), dedicada a los aspectos de asuntos civi-
les, tuvo también una importancia “imprescindible” en la guerra no
convencional, pues debia asesorar al comandante en politica, econo-
mia, sociologia, operaciones psicolégicas y relaciones publicas, por
la “enorme importancia que adquiere la poblaciéon” (p. 225). Sus res-
ponsabilidades en el campo funcional eran los “asuntos politico-so-
cio-econémicos” y las “operaciones psicolégicas” (p. 256). Las opera-
ciones psicoldgicas, que incluian tanto la “accién psicolégica” como la
“guerra psicolégica”, serian colocadas en manos de especialistas que
fuesen capaces de “desarrollar una amplia accién psicolégica tanto
sobre nuestras propias fuerzas como sobre los multiples grupos hu-
manos que conforman la poblacién; y una guerra psicolégica sobre un
enemigo tan sutil como poco conocido y a veces no identificado com-
pletamente” (pp. 255-256). La G5 era la encargada de confeccionar
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una “apreciaciéon de asuntos politicos-socio-econémicos”’; una “apre-
ciacién de operaciones psicolégicas”; un “plan de accién civica”; y un
“plan de operaciones psicolégicas” (p. 259). Un ejemplo concreto de
esto mostraré en el apartado siguiente.

Para este tipo de guerra y enemigo, aun definidos de una forma
muy abstracta, el MGC proponia estrategias operativas segtn el pe-
riodo de lucha y la zona. En las zonas rojas, zonas en las que como
veremos en el siguiente capitulo se instrumenté una politica genoci-
da, en las que el Ejército consideraba que el movimiento subversivo
controlaba la poblacién y desarrollaba operaciones de guerrilla, los
objetivos eran “mantener o reconquistar la adhesién de la poblacién y
destruir a los elementos subversivos”, pero con operaciones “de natu-
raleza intensa y de larga duracién” (p. 79). Las unidades del Ejército,
para llevar a cabo una intervencién en una zona roja, debian seguir
los siguientes pasos:

1) Destruccién o expulsion de los elementos armados subversivos; 2) Insta-
lacién de las fuerzas de control territorial; 3) Establecimiento del contacto
con la poblacién y control de sus movimientos a fin de interrumpir las
relaciones con los guerrilleros; 4) Destruccién de la organizaciéon politi-
co-administrativa local (OPA local) (p. 81).

En este caso el MGC preveia que se “ocasionen estragos”’, porque
suponia que los “elementos subversivos” tratarian “de provocar cho-
ques entre la poblacién y las fuerzas legales” (p. 83), una frase que
por dejarse expresa dejo habilitada la posibilidad. El dltimo punto se
consideraba fundamental y muy delicado, pues solo se alcanzaria si se
lograba ejercer control sobre la poblacién, extraer de ella datos confi-
denciales para eliminar a la OPA local y desarraigarla de la poblacién.
El rol de la inteligencia militar era fundamental para esta tarea. En
el MGC se previeron errores y resentimientos, puesto que se trataba:

en esencia, de una operacién policial dirigida, no contra criminales comu-
nes, sino contra hombres cuyos motivos obedecen a una ideologia. Ademas,
por regla general, tales hombres no participaron directamente en actos de
terrorismo o en operaciones de guerra. El hecho de que estos hombres
pertenezcan a la localidad, en la que tienen familiares y amistades y de que
se hallen perseguidos por “extrafios” crea autométicamente sentimientos
de solidaridad y de simpatia hacia ellos por parte de la poblacién (p. 90).

Este parrafo sell6 de forma explicita el aniquilamiento de civiles
por razones ideolégicas y legitimé el trabajo de inteligencia frente al
presunto encubrimiento de la poblacién, el requerimiento de espe-
cialistas en “interrogatorios” y la detencién de personas para interro-
garlas (o torturarlas) con el fin de alcanzar la delacién, todo lo que
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indicé a continuacién: “Con el fin de evitar que se cometan errores y se
arreste a inocentes, es necesario el empleo de equipos de especialistas
en interrogatorios” (p. 90). Para lograr alcanzar este objetivo el MGC
propuso “arrestar simultdneamente a un gran nimero de sospechosos
de poca monta y basandose en sus revelaciones, arrestar en seguida
a los cabecillas de la organizacién politico-administrativa local” (p.
91). Como se observa, no hay ningin anélisis ético sobre las tacticas
y estrategias.

En los ultimos capitulos del Manual se indica que las operaciones
militares serian planeadas no solo para “restablecer el control dentro
de las zonas alteradas” y “eliminar los elementos armados”, sino para
“ayudar en la reconstruccién, rehabilitacién y reeducacién necesaria
para restaurar la vida normal de la poblacién” (p. 260). Esto es un
dato esencial que recuperaré mas adelante para la comprension del
sentido del genocidio.

Por ultimo, es necesario sefialar la importancia que el MGC le dio a
la confeccién de los planes referentes a la guerra contrasubversiva: la
apreciacion de la situacién; la apreciacién de inteligencia; la aprecia-
cién de asuntos civiles. En el anexo C, por ejemplo, desarroll6 los “he-
chos que la subversion explota en el desarrollo de bases ideolégicas”
(p. 264), algunos elementos que me ayudan a construir la hipétesis de
conflicto. En el campo social consideré varias cuestiones que seran
muy importantes para el analisis ulterior:

a. El quebrantamiento de las organizaciones y costumbres tradicionales,
que resulta del contacto con otras culturas; b. Las esperanzas de mejorar
radicalmente las condiciones de vida dentro de un corto periodo de tiem-
po; c. Conflictos que dividen a la poblacién, originados por las diferencias
étnicas de clases, de religion o de lenguas; d. Las aspiraciones de los des-
amparados en favor de mejoras en sus condiciones sociales y oportunida-
des para la expresion y la satisfaccion individuales; e. Un analfabetismo
muy propagado y un sistema educativo inadecuados, etc. (p. 276).

Como puede verse, el ejército estaba al tanto de las consecuencias
que habia dejado el racismo y la falta de integracién de la poblacién
indigena, lo cual era un gran problema que también se observaba en
el campo politico por “la falta de comunicaciones entre el gobierno y
las zonas rurales” y “la falta de control gubernamental sobre las zonas
rurales y el resultante fracaso de Ley y orden”, en el campo econémi-
co por “el sistema de tenencia de la tierra” que daba como resultados
“una poblacién rural permanentemente en deudas e inestables” y, en
el campo militar, por el “aislamiento entre el ejército y el pueblo” (pp.
276-277).
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En base a estas lineas generales del MGC, construidas en funcién
de las doctrinas militares de la época, se perfilaron los siguientes do-
cumentos que analizaré a continuacion.

LA DOCTRINA MILITAR DE GUATEMALA: LA ESPECIFICIDAD

DE LA HIPOTESIS DE CONFLICTO

En mayo de 1980, el general Héctor Alejandro Gramajo Morales coor-
diné el sexto curso de Comando y Estado Mayor del Centro de Estu-
dios Militares, que elaboré una Apreciacion Estratégica basada, segiin
lo indicé, en la doctrina de la seguridad nacional. Estas apreciaciones
estratégicas tenian, segin se habia consignado en el MGC, una im-
portancia cardinal pues eran planes de referencia de la guerra contra-
subversiva; para mi anélisis son importantes pues alli podemos ver la
construccion de la hipétesis de conflicto o la definicién del problema
por los perpetradores. Esta Apreciacion Estratégica sehalaba como
problema central “la situacién psico-social y econémica actual, agra-
vada por el aprovechamiento que de los problemas de estos factores
hacen grupos de ideologia antagénica” (Gramajo Morales, 1995b, p.
464).2 En las “conclusiones particulares”, bajo el item “(B) fuerzas y
tendencias” sefialaba dos preocupaciones de un total de tres que fue-
ron retomadas posteriormente. El punto 1 indicaba que: “la nacionali-
dad guatemalteca est4 indefinida porque cada grupo étnico siente que
pertenece a la region geografica donde se localiza; existe una marcada
separacion entre las culturas ladina e indigena” (pp. 466-467). Y el
punto 3:

Guatemala no cuenta con un desarrollo cientifico y tecnolégico que ayu-
de a superar el atraso existente en diferentes campos en el que el pais se
desarroll6, y a pesar de que no se puede negar que el Gobierno promueve
reformas de carécter social y econémico en diferentes regiones, estas no
han sido optimizadas debido al incumplimiento a cabalidad de los planes
y programas de desarrollo que se han formulado (p. 467).

En el item C, “estilo nacional”, se sostenia que “el nacionalismo y
patriotismo no estan acendrados entre todos los guatemaltecos, espe-
cialmente si se toma en cuenta el analfabetismo como sinénimo de
no educacién escolar que a su vez la poblacién es pobre en educacion
civica [sic]” (p. 467). El “(D) poder nacional” se dividia en cinco: el
poder geogriafico, el factor psicosocial, el factor politico, el factor eco-
némico y el factor militar. Con relacién al segundo, dado que habia

23 “Apreciacién Estratégica, Curso de Comando y Estado Mayor, Escuela de Co-
mando y Estado Mayor”, Centro de Estudios Militares, Guatemala, 25 de mayo de
1980. Reproducido en Gramajo Morales (1995b).
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sido considerado uno de los problemas centrales, sefialaba, ademas
de los aspectos demograficos y tecnoldgicos, el indigena: “el indigena
es el 45% de la poblacién, y no participa completa y activamente en
el proceso de desarrollo del pais, como productor o consumidor” (p.
469). En la conclusién general indicaba que los factores geografico,
econémico y militar eran positivos. No obstante,

los factores politicos y psico-social, son vulnerabilidades del Estado guate-
malteco (...). El cuadro psico-social de Guatemala a pesar de los 159 afios
de independencia, adn presenta una poblacién BICULTURAL, PRE-NA-
CIONAL DEPENDIENTE, con marcadas insuficiencias en su sistema edu-
cativo y sin tecnologia propia apreciable” (p. 471).

Como consecuencia, recomendaba:

1. Que los programas de Educacién en todos los niveles contemplen el
respeto a las tradiciones y simbolos nacionales, preparar maestros bilin-
giies que sean originarios del lugar y del grupo étnico con el que se va a
trabajar, que se creen plazas adecuadas para ellos e integrar a este progra-
ma la castellanizacion sistemadtica (...)

2. Llevar a cabo planes educacionales dirigidos a erradicar el analfabe-
tismo, lo cual ayudara a consolidar los principios morales y civicos de la
nacion, y también a integrar un solo nacionalismo.

3. Es necesario desarrollar una campaiia a nivel nacional para hacer que
estos grupos no se sientan aislados, haciendo mayor énfasis de que todos
somos guatemaltecos, que Guatemala es nuestra patria y tenemos los mis-
mos ideales porqué luchar, integrar al indigena al desarrollo nacional en
todo el sentido de la palabra vy evitar la separacion del indigena y el ladino...
(p. 473. Las italicas son mias.)

Como puede observarse, la institucion castrense reflexioné sobre
la cuestién de la nacién, partié de una divisién dicotémica de la socie-
dad entre indigenas y ladinos, jerarquizé y consideré que uno de los
problemas era la falta de integracion. También, identificé los proble-
mas o “causas” que estaban aprovechando los “grupos con ideologia
antagoénica” para “conquistar” a la poblacion, el tema que desarrollé y
construi en el capitulo anterior.

Desde el golpe de Estado del 23 marzo de 1982, el general Efrain
Rios Montt ordené reemplazar dicha estrategia militar de 1980 por
una nueva, que quedé plasmada en el Plan Nacional de Seguridad y
Desarrollo (PNSD), consistente en varias etapas y de larga duracion.
Para esto, el Estado Mayor General del Ejército habia aumentado sus
efectivos con personal del Centro de Estudios Militares y de la Se-
cretaria de Planificacién Econémica y Social. El trabajo se le encar-
g6 al mismo coronel Héctor Alejandro Gramajo Morales (subjefe del
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Estado Mayor General del Ejército), a los licenciados Ratl Villatoro y
Ariel Rivera (Secretaria de Planificacion Econémica y Social) y a los
coroneles Rodolfo Lobos Zamora y César Augusto Caceres Rojas (di-
rector y subdirector del Centro de Estudios Militares). Considero que,
a pesar de la retérica de la ruptura que se expresé como una “nueva
visién” o “nueva estrategia”, de acuerdo al exsubjefe del Estado Ma-
yor Presidencia, exdirector del Centro de Estudios Militares y exjefe
del Estado Mayor de la Defensa, coronel Sergio Camargo Muralles,
hubo importantes puntos de continuidad en el pensamiento militar
(Camargo Muralles, 1995). No hubo, por ejemplo, un cambio sustan-
cial en la elaboracién de la hipétesis de conflicto, pues en el PNSD
se explicé, al igual que en los textos analizados previamente, que las
causas que originaban la accién subversiva se basaban:

en las mismas contradicciones existentes, productos de procesos histéricos
que el comunismo explota en su provecho. Las injusticias sociales, rivali-
dades y oposiciones politicas, el descalabro econémico, los dramas de mi-
seria y hambre, la desocupacién y la pobreza, son entre otros, los motivos
principales que indudablemente las alimentan (PNSD, 1982).2*

El PNSD entendia al poder nacional como la unién del poder mi-
litar, politico, econémico y social, todos los cuales se orientaban a
combuatir a la “subversién”:

1. Campo Politico: Crear al mas alto nivel politico, un organismo de direc-
cion del esfuerzo anti subversivo, que conforme las politicas nacionales co-
rrespondientes, imparta las instrucciones y directivas generales, integre las
medidas acordadas en cada campo y coordine eficazmente su realizacion.

2. Campo Econémico: Establecer las areas econémicas y/o geograficas con
situaciones econémicas deficientes donde haya alta probabilidad de sur-
gimiento de situaciones contribuyentes a la subversién (...). Velar por el
establecimiento y eficaz cumplimiento de medidas, procedimientos y me-
canismos de seguridad fisica de las fuentes de produccién, instalaciones y
actividades econémicas (...).

3. Campo Psicosocial: Estructurar y determinar el Nacionalismo, promo-
verlo y fomentarlo en todos los organismos del estado e irradiarlo al area
rural; asegurandose que forme parte del proceso de formacién y educacion
de la poblacién, como doctrina opuesta al Comunismo Internacional. Ase-
gurar que se conduzcan los programas destinados a reducir el analfabetis-
mo para hacer més permeable a la poblacion las nuevas ideas y aumentar
la factibilidad de las acciones destinadas a la formacién y mantenimiento
del nacionalismo.

24 Ejército de Guatemala, Plan Nacional de Seguridad y Desarrollo, 1 de abril de
1982, Centro de Investigaciones Regionales de Mesoamérica, Guatemala.
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4. Campo Militar: Mantener y mejorar de acuerdo a la situacién, la orga-
nizacion del ejército y de los cuerpos de seguridad interna, para enfrentar
con éxito a los movimientos y grupos subversivos y perfeccionar los orga-
nismos y sistemas de entrenamiento en esta area (...) (PNSD, 1982).%

En el campo psicosocial se siguié expresando la preocupacién por
la integracion de la nacién, la cuestion indigena y el analfabetismo,
como “causas” de la subversién. El capitan Gustavo Diaz Lopez, exo-
ficial de la Direccion de Inteligencia del Estado Mayor de la Defensa
Nacional y exdirector de la Escuela de Inteligencia, lo explicé de una
forma menos diplomatica en un articulo publicado en la Revista Mi-
litar en 1982, pues sefial6 que el enemigo se infiltraba en la poblacion
“ignorante” y “tonta”, que es lo mismo que decir incapaz civil:

han logrado infiltrarse en las sectas religiosas, en el magisterio, en los sin-
dicatos, en instituciones de gobierno, en la prensa y otras instituciones
desarrollando una intensa campaia de engafio y adoctrinamiento para so-
cavar nuestro Sistema Democréatico. Triste es ver a jévenes estudiantes o
humildes campesinos que por su ignorancia son arrasados como tontos titi-
les dentro de la vordgine sangrienta del Terrorismo Comunista. Sin embargo
existe un formidable obstaculo que impide la realizacién de tan nefastos
planes: ‘EL EJERCITO DE GUATEMALA (Diaz, 1982, p. 34. Las italicas
son mias).

El ejército no cambié, sino més bien “reorienté su eje estratégico
para poder atacar las causas que provocaron el apoyo al movimiento
insurgente en el 4rea rural del Altiplano. Emprendié el camino de la
democracia estratégica,” segiin expresoé el intelectual organico Fran-
cisco Beltranena (Beltranena Falla, 2004, p. 446). Esta preocupacion
por las “causas” motivé a que el ejército actuara dentro de Guatemala:

con nuestra poblacién, con nuestra cultura, con nuestros valores y nuestros
principios nacionales. Alli se da un primer cambio, la retroalimentacién
que nosotros obteniamos de las unidades que estaban en enfrentamiento,
de los problemas que se encontraban en el interior de la Reptblica y de la
forma cémo nosotros podiamos ayudar a resolverlos, nos comenzé a dar
la base para ir estructurando una doctrina militar propia, que es la que he-
mos venido desarrollando a partir de esa fecha (Gramajo Morales, 1995a).

Gramajo esgrimia que la nueva doctrina militar guatemalteca se
diferenciaba de la doctrina de la seguridad nacional, porque esta ha-
bia sido pensada por paises que habian alcanzado el pleno desarrollo
o altos niveles de evolucion, refiriéndose con esto al corpus de ideas

25 Ejército de Guatemala, Plan Nacional de Seguridad y Desarrollo, 1 de abril de
1982, Centro de Investigaciones Regionales de Mesoamérica, Guatemala.
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militares provenientes, basicamente, de Estados Unidos. De acuerdo
a su interpretacién, esa doctrina de seguridad nacional entré en crisis
en 1982, como consecuencia de la suspension de la ayuda militar de
los Estados Unidos bajo la administracién Carter, lo cual tuvo, segin
el militar, un efecto positivo, pues:

dej6 a la imaginacién e ingenio militar guatemalteco el desarrollo de los
medios necesarios para que el ejército cumpliera su misién. En este senti-
do, se empez6 a concebir, ensefiar y practicar una doctrina sui generis que
se basé en el principio de que el ejército de Guatemala no es un ejército de
ocupacion, sino un ejército nacional que, por una situacién muy especial
de caracter internacional, lucha dentro de sus fronteras, no contra solda-
dos extranjeros (en este caso, soviético o cubanos), sino lamentablemente
en contra de sus propios compatriotas (Gramajo Morales, 1995b, p. 119).

Dicho escenario, favorecido por la retirada estadounidense, se
transformoé en una oportunidad. Se crearon toda una serie de escuelas
producto de experiencias propias y no importadas, asi como una doc-
trina propia, la Tesis de la Estabilidad Nacional:

son todas las medidas en los campos sociales, econémico, militar y politico
que nuestra sociedad ejecuta para generar en los habitantes de Guatemala
una actitud psicolégica propicia para buscar su bienestar. Que disponga a
Guatemala para un grado superior de desarrollo que con el tiempo traerd
la completa seguridad, a pesar de la acciones contrarias de los oponentes
del Estado (Gramajo Morales, 1989, p. 45).

El Plan Nacional de Seguridad y Desarrollo conformé la columna
vertebral de la politica de la dictadura, conocida también como “pa-
cificacion y reconciliacién”. La nueva estrategia que llamaron “fusiles
y frijoles”, que se aplicaria para la misma hipétesis de conflicto, de
acuerdo al exdirector de Asuntos Civiles del Estado Mayor de la De-
fensa Nacional®* y posterior ministro de Defensa Nacional, coronel
Mario René Enriquez Morales, concentraba un 70% de su esfuerzo en
la recuperacién de los refugiados de la guerra mediante proyectos de
desarrollo, pues entendia que no habia seguridad sin una estrategia
desarrollista, ya que el terrorismo y la subversion se alimentaban de la
pobreza, de la miseria y del subdesarrollo (Enriquez Morales, 1995).
El restante 30% del esfuerzo consistia en la aplicacién de medidas
represivas sobre aquellos considerados “perdidos” por el Ejército. El
general Gramajo, en una entrevista realizada por Jennifer Schirmer,
menciono el siguiente parrafo célebre:

26 A partir del Decreto-ley 28-83 del mes de marzo de 1983, el Estado Mayor Espe-
cial del Ejército fue reemplazado por el Estado Mayor de la Defensa Nacional.

251



Julieta Rostica

Vamos a pacificar el pais de manera que los sectores politicos actiien con
legitimidad para tomar decisiones econémicas y resolver los problemas
sociales. Y la estrategia de pacificacion consistia en un treinta por cien-
to de Fusiles y un setenta por ciento de Frijoles para poder resolver los
problemas econémicos... Hicimos un analisis sobre cémo combatir la in-
surgencia terrorista dentro de una democracia y usamos una estrategia
menos costosa y mas humanitaria para ser mas compatibles con el sistema
democriatico. (...) O sea, de un 100 por ciento, ibamos a darle comida a un
70 por ciento. Antes, era de 100 por ciento, matidbamos al 100 por ciento
(Entrevista a Gramajo, citada en Schirmer, 1999, pp. 52-53).

Este parrafo confirma la estrategia genocida. El dia de la presen-
tacién del programa de “fusiles y frijoles”, el Diario de Centro América
comunico el discurso de Rios Montt y esta fatal paradoja:

...lo principal por ahora es darle la calidad humana a la poblacién indigena
que vive en el occidente del pais, donde opera la guerrilla, e hizo ver que
en Guatemala hay en realidad 20 naciones distintas que son las indigenas
con sus idiomas y sus costumbres propias. Enfatizé que su gobierno de-
sea reconocer en sus formas de ser a esos pueblos, cambiando de actitud.
Revel6 que en el drea noroccidental donde se combate a la guerrilla estd
destruida, y sus habitantes que han sido manipulados y pisoteados han sido
las principales victimas. Por eso, dijo, debe lograrse poco a poco un cambio
del hombre guatemalteco mismo, para que cambie su corazén y su forma
de ser hacia esos otros guatemaltecos. (...) Dijo que su gobierno dara opor-
tunidad a que se haga verdadera justicia, pero “no pensamos en venganzas,
porque esto es de mentes enfermas” (...) Finalmente, asegurd, “vamos a
hacer de Guatemala una nueva nacién [sic] (Diario de Centro Ameérica, 27
de abril de 1982).27

En el medio de una retérica solidaria se afirmé la intencién y la
destruccion de los habitantes del drea noroccidental.

LA DIFUSION DE LA DOCTRINA MILITAR DE GUATEMALA
La doctrina militar guatemalteca y su nueva estrategia se difundi6
dentro del medio militar entre 1983 y 1984, pues fue recién en esos
afios que se publicaron en la Revista Militar las descripciones de gue-
rra ideolégica (Simons, 1983), doctrina militar (Sanchez, 1984), gue-
rra psicolégica (Navarro Montgomery, 1984), la nocién de seguridad
nacional diferenciada de defensa nacional (Alvarez Gémez, 1984a) y
las relaciones entre seguridad y desarrollo (Alvarez Gémez, 1984b).
El articulo titulado “La guerra ideolégica” corresponde a Juan Car-
los Simons. El encabezado de la Revista Militar indica que consistia
en una reproduccién parcial de la conferencia que el guatemalteco

27 Diario de Centro América, Guatemala, 27 de abril de 1982. Las italicas son mias.
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ultraderechista dio en Taipei, Taiwan, en la “Semana de las Naciones
Cautivas” organizada entre el 23 y el 29 de julio de 1983, invitado por
la Liga Anticomunista Mundial, un dato que evidencia la articulacién
entre las élites de las extremas derechas civiles y las élites politico-mi-
litares. Juan Carlos Simons en este articulo cre6 mayores dudas res-
pecto de la hipétesis de conflicto y la definicién del enemigo. Para él,
el enemigo era el comunismo, pero el mismo “ha logrado confundir a
gran parte de la humanidad mostrando distintas caras. Se adapta al
pais, a las costumbres, a la legislacion, a la poblacién y a las circuns-
tancias de cada lugar y época” (Simons, 1983, p. 56). El comunismo
era un dogma que implicitamente hablaba “de la toma del poder a
toda costa, utilizando para ello las ambiciones, las intrigas, los resen-
timientos y el odio de algunos hombres. Explotan lo malo que puede
existir en el ser humano” (p. 58). Simons sintetizaba:

[el] enemigo es aquel que, no importa con qué fines o con qué intenciones,
propone la intervencion del Estado para solucionar problemas econémi-
cos y sociales. El método o forma de lograr su objetivo puede ser directo
o indirecto, pacifico o violento, no importa, lo medular es que tomemos
conciencia de que el problema es econémico-ideolégico (p. 61).

Como se puede observar, el enemigo real, para Simons, no seria
el comunismo, el cual funciona mas como chivo expiatorio, sino esa
poblacién con resentimientos, odio, maldad y aspiraciones de trans-
formaciones econémicas y sociales.

El articulo que la Revista Militar publicé sobre la guerra psicolégica
fue escrito por Robin Navarro Montgomery para Military Review, edi-
cién hispanoamericana, a comienzos de 1983, un profesor de ciencias
politicas estadounidense, muy leido y promocionado en las escuelas
militares de la época. El articulo también genera cierto desconcierto en
torno a las caracteristicas del enemigo, pues se lo asocié mas a lo nativo
y lo latinoamericano que al comunismo y a las organizaciones arma-
das. El texto se propuso explorar la vulnerabilidad de Estados Unidos
frente a los aspectos psicolégicos de la guerra empleados por el cas-
trismo. Su hipétesis indicaba que la aceptacion de Castro en América
Latina se derivaba en gran parte de su perceptivo apego a las tendencias
intelectuales basicas de Latinoamérica que tenian como componente
central el “subjetivismo”, idealismo que conducia a ocupar los vacios
politicos por caudillos y a favorecer la violencia, el martirio y la crea-
cién de héroes (Navarro Montgomery, 1984). El autor consideré que
la frustracién de los libertadores Simén Bolivar y José de San Martin
frente al desapego de la sociedad latinoamericana a los valores demo-
craticos formé una llaga que sangré en los comienzos del siglo XX con
la popularidad adquirida por Rubén Dario: “dej6é una herencia que los
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eruditos de la literatura latinoamericana la llamaron modernismo: esto
es, esencialmente, gran énfasis en todo lo que fuera nativo de Latinoa-
mérica y su herencia india e hispana sobre aquello de origen europeo y
estadounidense” (p. 95). Dario acentud, para él, la tendencia de la moda
intelectual latinoamericana que se orientaba hacia el anélisis subjetivo
o intuitivo, el cual, finalmente, se evidencié en José Vasconcelos, Octa-
vio Paz, Franz Fanon y José Marti. José Mariategui le agregé el “mito
irracional”. Para el autor, la juventud idealista latinoamericana seguia
simpatizando con el castrismo por la quijotesca lucha del “Che” Gueva-
ray su muerte, que lo convirtié en martir. Esto colaboré, segtin el autor,
a preparar el escenario del que surgieron los tupamaros, los montone-
ros, el ERP y la victoria sandinista. Luego,

cuando a raiz de la victoria sandinista, Regis Debray se reunié con Mario
Eduardo Firmenich, un jefe montonero en una conferencia de prensa en
Nicaragua, varios corresponsales alli reportaron las frases de despedida
entre los revolucionarios: “Ya nos veremos en Guatemala y El Salvador”
(p. 101).

Para el autor, el éxito que Castro gozaba en América Latina se de-
bia a la atencién que él habia puesto al campo literario y filoséfico.
Sorprendentemente, Robin Navarro Montgomery atribuy6 a una ge-
nealogia pseudo-psicolégica lo subversivo. Este documento militar de
la guerra psicolégica muestra cémo el caricter de América Latina la
hacia “subversiva”. Un caracter (“subjetivista”) que nacia desde sus
propios cimientos como lo eran lo nativo, la herencia india e hispana
(de aqui la impronta quijotesca), las masas pobres y la juventud idea-
lista. El conjunto de estos factores subversivos y revolucionarios tini-
camente podian combatirse reflotando el principio del expresidente
Kennedy, luchando por los “corazones y las mentes”.

Por dultimo, quiero sefalar que los articulos publicados en la Re-
vista Militar referentes a la cuestion de la seguridad y el desarrollo
muestran el impacto que tuvieron las doctrinas militares elaboradas
en Sudamérica, especialmente las de las dictaduras de Brasil y Argen-
tina de los afios sesenta, pues la preocupaciéon por el subdesarrollo,
como ya he dicho en el apartado previo, constituyo el eje central de
todo el pensamiento social latinoamericano elaborado desde media-
dos de los afios cincuenta. Respecto de esa relacién, por ejemplo, el
coronel Alvarez Gémez indicé que “el desarrollo solo puede realizarse
cuando existe un grado aceptable de seguridad, a la vez, el desarro-
llo al superar las contradicciones sociales, estara dando un marco de
seguridad” y que la “politica de desarrollo y la politica de seguridad
estan integradas en la politica nacional” (Alvarez Gémez, 1984b, p. 8).
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Esta ideologia que sustentaba el ejército, su estrategia militar, poli-
tica, econémica y social, y su visién de la construccion del destino na-
cional fue dada a conocer publica y exhaustivamente en una presenta-
cién oficial en el Foro Nacional denominado 27 Asios de Lucha por la
Libertad, organizado por el Consejo Empresarial de Guatemala, el dia
12 de agosto de 1987, cinco dias después de la firma de los acuerdos
contenidos en el Esquipulas II. Dichas exposiciones fueron trabajadas
por la Iglesia Guatemalteca en el Exilio en el afilo 1989 y sus transcrip-
ciones publicadas en el afio 1995 por Inforpress Centroamericana.

DE LA DOCTRINA MILITAR
A LA PLANIFICACION DE LAS OPERACIONES

LOS PLANES DE CAMPANAS

La generalidad del PNSD se operacionalizé en unos planes de campa-
fia que delinearon sisteméaticamente todas las actividades a realizar
por un afo para toda la cadena de mando del Ejército. Los Planes de
Camparia comenzaron con el denominado “Victoria 82”7, que fue una
camparia de “pacificacién” y tierra arrasada, al que le siguié el “Fir-
meza 83”, que organizé un redespliegue de tropas e institucionalizé
las Patrullas de Autodefensa Civil (PAC)*® para desbaratar las accio-
nes de la subversion y alcanzar el objetivo especifico de proporcionar
“techo, tortilla y trabajo”. Una vez derrotada la subversion, se apunt6
hacia el desarrollismo integral con el Plan de Camparfia “Reencuentro
Institucional 84”, el cual pretendia reconstruir lo que habia “dafiado
la subversién” a través de la creacién de los “polos de desarrollo” y las
“aldeas modelo”, y paralelamente trabajar para el retorno a la consti-
tucionalidad garantizando “pureza y legalidad”. Le siguieron el Plan
de Camparfia “Estabilidad Nacional 85”, que trazo el general Gramajo
en su Tesis de Estabilidad Nacional, y el “Avance 86” que establecié
la salida del gobierno militar y la transicién a la democracia con las
primeras elecciones libres.? El exdirector de operaciones del Estado

28 Las PAC constituyeron un verdadero ejército de paramilitares que llegé a contar
con un millén de reclutados en sus filas. Con ellas, se logré desestructurar el sistema
de autoridad indigena de las aldeas, pues se reemplazaron por los jefes de las patru-
llas. Esto actud junto al plan de frijoles y fusiles que implicaba el cambio de alimentos
por reclutamiento. Consistia cabalmente en un plan de militarizacién del area rural
y el fomento de la practica de la delacion.

29 Los Planes de Campaiia que siguieron fueron: Plan Consolidacién 86; Plan For-
taleza 87; Plan Unidad 88; Fortalecimiento Institucional 89; Avance 90; Fortaleza por
la Paz 91; Consolidacién por la Paz 92, etc.
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Mayor de la Defensa Nacional, el coronel Terraza Pinott, resumio la
idea de los planes de campana del siguiente modo:

las estrategias puestas en practica por el ejército en los planes Victoria 82
y Firmeza 83 permitieron reducir y desarticular la accién de la subversion
marxista-leninista y alcanzar en forma parcial los objetivos de techo, torti-
lla y trabajo. Creadas las condiciones de seguridad se establecieron los si-
guientes objetivos: 1) el retorno a la constitucionalidad; 2) reconstruccién
de todo lo destruido por el terrorismo; 3) reubicacién de los desplazados a
su lugar de origen.

La estrategia del afio 1984, esgrimié Terraza Pinott, basada en el
reasentamiento de la poblacién desplazada en aldeas bajo control mi-
litar permitié reducir a una simple molestia las acciones de los con-
siderados “terroristas”, creandose asi las condiciones para ejecutar el
plan de camparfia Estabilidad Nacional 85 (Terraza Pinott, 1995).

Los planes de camparia de 1982 y 1983 (Victoria 82, el Firmeza 83
y el Firmeza 83-1) fueron los que delinearon la masiva represion y des-
pliegue de violencia y el del afio 1984 deline6 la fundacién del nuevo
orden democriético limpio de “subversivos”:

una vez conseguida la seguridad, el ejército penetra en la poblacién con
el incentivo de desarrollo, para corregir las vulnerabilidades que presen-
ta nuestra sociedad por el estado de abandono en que ha vivido y que la
subversion ha explotado en forma muy eficiente... por lo que se hacia ne-
cesario contrarrestarlo en la misma forma y es por eso que entramos en la
era de las operaciones ideolégicas y desarrollistas (general Lobos Zamora,
1984. Citado en Iglesia Guatemalteca en el Exilio, 1989, p. 13).

¢Qué decia especificamente el plan de campafa Victoria 82? Su
objetivo consistia en localizar, capturar y destruir a la subversién
(Ejército de Guatemala, 1982c¢). Para la localizacién de los subversi-
vos, se plante6 una rigurosa tarea de inteligencia que midio el grado
de desarrollo subversivo de las diversas regiones. Este aumentaba si
habia un alto desarrollo de las “organizaciones revolucionarias vivas”
—comandos, Unidades Militares Permanentes, Patrullas Penetradoras,
Fuerzas Irregulares Locales, Comités Clandestinos Locales, Bases de
apoyo (colaboradores, simpatizantes, etc.)- y de las “organizaciones
revolucionarias de masas” —aceptacion de la poblacién, participacion
de la Iglesia, influencia de las organizaciones subversivas sobre Sin-
dicatos, Asociaciones, Cooperativas, etc. Con base a este estudio, el
Ejército se propuso:
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1- Defender a la poblacion; 2- Recuperar aquellos miembros de las Fuerzas
Irregulares Locales (FIL)*® que sea posible y a la vez eliminar a los subversi-
vos que no quieran deponer las armas; 3- Aniquilar a los Comités Clandes-
tinos Locales?! (CCL) y a las Unidades Militares Permanente del enemigo
(UMP) (Ejército de Guatemala, 1982, p. 1. Las italicas son mias).

Entre la poblacién a defender y la poblacién a aniquilar, el amigo
y el enemigo, quedaba un determinado tipo de poblacién a recuperar,
una poblacién que habia sido conquistada por la subversién y que se
detallaba en el diagndstico de la “situacion psicolégica general”:

Las grandes masas de indigenas del Altiplano de la nacién han encontrado
eco en las proclamas de la subversion por ser sus banderas la escasez de
tierra, la inmensa pobreza y debido a los largos afios de concientizacién
recibida (Ejército de Guatemala, 1982c, p. 29).

Esto mismo se reiteraba cuando se destacaban los puntos fuer-
tes de las “fuerzas enemigas”: “la bandera utilizada que radica en la
tenencia de la tierra y la extrema pobreza en las areas de conflicto”;
“su base de apoyo social, asentada en el campesinado indigena con
la bandera en los dialectos”; “la existencia de dirigentes que pertene-
cieron y que pertenecen a una religién dominante en la nacién y que
lograron la concientizacién de una buena parte de la poblacién a tra-
vés de la fe cristiana” (Ejército de Guatemala, 1982c, p. 30). Frente a
este diagnéstico, donde la situacion de clase, étnica y religiosa eran las
causas de la subversion, se planteé la recuperacion de esta poblacién
a través de diferentes estrategias: una amnistia para los “delincuentes
subversivos”??; “la preparacion ideolégica para la incorporacién a la
sociedad de las diferentes etnias afectadas”; la elaboracion de “planes
de desarrollo en las areas del Altiplano”; lo cual se combinaba con
“una saturada publicidad, [que] creard el ambiente necesario para
la justificacién de operaciones militares en gran escala y medidas

30 Las FIL formaban parte de la estructura del EGP: “Dentro de la poblacion, los
que mas demostraban determinacién y aptitud recibian entrenamiento militar para
integrarse a los combatientes o quedarse con la poblacién para su defensa.” Sin em-
bargo, la mayoria de las veces no contaban con armas (Comisién para el Esclareci-
miento Histérico, 1999a).

31 Véase capitulo 2 sobre el EGP. Cabe destacar que los CCL estaban formados por
poblacion civil. De acuerdo con la CEH los CCL eran la “maxima autoridad de la
organizacién a nivel local, que desempefiaba una funcién de direccién politico-orga-
nizativa.” En ocasiones, dejé de ser clandestina para convertirse en autoridad local
(Comisién para el Esclarecimiento Histérico, 1999a, vol. II, p. 292).

32 Dicha amnistia, mas alla del rechazo que sufrié por las organizaciones guerri-
lleras, brindaba, segtiin Rios Montt “el marco juridico para matar...cualquiera que se
rehuse a entregarse sera muerto” (Citado en Beltranena Falla, 2004, p. 418).
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punitivas.” (Ejército de Guatemala, 1982c¢, p. 32 y 34). Las operacio-
nes contrasubversivas, por lo tanto, se enfocaron en la poblacién:

existe subversién, porque un pequefio grupo de personas la apoyan y un
gran ndamero de personas la toleran, ya sea por temor o porque existen
causas que la generan. La guerra se debe combatir en todos los campos: en
el militar, en el politico, pero sobre todo en el socioeconémico. La Mente de
la poblacioén es el principal objetivo (Ejército de Guatemala, 1982c, p. 46).

El plan de camparfia Firmeza 83 también se enfoc6 en la pobla-
cién. Entre los objetivos generales de la estrategia militar mencioné
“integrar a toda la poblacién aislandola fisica y psicolégicamente de
las bandas de delincuentes subversivos”, aclarando en los objetivos
particulares su “control fisico y psicoldgico” (Ejército de Guatemala,
1983b, pp. 9-10). El diagnéstico (o la hipétesis de conflicto) era mas
complejo, pues los refugiados internos némades del Altiplano, que
posteriormente se convertirdn en las Comunidades de Poblacién en
Resistencia, eran para el ejército no solo controlados, movilizados y
politizados, sino armados por la guerrilla. A esto se sumé la conside-
racién de que el trabajo colectivo agricola era controlado por la “sub-
versién” y formaba parte de su abastecimiento.

Lentamente se construyeron las justificaciones para el reclutamien-
to y reorganizacién social en las PAC, las camparias de tierra arrasada
y el aislamiento espacial en el afo 1984 con la creacién de las aldeas
modelo y polos de desarrollo, lo cual cre6 una sociedad controlada,
cercada y militarizada. Como dice el plan de campafa Firmeza 83-1,
Guatemala “es un pais con multiples problemas que han sido apro-
vechados por la subversién especialmente en los departamentos del
Noroccidente,” contando entre ellos, el problema social:

el abandono que desde tiempos de la colonia han sufrido los indigenas
quienes han sido marginados de todo proceso de desarrollo (educacion,
salud, comunicaciones, etc.). La discriminacién racial que la subversion
aprovecho para crear un enfrentamiento entre ladinos e indigenas; el des-
empleo, pobreza, ignorancia, bajos salarios, explotacién, etc.” (Ejército de
Guatemala, 1983a, p. 45).

Frente a esta hipoétesis de conflicto, la presencia de las PAC permi-
tia “negar parcialmente al enemigo algunas de las causas sociales que
este utiliza, tales como la discriminacién racial, integrando indigenas
y ladinos por igual en dicha organizacién” (Ejército de Guatemala,
1983a, p. 32). Consecuentemente, el “control fisico y psicolégico” no
se lograria sin un control de “los recursos locales”, pues sus objetivos
planteaban que “se localice, aniquile y destruya al enemigo y a sus
fuentes de abastecimiento” (p. 1. Las italicas son nuestras). Por ello, la
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maniobra de la primera fase consistié en “arrasar con todos los tra-
bajos colectivos de siembra que la subversién posee en determinadas
areas donde se ha comprobado plenamente la participacién activa y
de colaboracién de aldeas comprometidas que simpatizan y estan or-
ganizadas por la subversién” (p. 2).

Con estas politicas se logré no solo “penetrar en la poblacién ci-
vil” y “organizarla”, sino involucrarla obligatoriamente para reducir
el conflicto finalmente a la 16gica binaria amigo-enemigo “de manera
que participe absolutamente todo guatemalteco, para lo cual no se pue-
den hacer excepciones” (p. 49. Las italicas son nuestras).

Los planes de camparfia de 1982 y 1983, en sintesis, elaboraron una
hipétesis de conflicto, de acuerdo con el MGC y al PNSD, cuyo foco
estuvo en la poblacién indigena del noroccidente o altiplano. Esa fue
la variable que hizo mas o menos subversiva, peligrosa y amenazante
una regién. Las operaciones en estas regiones, por lo tanto, se en-
focaron en el exterminio de la subversién y sus ramificaciones, y en
controlar su posible propagacion a través de dos formas: anulando las
causas que la generan (el racismo y la pobreza) y separando fisica y
psicolégicamente a la poblacién.

La etapa de “reconstruccién” se organizé a través de los Polos de
Desarrollo, los cuales fueron centros poblacionales organizados que
pretendian garantizar la “adhesién de la poblacién, su respaldo y par-
ticipacion conjunta con la Institucién Armada en contra de la subver-
sién”, cuya misién fue el dominio absoluto del espacio territorial y de
la “masa humana” ubicada en este en las llamadas “areas de conflicto”
(Polos de Desarrollo, 1984, p. 75). El Polo estaba integrado por las al-
deas modelo, las patrullas de autodefensa civil, los centros de reeduca-
cién ideologica, los centros de recepcién de refugiados o desplazados,
los destacamentos militares, las pistas de aterrizaje, la infraestructura
de carreteras, los proyectos desarrollistas y de infraestructura:

significa para el ejército poder preparar y lanzar una ofensiva militar; des-
plazar poblacién para luego capturarla, reeducarla y concentrarla en al-
deas modelo, asi como integrarla al sistema de patrullas civiles; reforzar
sus cercos estratégicos y acercarse mas a las areas de refugio; y lanzar una
siguiente ofensiva apoyandose en la reorganizacion de infraestructura que
supone este proceso de destruccién y reconstruccion simultaneas (Iglesia
Guatemalteca en el Exilio, 1989, p. 34).

Uno de los coroneles de la junta militar anuncié los polos de desa-
rrollo a Prensa Libre como centros de refugiados para areas de conflic-
to, los cuales tendrian:

un cédigo especial para zonas infestadas por la subversién, como por ejem-
plo, San Marcos, El Quiché y Huehuetenango. “Para estas areas tiene que
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legislarse de manera especial, ya que de lo contrario tendriamos que con-
travenir las leyes vigentes, y eso de ninguna manera es conveniente.” (...)
[E]l triunviro dijo que no es posible brindar seguridad a cada familia, pero
si podrian establecerse en el futuro 4reas de refugiados para protegerlos.

Mediante la anulacién de las normas vigentes y la exencion de la
obligacién del Estado de dar seguridad y proteccién a su poblacién,
en las consideradas “zonas rojas”, la regién del Altiplano, cuyos habi-
tantes eran mayoritariamente indigenas, se plantaron las condiciones
para el genocidio.

LAS OPERACIONES EN EL AREA IXIL

Los planes de campaia se materializaron en formas ain mas con-
cretas, en la forma de operaciones. Con relacién al caso del area ixil,
cuento con dos documentos que analizaré en este capitulo y en el si-
guiente que me sirven de ejemplo: la Apreciacion de Asunto Civiles
(G-5) para el drea ixil y el Operacién Sofia.

El MGC, recordemos, dio algunos lineamientos para la seccién
quinta (G5) del Estado Mayor, dedicada a los aspectos de asuntos ci-
viles, para el caso de la llamada “guerra contrasubversiva”. Considera-
ba que esta seccién debia asesorar al comandante en politica, econo-
mia, sociologia, operaciones psicolégicas y relaciones publicas por la
“enorme importancia que adquiere la poblacién” en este tipo de gue-
rra (Ejército de Guatemala, s/f, p. 225) y que sus responsabilidades en
el campo funcional eran los “asuntos politico-socio-econémicos” y las
“operaciones psicolégicas” (p. 256). Como de costumbre, esta seccién
tenia que elaborar “apreciaciones”, las que me permiten reconstruir la
hipétesis de conflicto, ahora especificamente para el area ixil.

La llamada “Apreciacién de Asunto Civiles (G-5) para el area Ixil”
creada por el Estado Mayor General del Ejército en 1982 se trata de
un documento de un valor incalculable porque refiere a un “area de
conflicto” cuyo “espacio territorial” —conocido luego como “tridngulo
Ixil’- fue delimitado racialmente, es decir, por prejuicios, estereoti-
pos, estigmas construidos sobre la “masa humana” conformada por la
poblacion indigena Ixil. Ademas, porque los ixiles, como otros pueblos
indigenas sobre los que carecemos de documentos como este, fueron
el blanco sistematico de la violencia genocida del Ejército. La seccién
de Asuntos Civiles, de acuerdo con el general Eduardo Wolhers jefe
de la seccién hasta marzo de 1987, era el “arma secreta” del ejército
“porque a diferencia de la Accién Civica de décadas atras, la S-5 se
involucra con la poblacién de manera mas permanente” (Mack et al.,

33 Prensa Libre, Guatemala, 2 de junio de 1982.
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2008, p. 50). Esta operacion surgioé porque la “situacién en el area Ixil”
tendia “a generalizarse involucrando a la gran mayoria del sector indi-
gena (98% de la poblacién).” Su propdsito era rescatar a la poblacién
civil no combatiente, “ganando la voluntad de los pobladores al modo
de ser nacional” (Ejército de Guatemala, 1982a, p. 31).

Figura 2.

Apreciacion de Asuntos Civiles (G-5)
para el area X 3 X X,

Fuente: Ejército de Guatemala (1982a)

El documento construyé la hipotesis de conflicto con el momen-
to, evidentemente crucial, en el que las organizaciones guerrilleras
comenzaron a pensar el problema indigena y que he desglosado en el
capitulo anterior. Sefnalé que de la autocritica que se hicieron las FAR
y el MR-13:

surgi6 la idea de operar en el altiplano guatemalteco, probando lo equivo-
cado que estaban quienes crefan y afirmaban que “nuestros inditos jamas
seran comunistas debido a sus caracteristicas de sumisién, religiosidad,
respeto por el Jefe Militar, costumbre y mas que todo por su aceptacién
resignada de su destino” (Ejército de Guatemala, 1982a, p. 27).

Explicaba que el EGP tenia una estrategia ideolégica que consis-
tia en afirmarse y mostrarse como: “pobres [que] formamos parte de
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un gran ejército que lograra la justicia por el triunfo de las armas,
nosotros no somos comunistas’ (recuérdese que el indigena es anti-
comunista por tradicién y porque no entiende la dialéctica marxista)”
(p. 27). Les hicieron notar a los indigenas que eran pobres y que “los
ladinos son los duenios de la riqueza”; les recordaron todo el proce-
so histérico ofreciéndoles una “dignidad que no han encontrado por
parte de los gobiernos que toda la vida han visto y tratado a los indi-
genas como un subgrupo, atrasado y embrutecido por la ignorancia y
el consumo de alcohol” (p. 28). Frente a este problema, propuso “Una
solucién a la Operacién Ixil: Plan de AACC ‘Operacién Ixil”, en el que
se reafirmaban estos prejuicios racistas en el apartado dedicado a las
“fuerzas enemigas”:

El éxito relativo alcanzado a la fecha radica en el ideario o mistica que
explota la inconformidad de los campesinos pobres y su afan por formar
parte de un grupo armado en el que todos son pobres, para luchar contra el
enemigo comun que son los ricos. Por supuesto que en la mente Ixil identi-
fican con el eno [enemigo] a los propietarios de las fincas mas productivas
de la region, funcionarios de gobierno, ejército y ladinos en general. El plan
estratégico del eno persigue el aislamiento de la regién negéandole su con-
trol al gobierno aprovechandose de factores sociolégicos histéricos que ha-
cen de los Ixiles el elemento adecuado para respaldarlo en la consecucién
de sus designios.” “Una vez negada al gobierno el area Ixil, piensan que
otros grupos étnicos numerosos seguiran su ejemplo, generalizaindose asi
el dominio del EGP en el area rural dentro de la parte del territorio que se
tiene asignado con los otros grupos que operan en el pais (ORPA, FAR, etc.)
(Ejército de Guatemala, 1982a, pp. 56-57. Las italicas son mias).

Las “fuerzas amigas”, por ende, eran solamente el puesto de mando
en Nebaj, las compafiias de Chajul, Cotzal y Nebaj, las cuatro fincas de
la regién, las policias y las patrullas de autodefensa civil. La construc-
cién de la amenaza subversiva se apoy6 en un racismo de clase, pues
partia de considerar que los ixiles tenian un natural odio de clase y de
casta que los tornaba rebeldes, irredentos, proclives a fomentar un
alzamiento indigena general. Como consecuencia, la region Ixil, como
parte de la regiéon del Quiché y Huehuetenango a donde se habian
desplazado esos grupos guerrilleros que habian reflexionado sobre la
cuestién indigena, fue considerada un area de “conflicto subversivo”,
lo cual se acrecentaba por la extension del resentimiento de la pobla-
cién civil y por las caracteristicas del “grupo étnico”. El grupo étnico
Ixil, segtiin el documento, tenfa caracteristicas especiales, las cuales se
construyeron sobre estereotipos y prejuicios que se generalizan a todo
grupo racializado. La primera era su “desconfianza” hacia el ejército
frente a la confianza que le tenian al EGP: “existe la presuncién que
al hablarles en su lengua los del EGP se han ganado la confianza de la
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poblacién.” La segunda era que “es retraida y niega toda colaboracién
al ejército” (p. 30). La tercera eran sus caracteristicas histéricas y ét-
nicas que la hacian “reacia a cooperar con las autoridades ladinas” (p.
34). Por ultimo, que conformaban el 92% de la poblacién del “trian-
gulo Ixil”, frente a un 8% de ladinos. Se calculaban unos 50 mil Ixiles,
como grupo pequefio descendiente de los mayas (p. 33). En sintesis,
los problemas més importantes que enfrentaba la misién eran menos
politicos y militares y méas de caracter socio-econémico debido a las
caracteristicas del grupo étnico Ixil: “téngase presente que los Ixiles
por sus caracteristicas socioldgicas, siempre han sido desconfiados
principalmente de todo aquello que proviene de los ladinos a quienes
asocian inconscientemente con los esparfioles y sus descendientes que
les han ocasionado tanto sufrimiento [sic]” (p. 37). El sefialamiento
y la definicién del grupo, como puede observarse, fueron menos por
caracteres étnicos presuntamente objetivos para la antropologia —in-
terpretacién de la CEH que ya he discutido en el capitulo 1- y mas por
prejuicios raciales. En otros términos, se construyé un “grupo raciali-
zado” en el que los caracteres naturales e histéricos lo transformaban
en potencialmente subversivo. Méas atin cuando el enemigo que cons-
truyeron los textos de la Revista Militar, por ejemplo, tenia la astucia
de negar ser comunista, porque comunista también era aquel que, sin
importar cémo queria autoidentificarse, se relacionaba con el subjeti-
vismo y lo irracional.

En una seccién aparte, el documento detallaba a los “efectivos del
enemigo y su disposicién,” que calculaba en 1.200 combatientes que
no se enfrentaban directamente, sino que se hacian “pasar por cam-
pesinos pacificos” (p. 35). Estimaba que los cabecillas y los llamados
cuadros politicos del EGP no sobrepasaban los 100 (p. 31). Considera-
ba como efectivos del enemigo, también, el “sabotaje” politico, el “es-
pionaje” —del cual participaba el 50% de la poblacién-y la “resistencia
pasiva” de los Ixiles, por su falta de prestacion de servicio militar en
el ejército debido a su caracter no proclive a la disciplina militar (pp.
35-6). Ademas, la “subversion”:

El enemigo se comunica en su lengua con los Ixiles y de esa manera se ha
ganado su confianza. En el adoctrinamiento no menciona directamente
la doctrina marxista-leninista u otros términos que serian extrafos a los
Ixiles. Para ganar adeptos explotan las grandes injusticias de que han sido
objeto los indigenas durante muchos afios inculcandoles que deben perte-
necer a un gran ejército de pobres que tiene como enemigo comun a los ri-
cos. Esta forma es la tinica por medio de la cual el enemigo ha conseguido
el apoyo de algunos pobladores (p. 36).
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El documento detallaba tres “propios cursos de accién” o solucio-
nes. Uno consistia en intensificar “la ladinizacién de la poblacién Ixil
de manera que esta desaparezca como subgrupo cultural extrafio al
modo de Ser Nacional” (p. 38). Otro se dirigia a una politica “basada
en el respeto de la identidad Ixil, sus costumbres y su lengua” (p. 39).
El altimo se orientaba a dejar el aspecto cultural “para volcar todo el
esfuerzo gubernamental para mejorar las condiciones de vida de la
poblacioén Ixil” (p. 39). Como puede observarse, la motivacién general
de esta politica y del conjunto de los cursos de accién orientados al
grupo social racializado se dirigia a incorporarlo al “modo de ser na-
cional” para alcanzar el orden en la regién. El plan de operaciones no
se orient6 a la guerrilla, sino a la “subversién”. Ambas se presentaban
como cuestiones vinculadas, pero diferentes.

Los cursos de accién indicaban que la tinica posibilidad del enemi-
go para afectarlos era la de intensificar las acciones militares forzando
un mayor esfuerzo de guerra que involucraria a mayores efectivos Ixi-
les y provocaria mayores sufrimientos a la poblacién no combatiente.
Asimismo, decia que debia:

tomarse en cuenta que la labor psicolégica del enemigo, en contra del ejér-
cito y en contra de todos los valores morales y civicos de la nacionalidad
guatemalteca a la que no se sienten integrados los Ixiles, puede continuar
mermando la voluntad de la poblacién y constituir un serio obstaculo a
cualquiera de los C/A que se tomen. En tal sentido es imperante que cual-
quier C/A que se adopte incluya una intensa, profunda y bien estudiada
camparia psicoldgica que rescate la mentalidad Ixil hasta hacerlos sentirse
parte de la nacion guatemalteca (p. 44. Las itdlicas son nuestras).

Posteriormente, el documento analizaba las ventajas y desventa-
jas de cada curso de accién y concluia que el curso de accién mas
recomendable era el N° 2 siguiendo una politica basada en el respeto
a la identidad Ixil, sus costumbres y su lengua. Ese curso de accién
deberia complementarse con una intensa campafa ideolégica en len-
gua Ixil destinada especificamente para “el blanco auditorio Ixil” (p.
49). En el Plan de Asuntos Civiles, la Operacion Ixil constaba de dos
fases: la primera (junio 1981-febrero 1982) se dedicaba a las obras de
infraestructura, en lo militar a la “erradicacion de los grupos subver-
sivos de la regién y organizacién de la autodefensa civil”, en lo ideol6-
gico a la instalacién de una emisora con programacién en castellano
(30%) y en Ixil (70%), implementando la campafia ideolégica. La se-
gunda (marzo 1982-julio 1986) se ocupaba de completar la Operacién
Ixil “en todos los proyectos integrales” (p. 53).

La sugerencia del Estado Mayor del Ejército de que se trate de
evitar rebasar determinados limites en la ejecucién de la operacién
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es significativa porque no los prohibe. Recomendaba “la observancia
de las leyes de la guerra en lo referente a la poblacién civil aunque, de
hecho, de ninguna manera se esta aceptando que exista una situacién
de guerra en el territorio nacional” (Ejército de Guatemala, 1982a, p.
29). En otra parte del documento reiteraba “que atin en lo més intenso
de la lucha el comandante del 4rea mantenga la serenidad, haga buen
uso de los servicios de inteligencia y evite obrar precipitadamente to-
mando represalias innecesarias con civiles no combatientes”; “que se
tome en cuenta todo el tiempo la idiosincrasia especial de los Ixiles”
(p. 38). Una vez més y en item aparte mencionaba que debia “tomarse
en cuenta la dificultad de comunicacién existente con la poblacién Ixil
por la diferencia idiomatica y cultural” (p. 38). Queda el interrogante:
¢Por qué se presuponian “represalias innecesarias” contra la pobla-
cién civil?

LA MOTIVACION RACISTA: LAS ELITES Y SUS REPRESENTACIONES
DEL INDIO

La particular forma de ejercicio de la violencia politica y de violacién
a los derechos humanos, la practica del genocidio, que se impartié en
Guatemala circa 1978-1990 recibié diferentes formas de legitimacién
con el fin de obtener el consenso de la sociedad civil. Con base en las
doctrinas militares de la época se construyeron las hipétesis de con-
flicto, los grados de amenaza de la lucha “subversiva”, los enemigos
internos, como cuencos que se llenaron de historias nacionales y lo-
cales, viejas problematicas sociales irresueltas, conflictos politicos de
larga data, identidades y culturas politicas diversas.

Uno de los grandes problemas sociales en Guatemala, como he
ilustrado a lo largo del libro, es su representacién como comunidad
0 nacién no integrada, su divisién dicotémica, la jerarquizacién de
sus grupos sociales, la construccion de estereotipos, el racismo. Entre
los afios 1978 y 1981, la sociéloga Marta Casatis Arzi realizé una en-
cuesta para medir el grado de racismo en la oligarquia guatemalteca.
El periodo correspondié al momento de situacién de crisis previo al
golpe de Estado de 1982. Ella realizé la encuesta sobre una muestra
de 110 individuos pertenecientes a las principales redes familiares de
poder econémico y politico de Guatemala, veintidés familias proce-
dentes de seis entronques principales que constituian, para la autora,
parte del “nuacleo oligarquico y del bloque hegemoénico en la actuali-
dad” (Casats Arzd, 2007b, p. 177).

Entre las conclusiones, la autora remarcd, en primer lugar, la au-
toadscripcién étnica de los entrevistados. De los 110 entrevistados,
59 se consideraron blancos, 23 criollos, 12 mestizos y 14 ladinos y
las razones para considerarse “blanco-criollos” fueron su ascendencia
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espafola o europea y carecer de sangre india, un dato que permitié
verificar el imaginario de pureza racial, la creencia en el poligenismo
y la practica de la endogamia. Son respuestas que llaman la atencion,
dado el voluminoso porcentaje de poblacién indigena y la escasa in-
migracién europea que ha tenido el pais. Los que respondieron por
blanco-criollos pertenecian a las redes familiares provenientes del pe-
riodo colonial, tal como Casaus Arzii demostré en la reconstruccion
de los arboles geneal6gicos.

La mayoria de los entrevistados consideraron que existian diferen-
cias entre indigenas y no indigenas. No obstante, fueron sobre todo
los que se identificaron como blancos-criollos los que percibieron
esa diferencia en funcién de aspectos de caracter biol6gico-racial. En
sus respuestas abiertas, se verificé un pensamiento racialista no solo
como producto de sus creencias en la existencia de “razas,” sino en la
jerarquia entre ellas: Un hombre que se consideré blanco, miembro de
la Real Academia de Espaiia, respondié:

La vida de un sujeto estd programada por sus genes, los genes determinan
su conducta y desarrollo. La transmision genética de los indios es de una
raza inferior. Los genes de la raza blanca son superiores y esa raza superior
produjo grandes inventos y artistas, la otra no ha creado nada” (p. 198).

Una mujer que se considero blanca respondié: “Existen diferencias
claras, porque la mezcla del aleman con indio es mas pura, mas sana,
porque la raza espafiola no era pura, por eso el indio mezclado es més
perverso y haragan” (p. 198).

La misma jerarquizacién social Marta Casats la observé en lo que
denominé “roce interétnico”. En méas de un 50% no adoptarian a un
nifio indigena y no se casarian con indigenas y las principales razo-
nes aducidas fueron: “no son de mi raza”; “tengo prejuicios hacia esa
raza”; “no son igual a uno”; “son una raza inferior”. Los que se consi-
deraron blancos respondieron: “en la sangre se lleva la raza”; “no me
gustaria por la inferioridad del indio. Va a ser indio toda la vida”; “no
pertenecen ni a mi clase social, ni a mi raza” (pp. 207-217).

Otro resultado a considerar es la valoracién dada a la conquista y
colonizaciéon como hechos histéricos que, de no haberse producido,
hubieran dado por resultado un desarrollo menor o més lento del pais
(42% del total) o bien hubiera permanecido en un estado absoluto
de atraso y salvajismo (21%). Las ventajas que mayoritariamente se
marcaron fueron la “cultura superior” (24 respuestas) y la “mejora de
la raza” (57 respuestas) (pp. 217-229).

En la época, la preocupacién central del campo intelectual radi-
caba en la falta de integracion social. La sociéloga, atendiendo a ese
nudo problematico les pregunt6 a sus entrevistados ¢Qué solucién
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propondrian para lograr una integracién plena del indigena en el de-
sarrollo econémico-social del pais? Y, sorpresivamente, hubo cinco
casos que optaron por el exterminio y dos casos por la mejora de la
raza (eugenesia). Pero hubo otros que manifestaron la opcién de no
integracién (diez casos): abogaron por la diferenciacion, segregacién
y renuencia a la mezcla:

Yo no encuentro otra solucién mas que exterminarlos o meterlos en reser-
vaciones como en Estados Unidos. Es imposible meterle cultura a alguien
que no tiene nada en la cabeza, culturizar a esa gente es obra de titanes,
son un freno y un peso para el desarrollo, seria més barato y mas rapido
exterminarlos; (...) Integrarlos no seria una solucién, tampoco repartirles
tierra, ni darles dinero, ni siquiera educarlos merece la pena. En el fondo
yO soy un reaccionario, porque algunas veces me dan ganas de exterminar
a todos los indigenas del altiplano; (...) La tnica solucién para esa gente
seria una dictadura férrea, un Mussolini o un Hitler que les obligara a tra-
bajar y a educarse, o los exterminara a todos (pp. 249-250).

Desde la sociologia no se pueden pasar por alto aquellas “solucio-
nes” que, ni siquiera, se atuvieron a construirse de una forma maés po-
liticamente correcta. Lo cierto es que estas élites econémico-sociales
no solo no le dieron la espalda a los gobiernos militares represivos,
sino que pusieron las bases del sentido comuin, de las jerarquias socia-
les, de lo deseable, los canones de belleza y pureza, todo lo cual tam-
bién dio legitimidad a la violencia particular contra las poblaciones
indigenas.

Algunas publicaciones en la prensa nos evidencian el relato o las
formas discursivas que se transmitian a la sociedad para legitimar las
acciones del ejército. En abril de 1982, uno de los integrantes de la
Junta de Gobierno, el coronel Gordillo Martinez, exhorté a quienes
quisiesen deponer las armas a reintegrarse a la sociedad, mientras
que expresé que el “ejército contintia su lucha contra la subversion.”
La nota agregé las declaraciones que el general Maldonado Schaad,
otro de los integrantes de la Junta de Gobierno, habia dado a otro
periodico, el cual expres6 que no se luchaba solo con las armas, sino
que se habian “implementado planes de accién civil para resolver los
problemas de las comunidades” para “eliminar focos de miseria y
de descontento social.” Ademas, indicé que la poblacién civil ya no
respaldaba a los grupos guerrilleros y que “las acciones militares se
implementaran con campaiias de tipo civil, para reintegrar a la socie-
dad a numerosas personas que buscaron en la guerrilla una posible
ayuda” (“No Title,” 1982). El editorial del Diario de Centro Ameérica,
como consecuencia de dichas declaraciones, explicé que “varios con-
nacionales se han visto envueltos en la red de la subversién,” pero
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que la situacién guatemalteca tenia una caracteristica diferente “de la
que se presenta en otras naciones, relacionada con la subversién o la
insurgencia” porque el brazo “cubanosoviético” utilizaba para ganar
adeptos y formar filas los siguientes elementos: “el poco nivel cultural
en gran parte de la poblacién guatemalteca; la insatisfaccién derivada
de condiciones econémicas y sociales propias del subdesarrollo; las
tensiones étnicas que se mantienen principalmente entre el sector in-
digena y el ladino” (Editorial, 1982a).

A finales del mismo mes, la editorial del diario oficial publicaba una
nota titulada “Los Indigenas”, lo cual demuestra la importancia que se
le atribuia al tema. Afirmaba, en primera persona, que la formacién
de la nacionalidad se habia disociado de la realidad del pueblo: “Nos
integramos a la civilizacién europea desestimando por completo a la
raza indigena, tratando con medidas represivas no solo someterles y
explotarles, sino acaso, buscando su exterminio lento”. Tras cuestio-
nar el “indigenismo” como una politica que oculté “una realidad con
apariencia de integracion racial” afirmaba que la misma se proyecté
“hacia pueblos como el nuestro, donde se marginé el avance de la ci-
vilizacién al aborigen”. El periédico, en definitiva, construy6 la “raza
indigena”, reconocié las diversas soluciones barajadas en la historia
(la civilizacién, el exterminio, el indigenismo) y concluyé que por el
fracaso de la “integracién racial” habia una “tara” en la sociedad, que
es lo mismo que decir un “defecto” grave y hereditario:

El enorme analfabetismo producto directo de esa ausencia de planificaciéon
integral del desarrollo, tiene origen precisamente en el empirismo que ha
normado tradicionalmente la Republica de Guatemala y por ello contamos
tangiblemente con una enorme tara que para superarla hay que aceptar
nuestra culpa y responsabilidad, para luego llegar al fondo de la cuestién y
arrancar de raiz el egoismo, esa discriminacién racial y esa mentalidad de
avestruz (Editorial, 1982c¢).

El diagnéstico o la hipétesis de conflicto no es muy diferente a la
que he analizado en los capitulos precedentes. Los estereotipos y los
estigmas racistas son los que construyen el problema. En otro articulo
titulado “La Nacionalidad” se refuerza la idea:

La conformacién étnica de nuestra Guatemala jamas hubo de ser consi-
derada en ninguna de nuestras Constituciones Politicas, sustentando la
Republica esa deficiencia de incidencia profunda. El proceso evolutivo ha
sido lento y centenario y el desarrollo mental mucho maés, creando desnive-
les de proporciones alarmantes y provocando una distorsiéon de conceptos
que no ha permitido una conformacion positiva de nuestra nacionalidad
(Editorial, 1982b).
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En relacién con el plan politico militar, consecuentemente se sefa-
laba que “en las zonas donde pululan gavillas de criminales, hay que
dar dura lucha, porque estd en juego nuestra nacionalidad, la demo-
cracia y nuestra propia subsistencia” (Marginal, 1982b). En funcién
de un ominoso acto politico-propagandistico que decia que mas de
20 mil personas se organizaron para defenderse contra la subversion,
bajo el titulo “A dos fuegos”, la editorial gubernamental consideré al
“Triangulo Ixil” como un ejemplo magnifico porque en los tres mu-
nicipios se lograron organizar las patrullas de autodefensa civil. El
articulo mencionaba que:

en el area conflictiva donde la subversién recibiendo las consignas de ex-
tranjeros, ha logrado con engafo a los moradores o con actos de terroris-
mo y crimenes de toda indole mantener la discordia, alli Unidades del ejér-
cito no solo van al combate, sino que a la vez promueven la organizacién
pacifica y también defensiva contando con el amplio apoyo de la poblacién
que en millares se ha volcado en abrazo amistoso (Marginal, 1982a).

El Ejército Nacional, decia la nota, no solamente ofrecia el “fusil
y el valor” sino el desarrollo y todo auxilio “para que de esa manera
nuestra poblacién marginada de los adelantos de la civilizacién reciba
algo de lo mucho que merece.” La miseria era el sefiuelo de los politi-
cos y de los criminales y por ello debia combatirse: “combatir la mise-
ria, combatir la subversién son dos frentes donde hombres honrados
y soldados de nuestro Ejército Nacional ofrecen la vida, demostrando
que los guatemaltecos amamos la paz y el progreso y defenderemos
siempre nuestra cara nacionalidad” (Marginal, 1982a). Esta sinoni-
mia, sin dudas, provoco estragos.

Estas expresiones en la prensa partian de las élites guatemaltecas
que elaboraron representaciones raciales de los considerados “sub-
versivos”, de los actores irredentos y rebeldes, a quienes no se ha-
bia logrado integrar, como la poblacién campesina e indigena, con
el fin de legitimar las politicas de Estado represivas y genocidas. En
ese momento, las élites politico-militares tenian un enorme poder de
influencia, por eso analizaré algunos relatos y discursos impartidos
desde 1982, cuando dio inicio la dictadura institucional de las Fuerzas
Armadas. Héctor Alejandro Gramajo Morales, Alvaro Fabriel Rivas Ci-
fuentes y Efrain Rios Montt fueron caracteristicos de esa elite politi-
co-militar. Durante la dictadura militar (1982-1985), el general Héctor
Alejandro Gramajo Morales fue subjefe del Estado Mayor General del
Ejército, desde 1986 fue jefe del Estado Mayor de la Defensa Nacional
y de febrero de 1987 a mayo de 1990 ministro de la Defensa Nacional.
El teniente coronel Alvaro Fabriel Rivas Cifuentes fue oficial de inteli-
gencia, de operaciones y de asuntos civiles, asi como comandante de
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pelotén durante la década del ochenta. El general Efrain Rios Montt
fue, entre 1982-1983, presidente de la Junta Militar de Gobierno y
luego presidente de la Republica, comandante en jefe del Ejército y
ministro de Defensa.

Trabajaré las producciones que fueron transmitidas de forma ma-
siva a toda la sociedad que, de alguna manera, contienen una ideolo-
gia racial. En primer lugar, el libro titulado De la guerra... a la guerra
del general Héctor Alejandro Gramajo Morales, publicado en 1995.
El manifest6 que sus “decisiones, por insignificantes que fueran, im-
pactarian directamente con mas efecto en los cuadros de oficiales y
directamente en la tropa” (Gramajo Morales, 1995b, p. 237). Este tra-
bajo dari claves para interpretar el “Ensayo Cientifico Campo Social”
titulado Medidas para Recuperar la Poblacion en Resistencia escrito
por Alvaro Fabriel Rivas Cifuentes y publicado en 1990. Es un ensayo
galardonado con el premio en el Certamen Cientifico y Cultural or-
ganizado con motivo del Primer Centenario del Estado Mayor de la
Defensa Nacional que, por la complacencia que tuvo en las altas esfe-
ras del poder militar, consideramos pertinente su analisis. Por tltimo,
indagaré los discursos dominicales difundidos por cadena nacional de
radio y televisién de Efrain Rios Montt.>* Considero que hay que ana-
lizarlos como parte de la estrategia psicosocial de los Planes de Cam-
pafa del Ejército. El mismo general Héctor Alejandro Gramajo Mo-
rales asi lo expuso: “los programas de radio de Rios Montt sirvieron
como una campafia psicolégica y moral. El General Rios era un buen
comunicador del consenso interno del ejército y de sus ideas para el
cambio” (p. 199). Estos discursos tuvieron una fuerte connotacién re-
ligiosa y estuvieron plagados de metaforas, las cuales son dificilmente
comprensibles sin un contexto de interpretacién.

El analisis de los discursos y relatos pretende adentrarse en la
subjetividad de los actores mencionados. No me importa buscar en
ellos la veracidad de los acontecimientos que relatan, sino como estos
fueron representados, comunicados y transmitidos. En definitiva, qué
realidad construyeron. Si bien mis conclusiones no pueden extenderse
a todos y cada uno de los miembros de la estructura militar y menos
a toda la sociedad, la nocién de élite politico-militar en esa coyuntura
histérica y la jerarquia militar habilitan cierta generalidad. La élite
politico-militar gestionaba la opinién publica, controlaba los eventos
de comunicacién, de dispersion de la ideologia y establecimiento de
las préacticas sociales al conjunto de la sociedad. Por ende, si logro
argumentar mi hipétesis, esta debe haber tenido un papel privilegiado

34 La aproximacién que realizaremos a estos discursos es sociolégica (Wright Mills,
1961, pp. 233-234).
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en la reproduccion del racismo. En capitulos previos he dicho que el
racismo no siempre se manifiesta de forma explicita:

no consiste tnicamente en las ideologias de supremacia racial de los blan-
cos, ni tampoco en la ejecucién de actos discriminatorios como la agresion
evidente o flagrante, que son las modalidades de racismo entendidas en la
actualidad durante una conversaciéon informal, en los medios de comuni-
cacién o en la mayor parte de las ciencias sociales (Van Dijk, 2003, p. 24).

Las ideologias y practicas racistas obvias e intencionales son ge-
neralmente rechazadas por las elites pues entienden que son la tini-
ca modalidad de racismo, por eso enfocaré el analisis en actitudes,
opiniones, estereotipos e ideologias cotidianas y actos aparentemente
sutiles.

Héctor Alejandro Gramajo Morales
En De la guerra...a la guerra el exjefe del Estado Mayor de la Defen-
sa Nacional y exministro de la Defensa Nacional repasé los afios del
conflicto armado hasta el proceso de democratizacién que abarcé los
afios 1986-1990. La parte central del libro de Gramajo se titula “el es-
cenario”, que a su vez se divide en los capitulos “el andamiaje”, “tel6n
de fondo del escenario”, “nuevos actores y guiones revisados”, “la tra-
ma” y por dltimo “el desenlace”. En esa parte él construy6 la hipétesis
de conflicto. Dijo que en el Ixcan, el Ejército Guerrillero de los Pobres
introdujo “al factor étnico para ir construyendo una base social en
apoyo de sus futuras operaciones armadas y mas tarde la lucha social
de los campesinos” y que en la parte sur-occidental de San Marcos y
en la parte sur de Solol4, la Organizacion del Pueblo en Armas “desa-
rroll6 una estrategia que buscaba levantar en armas a los campesinos,
al mismo tiempo que interrumpia la produccién agricola nacional”
(Gramajo Morales, 1995b, pp. 112-113). Ambos grupos terroristas, a
su juicio:
se fueron organizando y fortaleciendo buscando la unién con la poblacién
local, estimulando el resentimiento de estos por el abandono en que se
mantenfan, empleando como argumento que la situacién era causada por
los militares que servian a los ricos: terratenientes, comerciantes y empre-
sarios en general, en evidente accién discriminatoria e incrementando el
proceso de explotacién, cuyo objetivo final era exterminar a su raza. Las
condiciones socioeconémicas, principalmente al norte de Huehuetenango
y Quiché, la region de Ixcéan, facilitaron este proceso de integracion indigena
a la subversion sin que el gobierno fuera capaz de percatarse de esto, mu-
cho menos pronosticar las draméticas consecuencias que en los préximos
afos generaria esta situacion (p. 113. Las itélicas son mias).
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Segiin Gramajo, tuvo que pasar una década para que el Ejército
comenzara a accionar con una capacidad integral para “neutralizar
y eventualmente eliminar la amenaza de esta nueva estrategia mas
sofisticada, con més base social, més violenta, que requeria de raices
ideolégicas mas profundas” (pp. 113-114). Como puede observarse,
al igual que lo remarqué en el analisis de la Apreciaciéon de Asuntos
Civiles (G-5) para el area Ixil, el nivel de peligrosidad que cargaba esta
segunda generacién insurgente respondia exclusivamente a la posibi-
lidad de que la poblacién indigena se subvirtiera con ese “resentimien-
to en estado latente” manipulado, segin Gramajo, por las organiza-
ciones armadas. La estrategia de las organizaciones guerrilleras era
mas violenta porque hizo creer a los indigenas que una alianza entre
militares y ricos querian exterminar a su raza, razon suficiente para
desencadenar ese largo miedo social. Esto marcaba la diferencia y la
especificidad de las guerrillas de los afios setenta en comparacién con
las de la década precedente, y con otros procesos latinoamericanos.

Los sacerdotes enrolados en la “iglesia de los pobres” fueron otro
nuevo actor que aparecié en el escenario. La participacién de ellos en
las comunidades, especialmente en las montanas del noroccidente del
pais, “por la naturaleza de sus actividades y la poca ilustracién de los
guatemaltecos (...) indirecta e involuntariamente favorecian la causa
insurgente” (p. 122). Gramajo relat6é un ejemplo:

El padre Antonio, que dominaba el dialecto local, Ixil, una raiz del idioma
quiché, a pesar de la presencia de un destacamento militar, valiéndose del
habitual desconocimiento de la lengua indigena por parte de los milita-
res, debido a la decisién de mandar a servicio en Quiché a tropas solo del
oriente ladino, mantenia constante presién psicolégica sobre la poblacion
para orientar la sospecha de todo lo malo que acontecia sobre el ejército
(p. 122).

En este fragmento, el sacerdote se torna un actor peligroso por
su capacidad de subvertir a los indigenas contra el ejército ladino. El
temor a que los sacerdotes cargaran de odio racial a los pobladores
indigenas se basaba en una experiencia que describe ampliamente en
la parte III de su libro. Alli cuenta que habian elegido comandante
de Chajul a un joven ladino que, por ser originario del departamento
de El Quiché, conocia a los indigenas quichés, habia entendido sus
creencias, sus costumbres y habia aprendido el idioma. Cuando fue a
hacerse cargo del destacamento, el sacerdote jesuita de Chajul le or-
ganiz6 una bienvenida en idioma quiché y, segiin Gramajo, se refiri6
a los militares como: “los mismos asesinos que vienen a reprimirnos y
perseguir a nuestros hermanos de la montafia” (p. 184). Tras esa dura
presentacién, el nuevo comandante ladino, quien habia entendido
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todo, pidi6 la palabra, se dirigié en la misma lengua y pregunté por
qué ni los cofrades ni chamanes principales de la aldea tenian su lu-
gar de honor y preferencial como era de costumbre, porqué algunas
imagenes de la iglesia estaban cambiadas y porqué las autoridades
civiles no estaban presentes. En este ejemplo, las palabras atribuidas
al sacerdote jesuita de Chajul (“hermanos de la montafia”) parecen
aludir a la ayuda indirecta de los sacerdotes a la subversién. Si se
presta atencién, en esta sintesis del relato de Gramajo se observa la
misma puesta en “escena” del imaginario altense que reconstrui en el
segundo capitulo: no faltan ni los actores (el caudillo ladino concien-
tizando al indio de su opresién, los principales y la tradicién indigena,
los indios y la iglesia catdlica, el odio y el resentimiento indigena), ni
el guion (la guerra de castas), ni el escenario (la montana). De hecho,
es sumamente significativo cémo culmina su relato:

la tactica insurgente de masacres contra la poblacién para avanzar su con-
trol sobre el tridngulo Ixil, a pesar de lo extremista y cruel como toda la
lucha armada, fue inutil, solo provocaron que todas las aldeas vecinas de
Chajul permanecieran desiertas aumentando la poblacién de la cabecera
municipal; pero no todos vinieron a Chajul. La aldea Xix, también estuvo
desierta, mas sus habitantes seguramente subieron al Sumal3’ (Soviéticos)
a unirse con los “hombres de la montafia” (p. 192).

En el fragmento menciona a la aldea Xix cuyo nombre dice que
es sinénimo de “shuco en modismo guatemalteco, sucio en idioma
castellano” (p. 183). Es decir, esa aldea “sucia” se unié6 a los “hombres
de la montafia.” En su libro menciona otros ejemplos de la ayuda de
sacerdotes de la iglesia catdlica a la subversién, como:

la operacion Uspantan del padre Anibal con cinco o seis (en palabras del
padre Pellecer) monjas de la Congregacién Sagrada Familia del Colegio
Belga. También las actividades y colectas “en pro de los pobres”, que las
monjas de la Asuncién y sacerdotes maryknoles acrecentaron en Guatema-
la (pp. 122-123).

Tras el desarrollo de la “trama” Gramajo escribi6 el “desenlace” de
la crisis del afio 1981. Las “organizaciones terroristas” habian tomado
los municipios de los departamentos de Huehuetenango, Quiché, Alta
Verapaz, Chimaltenango y Solola. Doscientos sesenta mil habitantes
de treinta y cinco municipios se habian convertido en “pueblos fan-
tasmas; para apoyar la rebelion, abandonaron la cabecera municipal,

35 Sumal era un cerro en el que encontraban refugiadas mas de cinco mil personas
que fueron “recuperadas” por el ejército en las ofensivas militares de octubre de 1987
y finales de 1989.
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y asesinaron a los representantes del gobierno local electos por el sis-
tema politico vigente, para luego huir a las montanas y fortificar al-
gunas aldeas para oponerse a las fuerzas del gobierno” (p. 154). Para
Gramajo habia un gran apoyo de las poblaciones a los insurgentes y
lo explicitaba con cifras absolutamente exageradas, que le permitian
construir una situacién revolucionaria y de amenaza proporcional a
la violencia que desencadenaron las fuerzas militares y de seguridad.
El Ejército Guerrillero de los Pobres, decia, contaba con: “10.000 a
12.000 combatientes armados, 100.000 elementos de infraestructura
o Fuerzas Irregulares (FIL) y Autodefensas Locales (ADL), fuerzas que
mantenian bajo su directa influencia y control cerca de 260.000 habi-
tantes del altiplano, a quienes también ellos denominaron Comuni-
dades de Poblacién en Resistencia” (p. 154). A este grado de amenaza
hay que sumarle las motivaciones, que construyé Gramajo, que guia-
ron a los indigenas para sumarse a la “lucha armada”:

la motivacion de lucha y beligerancia de los indigenas alzados, en su ma-
yoria, era debida a la amenaza y presién de los jefes insurgentes, facilitada
por el resentimiento que nacia por razones étnicas, y del abandono en que
se encontraba la poblacién en esos lugares; su actitud de lucha nada tenia
que ver con razonamientos ideolégicos basados en la lucha de clases; a
Rolando Moran en el mejor de los casos, se le fue de las manos el control
del factor étnico. ¢Seria que deliberada e irresponsablemente condené a
muerte a gran namero de campesinos, al lanzarlos en contra de tropas del
ejército? (p. 155).

Dicho asi, el factor étnico, que es visto por Gramajo como “incon-
trolable”, instintivo, fuera de los canones racionales, fue el que motivé
a los indigenas a la protesta y la rebelién, una situacién que parece
conllevar, naturalmente, una “condena a muerte”. En otros términos,
en este parrafo, el factor étnico justifica la condena a muerte.

A partir de octubre de 1981 el ejército lanz6é una ofensiva mili-
tar en los departamentos conflictivos. La estrategia militar hizo uso
generalizado del “principio de masa” reafirmando las caracteristicas
de la variante guatemalteca de la guerra regular aplicada a la guerra
irregular: “el posesionamiento’ de la poblacién, por presencia [sic]”
(p. 156). Las fuerzas de tarea se concentraron en el altiplano central
“para aislar a los insurgentes de la poblacién, ademas de detectar, pre-
venir sus movimientos y destruirlos” (p. 156). Segtin Héctor Gramajo,
el ejército encontré “a un oponente sobremotivado de unidades mal
armadas y sin completo control”, lo que dio como resultado la neutra-
lizacién de la amenaza en el altiplano central (Chimaltenango y Solo-
14) (p. 156). A su juicio, las Comunidades de Poblacién en Resistencia
formaban parte de la subversion:
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pocos grupos de insurgentes armados con jefes responsables y efectivos se
replegaron, obligando a la poblacién indigena a acompaifiarlos. Parte de la
poblacion abandoné sus viviendas y sigui6 a los insurgentes rumbo a las
montafas, para constituirse en Comunidades de Poblacién en Resistencia
(CPR) al orden social, politico y administrativo establecido, pero, en reali-
dad estarian a merced y voluntad de los dirigentes insurgentes, a quienes
debian servir, abastecer y también proteger (p. 157).

El militar sostenia que en Chimaltenango se encontraba “lo mas
avanzado en organizacion de la poblacién”:

Los alzados, atin bajo el control de los jefes, por medio de los lideres comu-
nales, se mantenian ocultos del ejército y de la poblacién no alzada, me-
rodeando en los montes y barrancos de Chimaltenango, donde mantenian
bajo su control a gran niimero de pobladores indigenas que, con amenazas,
o con el temor de la accién militar del gobierno, los tenian secuestrados,
imponiéndoles grandes penalidades. Debiamos ser muy precavidos para
no dejarnos provocar, muy flexibles debido a la polarizacién entre ladinos
e indigenas que existia particularmente en ese departamento y, sobre todo,
debiamos ser muy sensibles al sufrimiento de nuestros paisanos (p. 198).

Gramajo recordaba no solamente la matanza realizada por el ejér-
cito en 1944 en este departamento, sino los motivos por los cuales
esta se habia desatado: el temor a un alzamiento indigena, hechos
imborrables de la memoria colectiva. Mas adelante describié la ren-
dicién de las comunidades afirmando que “el irracional y sangriento
alzamiento” se produjo “por marcadas motivaciones étnicas mas que
ideolégicas” (p. 201). Consideraba que el esfuerzo de reconstruccién
del altiplano después del terremoto les habia proporcionado la opor-
tunidad de organizarse en una estructura politico-militar (Comité
Clandestino Local y Fuerzas Irregulares Locales) y que cuando retor-
naron y se reasentaron en sus comunidades, la mayoria:

asumio una actitud de autonomia; y armados con palos, machetes y algu-
nas armas de caceria, ejercian la vigilancia de sus poblaciones de dia y de
noche. (...) Las comunidades siguieron organizadas ahora para su propia
“autodefensa”. Esta situacién practica de autonomia, se extendié a mu-
nicipios del vecino departamento de Solola. Para el ejército esta era una
situacién anémala de jurisdiccién que oficialmente no se podia permitir
(p. 201).

Finalmente se logré que cada grupo de defensores de la comunidad
local desplegara la bandera de Guatemala doblegando asi lo que tanto
ofendia, la autonomia, al igual que la experiencia de un afio antes en
Chajul.

Alejandro Gramajo sefial6é que el golpe de Estado del 23 de mar-
zo de 1982 fue una respuesta de la instituciéon militar al peligro que
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sentia la sociedad. El Estado Mayor del Ejército reconocié que habia
problemas a resolver de larga data “por costumbre y cultura” que pro-
vocaban la exclusién politica y socio-econémica, que “habia grupos
excluidos de la vida nacional” (p. 178). Por estas razones habia que
“traer paz por medios distintos de las armas,” la “estrategia operativa”
que se llamo6 “fusiles y los frijoles” (p. 178).

La interpretaciéon de Héctor Alejandro Gramajo sobre lo que habia
sucedido en Guatemala a comienzos de los afios ochenta es central
para observar las motivaciones que guiaron las acciones por él, jerar-
ca militar del Estado Mayor del Ejército, ordenadas. Su discurso, des-
pojado del lenguaje religioso utilizado por Efrain Rios Montt, mostré
en reiteradas oportunidades el proceso de “integracién indigena a la
subversién” porque para él los indigenas eran “grupos excluidos de la
vida nacional”. Se trataba de un proceso estimulado por tres nuevos
actores ladinos: intelectuales, guerrilleros y sacerdotes catélicos. Se
estimula generalmente una actividad fisiol6gica, algo presente pero
en forma latente, la esencia y naturaleza de las cosas y de los suje-
tos. En Guatemala, Gramajo consideré que estos actores estimularon
un “resentimiento” por razones étnicas que sobremotivé al “oponen-
te” del Estado. A nuestro juicio, el cdlculo sobredimensionado de los
efectivos de la guerrilla realizado por el general —célculo que triplica
el nimero de combatientes— es un dato que conduce a visibilizar la
brecha entre lo que ocurria y la vivencia exagerada de este sujeto, la
cual también esta presente en su interpretacion racial del conflicto.
En definitiva, para él las motivaciones étnicas eran subversivas. La
estimulacién de las motivaciones étnicas accionaba esa potencialidad
subversiva. En esta lectura, tanto el “indio irredento” como la “guerra
de castas” estuvieron presentes.

Alvaro Fabriel Rivas Cifuentes

El ensayo Medidas para Recuperar la Poblacién en Resistencia ofrecia
una serie de medidas para “reincorporar” a la llamada poblacién en
resistencia. Esta poblacién “campesina” habia sido involucrada en la
“Guerra de Masas” por el Ejército Guerrillero de los Pobres y estaba:

sin ninguna base ideolégica, (...) alejados de todo signo de adelanto cultu-
ral, ignorantes de las ventajas de vivir en una sociedad moderna, de recibir
el pan del saber y de otros satisfactores basicos que proporciona el avance
cultural, han sido presas faciles de falsos misioneros que ofreciendo tierras
en usufructo real y verdadero, asi como de una sociedad en donde no hay
diferencias étnico-culturales, les han planteado dos alternativas: Luchar
con ellos por una Reivindicacion Social, o Morir. Naturalmente, por temor,
por ignorancia o porque simplemente antes nadie les habia sacado de su
mundo, aceptaron colaborar con los subversivos o fueron llevados a las
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montanas a la fuerza, convirtiéndolos en Comunidades de Poblacién en
Resistencia (Rivas Cifuentes, 1990, p. 11).

A partir de un prejuicio hacia la poblacién campesina-indigena, el
autor dedujo que fueron “presas faciles”. Esta metafora tiene sus con-
notaciones. Los campesinos-indigenas aparecen como pseudo-ani-
males, pasibles de ser presa de otros. En esta lucha por la sobrevi-
vencia (luchar con ellos o morir) los campesinos-indigenas, por sus
caracteristicas “naturales”, serian los primeros en ser devorados por
quienes no eran campesinos-indigenas: el EGP y el ejército. Los cam-
pesinos-indigenas fueron descriptos como temerosos, ignorantes y
aislados, miembros de una sociedad tradicional, que es lo mismo que
decir barbaros y salvajes. Probablemente, por estos tltimos atributos
que los hacian peligrosos era necesario que fuesen presa del ejército
y no de la subversién. En efecto, la élite politico-militar admiré tanto
como temio la heroicidad del indio, la irracionalidad, el salvajismo, lo
que también se tradujo en la frecuente utilizacién de nombres indige-
nas para denominar a las fuerzas de tareas:

El nombre ‘KAIBIL’ le correspondia a un Rey del Imperio Mam, quien, gra-
cias a su astucia, no pudo ser capturado por las fuerzas invasoras de Pedro
de Alvarado. KAIBIL BALAM era considerado como un verdadero estratega
y recibia consultas de caciques de otras tribus” (Ejército de Guatemala,
1980, p. 38)%*.

Otro ejemplo con las mismas connotaciones fue la titulaciéon de
las zonas militares. Una de Coban se autodenominé “Hogar del Tzuul
tag'a”. Tzuul Tag'a era una deidad de la cosmovisién maya-q egchi, el
duerio de toda la naturaleza y a quien se le debia pedir permiso para
poder cortar o sembrar. A tono con el discurso neopentecostal, en el
fragmento citado hay una connotacion religiosa: eran los “falsos mi-
sioneros”, como sicarios del demonio, los que tentaban a la poblacién
con un falso paraiso.

Mas adelante, Rivas Cifuentes afirmé que si bien su trabajo de
investigacion estaba basado en el Tridngulo Ixil, podia extenderse a
cualquier regién, lo que incita a pensar que todas estas reflexiones no
se referfan a los ixiles en especial, sino a toda la poblacién campesi-
na-indigena “en resistencia o bien con repatriados” (Rivas Cifuentes,
1990, p. 12). Su ensayo proponia analizar

36 “Gumarcaj” e “Iximiché” fueron los nombres de otras fuerzas tarea. El primero
corresponde a la capital del reino k'iche’ y el segundo a la capital del sefiorio de los
kagchikeles al momento de la llegada de los espafioles. Ambos, dos grandes reinos
enemigos.
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cudles son o podrian ser las medidas o hechos mas relevantes para poder
proporcionar a los pobladores de esas apartadas regiones los medios mini-
mos de vida y asi poder evitar que los grupos clandestinos tengan motivos
que esgrimir para poder captar pobladores que los apoyen a lograr sus
metas (p. 12).

Se trataba de recuperar el poder del Estado. Poco relevante era
esa poblacién, ni los grupos clandestinos en si mismos, sino el con-
trol sobre los “motivos” de la subversién. En la “presentacién general
del problema” asegur6 que los “motivos” o “banderas reivindicadoras”
fueron utilizadas por los delincuentes terroristas para “ofrecer la tie-
rra de los ricos a los pobres, la de los ladinos para los indigenas” (p.
13). Esto, para el autor, convirtié la regién del triangulo Ixil:

en una de las regiones mas conflictivas de Guatemala (...) El tiempo fue
transcurriendo y el estado de involucramiento de la poblacién con la sub-
version fue de tal grado que ya no pudieron regresar a sus lugares de ori-
gen. Los subversivos se aprovecharon de la situacién imperante y fueron
convirtiéndolos poco a poco en COMUNIDADES DE POBLACION EN RE-
SISTENCIA (p. 13).

El autor explica que la poblacién no pudo regresar a sus lugares de
origen por el “estado de involucramiento de la poblacién con la sub-
versiéon”. Esta poblacién dificilmente podia dejar de ser subversiva,
volver al origen o regenerarse, lo que mas adelante llamé “reincorpo-
rarse a la normalidad”. La “poblacién en resistencia” era aquella que
se encontraba en el dilema de luchar o dejarse morir, era el “nticleo de
poblacién civil que simpatiza con los subversivos o que es sometida
a la fuerza a los controles de los mismos” (p. 15). Su diferencia con
la definicion de “poblacion” es que esta era un “grupo de gente civil
sin ninguna responsabilidad politica, mas que solo cultivar la tierra y
servir de pantalla a los subversivos” (Gramajo Morales, 1995b, p. 16).
El “recuperado” era “la persona civil que se encuentra como poblacién
en resistencia y que se le quita a los subversivos, ya sea por la accién
militar o psicolégica del ejército” (Rivas Cifuentes, 1990, p. 15). La di-
ferencia entre la poblacién en resistencia y la poblacién en general era
muy difusa. Si bien pareciera que la diferencia radica en la afinidad
politica con los subversivos como un hecho subijetivo, el considerar
a la poblacién sometida a la fuerza como poblacién en resistencia,
barre todos los limites conceptuales. Ello justificaba la accién militar
para recuperar fisicamente esa poblacién y la accién psicolégica para
recuperar “la mente” de la misma. Esto estd mas claro en la “defini-
cién del problema”:
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Los delincuentes subversivos le han denominado a las personas civiles que
retienen en contra de su voluntad, o que en algin grado participan vo-
luntariamente con ellos: “COMUNIDADES DE POBLACION EN RESIS-
TENCIA” o “POBLACIONES QUE SE HAN RESISTIDO A ENTREGARSE
AL EJERCITO Y QUE ESTAN DISPUESTAS A CONTINUAR APOYANDO
Y PARTICIPANDO EN LA LUCHA REVOLUCIONARIA”. Para el ejército,
estas personas se conservan como poblaciones sometidas al cautiverio te-
rrorista, pues bien se sabe que el indigena, ante la visién no mas alla de po-
seer su tierra para cultivar el sagrado maiz, son presas faciles del engario,
puesto que los subversivos utilizan toda clase de artimanas para concienti-
zarlos y ganarlos a su causa. Les han hecho creer en una reivindicacion de
posesion y usufructo real y garantizado de tierras y la conservaciéon de su
identidad Etnico-Cultural (p. 18).

No hay una investigacién “cientifica”, galardonada en el contexto
de un régimen de democracia electoral y producida desde una insti-
tucién militar responsable de la vida de mucha gente, mas ambigua
que esta. Esa poblacion fue definida como un objeto de posesién. Lo
definitorio, en rigor, para ser considerado poblacién en resistencia era
haber resistido a entregarse al Ejército y ese hecho la transformaba en
poblacién que participaba en la lucha revolucionaria. Esa poblacién
era, ahora si, explicitamente indigena.

La poblacién indigena recuperada por el Ejército a través de los
Polos de Desarrollo, seguin Rivas Cifuentes, eran cerca de veinte mil
personas. La falta de seguimiento al proyecto de desarrollo redundé
en ausencia de respuestas a las causas por las cuales la subversion
se implanté en el noroccidente del pais. Por ello consideraba nece-
sario conocer “los aspectos geogréficos, histéricos y religiosos que
se relacionan con la implantacién de focos subversivos en la region
geogréfica en estudio, tanto en el departamento del Quiché como del
Tridngulo Ixil” (p. 23). El primer aspecto fue definido por el aislamien-
to geografico de la poblacién y por las ocho etnias existentes, lo que
dificultaba la comprension en castellano. El segundo aspecto referia a
las condiciones histéricas por las cuales la guerrilla se implant6 en la
regién: “su poblacién es indigena sumidos en la ignorancia, sufriendo
enfermedades y miseria”; “el poder del Estado no existe, haciéndola
mas vulnerable al accionar revolucionario”; “los destacamentos mili-
tares son mas débiles o no existen” (p. 26). Tras la implantacién del
EGP en la regién, afirma Rivas Cifuentes, se aprendié “el porqué de la
indiferencia del indigena Ixil ante el ladino”. El autor sefnal6 que la ra-
zo6n era sencilla: “ancestralmente, estos indigenas huyeron de los con-
quistadores esparfioles y se refugiaron en las méas apartadas regiones”
(p. 27). El relato explicé las causas por las cuales la poblacién indige-
na se convirtié en poblacién en resistencia a partir de un prejuicio:

279



Julieta Rostica

De lo anterior aprendieron que tendrian que ser los mismos olvidados los
que tenian que financiar la guerra y que los mas lucidos, jovenes y astutos
tendrian que dirigir al resto para lograr el enfrentamiento entre dos razas
ancestralmente antagoénicas: el indigena contra el ladino. Habria de bus-
carse los motivos que darian lugar a acciones relevantes para salir a luz,
para que la poblacién creyera en ellos y asi poder incorporarlos a la guerra
revolucionaria (p. 27).

Para el autor y todos aquellos que galardonaron este ensayo, la
subversién fomenté una guerra de castas. Los conflictos raciales fue-
ron los motivos por los cuales los indigenas participaron de la guerra
revolucionaria. Consiste en la recreacién del viejo imaginario de la
venganza del indio fomentada por ladinos “lticidos, jovenes y astutos”.

Entre sus conclusiones, sefiald, en primer lugar, que “la poblacién
se muestra receptiva a los cambios de vida, a pesar que la mayoria
es indigena de habla Ixil,” proposicién que demuestra las dudas que
tenia el autor respecto de la posibilidad de conversién o regeneracion
de la poblacién indigena (Rivas Cifuentes, 1990, p. 28). Luego, afirmé
que las comunidades vivian “en el siglo XVIII, por lo que es posible
implantar medidas de tipo revolucionario,” afirmacién que, susten-
tada en la dicotomia entre sociedad tradicional y moderna, admite
que cuanto mas atrasadas son las formas de vida, méas posibilidades
hay de un cambio rapido o revolucionario (p. 28). Sostuvo, en cuarto
lugar, que existia “un aislamiento social, econémico, politico y militar
en la regién, lo que hace posible implantar la teoria Maoista: ‘El pez
es al agua como la poblacién es a la guerrilla” (p. 28). Para Rivas Ci-
fuentes toda la poblacién nadaba en la guerrilla, por eso su propésito
y objeto debia ser la poblacién. Por tltimo, mencioné la importancia
del factor religioso, la teologia de la liberacién, que hizo que el “sen-
tido cristiano se pervierta” y que “aquellos indigenas y campesinos
que aun se encontraban indecisos se volcaran de lleno a apoyar a los
grupos insurgentes” (pp. 30-31).

Cifuentes sostuvo que el ejército cambié “substancialmente” su
estrategia en la lucha contrasubversiva en la década de los ochenta,
detall6 los planes de campana implementados y sostuvo que “no bas-
taran medidas en el orden militar para recuperar a la poblacién en
resistencia, si estos al abandonar a la delincuencia terrorista, no estan
en condiciones de reincorporarse a la normalidad” (p. 51). Para volver
el cuerpo a un estado normal, estas personas debian “ser atendidas in-
mediatamente por personal especializado de Asuntos Civiles, personal
médico y paramédico” (p. 55); pero también por un Operador Psicol6-
gico, habida cuenta que “la persona recuperada siente miedo hacia el
soldado, ya que los subversivos, en su trabajo psicolégico-ideolégico,
le han inculcado ese temor, recalcandole que si se entrega al ejército,
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los soldados lo van a matar” (p. 56). En este sentido, el tratamien-
to médico y la reeducacion psicolégica, civica y moral eran centrales
puesto que “de aqui depende el cambio psicolégico que se pretende”
(p. 56). Se trataba de un cambio integral, radical e intensivo. Este indi-
gena recuperado, tras habérsele quitado absolutamente todo temor y
voluntad, doblegado fisica y psiquicamente, seria el ideal resultado de
las politicas genocidas, de la eliminacién total de la subversién para
fundar el nuevo orden social.

José Efrain Rios Montt

Rios Montt, como lider de una dictadura militar, buscé en cada uno
de sus discursos legitimar la intervencién de las Fuerzas Armadas en
el Estado y su accién represiva mediante la utilizacién de los mis-
mos estereotipos que Gramajo y Rivas Cifuentes —miseria, ignorancia,
pobreza, resentimiento, venganza— pero con la cosmética de pastor
neopentecostal. También construyé el problema social y su posible
solucién. Una representacién frecuente de Guatemala fue la de una
casa sucia:

queremos entregar al pueblo lo que pertenece al pueblo, pero en este mo-
mento lo que el pueblo tiene es basura y tenemos que barrer la casa, tene-
mos que limpiar la casa, tenemos que quitar las telarafias en donde se en-
cuentren, para decirle a Guatemala y a los guatemaltecos, esta es la imagen
que queremos [sic] (Rios Montt, 1982d).

En este fragmento utilizé una serie de metéforas provenientes del
organicismo, higienismo y de las teorias degenerativas de la socie-
dad. Habia que “limpiar la casa” para poder vivir: “estamos aqui con
un propdsito, o limpiamos nosotros Guatemala o nos embarramos, y
nos enterramos con ella [sic]” (Rios Montt, 1982j). Guatemala estaba
enferma y las Fuerzas Armadas debian diagnosticar la enfermedad:

Esto es como llevar a un enfermo a un hospital, meterlo a un quiréfano,
ponerlo en una sala de operaciones y empezar a tratar de ver qué se puede
hacer. En primer lugar nos quisimos poner un traje, (...) tenemos que poner
un traje porque con cierta asepsia, con guantes limpios tenemos que tocar,
una cosa que nosotros tenemos que diagnosticar (...) conociendo entonces
nuestro uniforme, poniéndonos nuestros guantes, llegamos al quiréfano y
vemos aqui lo que es la nacion [sic] (Rios Montt, 1982d).

La enfermedad, o la hipétesis de conflicto, era la crisis de identidad
nacional:

asi estamos nosotros en nuestro cuadro, en nuestra sala de operaciones, en-

tonces viene una pregunta, ¢qué somos entonces?... Pues nosotros simple-
mente somos una nacién sin identidad, nuestras raices no las conocemos.
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(...) Y tenemos, en consecuencia, que rehabilitar esa nacionalidad y para
rehabilitarla se requieren nuevos modos de vida [sic] (Rios Montt, 1982d).

Segiin Rios Montt, Guatemala no era una nacién. La construccién
de la nacién estaba vinculada al hecho de quitarle las “banderas a la
subversién”.’” Una de ellas, como indicaron Gramajo Morales y Rivas
Cifuentes, era la discriminacién y el racismo. Frente a esa bandera
proyectaba una Guatemala conformada con identidades diferencia-
das. En sus propias palabras:

nuestra meta no es Estado Unidos ni es Moscu (...) nuestra meta es Gua-
temala, encontremos nuestras raices. (...) En casa lo tiene usted todo, ayu-
deme a buscarlo, busquemos soluciones a la Patria. (...) ¢Sabe usted lo que
es la familia prototipo de Guatemala, querida familia? Los que estamos
en la capital, y los que ocupamos las cabeceras departamentales, querida
familia, no somos Guatemala, Guatemala somos 23 naciones, 23 idiomas y
23 costumbres, en lugar de mas francés, inglés o aleman, les invito a prac-
ticar ixil, quiché, mam, pocomam, por favor, si nuestras raices no tienen la
savia que necesitan los robles, nosotros seguiremos siendo sauces, 0 somos
guatemaltecos o somos un pueblo sin identidad y sin personalidad [sic]
(Rios Montt, 1982f).

Este fragmento constituye un punto de ruptura clave con las poli-
ticas de ladinizacién dirigidas hacia la poblacién indigena de los go-
biernos militares previos. Invitaba a sus oyentes a observar la diversi-
dad cultural y lingiiistica de Guatemala, pero también a admitir que
Guatemala no era una nacién, sino varias, y que cada una de estas
naciones era una etnia. Sin embargo, Rios Montt pretendia “que cada
una de las naciones que integran Guatemala se manifieste como uni-
dad” (Rios Montt, 1982c). Guatemala, de este modo, no era mestiza
ni ladina: “no somos un trasplante, no somos nada hibrido, somos un
pais iberoamericano, somos un pais asi moreno (...) Dicen que la poli-
tica debe de encarnar la tierra, y la tierra nuestra es tierra india” (Rios
Montt, 1982e). El consideraba que el “movimiento” del 23 de marzo

37 Otros ejemplos “...6igame la subversion, con razén o sin ella, 6igame bien, no
tienen bandera, nosotros hemos arrancado esa bandera [sic]” (Rios Montt, 1982j); “la
subversién con razén o sin ella, debe tomar en consideracién que nosotros hemos ve-
nido aqui precisamente para quitarle toda bandera, en este momento no hay bandera
para la subversion [sic]” (Rios Montt, 1982m); “usted, efectivamente, probablemente
impulsado por sus ideales, impulsado por sus ideas, traté de cambiar la corrupcién
del Estado por hechos violentos, por la violencia, por la rebelién, pero ahora nosotros
le hemos quitado la bandera [sic]” (Rios Montt, 1982l).
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habia llevado a cabo una “politica nacional” que conjugaba “la tierra
con la etnia”.?® Sin embargo, ese “equilibrio” podia ser subvertido:

hay que conjugar la tierra con la etnia y esa politica nacional aqui en Gua-
temala no se ha dado, de alli, precisamente la necesidad del movimiento
del 23 de marzo (...) para evitar el derrumbe del equilibrio que existe, noso-
tros debemos de valorizar los factores que inciden en una politica nacional
y con solidez moral, actuar contra conflictos de clase, contra la demagogia
y contra la subversion [sic] (Rios Montt, 1982b).

El discurso parecia multicultural y plurinacional, pero tenia un
trasfondo que puede verse en el siguiente fragmento:

Debemos tener presente que el 30% mas o menos de tres millones de con-
ciudadanos creemos y actuamos como duefios del pais, pero 6igame bien,
hay un 70%, o mas o menos cinco millones de personas, que piensan dis-
tinto de nosotros, no solamente lo piensan sino que usted y yo debemos de
pensar que son la mayoria, son duefios del pais un poquito mas numéri-
camente que los otros, por ello, nosotros debemos tomarlos en cuenta, de-
bemos reconocer sus participantes, su lugar en la comunidad antes de que
otros los entreguen a otros amos. La aceptacién inconsciente de grupos de
guatemaltecos marginados nos debe preocupar para evitar riesgos innece-
sarios, cambios bruscos y explosiones sociales. Si no aceptamos nuestra
realidad social la violencia y la subversién continuaran [sic] (Rios Montt,
1982i).

Rios Montt cosific6 a ese 70% de ciudadanos, pues los presenté
como objeto de entrega y posesién, lo cual se sumé a dos peligros:
que eran la mayoria y que estaban marginados e invisibilizados. La
preocupacion central que puede verse en este fragmento, que estudio
alaluz de todos los documentos que he analizado previamente, no era
esa marginalidad, sino sus consecuencias: que sean entregados a otros
“amos”, evitar “riesgos innecesarios, cambios bruscos y explosiones
sociales”, la violencia y la subversiéon. El observaba que esto ya estaba
pasando en la regién del noroccidente:

Rusia obra en otro campo y esos campos de batalla no se dan en Afganis-
tan, no se dan en Polonia, no se dan en la Argentina, se dan aqui mismo en
Guatemala, en Chajul, en Cotzal [municipios del 4rea Ixil], en cualquier lu-
gar, en Chimaltenango [departamento de Patzicia, por ejemplo]. Mientras
que nosotros estamos tratando de que se evite la agresién, los comunistas

38 En los discursos de Rios Montt se encuentran enorme cantidad de citas similares,
por ejemplo: “el pueblo y la tierra configuran la nacién, de ahi que las ideas politicas
tienen sus raices en la tierra [sic]” (Rios Montt, 1982¢); “hay que conjugar la tierra
con la etnia” (Rios Montt, 1982b).
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nos estan agrediendo permanentemente y existe una subversion [sic] (Rios
Montt, 1982a).

La solucién al problema de Guatemala, segin Rios Montt, con-
sistia en un proceso de regeneracién, de rehabilitacién a través de
“nuevos modos de vida.” Para el pastor, la crisis de valores tenia sus
raices en la familia y por ello “la subversion se cocina[ba] en casa”
(Rios Montt, 1982g):

¢Y quién es el responsable de lo que estd haciéndose mal? Usted, porque
usted lo sabe pero usted no lo denuncia, por eso es que vale la pena tomar
en consideracién que la subversién tiene las raices también en la propia
casa, la subversion se inicia en la propia familia; vea usted, los pobres jéove-
nes, los hijos traicionados y juzgados y los padres en lugar de darles amor
les dan pistolas, los padres en lugar de darles amor, teniéndolos bajo su
potestad, les dan dinero para que vayan a pasear, eso es subversion, y la
subversién hace dafio a la sociedad, esa subversién es interesada, la sub-
version es cruel, es sangrienta, la subversién es malvada, si estd formada
por delincuentes, esta integrada por disfrazados salvadores de la sociedad,
son unos asesinos, tantas masacres que han hecho, son los mentirosos, son
unos hipécritas y realmente la subversion sigue en casa [sic] (Rios Montt,
1982e¢).

La responsabilidad recaia en la poblacién por no practicar la dela-
cién y quien no delataba fomentaba la subversién en la propia casa.*
Segin Rios Montt, la subversion la generaban los padres, que en vez
de darles amor a sus hijos, les daban “pistolas”, “dinero para que va-
yan a pasear”’. ¢No son acaso dos acciones disimiles? En el discurso
Tenemos que limpiar la casa, en el que se refiri6é explicitamente a la
amnistia, volvié a referirse a los jévenes y a caracterizar lo que enten-
dia por subversion:

Bueno, de la amnistia estamos platicando, y queria informarle, queria in-
formarle que tenemos a unos jévenes detenidos, tenemos detenidos méas o
menos como unos 12 jévenes, menores de edad todos, pero esos jévenes

39 Para Daniel Feierstein, la practica de la delacién es un modo de romper una
relacién social fomentada por la ambigiiedad intencional de ese “otro subversivo”
mecanismo buscado por todos los procesos genocidas modernos: “Dado que la ambi-
giiedad genera que casi cualquier practica pueda ser identificada como una practica
peligrosa, amenazante, pasible de ser perseguida por el poder, la forma de luchar
contra el estigma de la practica comienza a ser que cada sujeto sea quien sefiale esa
practica en ‘otro’. (...) El delator es uno de los modelos mas absolutos de degradacién
humana: su vida se sostiene en la muerte de otro. Su tinico poder (...) radica en res-
ponsabilizarse por la muerte del otro. Es el abandono total del otro, la reclusién mas
individualista y egocéntrica en el propio yo. El delator sera el producto basico de las
sociedades genocidas, atin cuando el sistema de poder encontrara luego otros modos
aparentemente menos violentos...” (Feierstein, 2005, p. 63).
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menores de edad, por las drogas, por el sexo o por los ideales, yo no sé,
por eso constituyen una banda subversiva; esa banda subversiva que esta
quemando los McDonald, o todos los puestos esos donde venden hot dogs;
que estd quemando gasolineras, que esta quemando buses, esos jévenes, y
tres de ellos dicen que quieren la amnistia, los otros dicen que no porque
dentro de un ano ya ellos estan gobernando [sic] (Rios Montt, 19821).

La nocién de “banda subversiva” fue definida de una forma ab-
solutamente indeterminada, cuyo mejor sentido se comprende en la
siguiente proposicion:

la protesta, la musica, poesia, teatro y tantas cosas mas que se llama la
cuestion de la generacién contestataria, la cuestion de revanchas [es un
problema serio, pues] a estas actitudes vienen movimientos politicos (...)
(Rios Montt, 1982d).

En efecto, a Rios Montt lo desvelaba la cuestién de la venganza,
uno de los modos de vida que atribuia a la subversién y que impedian
la solucién al problema de Guatemala:

Muchos hogares, quiza el suyo, esta sufriendo esta angustia, la ausencia
de un familiar, la desaparicién de otro, la identificacién de algin otro, y
naturalmente ustedes pretenderan que yo sea un vengador de su angustia
y de su dolor (...) La venganza no compete al gobierno, no compete al
hombre, la venganza no es nuestra, lo que es nuestro es la reconciliacién,
debemos ya, bajo todo punto de vista, olvidar todo problema, olvidar todo
rencor, porque, vea, en ultima instancia quien sufre es usted [sic] (Rios
Montt, 1982m).

El fragmento opone la “reconciliacién” (basada en el olvido) a la
“venganza” y atribuye la primera al gobierno y la segunda a las victi-
mas. Mediante esta oposicién y, paradéjicamente, amenaza, llamé a
la amnistia:

Si usted quiere vengarse, tiene que hacer un grande esfuerzo a efecto de
tratar de buscar los medios: va con los brujos, va a todas partes a ver cémo
trata la venganza; pero, vea, eso lo va a enfermar a usted, si usted va a tra-
tar de comprar venganza lo inico que hace es comprar angustia [sic] (Rios
Montt, 1982m).

La venganza traerfa como correlato venganza, actitudes que no co-
rresponderian a pueblos civilizados:

subversion, 6igame la subversién, con razén o sin ella, 6igame bien (...)
estamos en capacidad de hablar politicamente y también tenemos la capa-
cidad de defendernos con las armas, de trabajar con las armas, de destruir
con las armas, dennos la oportunidad, dennos la oportunidad de mantener
la paz, de mantener la justicia, porque los problemas son grandes, el luto es
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grande, el rio de sangre ha sido inmenso, pero ahora hay una oportunidad,
sin votos y sin balas Guatemala tiene una esperanza, que los guatemaltecos
entonces se vuelquen hacia la sociedad, hacia la familia, para construir
una patria, porque solamente asi podemos decir al mundo, somos un pue-
blo civilizado [sic] (Rios Montt, 1982j).

Este discurso de Rios Montt, nuevamente, construyé una dicoto-
mia en torno al uso de la violencia y la responsabilidad en torno de
esta. Nunca es la responsabilidad del Estado o del gobierno, sino del
“otro”. Segun se expresa, la accién de destruir con las armas pare-
ce depender de la “subversiéon” y no de la institucién castrense. De
acuerdo con la decisién que la “subversién” tomase, se castigaria con
mas violencia (“el rio de sangre ha sido inmenso”) o, de lo contrario,
“Guatemala tiene una esperanza.” Esta esperanza recaia, entonces, en
los guatemaltecos y su capacidad para construir una “patria”, atributo
de los pueblos civilizados. La regeneracién social y moral combatiria
no solo los sentimientos de “venganza”, atributo de los pueblos bar-
baros, sino también a otras dos grandes cuestiones: la miseria y la
ignorancia:

la subversién, caballero, no es solamente problema del ejército, es un pro-
blema social de Guatemala, es un problema suyo, valdra la pena entonces
que nosotros tratemos de encuadrar esa responsabilidad en el combate
y en la lucha contra la subversién. La miseria y la ignorancia, son fruto
del desorden moral, econémico y de la injusticia, de la anarquia y de la
opresién. La miseria y la ignorancia son fruto de ese desequilibrio fami-
liar, por eso es que es importante que la lucha contra la subversion, contra
la ignorancia y la miseria es un deber, pero no monopolio del Estado, es
también responsabilidad y derecho suyo, el Estado no tiene dominio sobre
su conciencia, no puede prohibir ni imponer convicciones religiosas [sic]
(Rios Montt, 1982e¢).

Para Efrain Rios Montt la ignorancia y la miseria también eran
subversién. Estas eran producto de determinadas convicciones reli-
giosas que dominaban la conciencia, pero consecuencia del desequi-
librio familiar: “desorden moral, econémico y de la injusticia, de la
anarquia y de la opresién.” En otro discurso explicit6 lo mismo:

nuestro pueblo es ignorante, es pobre, es malcriado (...). ¢(De dénde viene
entonces nuestra pobreza? ¢Cudl es el origen de nuestra miseria? Quizas
viene precisamente de no reconocer que aun cuando tenemos riquezas na-
turales, muchisimas riquezas y mucho méas que otros paises, nosotros no
tenemos principios, nuestras arcas estdn vacias de principios, estan vacias
de valores humanos (...) entre nosotros hay miseria, nuestra pobreza es de
valores, de respeto, de honra a los demas, de falta de servicio, de falta de
honestidad, de falta de amor, de una ignorancia [sic] (Rios Montt, 1982k).
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En efecto, para Rios Montt, maxima autoridad y pastor de su igle-
sia como explicaré mas adelante, el combate a un enemigo de seme-
jante habilidad debia comenzar por un “cambio de actitud de vida”,
lo que por ende tendria su correlato en la familia, y luego en la nueva
guatemalidad. Por ello esgrimia que dicho cambio de actitud era una
actitud “nacionalista”. Sus mensajes, de fuerte caracteristicas teol6-
gicas y paranoicas, plagados de frases apocalipticas y de principios
morales y religiosos absolutos, concibieron a un “enemigo realmen-
te interno”, un enemigo diabdlico que se presentaba dentro de cada
ser humano sin ser uno consciente de ello. Este fragmento dilucida
quién era el “adversario” de la guerra a quien se le debia imponer la
voluntad:

Estamos en una guerra y en una guerra lo que realmente sucede es que uno
le tiene que imponer la voluntad a otro, al adversario (...). Necesitamos un
cambio, y el cambio consiste precisamente en imponerle voluntad a otro. Y
ese otro ¢Quién es?, es usted; si usted quiere que cambien las cosas, usted
tiene que cambiar, si no de ninguna manera podemos seguir [sic] (Rios
Montt, 1982a).

¢Quiénes fueron los receptores reales y materiales de los discur-
sos que fueron transmitidos en espanol? Segun las referencias con
las que cuento, Rios Montt dificilmente alcanzé a las zonas rurales e
indigenas del altiplano guatemalteco. Los discursos estaban dirigidos
especialmente hacia la poblacién ladina de Guatemala. De acuerdo al
general Gramajo, los discursos de Rios Montt desempefiaron “un pa-
pel clave para ganarse la adhesion de algunos sectores en las ciudades
mientras el Comité de Reconstruccién Nacional y las nuevas unidades
de Asuntos Civiles del ejército hicieron su parte en las areas rurales”
(Gramajo Morales, 1995b, p. 199). En este contexto, los discursos
analizados se prestan a ser interpretados como una estrategia de ma-
nipulacién del miedo ladino a la subversién llevandolo a un estatus
de terror a fin de legitimar la violencia desenvuelta por el Estado. La
mayoria de estos utilizé los viejos estereotipos (miseria, ignorancia,
pobreza y venganza) como si fuesen predisposiciones subjetivas, psi-
colégicas y morales. Los objetivos de las Operaciones Psicolégicas del
Plan Victoria 82 asi lo habian demandado: “crear un marco de legali-
dad y justificacién para combatir abiertamente al comunismo; ganar
el apoyo popular en la lucha antisubversiva; elevar el espiritu nacional
dentro de la ideologia anticomunista” (Ejército de Guatemala, 1982¢).

El analisis permite sostener, nuevamente, que el “subversivo” o el
“enemigo interno” fueron categorias inciertas y que las representa-
ciones de los indigenas guatemaltecos elaboradas por la elite politi-
co-militar tuvieron la forma de prejuicios y estereotipos los cuales se
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anclaron en la ideologia politico-militar del momento. El pensamiento
racialista acoplado a las doctrinas militares en boga y a la coyuntura
histérica pueden haber favorecido la recreacién de un cierto sistema
de valores que cal6 profundamente en las practicas represivas favore-
ciendo las consecuencias genocidas. El conjunto de reflexiones poli-
tico-militares legitimé el uso de un determinado tipo de violencia so-
bre las poblaciones indigenas y por eso sostengo que el racismo sigue
siendo una clave central para interpretar el genocidio en Guatemala.

Figura 3. Quetzal portada de la Revista Militar

EJERCITO =13 GUATEMALA

Fuente: Ejército de Guatemala (1982).

EL RACISMO NEOPENTECOSTAL

Por ultimo, me resta analizar los vinculos entre esos viejos estereo-
tipos racialistas, tan naturalizados y arraigados, con las ideas reli-
giosas del equipo de Rios Montt, las cuales si bien se incorporaron
mas tarde que el inicio del genocidio, sirven para pensar la decisién
por este como politica de Estado y las motivaciones de la eleccién de
dicha solucién. La doctrina militar guatemalteca enfatizé la falta de
“nacionalismo” y de integracién social como parte de la hipétesis de
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conflicto y, por eso, como elementos centrales del campo psicosocial
para conquistar a la poblacién y luchar contra la subversiéon. Esto se
apoyaba, como he mostrado previamente, en el diagnéstico de una
gran parte de la intelectualidad guatemalteca, naturalizado y trans-
versal a todo el campo ideolégico, de que la poblacién indigena no se
habia integrado a la nacién: al enemigo de la nacién no occidental no
habia que buscarlo afuera, porque estaba adentro. Pero a esto hay que
sumar otro elemento que se vera entrelazado al racismo. La nacién
occidental y cristiana, que defendian ciegamente las doctrinas mili-
tares de la época contra la subversién internacional y atea, se habia
fragmentado también en términos religiosos. La teologia de la libe-
racién comenzé a ser percibida como una ideologia que favorecia la
subversion, una idea que afianzaron las extremas derechas reunidas
en la Confederacion Anticomunista Latinoamericana y los redactores
estadounidenses republicanos del documento Santa Fe I de 1980. Es-
tos afirmaban que “las fuerzas marxistas-leninistas han utilizado a la
iglesia como un arma politica (...), infiltrando la comunidad religiosa
con ideas que son menos cristianas que comunistas” (Comité de Santa
Fe, 1980). En el territorio, la cuestién racial y religiosa terminaron
siendo definidores de la situacién subversiva, de la peligrosidad, del
diagnéstico de conflicto.

Efrain Rios Montt, el presidente del Consejo de Estado, Jorge Se-
rrano Elias, quien seria futuro presidente de Guatemala, y los prin-
cipales cuadros politicos del gobierno, pertenecian todos a alguna
iglesia evangélica. Rios Montt se llamé Primer presidente evangélico
de Guatemala y como tal, todos sus discursos, como he ilustrado, se
situaron entre el discurso politico y el mensaje religioso.* El acre-
centamiento de ese tono religioso fue lo que impulsé su relevo. La
Iglesia del Verbo “comenzé a tomar control de varias entidades del
gobierno nacional. Este esfuerzo por colocar a personal motivado re-
ligiosamente se sintié més fuerte en la Secretaria de Bienestar Social”
(Gramajo Morales, 1995b, p. 211). Esta dependencia de la Presidencia
de la Republica, la cual habia sido hasta el momento manejada por
familiares de oficiales del Ejército, comenzé a estar compuesta exclu-
sivamente por miembros de la Iglesia del Verbo.

Efrain Rios Montt era miembro activo de la Iglesia del Verbo,
Gospel Outreach de Estados Unidos, denominacién evangélica cali-
forniana que habia ingresado al pais como consecuencia del terre-
moto de 1976. Mientras ejerci6 la presidencia, las iglesias cristianas

40 Un ejemplo es: “Padre, te suplico Sefior que traigas paz al corazén de los gua-
temaltecos, que traigas confianza a un pueblo. Sefior, y que consolides tu familia.
Gracias, Sefior, en el nombre de Cristo Jesas, amén [sic]” (Rios Montt, 1982j).
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fundamentalistas de Estados Unidos le dieron todo su respaldo, in-
cluso econémico. En junio de 1982, la prensa publicaba que estas le
ofrecieron mil millones de délares para ayudar a mejorar las condi-
ciones de la poblaciéon de escasos recursos y que su nimero de miem-
bros, después del 23 de marzo, habia crecido considerablemente.*
En septiembre de 1982, uno de los dirigentes de la Iglesia del Verbo
llamé a los pastores e iglesias protestantes norteamericanas a apoyar
econémicamente al régimen de Rios Montt argumentando que Nica-
ragua era “un modelo marxista de opresiéon y odio” y la politica de
Rios Montt “una alternativa de Dios en este combate por la libertad”
(Bastian, 1986, p. 192). La Iglesia del Verbo estuvo involucrada en
los Planes de Campafia con equipos asistenciales que acompafiaron
la politica de “fusiles y frijoles” en las areas de “conflicto subversivo”.*
Sus misioneros protestantes privilegiados fueron los agrupados en la
Fundacién para la Ayuda de los Pueblos Indigenas, ala guatemalteca
del movimiento de ayuda evangélica incorporada a la Iglesia del Ver-
bo, de la Fundacién Behrorst y del Instituto Lingiiistico de Verano y
traductores de la Biblia Wycliffe, con trabajo directo en el area Ixil
(Ordonez Cifuentes, 1996). Yvon Le Bot reprodujo un escrito de un
especialista de la lengua ixil del Instituto Lingiiistico de Verano parti-
cipe de la “Cruzada del Verbo”:

Mientras que unos enviados de la Gospel Outreach llegados especialmen-
te de California proceden a arrancar los dientes a todos, a su alrededor
los militares se agitan, apilando cadaveres de “guerrilleros”, que luego son
arrojados a una cafiada. [El episodio inspira al lingiiista este comentario:]
en lugar de arrancar los dientes a todos, habria sido preferible atender
los que eran recuperables, pero eso habria requerido mucho mas tiempo;
asimismo, algunos quieren exterminar a todos los indios para terminar
cuanto antes con los problemas de la regién; mejor valdrian enmarcarlos,
alimentarlos, vestirlos y cuidarlos para separarlos de la guerrilla, y poner-
los en el buen camino (en esta perspectiva, el representante del ILV exigi6
y obtuvo el reemplazo del comandante en el puesto de Nebaj por un oficial
menos sanguinario) (Le Bot, 1995, p. 215).4

41 Prensa Libre, Guatemala, 12 de junio de 1982.

42 En Cotzal el pastor Toma, lider espiritual de las patrullas civiles, se convirtié en
el director de la ayuda que la Iglesia del Verbo mandé a Cotzal, en vicealcalde en el
concejo municipal y comandante de la patrulla civil. En Chajul, el lider de las patru-
llas y alcalde fue un carismatico que por “enredarse con el Diablo” fue sustituido por
un pastor evangélico. De estos y otros datos similares da cuenta el trabajo de Stoll
(2000).

43 El comandante “menos sanguinario” era Otto Pérez Molina, expresidente de
Guatemala (2012-2015).
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Las iglesias fundamentalistas estuvieron involucradas especial-
mente en la labor de educacién ideolégica y practica:

le daban charlas a la gente (...), dieron varios dias de entrenamiento: po-
siciones de combate, cémo combatir con la guerrilla y todo eso, manejar
las armas. Decian que la guerrilla pues nos habia enganado, porque quiere
agarrar la tierra para ellos [sic] (Testimonio de desplazado retornado q’eg-
chi’, Coban, mayo de 1988) (Mack et al., 2008, p. 35).

La “recuperacion” de la poblacién también tuvo una connotacién
de conversion religiosa porque el orden nacional que Rios Montt puso
en escena tenia también una fuerte connotacién ético-religiosa:

Somos un pueblo eminentemente cristiano*, caballero, y pensamos que
nuestra educacién, como una parte del quehacer cristiano, como una parte
del quehacer del mundo occidental, nuestra educacién no va a ser una edu-
cacién dirigida, como estan dirigiendo all4, que no tienen los padres nada
que ver con los hijos, y que todos los ingratos hijos de zapatero, solamente
tienen que ser zapateros [sic] (Rios Montt, 1982a).

Una de las formas de conversién fue el llamamiento a la amnistia:

Tenemos que reconciliarnos y reconciliarnos implica perdonar, perdonar;
por eso tenemos que empezar de nuevo (...) para dar a esa comunidad que
se llama Guatemala un principio de orden y de gobierno, necesitamos que
todos seamos fieles, (...) y tiene que ser fiel, porque ese orden automatica-
mente se estd manifestando a otros hogares que dependen de usted, que
miran en usted un ejemplo, que miran en usted una guia. En consecuencia,
si hay orden en su casa, habra orden en la sociedad, habra orden en el
Estado; démonos cuenta que en lo poco y en lo mucho, necesitamos orden
[sic] (Rios Montt, 1982m).

44 “Cristiano” refiere en Guatemala a los evangelistas que se diferencian de los
catdlicos”.
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Figura 4. Afiches de Prensa Libre
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Fuente: Prensa Libre, Guatemala, 9 de abril de 1983 y Prensa Libre, Guatemala, 12 de
abril de 1983.
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Como puede observarse en el segundo afiche, la amnistia consistia
en un acto de confesién y luego de perdén, lo que traia como conse-
cuencia la garantia de la vida del individuo y de su familia por parte
del “GOBIERNO DE LA REPUBLICA” en maytscula. Acompana la
significacién las nubecitas que rodean la puerta que esta en el cielo,
que luego se trasladan al uniforme de los soldados, guardianes del
GOBIERNO DE LA REPUBLICA. El afiche es simbélicamente cohe-
rente, porque el presidente de la Republica legitimé el ejercicio de su
cargo en Dios (“esta posicién de autoridad que no me la dieron los
votos, ni me la dieron las balas. Ni votos ni balas, Dios me puso aqui”
(Rios Montt, 1982j)) y pretendi6 consolidar su autoridad mediante el
monopolio de la violencia, independientemente si la misma era consi-
derada legitima o no:

ustedes dejen las armas, porque si no dejan las armas nosotros les vamos
a quitar las armas, y oigan bien sefiores, no apareceran asesinados en las
orillas de las carreteras; se ira a fusilar a quien esté en contra de la ley, pero
asesinatos ya no (Rios Montt, 1982h).

Es importante mencionar que para algunas areas se legislaba “de
manera especial” a través de los Tribunales de Fuero Especial y la
pena de muerte: “era preferible el paredén, a que amanecieran cada-
veres tirados en las cunetas de los caminos”, afirmé uno de los miem-
bros del Estado Mayor del Ejército.*

Similar connotacién religiosa tuvo el llamamiento para la orga-
nizacién de las patrullas de autodefensa civil. En Cotzal, el capitan
habia dicho: “si ustedes no quieren morir, corrige a su gente. Corrige a
sus miembros. ¢Cuédntos evangélicos hay aqui que corrige a su gente?
¢Cuéntos catélicos aqui que corrige a su gente? ¢Cuantos costumbris-
tas que corrige a su gente? [sic].” A los pocos dias, cuenta David Stoll,
se realiz6 la ceremonia de lealtad en la plaza, en la que hubo “una
confesién de responsabilidad personal por la subversién (‘ponga su
mano en el pecho’), seguida por la adhesién al ejército (‘corrige a su
gente’)” (Stoll, 2000, p. 11).

Estas acciones se enmarcaron en la etapa de “reconciliaciéon”, que
seguia al plan de “pacificacién”. Las secuencias son muy similares al
acto de conversion religiosa e, incluso, coinciden con la estructura
del discurso biblico ideol6gico. La hechiceria y la brujeria (maya)
y la idolatria (espafiola) formaban parte del pasado pecaminoso de
Guatemala:

45 Declaraciones del coronel Gordillo Martinez. Prensa Libre, Guatemala, 2 de junio
de 1982 y de Gramajo Morales (1995b, p. 203). Véase la nota 9 del presente capitulo.
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usted, es muy bueno, solamente usted, ingrato, solamente usted, comunis-
ta, solamente usted, apatrida, solamente usted, enfermo, es el que puede
hacer eso, ingrato, ingrato, somos un pueblo pobre, y con la pobreza mental
suya, y la pobreza espiritual suya, estamos mas podridos todavia (...). Y
Afganistdn y Polonia y Chajul ¢qué pasé con Cotzal?, asi es, asi es caba-
llero, usted es un héroe, sefior, usted si que es un valiente hombre, que
destruye tanto lo que a un pueblo desgraciado le cuesta, porque sabe usted
sefior, que el millén de quetzales que le estamos dando a los buses, sirve
para escuelas en Chajul, pero usted sabe que la ignorancia de ese pueblo
es el arma que usted esgrime para destruir mas a Guatemala [sic] (Rios
Montt, 1982a. Las italicas son mias).

Para regenerar a este desgraciado pueblo que era Guatemala, por
lo tanto, era necesario el acto de arrepentimiento.

Figura 5.

Fuente: Prensa Libre, Guatemala, 13 de junio de 1982.

Manuela Cantén ha analizado el discurso de conversion de la ten-
dencia neopentecostal, de la que participaba la Iglesia del Verbo, sur-
gida durante los afios sesenta y setenta que, al contrario del pente-
costalismo que se orientaba a las clases bajas, tendia a congregar a
clases medias y altas. Guatemala fue el pais de América Latina donde
el ritmo de crecimiento de conversiones evangélicas fue mas rapido
y que, ademads, se concentré a fines de los afios setenta y principios
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de los ochenta, una fecha que coincide con el periodo presidencial de
Efrain Rios Montt, momento mitico para el neopentecostalismo y el
evangelismo en general. De hecho, la mayoria de los lideres de estas
Iglesias o bien negaron las masacres que se atribuyeron a Rios Montt
o bien las justificaron como necesarias. Por ejemplo:

Rios Montt fue muy dréstico, jpero es que él era dréstico en su creencia!l, el
confirmaba que era cristiano evangélico. Yo puedo decir que soy cristiana
evangélica, pero sino estoy dando un buen testimonio, es mejor no decir
nada... Rios Montt, por ejemplo, hablaba... El tenia los domingos un pro-
grama de TV y decia: jUsted, padre de familia, responsable, conviértase a
Cristo! y él hablaba del evangelio (Cant6n, 1998, p. 238).

Estas iglesias se caracterizaban por una estricta ética religiosa, la
cual profetizé Rios Montt en los discursos politicos que he analizado.
Todos los valores o practicas opuestas a esa moral fueron asimilados
a lo que él entendi6 por “subversiéon”. Los testimonios de conversion
se estructuraron a partir del “enemigo”: “el enemigo tiraba de mi”; “el
enemigo ha querido sucumbir mi vida”; “el enemigo nos ponia en pro-
blemas”; “el enemigo me tenia poseida” (Cantén, 1998, p. 106). Esta
visién religiosa del mundo expresada también en términos de amigos
y enemigos permitia adecuar la légica religiosa al imaginario social
guatemalteco. La hechiceria y la brujeria (maya) y la idolatria (espa-
fiola) formaban parte del pasado pecaminoso de Guatemala.

Los catélicos eran aquellos “otros” que aunaban la identidad reli-
giosa de las congregaciones evangelistas en Guatemala. El catolicismo
se habia articulado histéricamente en Guatemala con muchas prac-
ticas religiosas tradicionales de los pueblos indigenas, lo que explica
que los testimonios de conversiéon los caracterizaran como: “centros
espiritistas”, “hechiceros”, les adjudicaran “brujerias”, la adoracién de
las “imagenes”, la “idolatria”, el “alcoholismo”, entre otros. Todo ello
era pecado o producto de “Satanés”: “son unas sesiones de demonios
que hacen para poner hechizos a la gente”. Los catdlicos, decia otro
testimonio, “hacen brujerias, creen en los espiritistas... todo eso es
pecado” (p. 184).

El diagnéstico de Guatemala, por lo tanto, tenia que ver con la
gente que hacia “caso al enemigo”: “la violencia es del enemigo, del
diablo que es Satanas. (...) Satands usa a las personas que no creen en
Jesucristo para que hagan violencias [sic]” (p. 227). Dicha violencia
fue ubicada geograficamente y explicada por las practicas religiosas
que consideraban propias del enemigo:

la violencia se da en tantos lugares que atn son bien duros para el evan-
gelismo, lugares de mucha religién como San Andrés Itzapa, donde hay
un sefior que se llama San Simén, que ha hecho milagros bien tremendos,
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pero que es el mero jefe de la brujeria, Satanas vestido de angel de luz...
Otro lugar bien duro es Quiché, y hay tanta violencia alla por la idolatria,
porque fijese que en Chajul adoran a una gran piedra y le ponen candelas
[sic] (p. 228).

Los indigenas, por lo tanto, estaban atravesados por el enemigo y
era practicamente imposible su conversién: “tenemos los mayas, to-
das esas ligaduras, los indigenas estan atados a todas esas creencias
y es dificil arrancarlos de eso [sic]”’; “los catélicos son rebeldes ante
él (...) adoran idolos, jimagenes de bronce, de madera!” (p. 228). Un
hombre de negocios, neopentecostal, lo explicé en estos términos:

este fue un pafs idélatra de siglos, un pais de hechiceria y brujeria, tan es
asi que... en este pais la raza indigena, que es un 70% de la poblacién de
Guatemala, fue una raza que vivié la brujeria, la hechiceria, adoraban al
dios sol y ala luna, y le hacian culto a la serpiente. Entonces, eso fue lo que
se sembré en Guatemala durante mucho tiempo, un pais iddlatra, donde
estaban adorando muiiecos de palo, de piedra, de yeso, de oro y plata.
Como dice Salmos 115, esos mufiecos tienen ojos y no ven, oidos y no oyen,
boca y no hablan, pies y no caminan, y como no pueden caminar jse los
echan en los hombros!... y eso son las procesiones, y eso viene de Espaiia,
precisamente... Aqui en Guatemala ya venia actuando la hechiceria jy vie-
nen a meter idolatria con hechiceria! ;Se puede imaginar la mezcolanza
que hay! {Entonces, este pais era un pais maldito! [sic] (p. 229).

Estos testimonios, de principios de los aflos noventa, reprodujeron
de una u otra forma los discursos institucionales, aquellos provenien-
tes de personas que se encontraban préximos al espacio de la toma
de decisiones politicas. Tal es el caso, por ejemplo, de un pastor de
Shaddai, Harold Caballeros:

Dios todopoderoso tiene un plan, el plan para Guatemala comienza con
cada uno de nosotros... jjnecesitamos ser libres de todo yugo satanico!!...
del yugo de la hechiceria, no solo de la que podamos haber practicado en
el pasado, sino de la que puedan estar practicando con nosotros (p. 248).

En un boletin que Shaddai editaba para informar los progresos de
su proyecto, Cantén encontré los mismos pronunciamientos: para el
departamento de Quetzaltenango, con una ciudad mayoritariamente
indigena y con una fuerte presencia de la elite indigena, “orar contra
espiritu de orgullo, rebeldia, hechiceria, idolatria”; para el departa-
mento de El Quiché, mayoritariamente pobre e indigena y donde se
ha concentrado la violencia politica, “orar contra Kukulcdn, esclavi-
tud, brujeria, idolatria, apatia, hechiceria, engafo” (p. 250). El 23 de
agosto de 1992, Cantén pudo registrar la intervencién de Rios Montt
en uno de los eventos de la Iglesia del Verbo en el que expresé:
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Si usted no tiene a Cristo en su corazén ¢qué es?, ¢indio acaso?... {Siéntase
guatemalteco, no mam, tz'utujiil o kagchiquel, sino guatemalteco! ¢o quie-
ren ustedes que acabemos como Yugoslavia?, la identidad guatemalteca
ieso es lo que necesitamos! (...) Jesucristo tiene que volver a tomar el man-
do de esta nacioén [sic] (p. 105).

El recurso a la balcanizacién de Guatemala y a la gestién del miedo
ladino se expresé sin tapujos y ayuda a interpretar un fragmento de
uno de sus discursos de 1982 que ya hemos citado:

Si usted quiere vengarse, tiene que hacer un grande esfuerzo a efecto de
tratar de buscar los medios: va con los brujos, va a todas partes a ver cémo
trata la venganza; pero, vea, eso lo va a enfermar a usted, si usted va a tra-
tar de comprar venganza lo inico que hace es comprar angustia [sic] (Rios
Montt, 1982m).

Estas ideas neopentecostales arraigan en el imaginario de largo
plazo de la mentalidad criolla. Las formas de religiosidad prehispani-
ca, como el paganismo, el rechazo del catolicismo o las borracheras,
suscitaban en el criollo un fuerte temor porque lo asociaba al “odio
que los indios sentian hacia sus dominadores y explotadores”, a la
rebeldia y al poder demoniaco, a la certeza de que la “conciencia del
indio no estaba plenamente conquistada” (Martinez Peldez, 1994, pp.
216-217).

La coyuntura de la crisis de dominacién celular, el fracaso de las
politicas de integracién indigena, la creencia en el odio que estos te-
nian hacia sus dominadores y explotadores y la situacién revolucio-
naria aterrorizaron a ciertas clases medias y altas urbanas. Aquellas
que comulgaron con el neopentecostalismo vieron que la sociedad
indigena catélica no solo era saténica y subversiva, sino la causante
de la violencia en Guatemala. Un pastor de la secta, en una frase céle-
bre, legitimé el genocidio mediante la articulacién del discurso racial,
religioso y anticomunista: “El ejército no mata a los indigenas, sino
que masacra a los demonios, pues los indios estan endemoniados, son
comunistas” (Schifer, 1992, p. 233).
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LA SOLUCION:
LA POLITICA DEL GENOCIDIO

El genocidio perpetrado por el Estado de Guatemala entre 1978 y
1989 fue demostrado por las memorias colectivas, las investigaciones
de las ciencias sociales, las comisiones de la verdad y hasta la misma
justicia. El consenso de minima es la definicién de la Convencién para
la Prevencion y Sancién del Delito de Genocidio, la cual sefiala que:

Se entiende por genocidio cualquiera de los actos mencionados a conti-
nuacion, perpetrados con la intencién de destruir, total o parcialmente,
a un grupo nacional, étnico, racial o religioso como tal: a) Matanza de
miembros del grupo; b) Lesién grave a la integridad fisica o mental de los
miembros del grupo; ¢) Sometimiento intencional del grupo a condiciones
de existencia que hayan de acarrear su destruccion fisica, total o parcial;
d) Medidas destinadas a impedir nacimientos en el seno del grupo; e) Tras-
lado por la fuerza de nifios del grupo a otro grupo.

Esta definiciéon juridica es ttil, pero no alcanza para la compren-
sién de la magnitud y complejidad del problema y menos para actuar
en consonancia con la no repeticién del proceso histérico y el Nunca
Mds. Considero que para la caracterizacion de los grupos victimas del
genocidio es necesario cenirse a la construccion de los perpetradores
y que por eso el estudio de la motivacion o del sentido de sus acciones
es un elemento crucial. Esos datos son los que debemos aportar las
ciencias sociales a la justicia.
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Daniel Feierstein, desde una mirada sociolégica, propuso que el
genocidio puede ser entendido como un proceso social que:

logra actuar especificamente sobre las relaciones sociales en el contexto
de una sociedad existente, con el objetivo de clausurar aquellas relaciones
que generan friccién o mediaciones al ejercicio del poder —contestatarias,
criticas y solidarias- y reemplazarlas por una relacién unidireccional con
el poder, a través del procedimiento de la delacién y la desconfianza. La
ruptura de las “relaciones de reciprocidad” entre los seres humanos (...)
constituye el objetivo central de esta modalidad genocida que opera ‘reor-
ganizando’ la sociedad, estructurando otro tipo de vinculos hegemonicos
(Feierstein, 2007, p. 104).

En el caso de Guatemala, los perpetradores edificaron una co-
yuntura de amenaza al poder y orden existente que se nutrié de los
largamente naturalizados prejuicios raciales y temores a la rebeldia
indigena que he dado cuenta en los primeros capitulos; de la crisis
de dominacién celular, la situacién revolucionaria y los diagndsticos
transversales sobre la falta de integracion nacional que he trabajado
en el capitulo 4; y de las hipétesis de conflicto construidas por los per-
petradores, elaboradas con las definiciones de las doctrinas militares
de la Guerra Fria, de las élites politico-militares, de los gestores de
la opinién publica, de las élites religiosas que he desmenuzado en el
capitulo 5. A partir de esa construccién de amenaza, puede compren-
derse la solucién del genocidio como practica social. La peligrosidad
del enemigo interno demandaba su eliminacién (pues solo esta garan-
tizaba la propia sobrevivencia) y la negacién simbdlica de la practica
o relacién social que dio origen a la represién. Con esto quiero decir
que la negaciéon del racismo como motivacién politica del genocidio
constituye parte de la realizacién simbdlica del propio genocidio.

Al comienzo de este libro ofreci algunos datos cuantitativos. Las
violaciones a los derechos humanos documentadas por la CEH se con-
centraron en el periodo 1978-1984 y los “actos de genocidio” se efec-
tuaron entre los afios 1981 y 1982 (Comisién para el Esclarecimiento
Historico, 1999b). Esto fue graficado del siguiente modo:
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Gréfica 9. Total de violaciones de derechos humanos y hechos de violencia,
segun aifios (las cinco principales violaciones). Guatemala (1962-1996)
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Fuente: Comision para el Esclarecimiento Histérico, 1999a, vol. II, p. 320

El 83% del total de victimas de muertes y desapariciones durante
el llamado “conflicto armado interno” (1962-1996) fueron considera-
das indigenas (Comisién para el Esclarecimiento Histérico, 1999a;
1999b). Repasemos la distribucién de la totalidad de las masacres in-
discriminadas perpetradas documentadas por la CEH: de las 626 ma-
sacres, 327 se cometieron en El Quiché, 83 en Huehuetenango, 63 en
Chimaltenango, 55 en Alta Verapaz y 26 en Baja Verapaz, es decir, un
total de 554 masacres, lo que representa mas del 88% del total. El Qui-
ché, asimismo, concentré el 45,5% de las violaciones a los derechos
humanos y hechos de violencia, 15,6% Huehuetenango, 9,45% Alta
Verapaz, 6,7% Chimaltenango y 4,5% Baja Verapaz, es decir el 81,45%
del total (Comisién para el Esclarecimiento Histérico, 1999b). En es-
tos departamentos la composicién étnica era mayoritariamente indi-
gena (en Quiché y las Verapaces la poblacién indigena era superior
al 80%), habia presencia guerrillera y el ejército habia considerado
que dicha poblacién era la base social de la subversién. Sin embargo,
la represiéon implementada por el Estado en esas areas rurales tuvo
caracteristicas cualitativas notablemente diferentes a las vistas con
anterioridad, a las perpetradas en las zonas urbanas y a las llevadas
a cabo en otros paises de América Latina cuyas Fuerzas Armadas se
guiaron bajo los mismos principios ideolégicos y doctrinas militares.
En este capitulo mostraré cuéles fueron estas caracteristicas, cémo en
estas se unieron racismo y genocidio, primero en la materialidad de
una operacion enunciada por miembros del Ejército y luego desde la
voz de las y los sobrevivientes.
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UN ESTUDIO DE CASO: LA OPERACION SOFIA

Los planes de campafa del Ejército, como he dicho en el capitulo
previo, se materializaron en formas concretas, en apreciaciones que
diagnosticaban la situacién y en la forma de operaciones. Con rela-
cién al caso del area ixil, el documento que he trabajado Apreciacion
de Asunto Civiles (G-5) para el area Ixil, como tantos otros que deben
haber existido, plante6 recomendaciones u acciones en modo poten-
cial. El Plan de Operaciones Sofia, en cambio, expresa cémo todos los
estereotipos, estigmas y prejuicios que se expresaron en la Apreciacion
para la definicién de las acciones tuvieron consecuencias concretas y
se plasmaron en el territorio.

Entre el 16 de julio y el 19 de agosto de 1982, el Ejército de Gua-
temala lanz6 una operaciéon militar en el area Ixil, cuya misién fue
llevar a cabo “operaciones ofensivas antisubversivas y psicolégicas en
el area de operaciones Gumarcaj” para “exterminar a los elementos
subversivos en el area” (Ejército de Guatemala, 1982b, p. 3). Dicha
campaifia involucré a oficiales y tropas de varias unidades de las Fuer-
zas Armadas, aunque fue realizada por el Primer Batallén de Para-
caidistas de la Base Militar de Tropas Paracaidistas “General Felipe
Cruz” con el fin de darle fuerza a las operaciones de la Fuerza de Ta-
rea Gumarcaj. En el documento se puede ver que se dividia en tres
compaiifas (CAMERUN, ESCOCIA Y FRANCIA) y que cada compaiiia
estaba conformada por cinco patrullas.

El archivo militar de esta operacién contiene desde la orden hasta
los informes periédicos de las patrullas escritos a mano. Lo que a mi
juicio deja ver el documento es c6mo se adecud la teoria a la practica,
es decir, como: se materializaron las ambigiiedades en torno a la de-
finicién del subversivo y a la poblacién ixil se la consideré enemigo;
prevalecieron las suposiciones —-motivadas por el miedo- en detrimen-
to de las certezas; se aniquil6 a las “bases de apoyo” de la subversion,
la cual, segun el Plan Victoria 82, estaba conformada por la poblacién
indigena del altiplano; se habilit6 el asesinato de civiles, mujeres, ni-
fios y nifias, ancianos indigenas, lo cual no generé reacciones huma-
nitarias mas que convocar al personal de operaciones psicolégica, el
cual en la mayoria de los casos no llegé; se llevé a cabo la tierra arra-
sada, todo lo cual formo parte del genocidio.

LA IN-DEFINICION DEL SUBVERSIVO Y/O ENEMIGO Y LA SUPOSICION

La hipétesis de conflicto consignada en el “Anexo ‘A (resumen de in-
teligencia) al plan de operaciones Sofia” consignaba que “la subversion
a partir de enero del presente afio [1982] inicié operaciones politico
militares”, que en el area habia dos nuevos frentes subversivos con
comité clandestino local y fuerzas irregulares locales en cada aldea
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“en el que se ha detectado la presencia de mujeres y nifios” (Ejército
de Guatemala, 1982b).

Como consideraban que la poblacién estaba muy involucrada en la
subversion, a los pocos dias de haber iniciado la operacién, el coronel
comandante del Area de Operaciones Sofia le solicité al jefe del Esta-
do Mayor General del Ejército la intervencién del equipo de operacio-
nes psicolégicas con caracter de “urgente” para penetrar “mentalmen-
te el campo ideolégico, lo cual no se ha logrado con los campesinos
en Nebaj” (1982b). Creo que eso explica los borradores de una nota
dirigida a la poblacién que se difundiria en Nebaj titulada “Nebajefio
campesino del tridngulo ixil” elaborada por el ejército. En uno de los
borradores escribieron, sin rodeos: “los hermanos ixiles que ayudan a
estas bandas de maleantes estan engafiados con falsas promesas, ayu-
demos a nuestros hermanos a sacarlos de estas organizaciones que
solo les traera la muerte a ellos y a sus familias” (1982b).

En otra parte, volvia a caracterizar al enemigo como aquel que
formaba parte de la misma “raza”:

¢Contra quién luchamos? (...) ¢Peleamos contra nuestra misma gente,
nuestra misma raza, acaso los soldados no son campesinos como noso-
tros? Lo que pasa es que estos bandidos nos han puesto a pelear dentro de
hermanos, raza contra raza, para destruirnos y después ellos quedarse con
todo (1982b).

Un Informe Periédico de Operaciones (N° S3-001/82) del 1 de agos-
to fue mucho mas explicito, al sefialar que la subversién tenia el 100%
de apoyo de los ixiles:

durante mas de 10 afios los grupos subversivos que han operado en el area
del Tridngulo IXIL, lograron llevar a cabo un trabajo completo de con-
cientizacion ideolégica en toda la poblacién habiendo alcanzado un cien
por ciento de apoyo; razén esta, que le da un matiz diferente a la lucha
(...), para vencer no se necesita inicamente de las armas sino a demas
es necesaria la ayuda decidida del Gobierno, traducida en obras fisicas y
principalmente en labor ideolégica para que la poblacién comprenda lo
equivocada y engafiada que estan [sic] (1982b).

A su vez, los resiumenes de inteligencia (orden de operaciones 2
del 8 de agosto) fortalecieron la confusién al explicar que “los grupos
subversivos (...) han adoptado una tactica pasiva dispersandose en
toda el area y confundiéndose dentro de la poblacién civil” (1982b).
Entonces, como para el Ejército todos los ixiles apoyaban a la subver-
sién, la definicién del enemigo se volvié difusa y confusa, lo que se
materializé en acciones de violencia sistematica contra la poblacién
civil ixil. Un reporte de patrulla detall6 un encuentro con el supuesto

303



Julieta Rostica

enemigo y lo describié de la siguiente forma: “el hombre punta detec-
t6 un individuo (FIL) quien al observar la patrulla traté de huir, pero
fue eliminado, llevaba solo viveres (jugos, arroz, sal)” (1982b). Otra
de las patrullas informé que vieron el “movimiento de hombres con
vestimenta oscura y en la aldea se le dispararon 3 granadas (...) ante
lo que se vio un grupo de 15 a 20 personas aproximadamente moverse
y dispersarse” (1982b). Otro caso de exterminio compulsivo lo relata
otra de las patrullas que indica que al llegar a Acul (el 17 de julio de
1982) la patrulla fue detectada y por eso un grupo de gente hizo sonar
una alarma. Esa gente se reunio6 en “un area bastante vulnerable; para
evitar problemas posteriores la patrulla aproveché la oportunidad que
estaban juntos para hacerles fuego” (1982b). También conté que se
“eliminé a un elemento vestido de civil”; a otro por “intentar fugar-
se”; a “un elemento indocumentado de aproximadamente 17 afios de
edad”; y a otra “persona indocumentada del sexo masculino que sali6
de unas pefias con los brazos en alto” (1982b). Al terminar el con-
teo reporté que “no se reportan bajas comprobadas a combatientes”
(1982b), lo que nos confirma que se traté de un ataque indiscriminado
contra la poblacién.

Otros reportes escritos a mano senalaron las “capturas” de civi-
les, sin explicar las razones de estas. Se captura o se detiene a un
delincuente, o a alguien que infringe la ley. Como en esta regién todos
fueron considerados enemigos, en los informes se explicitaron frases
como: se “capturan solo civiles” y “se captura a una mujer” (1982b);
“se eliminaron a 2 FIL” y se vio a un “grupo de subversivos alrededor
de unos 20 uniformados y 30 de civil” (1982b). En los reportes de la
patrulla Escocia IV, por ejemplo, se agregaron frases como “se captura
una cantidad de 40 civiles méis o menos en Xepiun los cuales son eva-
cuados a Nebaj al campo de refugiados” (1982b).

LOS IXILES, LAS “BASES DE APOYO’”, COMO OBJETIVO DEL EJERCITO

Como he mencionado previamente, el ejército consideraba que los ixi-
les eran la base de apoyo de la subversién y que habia que eliminarla,
independientemente de la guerrilla. En una de las notas del expedien-
te utilizaron, por ejemplo, la representaciéon de “plaga”: “nosotros es-
tamos combatiendo una plaga que desde hace mucho tiempo tenia-
mos que haber principiado” (1982b). Esa representacién nos ayuda
a imaginarnos los niveles de amenaza que manejaba el ejército y las
soluciones propuestas. En las conclusiones de un extenso reporte de
patrulla, la primera compania afirmé que “aunque la operacién fue
un éxito ya que se eliminé las bases de apoyo, abastos, etc. considero
que la guerrilla armada ya habia abandonado el area antes de la ope-
raciéon” (1982b). Esto nos confirma que la solucién a la hipétesis de
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conflicto fue la eliminacién de los ixiles. En otros reportes utilizaron
el verbo de limpiar, el mismo que usaba Rios Montt: “se disperso y
desprestigio al eno pues este inicamente se limité al huir. Se limpi6 el
area (en un 50%)” (1982b).

La politica de genocidio se propuso primero eliminar y luego rege-
nerar. Las patrullas parecian darse cuenta que, asi las cosas, la elimi-
nacién no tendria fin. Varias patrullas, de hecho, pidieron que se in-
crementara la accién civica en toda el drea, ya que “solo militarmente
no se va a ganar esta lucha, salvo que se triplifique el ejército (...) y que
“después de habérseles quemado las casas y destruido el alojamiento a
la guerrilla o a los colaboradores de estos, que se les hable y se les haga
entender” (1982b). Las patrullas de la segunda compafiia también so-
licitaron hacer operaciones psicolégicas y que “se les de viveres a los
refugiados en el 4rea con OPSIC” (1982b). La tercera compafiia, por
su parte, sefial6é “incrementar o idear algn tipo de operaciones psico-
légicas para que el indigena que ha huido de las aldeas a la montana
se reintegre a su vida normal y no le tema al ejército”, porque el tipo de
patrullaje “desgasta equipo y personal” y las “acciones que se empren-
den (eliminacién de bases de apoyo guerrillero) da mas bandera al
ENO [enemigo] para desacreditarnos ante la poblacién” (1982b). Por
estas razones recomendaban iniciar pronto con los trabajos guberna-
mentales de comunicacién, salud publica, educacién y viviendas “ya
que toda esta zona ha estado completamente abandonada” (1982b).

ASESINATO DE CIVILES, MUJERES, NINOS Y NINAS Y ANCIANOS

Las 6rdenes no protegieron la vida de la poblacién y no prohibieron
tajantemente las muertes de mujeres y nifios, sino que lo dejaron como
posibilidad, un tema abierto en el MGC (Ejército de Guatemala, s/f.,
pp- 196-197): “debe respetarse la vida de mujeres, nifios, hasta donde
sea posible” decia bien al comienzo la operacién Sofia (Ejército de
Guatemala, 1982b). La orden de operaciones 1 del Primer Batallon de
Paracaidistas del 2 de agosto, en la instruccién de coordinaciéon decia,
nuevamente, que “debera respetarse hasta donde sea posible la vida
de nifios y mujeres” (1982b). No protegieron sus vidas porque esta
poblacién fue considerada parte del enemigo. En uno de los informes
de las patrullas se reporta un encuentro con el enemigo conformado
por “20 armados y unos 100 civiles entre hombres, mujeres y nifios”
(1982b). Como ya he mencionado, como FIL a veces contaron a nifios,
mujeres y ancianos, por ejemplo, “Fil muertos=5 Fil capturados= 80
aproximadamente (evacuados). Nifios, mujeres, varones y ancianos”
(1982b). En un reporte de la patrulla Escocia IV indicaron que “solo
se logra capturar 30 elementos civiles entre hombres, mujeres y ni-
fios, los cuales son trasladados a Nebaj” (1982b). Y hacia el final de
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expediente, se reporté que el 22 de julio de 1982 el mayor Arango
Barrios y el mayor Pérez Molina, expresidente de Guatemala entre
2012-2015, se encontraron con Escocia III, estuvieron “en contacto
con el enemigo en las inmediaciones de Salquil (...) y Xeimpun (...)”
y que “habiendo apoyado Escocia II con resultado de 4 FIL muertos;
ademas 18 mayores de edad capturados y 12 nifios” (1982b).

Esta poblacién vulnerable fue “capturada”, pero también salvaje-
mente “eliminada”: “en una quebrada se encontraba escondida una
mujer y al advertir presencia extrafia el hombre punta hizo fuego, eli-
minandola a ella y dos chocolates, siendo recuperados de esos cinco
Gnicamente tres” (1982b). Esto explica que existan reportes de patru-
llas en los que se informé que “rastreando montanas aledanas” se en-
contraron cadaveres de dos mujeres y un nifo, asi como de dos nifios
vivos.

TIERRA ARRASADA

Un documento muy importante dentro del expediente, firmado por
el EGP, referia a la “autodefensa”. En el documento se detallaban los
errores en las medidas de seguridad y de autodefensa de la poblacién;
sin embargo, desvela que se trataban de medidas de sobrevivencia ba-
sica frente a la enorme desproporcionalidad de la violencia represiva
desplegada por el ejército y que eran medidas para la poblacién civil,
no para las fuerzas guerrilleras. Ahi se indicaba, con extrema preocu-
pacién y alarma, que en los tres primeros meses del afio se vio que la
poblacién no puso en practica las medidas de autodefensa y:

sufrieron bastantes pérdidas de vidas: hombres, mujeres, ansianos, nifos,
hasta mujeres embarazadas, muchos de ellos fueron quemados dentro de
sus ranchos, despezados con machetes, los torturaron y muchas mujeres
las violaron. (...) estos compaferos no llegaron a entender ni conocer la
verdadera intencién asesina del enemigo se confiaron creyendo que se les
iba a perdonar la vida por el hecho de no salir huyendo cuando ellos se
acercaban [sic] (Ejército de Guatemala, 1982b).

Por este tipo de acciones por parte del Ejército que no aceptaba
matices y consideraba a toda la poblacién como enemigo, el EGP ha-
bria elaborado una serie de orientaciones generales para la autode-
fensa. Estas fueron desde la construcciéon de buzones donde guardar
granos y pertenencias hasta recomendaciones a la poblacién para evi-
tar meterse en cuevas “ya que tenemos varias tristes experiencias, ya
que cuando han sido descubiertas el enemigo ha tirado dentro de ellas
granadas y rafagas de tiros matando a casi todos los que ahi se han
metido” (1982b). También el cuidado de las siembras (“si el enemigo
nos destruye siembras se debe volver a sembrar otras semillas como
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la papa que se da mas rapido que el maiz”), de los bombardeos de la
aviacién y sugerencias de cémo actuar frente a las aldeas que queda-
ban quemadas (1982b). Este documento de orientaciones generales es
importante, pues evidencia los niveles de destrucciéon que afrontaban
los ixiles, los cuales también eran reconocidos por las mismas patru-
llas. Por ejemplo, en un reporte de patrulla del ejército se reconocia
que las “condiciones de vida de la gente civil (...) es bastante dificil
(...) esta gente se encuentra en plena supervivencia toda la vida. En
cada huida que hacen dejan abandonado lo poco que tienen” (1982b).
Otro explicaba que “la mayoria de la poblacién que atin vive en las al-
deas estan viviendo una situacién desesperada por la falta de comida”
(1982b). En otro documento también se indicaba que “la poblacién de
estos sectores todo su tiempo a vivido en pésimas condiciones de vida
[sic]” (1982b).

A pesar de reconocer la situacion de los ixiles, cuando encontraron
un supuesto campamento con champas, maiz, sal, cerdos y gallinas,
“fueron destruidos por Camerun I” (1982b). Otro informe sefial6 que
en ciertas “poblaciones se les destruy6 las siembras, en donde se cal-
cul6 que las siembras eran del eno [enemigo]” (1982b). Las patru-
llas también contaron la cantidad de buzones destruidos, los cuales
practicamente solo contenian maiz, trastos y ropa (1982b). El “equipo
capturado y destruido” se limitaba a “botas de hule (1 costal), alimen-
tos (2 costales), ponchos de dormir (12 aproximadamente)”, lo que
evidencia mas un equipo de sobrevivencia, que militar (1982b). Tam-
bién se informé el aniquilamiento sistematico de animales: “fueron
eliminados 25 caballos, 70 ovejas y 35 vacas” (1982b).

La poblacioén, en efecto, abandonaba las aldeas cuando llegaba el
ejército, y esto era considerado una accién subversiva. El Ejército con-
sideraba que esto era parte de las actividades del enemigo que estarian
“concentradas en su mayoria en la organizacién de las aldeas y canto-
nes en organizar un plan de autodefensa y supervivencia en tiempos
dificiles” (1982b). En un apartado de las “miscelaneas”, unas de las
patrullas sefialo que: “el drea en la que se operé en general es donde
los guerrilleros se alojan ya que tienen ganada a toda la gente, puesto
que cuando ven al ejército, se esconden en las montanas, las aldeas,
caserfos” (1982b). El reporte de patrulla n° 1 informé, en la descrip-
cién del terreno, que “las aldeas y casas que se encuentran en el area
estdn en su mayoria abandonadas” y, en otro caso, que “no se encuen-
tra ENO [enemigo]” y que la “aldea se encuentra desierta” (1982b).
La tierra arrasada también se expreso en los reportes de OPSIC [ope-
raciones psicolégicas] de Escocia III, donde indica que “durante la
operacion se quemaron casas y destrulleron busones en el sector de
Bicalama [sic]”, que “a la jente civil se le perdond la vida y se le reunié
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para ser evacuada en las areas amigas [sic]”, pero que “una gran parte
de la poblacién civil contintian teniéndole miedo al ejército y huyen”
(1982b). En un relato de acciones llevadas a cabo el 11 de agosto,
se puede observar la idea de la tierra arrasada, pues encontraron un
buzén y se les prendi6 fuego, se acercaron a una casa y la prendieron
fuego, asi como mataron a animales y dejaron una granada debajo
de uno de ellos, luego otro buzén y costales de maiz que prendieron
fuego. Posteriormente, quemaron otra casa y encontraron a una fa-
milia, que se llevaron. Las conclusiones que aglutiné los informes de
las diferentes compafiias y patrullas, sefialaban que el enemigo habia
abandonado el area y, al “igual que la gente civil, posiblemente han
huido hacia el ‘Sumalito’ o el ‘Sumal” y por eso recomendaba “que se
contintie bombardeando el 4drea” y que “se coloquen minas”. Si bien
se enfatiz6 la necesidad de emprender acciones de tipo psicolégicas
para acercarse a la poblacién, aparecen escritos a mano que indican
que esto no ha existido.

LOS RESULTADOS GENERALES

El Plan de Operaciones Sofia nos muestra una parte, un ejemplo, de
lo que el Ejército hizo en un area considerada roja, como la regién
ixil. Como no cuento con documentos similares para compararlo con
otras regiones, utilizaré la voz de las y los sobrevivientes que extraje
de diferentes libros, memorias y de mi propio trabajo de archivo en
la ODHAG, cuando seleccioné 180 testimonios anénimos entre 2006 y
2007. Como he expresado al comienzo, quisiera evidenciar los aspec-
tos cualitativos de la violencia sistematica y recurrente en el tiempo
y en el espacio que sufri6 la poblacién indigena considerada subver-
siva; sus palabras dicen todo. Esos aspectos cualitativos demuestran
las motivaciones que guiaron las acciones de los perpetradores, como
las violaciones a los derechos humanos sufridas por la nifiez, las per-
petradas especificamente contra las mujeres, las que atentaron di-
rectamente contra la existencia fisica y cultural de los pueblos, las
especificidades de las torturas y aquellas que se cometieron contra
la poblacién desplazada y que huia del ejército. Todas estas acciones
apuntaron a destruir cualquier tipo de lazo social que permitiese man-
tener la cohesion y la solidaridad comunal.

El 18% de las violaciones a los derechos humanos fueron perpetra-
das contra nifos y nifias, cuyo 43% correspondieron a ejecuciones ar-
bitrarias (Comisién para el Esclarecimiento Histérico, 1999b). Segtin
los datos de la CEH:

del total de victimas con edad conocida, los nifios conforman el 20% de las
personas muertas por ejecucién arbitraria; el 14% de victimas de torturas,
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tratos crueles, inhumanos y degradantes; el 11% de victimas de desapari-
cién forzada; el 60% de los muertos por desplazamiento forzado; el 16% de
los privados de libertad, y el 27% de los violados sexualmente (Comisién
para el Esclarecimiento Histérico, 1999a, vol. 11, p. 59).

Estas violaciones a los derechos humanos de la nifiez fueron siste-
maéticas, pues se repitieron en diferentes regiones de Guatemala. Un
testimonio de Alta Verapaz conté que:

masacraron la aldea de Cantoloc, la gente pudo salir en su mayoria, pero
nifios y sefioras se cayeron en el rio y el ejército agarré a los nifios que se
quedaron tirados, los amarraron y les prendieron fuego a los nifios [sic]
(Huet, 2008, p. 80).

Otro relaté que:

habia una nifia pequefia de mi hermana, que juntas estaban huyendo cuan-
do vino el problema, huimos y los patrulleros con machete cortaron en
pedazos a la nifia, en pedazos, en pedazos cortaron a la nifia y la pequefia
no tenia ningan pecado [sic] (Huet, 2008, p. 145).

Testimonios de Nebaj, regién ixil, departamento de El Quiché, por
ejemplo, expresaron atrocidades similares:

Los hombres no estaban presentes, porque la mayoria estaban en la costa
o trabajando en la milpa. Los otros, por temor del ejército, no se quedaban
en la casa y se escondian en el monte, dejando a las mujeres y a los nifios
en la aldea pensando que los soldados no les iban a hacer ningin dafio.
(...) Masacraron a mas de cuarenta mujeres y nifios [sic] (Dewever-Plana,
2006, p. 47).

Un testimonio de Chichicastenango, departamento de El Quiché, con-
té que:

El ejército llegé el 25 de agosto de 1982. Buscaban a los hombres pensando
que aqui estaba la guerrilla. Y como no los encontraron, porque estaban
trabajando en la milpa o estaban en la costa, masacraron a todos los que
estaban presentes en esa comunidad ese dia, 37 mujeres y nifios. Cémo me
dolié... Ya no tenia a mi mujer ni a mi bebé. Ya no tenia a mi mama, a mis
hermanas. Nos quedamos vivas solo 14 personas en el pueblo, solo las que
no estaban presentes. Empezamos a comprar alcohol, pero por galones, y
nos pusimos toditos a chupar dia y noche, hombres y mujeres. Solo bolos
nos manteniamos [sic] (Dewever-Plana, 2006, p. 64).

La masacre de Rio Negro (Rabinal, departamento de Baja Verapaz)
fue similar:

Después de la masacre que hicieron los patrulleros de Xococ contra hom-
bres y mujeres de Rio Negro el dia 13 de febrero, nos huimos al monte,
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abandonamos la aldea. Pero las sefioras habian dicho que no aguantaban
entre el monte por los patojitos, granitos, postillas en su piel (...). Por eso
se regresaron a sus casas [sic].

El relato cuenta que: “El 13 de marzo de 1982 miembros del ejér-
cito y de las PAC llegaron a buscar a las mujeres de Rio Negro de los
hombres que habian matado (...) Mataron a las mujeres y a los nifios
[sic].” El cementerio clandestino de las mujeres y los nifios de Rio Ne-
gro contenia las osamentas de 58 mujeres y 85 nifios exhumados en
enero de 1994. Testigos han contado que:

A los nifios de pocos meses los mataban a golpes contra las piedras. A los
mas grandecitos los ahorcaban con lazos (...) A los nifitos les agarraban de
sus pies y los rebentaban contra arboles o piedras. A algunos atin vivos los
botaron en el hoyo (...) Otra manera de matar era amontonar a cinco o seis
nifios disparandoles desde encima con rafagas de galil. Las balas pasaron a
través de todos ellos [sic] (Equipo de Antropologia Forense de Guatemala,
1995, pp. 177-178).

Amnistia Internacional también recogié patrones similares:

el asesinato de un nifio de alrededor de tres afios. El nifio fue destripado
al igual que varios otros, pero continué gritando, hasta que un soldado le
golped la cabeza con un palo y suspendiéndolo por los pies lo lanzé dentro
de una casa ardiendo (Amnistia Internacional, s/f, p. 66).

La brutalidad y la deshumanizacién perpetrada contra la nifiez no
tienen explicacién en un contexto de guerra. Hubo bebés que fueron
atravesados por palos, sus cuerpos quebrados vivos, sus cabezas fue-
ron estrelladas contra piedras o palos, ahorcados, quemados, golpea-
dos contra el suelo. En testimonios que he seleccionado aleatoriamen-
te del archivo de la Oficina de Derechos Humanos del Arzobispado
de Guatemala he encontrado practicas sistematicas contra bebés. En
Chajul, regién ixil, Quiché, a inicios de 1981: “Teresa fue colgada en
las vigas de su casa (...), tenia un hijo en la espalda que también se
lo mataron a puro machetazo”. “Los mataron, hombres, mujeres, ni-
fios. Estos fueron acuchillados porque el ejército llegé a escondidas.
Ahi logré masacrar a 30 personas.” “Se perdi6 en la montafia y al dia
siguiente lleg6 a su casa y los padres y los hermanos ya estaba muer-
tos ya. Una hermana tenia un bebé de tres meses y este bebé estaba
botado, su cabeza entre una cria de perros que habia en la casa. Los
soldados habian volado la cabeza del nifio [sic].” “Gaspar dijo que en
cinco ranchos estaban ahorcadas las mujeres. En ese tiempo, cuando
se muri6 la familia de Gaspar, el calcula que eran unas 22 personas
con todos los nifios. Pero no asesinaron a ningtin hombre porque los
hombres no se encontraban cuando hubo los asesinatos (...) Gaspar

310



La solucién: la politica del genocidio

tenia un bebé de cinco meses que fue asesinado junto con su espo-
sa. El bebé, Gaspar dijo que los soldados lo hicieron pedazos y que
también lo quemaron [sic].” En Alta Verapaz a: “Una sefiora la desnu-
daron y le abrieron, y a su hijo le rajaron la cabeza como rayan a un
ayote[sic]” (Huet, 2008).

Un alto porcentaje de la nifiez fue sustraida de su grupo cultural y
trasladado a otro grupo, lo cual no solo afect6 al nifio o a la nifia, sino
a la continuidad biolégica y cultural del grupo de pertenencia. Uno
de los casos mas famosos es el de Jestis Tect Osorio, a quien hemos
escuchado en reiteradas oportunidades pues fue un testigo clave para
los juicios. El sobrevivié con nueve afios a la masacre de 75 personas
en Rio Negro (Rabinal, departamento de Baja Verapaz) y luego a la
de 107 personas en el mismo lugar, la cual se llevé a sus padres y a
sus tres hermanos. Fue llevado a la casa de un patrullero, al igual que
17 nifias y nifios mas, para servirle como esclavo durante dos afios.
Cuando se canso de él intenté matarlo colgandolo del techo de la casa,
pero la esposa del patrullero lo salvé. Los sobrevivientes de Rio Negro
se trasladaron a un caserio, pero el Ejército regresé al poco tiempo
y torturd y asesiné a 90 personas mas. “Los nifios fueron vendidos a
familias de Europa y Estados Unidos” (Chientaroli y Casteleiro, 2008).

El informe de la ODHAG del afio 2002 conté con informacién de
444 casos de nifios desaparecidos y siete que se han reencontrado con
sus familias, practica que, segin su documentacién, fue admitida e
impulsada por las fuerzas militares (Oficina de Derechos Humanos
del Arzobispado de Guatemala, 2002). Si bien atin no hay informa-
cién cruzada respecto al grupo étnico de pertenencia de estos nifios,
se estima que la mayoria eran indigenas. El informe de la ODHAG
asegura que se trataron de agresiones intencionales pues fueron “fre-
cuentes las expresiones de los soldados o patrulleros sobre el asesi-
nato de nifios como una forma de eliminacion de toda posibilidad de
reconstrucciéon de la comunidad” (Oficina de Derechos Humanos del
Arzobispado de Guatemala, 1998, p. 83). También se verificaron casos
de reclutamiento forzado de esos nifios como soldados o bien como
miembros de las Patrullas de Autodefensa Civil.

Otra de las caracteristicas cualitativas de la represiéon fueron las
practicas especificas realizadas contra las mujeres. Un testimonio de
un lider comunitario de Alta Verapaz relat6 que:

Algunas sefioras las agarraron, ya no se vio donde las mataron, estaban
embarazadas (...) Algunas las colgaron a las vigas, otras las pusieron cabe-
za abajo, otras las quemaron, otras les metieron cuchillo en la boca, otras
les cortaron las orejas, otras les cortaron la lengua, otras les cortaron las
rodillas, hay algunas que les sacaron los ojos, otras las colgaron de su va-
gina, otras las ahorcaron del cuello con lazo, unas les cortaron su garganta
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con cuchillo, sentaron en el camino la cabeza del muerto, a otras les gotea-
ban nylon caliente en la espalda, y algunas las caminaban desnudas en el
pueblo para ensenarles al pueblo que eran las guerrilleras, y hay sefioras
que les cortaron los pechos, otras les cortaron la vagina porque no quisie-
ron denunciar a sus compaiieros de las aldeas [sic] (Huet, 2008).

Hubo acciones como la extraccién del feto en mujeres embaraza-
das atun con vida, lo cual habla de la violencia especifica contra la
mujer, pero también contra la posibilidad de la reproduccion del gru-
po. Uno de los testimonios que he seleccionado aleatoriamente del
archivo de la ODHAG, de Nebaj (region Ixil, Quiché) de abril de 1981,
contd que:

El vio ancianos, ancianas, jovenes, nifios, tres mujeres embarazadas. El
ejército corto el estébmago de las mujeres, sacaron los nifos y dejaron a los
pechos de la mama (...) El masacre de 66 muertes (...) Quemaron 46 casas.
La gente quemada a las casas era ceniza. Gente en camino, en la milpa. Era
poblacién civil campesina. Unas muertes por tiros, cuchillos y quemados.
Hay moscas a todos lados [sic].

Un testigo mam de la masacre de Piedras Blancas, Ixcan, departa-
mento de El Quiché (18 de mayo de 1982) conté que:

Ya adentro estdn los cadaveres de las mujeres y los chiquitos. Habia tres
mujeres que estaban en cinta. Se ve asi los chiquitillos, sus cadédveres estan
adentro de sus estomagos. Se ven las cabecitas, no mas. Como no se quemo
bien (...). Solo el cuerpo de la mama si se quemd, ahora el chiquitillo que
esta dentro, no. Todo eso vimos [sic] (Falla, 1992, p. 173).

En Alta Verapaz también se vieron atrocidades similares:

La pusieron en una cruz de madera, le sacaron toda su carne, ya solo que-
do el hueso, solo su vientre donde tenia el feto le dejaron, luego le cortaron
con cuchillo al feto. Le metieron el pufial en el vientre para sacar al nifio.
Cuando muri6 la sefiora le soltaron los pies y manos y la tiraron al hoyo.
Después volvieron a hacer lo mismo con otra mujer [sic] (Huet, 2008).

Una de las victimas de la comunidad de Sepur Zarco, ubicada en-
tre los departamentos de Alta Verapaz e Izabal, caso sobre el cual vol-
veré, relato:

Yo tenia alrededor de 4 afios de vivir en la montafa (...) un dia, mi hija
estaba debajo de un arbol, de pronto el ejército nos bombarded. Mi hija
estaba embarazada y ya no pudo escapar. Yo logré esconderme detras de
una piedra. Alli fui testiga de cémo los soldados y los patrulleros agarraron
a mi hija y a ‘puro machetazo’ le abrieron el estémago y le sacaron a su
bebé. (...) Mi hija y su bebé fueron asesinadas y sus cuerpos quemados
(Velasquez Nimatuj, 2019, p. 105).
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Este patrén sistematico fue objeto de la Comisién para el Escla-
recimiento Histérica, en cuyo informe se indicé que “el objetivo en
estos casos era ‘arrancar la semilla’ y no permitir la continuidad a la
vida de los miembros del grupo” (Comisién para el Esclarecimiento
Histérico, 1999a, vol. II, p. 367).

Otra forma de agresién que cargd un plus de violencia simbélica
fue el amputamiento de los pechos de las mujeres indigenas, una ex-
presién de la maternidad y de la fuente de alimentacién de los bebés
imprescindible en situaciones de extrema pobreza. Un ejemplo de esto
es el fragmento del testimonio de Rigoberta Menchu que he citado en
el capitulo 2. Otro ejemplo aparece en un testimonio de Alta Verapaz:

a ella le cortaron las rodillas, le cortaron los pechos, le cortaron en dos su
pecho, y le colgaron su pecho en la punta del palo. Cuando le cortaron el
pecho, uno por uno lo colgaron en la punta del palo, fue muy doloroso lo
que le hicieron. Arrodillaron a la sefiora, la amarraron a un palo, de rodi-
llas la dejaron. Y colgaron a los nifios, tres niflos mataron en el campamen-
to [sic] (Huet, 2008).

Otra forma de violencia de extrema crueldad fue la violacién se-
xual, incluso colectiva, a mujeres indigenas, pues estas representaron
el 89% de las victimas de esta violacién (Comisién para el Esclareci-
miento Histérico, 1999b). Es importante sefialar, ademas, que el 35%
fueron menores de 18 afios y que en varios casos las condujo a la
muerte. Lo ilustra un testimonio de Coban, departamento de Alta Ve-
rapaz: “alli fue donde lograron agarrar a la muchacha y a la nifia de 7
afos, fueron violadas, a la nifia la mataron porque fueron muchos los
soldados que pasaron por la nifia [sic]” (Oficina de Derechos Huma-
nos del Arzobispado de Guatemala, 1998, p. 211). Para dejar marcas
contra la reproduccién del grupo y como castigo colectivo hubo casos
en que los represores dejaron objetos en las vaginas o estacas en los
vientres de sus victimas: “A mis abuelas y abuelos los mataron, es muy
doloroso lo que hacen, matan a las mujeres, las colgaban de la pierna
y les metian un palo en su vagina [sic]” (Huet, 2008).

Segtn la investigacion del Consorcio Actoras de Cambio:

las cifras evidencian que la violencia sexual se inscribié dentro de la ideo-
logia racista dominante, que se expresoé en la destruccion del pueblo maya
(...) Las formas masivas, publicas, sistematicas y generalizadas de ejecutar
la violencia sexual, planificada y ordenada por los altos mandos militares,
fueron los patrones de violencia sexual contra mujeres de origen maya (...)
obedece a que eran consideradas seres inferiores por ser mujeres e indige-
nas (...). Las atrocidades cometidas contra las mujeres expresaban misogi-
nia, odio racial u odio de clase (Consorcio Actoras de Cambio: la lucha de
las mujeres por la justicia, 2006, pp. 16-17).
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Un caso muy importante que fue juzgado por tribunales naciona-
les fue el conocido Sepur Zarco.! En 1982 el ejército establecié un
destacamento militar en dicha comunidad para el descanso del per-
sonal militar, en el cual numerosas mujeres q'egchi’ fueron violadas
sexualmente y esclavizadas, en el marco de una persecucién a las fa-
milias campesinas que hacia muchos afios llevaban a cabo procesos
de regularizacién y titulacién de tierras ante el Instituto Nacional de
Transformacion Agraria. En 2011, quince mujeres sobrevivientes de
Sepur Zarco llevaron su caso ante el tribunal supremo de Guatemala
y el 26 de febrero de 2016 el tribunal condené a dos exmilitares por
delitos de lesa humanidad (violacién, asesinato y esclavitud) y dicté
una gran cantidad de medidas de reparacién. La sentencia judicial
reconocié al trabajo forzado, a la esclavitud y violacién sexual de las
mujeres q'eqchi’ como una agresion al grupo considerado “contrario”,
que tuvo como fin su exterminio (Ruiz-Trejo, 2020b). De acuerdo con
Marta Casaus, quien fue perito del caso,

el racismo histoérico-estructural, la construccion del estereotipo y la estig-
matizacién de los indigenas a lo largo de la historia de Guatemala, la pro-
tocolizacién de las violaciones, contribuyeron, coadyuvaron y facilitaron,
la perpetracion del genocidio siendo uno de los elementos ideol6gicos mas
poderosos (Casats Arzu, 2020, p. 153).

Irma Velasquez Nimatuj, quien realizé el peritaje cultural, asegur6
que en el caso Sepur Zarco hubo opresién de género, clase y raza: “la
categoria opresion racial es clave porque las violaciones que enfrenta-
ron durante el conflicto armado las sefioras de Sepur Zarco no pueden
ser comprendidas si no se enmarcan dentro del racismo” (Velasquez
Nimatuj, 2019). En el caso:

quedé demostrado hasta dénde es capaz de llegar el racismo de Estado,
lo cual queda patente al cruzar las historias de vida de las sobrevivientes
con las declaraciones que presentaron en los tribunales (...). Si las sefioras
de Sepur Zarco hubiesen sido mujeres blancas, ladinas e hijas de la élite
no habrian enfrentado estos crimenes atroces (Veldsquez Nimatuj, 2019).

No hay dudas de que la sistematicidad de la violencia especifica
contra las mujeres indigenas, de lo que el caso Sepur Zarco es solo
un ejemplo (Fulchirone et al., 2009), nos habla de violencia racial y
genocidio.

1 Existen audiovisuales que recogen testimonios de las mujeres y fragmentos del
juicio: ONU Mujeres América Latina y el Caribe https://youtu.be/wtjnUfvUDXE; de
UNAMG https://youtu.be/r-pk9G6kFA8; Mujeres Transformando el Mundo https://
youtu.be/-cgNAqQE4EOE.
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La tercera forma de violencia particular que recibié la poblacién
indigena fueron los ataques al grupo como tal, lo que la CEH resumio
como “violaciones a los derechos de existencia, integridad e identidad
cultural de los pueblos indigenas”.? Entre los medios utilizados hubo
acciones contra las actividades econémicas (siembras y cosechas) y
medios de subsistencia y, especialmente, acciones contra la tierra y
la milpa, cuyo valor simbélico comunitario es alto, que forzaron su
desplazamiento. En los testimonios que he trabajado, he encontrado
expresiones sistemaéticas a lo largo del tiempo. Uno de 1980 sefialé:
“Los dejamos enterrados a orillas del rio Chel por el hecho de comer
verdura, brécoli y coliflor que fue envenenado por el ejército”. Otro de
1982 indic6: “Quemaron mi casa y (...) maiz, ropas y muchas cosas
mas. Ahora mi familia se fue al pueblo y otros se fueron a la monta-
fia.” En 1983:

El Ejército llegé a quemar nuestra vivienda, maté y se llevé nuestros ani-
males, quem¢ el maiz, machete6 todas nuestras siembras y quedamos sin
vivienda (...). Juana..., enferma mental y mudita. Cuando se nos informé
que venia el Ejército, no quiso huir. Se quedé en la casa. Vino el Ejército y
la maté, después la quemo [sic].

Sobre 1984, un testimonio conté:

Viviamos en esta comunidad cuando el ejército vino a quemar nuestras
casas porque querian matarnos, macheteé todas nuestras siembras, ma-
taron nuestros animales y destruyeron todo lo que teniamos. No teniendo
nada que comer y por miedo al ejército que nos persiguié nos dispersamos.
Llegamos a la aldea (...) pero ahi el ejército capturé a mi esposa junto con
otras dos sefioras (...) De ellas no sabemos mas datos [que] a las tres las
mataron quebrandoles la cabeza con palos y después les pusieron piedras
grandes encima [sic].

Otro registro de junio de 1986 sefial6 que:

Cuando el ejército llegaba teniamos que salir huyendo y como yo tenia a
mi mama de 85 afios de edad, pues la tuve que llevar cargada y muri6 de
hambre porque el ejército corté nuestra milpa y quemaron nuestro maiz.

2 De acuerdo a la CEH las violaciones registradas a esos derechos fueron: a) Los
actos de genocidio contra grupos etnolingiiisticas; b) La politica de tierra arrasada;
¢) Las masacres en comunidades; d) La muerte o desaparicién forzada selectiva de
lideres y dirigentes comunitarios y de organizaciones mayas; e¢) La muerte de ancia-
nos, mujeres y ninos; f) Los actos de coprofagia y antropofagia cuyas victimas fueron
miembros de comunidades indigenas; g) La violacién sexual de mujeres, individual y
masiva, ademas de la afectacion directa contra las mujeres (Comisién para el Escla-
recimiento Histérico, 1999).
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También se impidi6 realizar practicas religiosas y funerales; se re-
primié “la cultura o los simbolos identitarios” como el idioma y el traje
(Comisién para el Esclarecimiento Histérico, 1999a, vol. II1, p. 181);
y se atacé a los lideres comunitarios. Un testimonio de Alta Verapaz
explicé que: “Cuando se murio6 el hombre, es como si se quebraran to-
dos, porque era un anciano, era un coordinador de ellos [sic]” (Huet,
2008). Los ancianos son muy importantes para la comunidad, sin
embargo, Amnistia Internacional registré, también, ataques cruentos
contra ellos:

los sacaron y los acuchillaron. Los apufialaron y los cortaron como si fue-
ran animales mientras reian al darles muerte. Los mataron con un mache-
te que no tenia dientes. Colocaron a un hombre en una mesa, y le abrieron
el pecho, pobre hombre, y atin seguia vivo, y comenzaron a degollarlo. ‘Ay,
ay grité. Lo degollaron lentamente. Sufrié mucho. Estaban cortando a la
gente bajo las costillas y la sangre salia a borbotones mientras los soldados
reian [sic] (Amnistia Internacional, n.d.).

En Guatemala, en cuarto lugar, la tortura tuvo un papel muy parti-
cular en las zonas rurales, pues no solamente fue utilizada como vehi-
culo para obtener informacion de la “subversién”, sino para provocar
sufrimiento y aumentar el miedo de la poblacién. Segun el exmilitar
espafiol Prudencio Garcia, en esas zonas la tortura se vio recrudecida
y aumentada. Lo ilustra el caso 6.176 de la CEH, San Mateo Ixtantan,
Huehuetenango, agosto de 1982:

pusieron a los cuatro hombres, dos de ellos muchachos, en una pila de
agua durante ocho dias. Durante estos dias los cuatro no recibieron comi-
da y fueron pateados y pegados duramente. Después de los ocho dias, los
pusieron en la secadora de café del duefio de la finca. Echaron fuego a la
secadora y durante tres dias calentaron a las cuatro personas quienes poco
a poco se murieron en un hoyo del destacamento (Garcia, 2005, p. 153).

Existi6 el colgamiento y distintas formas de asfixia; golpes y col-
gamientos de las zonas genitales; mutilaciones (miembros genitales,
orejas, nariz, unas, dientes, piel o despellejamiento de la planta de
los pies o del rostro, etc.). Si bien es un horror, considero necesario
reproducirlo para que se entienda que existieron motivaciones que
fueron muchisimo mas alld que la persecucién a una guerrilla, que
todas estas acciones, por ser sistemaéticas, tienen un sentido mentado,
que no fueron acciones esporadicas, ni acciones individuales y que no
se explican si al sujeto que se denigra con estos niveles de dolor no se
lo ha estereotipado, no se le tiene un odio cabal, no se lo considera
un “otro”, un enemigo realmente racializado. Amnistia Internacional,
muy tempranamente lo habia registrado:
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En otra aldea, todos los catequistas se encontraban reunidos. Vinieron los
soldados y rodearon la casa de forma que nadie pudiera escapar. Los sa-
caron a todos y les cortaron los pies con machetes y luego los forzaron a
caminar, y los siguieron y los mataron a machetazos (Amnistia Internacio-
nal, s/d.).

Prudencio Garcia cit6 un testimonio que trabajé en la CEH:

les habian arrancado pedazos de sus cuerpos... También les habian quita-
do toda la piel de la planta de sus pies y tenian heridas de machete en la
cabeza. A otro le habian cortado los genitales y se los pusieron en la bolsa
(bolsillo) de la camisa. A otro le quitaron los ojos y se los pusieron en la
bolsa. Al pastor le habian quitado toda la piel de la cara, fue pelada (Garcia,
2005, p. 161).

En mi busqueda aleatoria en el archivo de la ODHAG encontré
torturas semejantes:

El Ejército lo torturé primero, cortandole una oreja, después un brazo y
por ultimo lo mataron de un tiro. Abrieron un hoyo grande y alli enterra-
ron a Mateo junto con otras diez personas que el ejército les habia cortado
la cabeza. (...). A los tres dias lo encontraron en la carretera en Pulay. Tenia
los ojos vendados, le cortaron la nariz, los labios y la oreja y tenia un tiro
en el pecho.

El Equipo de Antropologia Forense de Guatemala presenté casos
de Baja Verapaz:

entonces los soldados calentaron un alambre y le puyaron el ojo, hasta
dentro del ojo le metieron el alambre y le seguian diciendo ¢con eso te
acordas?, pero €l ya no hablaba, ni se quejaba y con el alambre metido
en su ojo. Antes de que lo empezaran a torturar lo habfan puesto a hacer
su propia tumba y entonces cuando ya estaba hecho lata lo empujaron al
hoyo [sic] (Equipo de Antropologia Forense de Guatemala, 1995).

Y Huet tiene muchos registros, también, de Alta Verapaz:

Solo aguant6 todo lo que le hicieron y, como no dijo en dénde estaba, solo
lo llevaron cerca del agua y alli lo mataron. A los tres dias nos venimos a
buscarlo, alli lo venimos a encontrar, tenia cortadas las manos, la cabeza,
los pies, alli estaba tirado, ya no se le conocia [sic] (...). Sus cabezas no se
pudrieron, lo que hicieron los soldados clavaron un palo en la orilla del ca-
mino y clavaron las cabezas, los estaban viendo y se refan, muchos meses
estuvo la cabeza alli en la orilla del camino [sic]” (Huet, 2008).

En estas zonas del noroccidente, también se conocieron empala-
mientos y crucifixiones:
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cuando los sentaban en las estacas la gente gritaba, y al poco tiempo ya no
se ofa, ahi se quedaban sentados. Eso era parte del grupo de matadores a
los que vi. Fueron a esas cuatro personas, y cinco mujeres también, de las
que hicieron uso los oficiales y las mataron sobre las estacas [sic] (Garcia,
2005, p. 169).

Se impuso el asesinato de vecinos y allegados; reclusiones en ho-
yos, pozos, fosas fecales y de cadiveres descompuestos, las que se
consideraban “tratamientos reeducativos.” En Ixcan, por ejemplo, Ri-
cardo Falla documenté casos de estos: “Durante cinco meses ya no
aguantaba yo. Pero siempre Dios llegaba la luz conmigo. Estoy asi llo-
rando cada poco, cada dia, y estoy sentado en ese hoyo” (Falla, 1992,
p. 195). Buscaban atormentar completamente a las personas cuya fe
religiosa los ayudaba a resistir:

Al dia siguiente entraron unos conmigo a preguntarme (...) ‘¢Qué tal?’
‘Pues aqui estoy bien’ [Dimas estaba encerrado en un cuarto que estaba
lleno de sangre coagulada, que puede haber sido por destace de animales
o lo mas probable de seres humanos, y alli tuvo que pasar la noche] ‘¢Bien,
verdad?’ ;Y qué sonaste anoche?’ ‘No sofié nada’, le dije yo. ‘¢No viste unos
perros, unos coyotes?” me dijo. ‘No, no vi nada’ le dije. ‘¢No viste unos zopi-
lotes (aves de muertos) que te vienen a picar o a comer aqui?’, me dice. ‘No,
no vi nada. Lo que yo veo es la luz del cielo’, le dije yo. ‘{Por las cien putas!,
no te estoy preguntando eso’. Y sali6 pues. No le gust6 cuando yo le dije asi
[sic] (Falla, 1992, p. 191).

Dicho todo esto, la hipétesis que entiende al genocidio como un
“medio” del conflicto armado interno, como un instrumento para ga-
nar la guerra contrarrevolucionaria y contrasubversiva, es incompren-
sible. Hay que decir que los perpetradores construyeron una situacién
de amenaza que se nutrié de un profundo racismo, clave bajo la cual
interpretaron la crisis de dominacién, la situacién revolucionaria y las
doctrinas militares en boga, interpretacién que se adectia mas légica-
mente a las formas de violencia que se llevaron a cabo en Guatemala.

La CEH documenté 626 masacres, las cuales se concentraron en
el periodo que va de junio de 1981 a diciembre de 1982 (64%) (Co-
misién para el Esclarecimiento Histérico, 1999; Oficina de Derechos
Humanos del Arzobispado de Guatemala, 1998). Una de las masacres
mas conocidas trasladada a la Corte Interamericana de Derechos Hu-
manos fue la masacre de Dos Erres de diciembre de 1982, de cuyas
excavaciones y exhumaciones participé el Equipo Argentino de Antro-
pologia Forense (Equipo Argentino de Antropolgia Forense, 2001). Se
trat6 de la masacre de 350 personas y la desaparicién de la comunidad
entera. Las exhumaciones confirmaron que los nifios fueron aniquila-
dos primero; luego de la violacién sexual se acabé con las mujeres; y
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finalmente con los hombres. En ese orden aparecieron las osamentas
que se encontraron en el pozo de la aldea (Amnistia Internacional,
2002). La sentencia del afio 2011 condené a 6.060 afios a cuatro exkai-
biles por delitos de lesa humanidad.? Otra comunidad que sufrié su
exterminio sistematico fue Rio Negro. Esta padecié cinco masacres
entre 1980 y 1982 y enterré a 444 de sus 791 habitantes.* La masacre
en la comunidad Plan de Sanchez, ocurrida el 18 de julio de 1982,
también fue llevada a la justicia. El tribunal condené a cinco patru-
lleros militares por el asesinato de 256 personas y delitos contra los
deberes de humanidad de mujeres, hombres, nifias, nifios y ancianos
de la comunidad. En febrero de 2012, tras los testimonios presentados
por las y los sobrevivientes en el juicio, se inicié una de las mayores
investigaciones de América Latina sobre desaparicion forzada, que es
el conocido caso CREOMPAZ, uno de los méas grandes cementerios
clandestinos de América Latina. Se trata del Comando Regional de
Entrenamiento de Operaciones de Mantenimiento de Paz donde fun-
cioné una base de inteligencia militar y centro clandestino de deten-
cion. Segtin un informe de 14 exhumaciones realizadas en el lugar por
la Fundacién de Antropologia Forense de Guatemala, la base alberga
565 esqueletos en 85 fosas, 90 de los cuales son de nifios con signos de
tortura (Burt y Estrada, 2017). Sin dudas, el juicio més conocido y de
mayor trascendencia es el genocidio ixil, en el que se comprobé que
un 5,5% de ixiles fueron asesinados. Los jueces dijeron que:

Se ha comprobado en forma objetiva, que la poblacién civil ixil, residen-
te en las aldeas y caserios de Santa Maria Nebaj, San Juan Cotzal y San
Gaspar Chajul, fueron objeto de asesinatos en forma masiva, constitutivos
de masacres, tortura, degradacion, violaciones sexuales masivas, despla-
zamiento forzoso, traslado de nifios de un grupo a otro, por lo que los
Juzgadores estamos totalmente convencidos de la intencién de producir
la destruccién fisica del grupo ixil, constatdindose que en el caso que se
juzga se produjeron los elementos que configuran el delito de GENOCIDIO
(Tribunal Primero de Sentencia Penal Narcoactividad y Delitos contra el
Ambiente “A”, 2013, p. 699).

El 10 de mayo de 2013 el tribunal absolvié al director de inteli-
gencia Rodriguez Sanchez, pero condené a José Efrain Rios Montt
a ochenta afios de prisién. Diez dias después de dictada la sentencia
fue anulada por la Corte de Constitucionalidad por supuestos fallos

3 Un profundo trabajo sobre la misma realiz6 Manolo Vela quien fue perito judi-
cial, a quién presenté en el capitulo 1 (Vela Castafieda, 2014).

4 Véase informes Amnistia Internacional (2002) y Equipo de Antropologia Forense
de Guatemala (1995) y la sentencia de la Corte Interamericana de Derechos Huma-
nos (Pelayo Moller, 2012).
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en el proceso judicial y se ordené un nuevo juicio. Este se reinicié en
2017 a puertas cerradas y con la separacion de las causas. Rios Montt
habia sido declarado mentalmente incompetente para defenderse, por
lo cual fue sometido a un “juicio especial”. El exjefe de Estado murié
en su casa, antes de que el tribunal llegara a una nueva sentencia. En
2018 el Tribunal de Mayor Riesgo B sentencié que si hubo genocidio
en Guatemala, pero volvié a dejar en libertad a Rodriguez Sinchez
(Perkig, 2015).

Por ultimo, quisiera sefialar una forma de violencia a la que se le
dio poca atencién: los actos de antropofagia y coprofagia. La CEH
lo ilustré con un testimonio de Ixtahuacan, Huehuetenango, de 1983
(caso 12027):

A fines de 1983, (...) sacaron aproximadamente a 35 personas de la aldea.
(...) Las acusaron de ser guerrilleros... Los metieron en un calabozo... es-
taban con sed y hambre, no les dieron ni comida ni agua. Se tomaban
sus orines... [Habia otro grupo de personas capturadas que] habian sido
torturadas alli mismo. Los soldados les cortaban pedazos de carne de los
cachetes y los brazos... y se los comian. [El declarante dice que ya conoce
el infierno] He estado alli (Comisién para el Esclarecimiento Historico,
19994, vol. III, p. 188).

En la regién Ixil también se vieron casos de este tipo:

El ejército hizo una masacre, mataron a mucha gente, quemaron la iglesia,
corrié mucha sangre y yo me asusté bastante. Mataron a mis abuelos, los
hicieron pedazos, les echaron limén y se los comieron. Nos escondimos
con mi mama cuando pasaron los soldados y vimos a mi abuela cuando la
estaban cortando con cuchillo. Los soldados se comieron a mis abuelos, yo
lo vi (Hernandez Alarcén et al., 2008, p. 78).

Y el Equipo de Antropologia Forense de Guatemala registré casos
de Baja Verapaz:

Un hombre grande, de 75 afios, tenia barba; le pusieron fésforo en su bar-
ba. Yo también vi cémo cortaron sus orejas a otro sefior y lo obligaron a
comérselas (...). El soldado que iba al mando del pelotén sacé un su cua-
derno, donde apuntaba todos los chilles, y le empez6 a preguntar ¢conocés
a fulano?, no, decia el muchacho, ¢y a zutano?, tampoco, contestaba, en-
tonces el soldado sacé un cuchillo (los soldados también llevan cuchillo)
y le vol6 una oreja y le dijo ‘ahora te la comes’, y el pobre, comiéndose su
oreja [sic] (Equipo de Antropologia Forense de Guatemala, 1995).

El exmilitar espafiol Prudencio Garcia, quien trabajé para la CEH,
reconocié que este tipo de acciones respondian “al tipo de forma-
cién recibida y de entrenamiento practicado” por las tropas del ejér-
cito (Garcia, 2005, pp. 148-241). Entre los “medios” empleados, la
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formacién y el tipo de entrenamiento militar colaboraron a difundir y
propagar el tipo de practicas que conllevaron resultados genocidas a
través de toda la estructura burocratica y jerarquica del ejército y a las
fuerzas militarizadas que dependian de ella, inclusive a las Patrullas
de Autodefensa Civil.> No obstante, estos “medios” por si solos no lo
explican. Son necesarias determinadas convicciones sociales que se
manifiestan también en las acciones individuales y que aqui entende-
mos por “motivos” que favorecieron tal sistemético desenlace genoci-
da: el racismo.

La ultima forma de violencia particular que sufrieron los pueblos
rurales de Guatemala que en este libro recojo fueron los ataques sis-
temaéticos a la poblacién que se estaba desplazando de forma forzada.
La recreacién de la imagen del indio irredento se fortalecié con el mi-
ll6n y medio de desplazados internos y el medio millén de refugiados,
tal como pude mostrar en las palabras, relatos y discursos de las élites
politico-militares que reconstrui en el capitulo anterior, asi como en el
plan de la Operacion Sofia.

El trabajo de la antropdloga Myrna Mack, por el que fue asesinada,
entendié por desplazados internos a “las personas que han cambiado
su lugar de residencia dentro de su pais por causas relacionadas con
el conflicto” (Mack et al., 2008, p. 5).° Los desplazamientos masivos se

5 Véase, por ejemplo, el decédlogo del Curso de Operaciones Especiales Kaibil, una
fuerza de elite que fue extraordinariamente peligrosa y dependi6 directamente del
Estado Mayor de la Defensa Nacional: 2. “Siempre atacar, siempre avanzar”; 8. “Al
ser emboscado, acompanandose del maximo volumen de fuego el KAIBIL se lanza
al asalto aniquilador”; 9. “El KAIBIL es una maquina de matar cuando fuerzas o
doctrinas extrafas atentan contra la Patria o el Ejército.” Ademas, el credo: “RESPE-
TARE, la destreza de mi enemigo; pero la combatiré con toda mi fuerza y vigor hasta
destruirlo implacablemente; ME ENTRENARE, para superar dia a dia mi audacia,
intrepidez, ingenio e iniciativa; porque reconozco que en la agresividad radica el
éxito, ME ENDURECERE, para soportar los sufrimientos, el trato duro, el dolor, el
hambre, la fatiga, el cansancio, la sed, el calor y el frio. Porque soy un soldado supe-
rior a cualquier otro” (Ejército de Guatemala, 1980).

6 La antropéloga Myrna Mack, fundadora e investigadora de AVANCSO, fue apu-
fialada 27 veces por un miembro especialista del servicio militar de informacién del
Estado Mayor Presidencial el 11 de septiembre de 1990. Era la Gnica experta en el
tema de los desplazados internos, exclusivo del ejército y estratégico de acuerdo a
los planes de campaiia. El asesinato fue una equivocacion de la inteligencia militar,
que atribuy6 a Mack la declaracién de las CPR de la Sierra del 7 y 8 de septiembre
de 1990. Esta declaracién, como veremos en este capitulo, fue producto de las asam-
bleas celebradas por las CPR y no de Myrna Mack. Sin embargo, es innegable la vin-
culacién que ella sostenia con las CPR y con los sacerdotes que gestionaban el retor-
no. El trabajo que estaba coordinando la antropéloga es al que hacemos referencia
en este apartado. Para ampliar la informacién véase la pagina web de la Fundacion
Myrna Mack (www.myrnamack.org.gt), instituciéon fundada por la hermana de la
antropdloga, Helen Mack, tras su asesinato.
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produjeron entre 1981 y principios de 1983, estuvieron relacionados
directamente con el acrecentamiento de la violencia y se reportaron
especialmente en El Quiché, Huehuetenango, Chimaltenango y Alta
Verapaz. Segun la investigacion, se desplazaron aproximadamente un
80% de los pobladores de esos departamentos, significando mas del
17% de la poblacién total del pais en ese periodo. En otros términos,
mas de 1.3 millones de personas “abandonaron, al menos en forma
temporal, sus comunidades, principalmente a finales de 1981 y parte
de 1982” (Mack et al., 2008, p. 9). Estimativamente fueron 50 mil las
personas que tuvieron que refugiarse en las montafias del Quiché del
norte y la mitad la que quedé luego de una década (Stoll, 2000, p. 18).
El 70% de la poblacién desplazada habria retornado al emitirse el de-
creto de amnistia de Rios Montt, dato que corrobora que la amnistia
se dirigié menos a los combatientes de la guerrilla y mas a la pobla-
cién civil desplazada y refugiada en la montafia.” Tal como expresé
uno de los integrantes de la junta militar:

definitivamente la junta de gobierno “no espera que los agentes comunistas
financiados por Cuba y Rusia depongan las armas y se entreguen a las fuer-
zas de seguridad”. Estos terroristas, declaré, quieren el poder a toda costa
y no les importa derramar la sangre de sus propios hermanos. La amnistia
no puede ser para los marxistas, sino para aquellas personas que por nece-
sidad o por amenazas se han involucrado en actividades antigobiernistas.?

Ello sugiere que la poblacién desplazada, por el solo hecho de ha-
cerlo, fue considerada una poblacién potencialmente subversiva, una
poblacién en resistencia. A comienzos de 1982 cuando la estrategia
del ejército consistié en aterrorizar a la poblacién mostrando cada-
veres y las acciones de tortura, la gente habia comenzados a salir de
los pueblos a las casas de sus parcelas vaciando sus poblados, lo que
aun no era ilegal: “nos vamos por nuestro miedo junto con nuestros
hijos, las y los ancianos, para protegernos en la selva” (Huet, 2008, p.
87). Pero el ejéreito respondié con las “camparfias de tierra arrasada”:

7 Enel area Ixil se estima que en 1985 retornaron 1800 personas, en 1986 entre 500
y 600, en 1987 entre 3000 y 5000 y en 1988 entre 3000 y 4000. En el 4rea Q’eqchi’ se
estima que entre 1986 y 1988 retornaron 592 personas (Mack et al., 2008, p. 46).

8 Prensa Libre, Guatemala, 2 de junio de 1982. Estas declaraciones deben encua-
drarse en la lectura o la inspiracién que Héctor Alejandro Gramajo encontré al De-
creto 33-82 de la amnistia. El esgrime que la amnistia se concedié para los delitos
politicos y comunes conexos “en los cuales hubieran participado como autores o
complices las personas individuales o colectivamente. Este decreto estaba disefiado
para beneficiar tanto a los insurgentes como también a aquellos miembros de las
fuerzas de seguridad que creyeran que habian cometido crimenes durante el con-
flicto armado. Esta fue una politica muy efectiva, que sirvié para desarticular gran
namero de cuadros de apoyo a la insurgencia” (Gramajo Morales, 1995b, p. 194).
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Tuvimos hambre en el afio 1982, tuvimos hambre, ya no comimos ni tor-
tilla ni, ya no tenemos sal, solo comimos hierba, y (...) después mi papa
se murié por el hambre, por los ejércitos (...) ¢Por qué salieron ustedes?
Porque como el ejército estaba persiguiendo a toda la gente, porque estd
matando la gente, todo nuestros familiares los quemaron en su casa (...).
Los nifios también se quedé asi, fueron los Ginicos que mataron primera
vez. Pero ya va mas tiempo y ya todas las mujeres los masacraron, y todo
lo mataron, 22 mujeres (...), todas quebradas nuestras cosas de cocina y
piedras, machetes, hacha, azadén, todo, se perdié todo. Todos nuestros
animales domésticos, lo comieron todo. (...) Como ya nosotros ya no pudi-
mos dormir en nuestra casa como el ejército, como los patrulleros vienen
a ver la casa en la noche porque si hay gente ahi los matan de una vez.
Por eso nosotros salimos ahi (...). Pero como el gobierno esta obligando
al ejército para matar a nosotros y nosotros somos iguales al ejército, son
pobres también, solo un gobierno esta obligando para matar a nosotros,
entre mismos, nos estd matando entre mismo [sic] (Testimonio selecciona-
do aleatoriamente del archivo de la ODHAG).

Este testimonio relata la vivencia de la caza furtiva que comenzé
a realizar el Ejército y ademaés la estrategia de “recuperar” a la po-
blacién para convertirla en patrullera y enfrentar de este modo a los
vecinos de la propia aldea. La sensacién, como puede observarse, es
de un desamparo total y absoluto, de una inseguridad permanente.

Seguin Roddy Brett “desde febrero de 1982, y por casi dos afios, las
aldeas del Ixcan quedaron practicamente deshabitadas” (Brett, 2007b,
p- 123). Muchos testimonios muestran las formas de resistencia y los
modos de sobrevivir:

Cuando éramos pequeiiitos nosotros corriamos porque venian los solda-
dos. Nos iban a matar si nos encontraban en la casa. Yo me recuerdo que
tenia unos cinco afnos cuando yo iba detras de mi papa. Como siempre
habia vigilancia, entonces ellos nos avisaban y si venian los soldados, no-
sotros nos fbamos al monte a escondernos. (...) Me recuerdo que asi pasa-
bamos corriendo en las orillas del rio, ahi escondiditos, calladitos. Nuestra
mamda como queria que no nos escucharan los soldados, ella tapaba la
boca de los nifios chiquitos cuando lloraban [sic] (Hernandez Alarcén et
al., 2008, p. 57).

Cuando ocurri6 la masacre de Pulay tuvimos que huir toda la familia a
escondernos en la montafia en 1982. No nos quedé nada, solo hierbas o rai-
ces soliamos comer. Durante todos estos afios nos cubriamos con pedazos
de trapos o con nailon para taparnos la vergiienza. Viviamos siempre con
el temor de ver llegar a los soldados. Cuando pasaba un pelotén militar,
las mujeres tenian que tapar las bocas de los nifios para que sus llantos o
sus gritos no nos delataran. Muchos nifios murieron ahogados asi, por las
manos de sus propias madres [sic] (Dewever-Plana, 2006, p. 48).
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de

Cuando el ejército encontraba los poblados vacios utilizé la técnica
tierra arrasada sobre la montafia donde acampaba la poblacion

civil refugiada. Parte de esta técnica fueron los sucesivos bombardeos:

yo si sufri muchos con mis hijos y estaban muy pequefos, yo empezaba
a llorar junto con ellos cuando estdbamos sentadas en los troncos de los
arboles, alli estdibamos cuando se acabé nuestra comida, ya no teniamos
nada que comer junto con mis hijos, ya solo las pacayas buscdbamos y alli
me ponia a llorar... Ay Dios, abrazaba a mi pequefio y yo tenia mucha tem-
peratura cuando el avién tiraba bombas, tenia mucha fiebre [sic] (Huet,
2008, p. 93).

De acuerdo a los testimonios, hubo bombardeos dirigidos hacia la
poblacién desplazada hasta 1989:

Pero una noche del afio 1989 estabamos comiendo con mi esposa y mis dos
hijos, sentados alrededor del fuego. De repente exploté una bomba llena de
clavos. El fuego se apagé por el soplén y nos quedamos en la oscuridad.
Empecé a gritarles levantense, apturense que tenemos que ir a escondernos,
pero no hubo ninguna respuesta, solo escuchaba que mi hijo emitia unos
suspiros (Dewever-Plana, 2006, p. 44).

Estas acciones de violencia indiscriminada y de tierra arrasada
condujeron a la poblacién a quedarse en la selva o en la montafia, no
regresar a sus aldeas y asociarse poco a poco con familias de otras
comunidades. Parte del relato de un testigo nos muestra la resistencia

org

anizada que habia adquirido la poblacién:

Entramos al primer campamento y no hay huellas frescas. ‘¢Dénde estan
las senias?’, dijo el teniente. Entramos al segundo y tampoco hay huellas.
Llegamos al tercer campamento y alli esta el fuego. Y llegamos al cuarto
campamento, y también estan las maletas. Pero al salir, no hay huellas de
salida. Y machetearon las ropas y rompieron los molinos. Los soldados
buscaron la salida de la gente y no encontraron nada. {No hay huellas de
salida! ‘Y ¢como hacen estas mierdas para salir?’ (...) Y le preguntaron a
Ronaldo dénde pasaba el camino a Xalbal. El sefialé por donde y sacaron
su machete y empezaron a abrir brecha en la montana (...) Cuando em-
pezaron a abrir la brecha, se llenaron de hormigas, y cuando metian el
machete, se cortaban con la navajuela (...) Donde grit6 el nifio, ya no hay
nada. Pero arribita est4d un compaiiero de la poblacién. Le tiré6 el soldado.
Le tiraron, pero no le dieron. Y llegaron alli donde estaba y no hay nada
[sic] (Falla, 1992, p. 137).

Las familias desplazadas comenzaron a organizar campamentos
conformados por casas improvisadas y moviles que se armaban de
acuerdo a la informacioén que lograban recabar sobre la ubicacién del
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Ejército, lo cual se transformaba en su principal y tnica defensa.’ Un
sobreviviente de la region Ixil expreso:

Cada vez que venia el ejército, quemaban nuestras cosas. Cuantas veces
tenfamos que construir la casa no lo sé. Nos tuvimos que esconder tantas
veces de ellos en las montafias. Aprendimos a esconder la milpa fuera de la
comunidad porque la quemaban [sic] (Brett, 2007b, p. 165).

Como he dicho anteriormente, la milpa representaba mas que un
simple alimento: “Alli era bastante la milpa que sembraban, se llené
de mucho monte el sagrado maiz, cabal alli fue cuando lo quemaron,
y el maiz lloré, lo sinti6 profundamente, a nosotros eso es lo que mas
nos dolié6 [sic]” (Huet, 2008, p. 96).

En el caso del Ixcén, los responsables eran los que inicialmente ha-
bian servido de enlace al buscar la gente en las parcelas para agrupar-
las en las montafias. La organizacién de cada campamento reprodujo
la de los centros cooperativos. El paso de estas acciones de defensa a
las de resistencia con un claro componente politico comenzé cuando
el Ejército llevo a cabo las masacres en Xalbal y Kaibil y se retir6 de
la zona. La poblacién decidi6 resistir por largo tiempo en la montana,
sembrar y organizar una fuerte vigilancia.

Para la mayoria de los testigos de Alta Verapaz, Rios Montt “fue
quien puso fuerza para matar a toda la poblacién, a todos, tuvieran o
no tuvieran culpa, a todos parejo [sic]” (Huet, 2008, p. 102). A pesar de
las dudas en torno a la integracién nacional, las expresiones siguien-
tes muestran cémo la poblacién indigena perseguida, sin embargo,
se sentia parte de Guatemala: “nosotros también somos hijos del pre-
sidente, pero ahora parecemos animales en el monte, deciamos. Es
lo que pensamos. ¢Por qué mandé a matarnos? [sic]”; “Ellos son sol-
dados del pais Guatemala y estan para defendernos a todos, pero en
aquellos dias ya no era para defendernos, pues lo que hacian era ma-
tarnos”; “No teniamos pecado (...) Solo Dios sabe porqué nos hicieron
eso, solo nos odiaban y nosotros los odidbamos y nos dolia cuando
estaban quemando nuestras casas, nos dolia cuando estaban queman-
do nuestra milpa” (Huet, 2008, p. 99). El agrupamiento se constituyé
en un acto de resistencia aun cuando pocas eran las posibilidades de

9 En Alta Verapaz, por ejemplo “los que estaban en la region de Chamé Grande,
como los de Chama4, de Sachal, los de Jolomuch, de Salquil, de Sacaché, de Chire-
mox, de Chimucay, de Sucumum, de Sacaquib, de Saguachil, de Samuc, de Xalabé
y también los que no estaban tan lejos de Coban, como los de Samac, de Sanimtaca,
de Chitu, de Catalji, de Cruzmax, de San Isidro y hasta los de Quixal, constantemente
estaban recorriendo la gran montafia y selva de Catalji, Cruzmax y Xalabé.” (Huet,
2008, pp. 106-107). Huet mostré testimonios que contaron 300 las veces que tuvieron
que cambiar de lugar.
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sobrevivencia. Ricardo Falla sostiene que fueron mas numerosas las
muertes por enfermedad y desnutricién en las montafias que las pro-
vocadas directamente por el Ejército (Falla, 1992, p. 184): “lo que nos
dolié fueron nuestra madre, nuestro padre, nuestros hijos, se murie-
ron en el monte [sic]”’; “desde que naci nunca habia visto asi la miseria
de mis hijos, cuando estaban durmiendo en el monte con hambre y
mojados. Y de mis hijos que habia, murieron dos. Murieron a causa
del susto y del frio [sic]” (Huet, 2008, p. 95).

En la region Ixil los pasos fueron similares: “Lo primero es el co-
mité, la vigilancia, los responsables de grupo para controlar a toda
la cantidad de gente y luego se van creando otras necesidades, como
salud, educacién, produccion [sic]” (Cabanas Diaz, 2000, p. 82). Fue
un aprendizaje rapido pues de ello dependia la vida. Segtn los relatos,
comenzaron a ponerle nombre a los rios, a los recodos del camino, a
los bordos y aprendieron a extraer de la vegetacién lo necesario para
un eventual plan de emergencia. En Alta Verapaz también se organizé
la vigilancia constante y el correo entre grupos. Este ultimo funcio-
naba diariamente y llevaba los mensajes de interés comun a los otros
grupos de la montaiia.

En Ixcén, ninguno de los tres poblados ladinos de la zona fue ma-
sacrado. Esto, sin embargo, fue utilizado como canal de informacién,
pues en ellos siempre habia indigenas que servian de enlace para
alertar a los refugiados en las montafias. En Patziin, Chimaltenango,
muchisimas comunidades vecinas bajo gran riesgo, ofrecieron ayuda:
“esas comunidades, cuando supieron que la gente de Ama habia hui-
do, les pidieron apoyo a todos para que enviaran comida, y durante un
mes, mientras estAbamos en la montafa, colaboraron con nosotros”(-
Falla, 1983, p. 393). En la regién Ixil, algunos familiares de los que
permanecian en la selva se encargaban de comprar poco a poco, para
no delatarse en sus comunidades bajo control militar, algunas cosas
que se les encargaba y las metian en hoyos. Las mujeres, a veces, “lle-
van un corte encima del otro, para que no se note que compraron va-
rios. Si el Ejército ve que compran una docena de playeras o 10 libras
de sal, las acusan de guerrilleros y los matan” (Cabanas Diaz, 2000, p.
104). Tal fue el caso de un correo que iba a Coban: “el traia nuestra
sal, el trafa lo que necesitamos, pero llegé el momento en que murié,
cuando lo mataron los soldados” (Huet, 2008, p. 123). En muchas oca-
siones, fueron los mismos patrulleros los que compraban medicina y
sal para las familias desplazadas, arriesgando con ello su propia vida.
En casos en los que las casas no fueron destruidas las familias regre-
saban y escondian la ropa, la que poco a poco iban sacando segin
se les acababa. Algunas aldeas se organizaron con buzones o lugares
secretos donde guardaban lo que se preveia necesitar en el tiempo de
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sobrevivencia en la montafia. Para la poblacioén, la selva y la montafia
los salvé de la muerte:

...es verdaderamente grande el poder de la sagrada montafia, alli nos sal-
vamos durante el afio 1982 (...) Hasta en lo mas lejano de la montana
nos estuvimos escondiendo, nos estaban buscando los soldados con ar-
mas, huiamos delante de ellos, entraban bajo la montafia a matarnos; las
sefioras que estaban dando de mamar, iban cargando a sus nifios a causa
de la matanza con armas. Nos ibamos embrocados o a gatas por el miedo
junto con nuestros hijos, los hombres ancianos y mujeres ancianas, para
salvarnos en la montafia [sic] (...) ¢a dénde iremos a dormir?, deciamos,
ya nuestra casa era el tronco del sagrado arbol, la sagrada piedra [sic]. (...)
Particip6é también el Tzuul Tug'a (Cerro Valle) para salvarnos, como tam-
bién la sagrada montaiia, las espinas, los espiritus peligrosos que estaban
en los cerros y en las piedras [sic]. (...) porque estaba el sagrado monte.
Fijese los animales sagrados que viven en el monte, comen, y ¢acaso no po-
demos también nosotros comer? Comimos y alli nos salvamos [sic] (Huet,
2008, pp. 91-115).

Los lideres Q’'egchie’s probaban comer raices o frutos que encon-
traban en el monte, y si no morian, luego las juntaban para calmar
el hambre del campamento: “probaron otra vez ese, no hacia dafio,
no mataba, eso nuevamente le dieron a los compafieros, cuando en-
contrabamos eso lo comiamos; y se termind, terminamos todo lo que
habia en el monte, ya no habia nada [sic]” (Huet, 2008, p. 115). De la
vegetacion también extrajeron plantas medicinales que fueron utiliza-
das por los curanderos para asistir a los enfermos que caian por dece-
nas, por hambre, sed (cuando no llovia y no llegaban a tomar el agua
de los caminos, es decir, el lodo) y, sobre todo, por los bombardeos.
La poblacién en resistencia se pudo sostener a lo largo del tiempo
porque comenzaron a realizar cosechas colectivas para abastecer al
campamento y distribuir justamente y de acuerdo a la necesidad de
cada cual los productos obtenidos fortaleciendo los lazos sociales y
comunitarios. Un sobreviviente de la regién de Coban manifesté que
“lo lindo es que todos viven en comunidades y llevan una vida colecti-
va. Es como las primeras comunidades cristianas, todo se distribuye
segun la necesidad” (Falla, 1983).

Lo que en principio fue una huida masiva y temporaria, se trans-
formé en una experiencia de larga duraciéon. En 1984 se fundé la or-
ganizacion Comunidades de Poblacién en Resistencia (de la Sierra)
que rapidamente se coordiné “con los hermanos del Ixcan” (Bastos y
Camus, 1996, p. 90).

Nos fuimos a la montafia después que masacraron en la comunidad. Sali-
mos corriendo y atemorizados. Poco a poco nos organizamos en grupos.
(...) Trabajamos en la luz publica nacional e internacionalmente en la CPR,
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para que la gente supiera lo que nos pasaba, como el ejército perseguia
ilegalmente a la poblacion civil (Brett, 2007b, p. 203).

Entre 1984 y 1986 se crearon las estructuras organizativas funda-
mentales presentando lineas de continuidad con las experiencias acu-
muladas en las cooperativas:

cada uno tiene alguna experiencia y se junta toda la opinién. Aqui ya hay
grupos, nos reunimos y nombramos uno o varios responsables. Ellos ven
c6mo resolver problemas. Aqui empezamos a organizar Comités y empeza-
mos a unirnos y levantar gente. Antes no habia organizacion, solo trabajo
[sic]” (Cabanas Diaz, 2000, p. 101).

La autoridad méaxima de la CPR era elegida por la asamblea general
en diciembre de cada afio. Bajo su direccién se organizaban diferentes
grupos de trabajo que se encargaban de la vigilancia y la seguridad;
otros de los comités de salud, desarrollo y educacién; y finalmente del
trabajo; abastecimiento y correos (Brett, 2007b).

Las CPR en general se establecieron cerca de los campamentos
de la guerrilla, quienes las ayudaron durante las huidas masivas, con
materiales para la construcciéon de las comunidades en la montafia
o en la selva, o bien con capacitacién en vigilancia, construccién de
refugios, medidas de comunicacion en casos de dispersién. Las CPR
también fueron el sitio para aquellas personas dadas de baja en la
guerrilla, como enfermos o heridos o mujeres que querian o habian
quedado embarazadas (Hernandez Alarcén et al., 2008).

No obstante, las CPR no estaba organizadas por la guerrilla, ni
estaban a sus érdenes, sino que eran auténomas y contaban con su
propia organizacién civil. En Coban y San Cristébal los campamentos
civiles —cada campamento tenia entre 100 y 200 familias agrupadas en
campamentos mas pequefios— no solo estaban separados de los cam-
pamentos guerrilleros, sino que ademas desconocian el paradero de
estos ultimos por razones de seguridad. Esta diferencia entre las CPR
y la guerrilla y la confusién vivida por las acusaciones del Ejército se
aprecia en expresiones como esta:

Nosotros solo veiamos cuando llegaban los soldados, pues nos mataban
con cuchillo, con machete, con balazos, nos dejaban colgados por el cuello,
nos torturaban y violaban a las mujeres y a las nifias. Solo nos trataban de
guerrilleros, de comunistas y nos mataban. Yo nunca fui guerrillero, solo
fui parte de las CPR para salvar mi vida y la de mi familia. Tampoco fui
comunista... la verdad es que no sé qué es ser comunista (Dewever-Plana,
2006, p. 50).

Las reacciones de los miembros de las CPR en relacién a la gue-
rrilla variaron de acuerdo a las circunstancias. Algunos expresan que,
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aunque nunca estuvieron con ella, pueden “testimoniar que nunca nos
hicieron dafo, al contrario, nos protegian, nos ubicaban en los luga-
res méas seguros” (p. 48). Diferente es la apreciaciéon de quienes estu-
vieron un tiempo en las CPR, se entregaron al ejército y transitaron
la experiencia de la “recuperacién” y “regeneracién” que planteaban
tanto Rios Montt como Rivas Cifuentes en los textos analizados en el
capitulo previo:

Cuando se produjo la masacre en 1982 los soldados mataron a mi hija
adoptiva, Maria Bernal Matom. Tenia 20 afios y hacia solo tres meses que
se habia casado con Juan. Ese mismo dia fuimos a enterrar lo que quedaba
de su cuerpo quemado con los otros muertos, que eran mas de 40, y nos
refugiamos en la montafia. Pasados dos afios pensé: mejor si regresamos
aqui a Pulay, porque nosotros no estabamos metidos en nada, entonces
¢por qué temer al ejército? Y si nos quiere matar... {Pues que nos mate!
Al volver obligaron a mi esposo a patrullar cada ocho dias, durante 24
horas. Estuvo 14 afos en las PAC. Hubo guerra porque nosotros somos
pobres y los militares estan a favor de los ricos, los que tienen fincas. Pero
pienso que fue culpa de los guerrilleros si tuvimos que vivir esas masacres.
Muchas veces nos obligaban a darles de comer, sin pagar nada, porque
nos decian que ellos eran el ejército de los pobres. Entonces, los soldados
vinieron diciéndonos que ellos nos iban a proteger de la guerrilla. Pero en
lugar de protegernos vinieron a matarnos. Cuando recuerdo este tiempo
me viene un gran dolor. Después, de repente, nos dijeron que habia paz en
Guatemala, pero a saber de qué paz estaban hablando porque seguimos
viviendo en la misma pobreza. Nosotros votamos por Rios Montt, por eso
me puse triste cuando supe que perdi6 las elecciones, pero Dios sabe lo que
hace y solo El manda sobre la Tierra. Yo pienso que mejor si hubiera gana-
do el FRG, porque durante la campariia electoral fue el inico que nos regal6
cuatro quintales de abono de 55 quetzales cada uno, y para nosotros es una
gran ayuda. ¢Quién mas nos vino a regalar algo? Nadie. Ademas, ahora ya
no estamos seguros de recibir el pago que nos prometié como ex PAC, ya
nos dio 1.700 quetzales, pero faltan todavia 3.300. Por eso votamos por él.
A pesar de que dicen que todo lo que nos pasé fue culpa de Rios Montt, me
cuesta creerlo, no puede ser tan malo, porque €l también es evangélico, es
Hermano como nosotros [sic] (p. 29).

Este testimonio, rico en contradicciones, expresa el relato de una
buena parte de la poblaciéon guatemalteca, especialmente de aquella
que vivio bajo las diversas formas de control social institucionalizadas
durante la dictadura militar, lo cual constituye, para este trabajo, otra
de las formas de violencia que tuvo que sufrir la poblacién indigena
de Guatemala.

En el capitulo anterior mostré que los planes de camparia del Ejér-
cito disenaron las Patrullas de Autodefensa Civil y diferentes estrate-
gias dentro de lo que denominaron “operaciones psicolégicas”. Unas

329



Julieta Rostica

de esas fueron las acciones civicas que constituyeron las “aldeas mo-
delo”, una repoblacién impulsada en 1984 en las regiones donde hubo
desplazamientos masivos, como espejo a las CPR. Hay un debate no
saldado en relacién al caricter que tenian estas aldeas modelo, pues si
bien muchas tuvieron caracteristicas de un campo de concentracién —
como denunciaron Amnistia Internacional, el Premio Nobel de la Paz,
Adolfo Pérez Esquivel e interpreté la ODHAG (Oficina de Derechos
Humanos del Arzobispado de Guatemala, 1998)- o de reducciones in-
dias —como prefiere llamarlas Yvon Le Bot- otras se asemejaron mas
a zonas de refugio y reasentamiento de la poblacién desplazada bajo
control militar.'® Al parecer, las hubo de los dos tipos porque dependié
de los jefes de las zonas militares y del caracter de las llamadas “areas
de conflicto”. Lo que las asemej6 en la practica fue el trabajo ideol6-
gico y regeneracionista que realizé el ejército con la poblacién para
poder considerarla “recuperada”.

En Ixcén las aldeas modelo requerian de la construccién de ca-
sas en filas en el centro de los poblados; de la formacién de patrullas
de autodefensa civil situadas en garitas de 24 horas; del trabajo for-
zado de poblacién en obras de infraestructura; de las restricciones
militares; del trabajo psicolégico: “se les considera como culpables y
realmente han empezado a sentirse asi, y como consecuencia se auto-
censuran subconscientemente y acttian como si no tuvieran derechos”
(Brett, 2007b, p. 124). De igual modo ocurrié en la regién Ixil, donde
las aldeas modelo apuntaron también a la destruccién de la cultura
indigena, pues sus habitantes debian hablar el espafiol, no podian re-
producir su sistema de resolucién de conflictos y formas tradicionales

10 “Por desgracia todo fue obligado; nadie queria trabajar en la construccién y en-
tonces se les concientizé...tomé tiempo pero al mes empezaron a trabajar. Y como
fue obligado, se corrié6 la bola (rumor) de que era un campo de concentracién.” En-
trevista a un ex especialista del ejército que participé en la construccién de Acul,
mayo de 1988 (Mack et al., 2008, p. 19). La investigacién de David Stoll cuestioné
la consideracién de las aldeas modelo como campos de concentracién o centros de
reeducacion a partir de sus entrevistas con la gente alli localizada. Su provocacién
comienza con un breve parrafo de Jean-Marie Simon: “Mientras que el Departamen-
to de Estado los llama ‘centros de rehabilitacién’ y ‘reasentamientos rurales’, han
sido llamados ‘campos de concentracién’ por todo el mundo, desde los religiosos al
Premio Nobel Adolfo Pérez Esquivel. Y son modelos de nada, salvo de confinamiento
y miseria. Donde los alambres de ptias y la presencia publica del ejército ya no son
necesarios, el miedo y la desconfianza en el propio vecino genera suficiente control
sobre los movimientos de los pobladores.” (Stoll, 2000, p. 28). A su consideracién
fueron reasentamientos nucleados. Indica que hacia 1985 hubo 12 aldeas modelo y
que en los cinco afios siguientes se multiplicaron a 60. La condicién para regresar a
las aldeas de la poblacién desplazada en la montafa o la selva eran un permiso del
ejército, vivir cerca unos de otros y la aceptacion de organizar la propia patrulla de
autodefensa civil.
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de autoridad, ni llevar a cabo sus practicas religiosas, sus costumbres
o rituales, pues estaban prohibidas.

En Alta Verapaz, el caso de Acamal es emblematico. Alli se expe-
rimento el trafico de nifios, el reparto de los mismos entre familiares
y amistades de los militares y las adopciones en el exterior: “los es-
cogian y los llevaban. Eran muchos nifios los que regalaron en ese
tiempo” (Huet, 2008, p. 210). La reeducacion ideolégica en las aldeas
modelo de Alta Verapaz constaba de la concentracién de la poblacién
en espacios urbanizados; de la dependencia alimentaria, la negacién
de la siembra de milpa y del control de los minutos dedicados a la ali-
mentacioén (15 minutos); de la vigilancia constante, hasta para hacer
sus necesidades fisiolégicas, y del control mutuo; del trabajo forzado;
el permiso a las sectas protestantes, pero la prohibicién a las celebra-
ciones de la Palabra de Dios y la de los mayejak, y la obligacién de la
repeticion de que la guerrilla era Satanis; la obligacién matutina de
entonar en castellano el himno nacional, el himno del ejército y el
himno del “Macho Patrullero”; los cuestionarios puiblicos tres veces al
dia; los castigos (cargas de palos y piedras sobre los hombros) en caso
de equivocacién en las ensefianzas; los insultos y tratos degradantes.
De este modo puede pensarse que las CPR se opusieron y resistieron,
en definitiva, al modelo social de las aldeas modelo truncando de este
modo parte del proyecto regeneracionista del ejército.

A posteriori de 1986, y en el contexto de la apertura democritica,
comenzaron las primeras referencias de las CPR para la sociedad gua-
temalteca a través de la prensa (Bastos y Camus, 1996). Sin embargo,
paradéjicamente, recibieron los dos mas grandes ataques en plena de
democracia, la “ofensiva fin de afno” en 1987 cuya extension se vio en
1989-1990, razén por la cual considero que el genocidio se extendié
hasta este afio. Los efectos de esta ofensiva se sintieron més sobre
la poblacién desplazada que sobre las unidades militares guerrilleras
que apenas experimentaron bajas. Esto se explica por el Plan de Cam-
pana del afio siguiente que tenia como meta impedir el contacto de la
guerrilla con la poblacién. Por ende, el ejército apunté a controlar a
esta ultima, a capturar el mayor nimero de desplazados posibles, re-
construir las 4reas dafiadas y realizar un “repoblamiento bajo control”
(Oficina de Derechos Humanos del Arzobispado de Guatemala, 1998,
pp. 261-263).

Con esta ofensiva el area de la resistencia Ixil se redujo drastica-
mente, tal es asi que hubo refugios de menos de un metro de altura.
La gran defensa, sin embargo, se convirti6é en una ofensiva politica:

diciembre de 1989 es la Consulta Popular. Nos paramos y vemos qué
hacer. Muchos bajan al Ixcan para estar cerca de México. La gente dice:
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resistimos, tenemos que salir afuera, buscar apoyo, contactar, dar pasos
politicos. La Primera Asamblea General es el 23, 24 y 25 de marzo, que rati-
fica la opinion de la poblacién. Se elige Comisién de Coordinacién politica,
moral y econémica. En septiembre de 1990 es la salida a la luz puablica.
Es el inicio del cambio donde estamos ahorita. Se rompe el silencio [sic]
(Cabanas Diaz, 2000, p. 153).

La consulta popular consistié en 84 asambleas, 404 paginas ma-
nuscritas y 6 resimenes parciales. En la primera asamblea se emi-
tieron tres documentos ptblicos: la Declaracién de la Primera Asam-
blea General, el Documento de Denuncia dirigido a Organismos de
Derechos Humanos Nacionales e Internacionales y el Documento a
las Iglesias. Demandaron el derecho a la vida, la desmilitarizacion, el
libre transito y el reconocimiento de las CPR (de la sierra) como

poblacién civil campesina en resistencia, como parte de la poblacién gua-
temalteca. Que no siga como hasta ahora ha hecho, que oculta nuestra
existencia ante la opinién puablica nacional e internacional, mientras man-
da su ejército a que impunemente nos bombardee y persiga (...) Que se nos
permita entrar nuevamente en nuestras propias aldeas y pueblos, reunir-
nos con nuestras familias, vecinos y comunidades y tomar parte libremen-
te en la vida y el desarrollo nacional. Nuestro regreso debe ser: voluntario,
libre, en forma organizada y colectiva, con acompafiamiento y ayuda de
organismos humanitarios y de defensa de los derechos humanos, naciona-
les e internacionales.!!

En diciembre de 1990 instalaron una delegacién y oficina en la
capital. Por su parte, las CPR (de la selva) decidieron salir a la luz pu-
blica el 31 de enero de 1991 y las CPR (del Petén) el 31 de octubre de
1991. De alli en adelante, se integraron a las coordinadoras del movi-
miento popular de Guatemala, aunque muchas familias no pudieron
regresar hasta 1994 (Bastos y Camus, 1996).

11 CPR de la Sierra, Declaraciéon de 1990.
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Este libro intent6 volver a pensar la historia reciente de Guatemala
como parte de un acto de responsabilidad colectiva para abonar a los
procesos de memoria, verdad y justicia en América Latina. Analicé
ese pasado a la luz de la coyuntura latinoamericana y de la bateria de
conceptos que se utilizan para estudiar los procesos autoritarios del
Cono Sur. Procuré abordar dos grandes temas de las ciencias sociales,
el racismo y el genocidio, sus relaciones y sus manifestaciones empiri-
cas en los procesos histéricos de Guatemala, como un ejemplo de las
posibilidades que nos brinda la sociologia histérica, de las preguntas
de investigacién y las hipétesis que se pueden generar cuando se parte
de perspectivas que hacen uso de la comparacion analitica y del uso
articulado de fuentes de diferentes niveles.

Recordemos que las primeras interpretaciones que procuraron ex-
plicar la violencia politica del pasado reciente de Guatemala les ha-
bian dado centralidad a los actores armados, en detrimento de los
diversos actores de la sociedad civil, mientras que otras, frente a estas
narrativas, habian ampliado el analisis a las causas histéricas del pro-
yecto revolucionario y repuesto el enorme apoyo social que habia te-
nido el mismo. Bajo esta l6gica, algunos académicos sostuvieron que
esa rebelién social explicaria el genocidio, pues la guerrilla ya habia
sido derrotada militarmente y nunca habia significado un peligro real
para la poblacién y para el Estado. Mas lo cierto es que revoluciones y
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contrarrevoluciones hubo muchas en la historia, pero sin provocar un
genocidio. Las contrarrevoluciones tienen un caracter conservador,
pero los genocidios tienen un caricter fundacional. De este modo, nos
quedamos sin comprender la destruccién masiva e indiscriminada,
las caracteristicas cualitativas de la violencia y las acciones que apun-
taron a construir un nuevo orden politico y social, como las aldeas
modelo, los polos de desarrollo, la accién civica, el trabajo de las con-
gregaciones evangélicas, entre otras.

Las limitaciones que dejaron esas interpretaciones de la historia
reciente condujeron a los y las académicas a dejar una conclusién
abierta a la investigacién: el tipo masivo de violencia politica ejerci-
da contra indigenas civiles se explica porque los perpetradores vieron
en dicha poblacién un caracter potencialmente subversivo, indepen-
dientemente del tipo de relaciéon que haya tenido con la guerrilla; un
caracter subversivo que activé el racismo de larga data, enquistado en
la sociedad de Guatemala. Con el estudio del racismo podemos res-
ponder a la pregunta sobre la “motivacién” del genocidio corriendo el
foco a los perpetradores. ¢Por qué el Estado guatemalteco implemen-
t6 sistematicamente la violencia represiva que hemos caracterizado
anteriormente como genocida? ¢Qué factores de larga, mediana, corta
duracién pesaron sobre la voluntad de exterminio? ¢Cual fue la hip6-
tesis de conflicto de las fuerzas represivas del Estado?

Como he mostrado en este libro, el enorme trabajo de las comi-
siones de verdad sirvi6 para saldar el debate sobre la responsabilidad
relativa en los hechos de violencia de ambos contrincantes armados,
pero no resolvié la pregunta sobre la motivacién del genocidio. Los
informes afirmaron que en Guatemala hubo genocidio, bajo una in-
terpretacién de la Convencién de Genocidio. La CEH concluyé que
se cometieron “actos de genocidio” contra grupos étnicos (contra la
poblaciéon maya-Ixil; maya-Achi; maya-K'iche’; maya-Chuj-Q’anjob’)
que formaban parte del pueblo Maya en una determinada etapa del
conflicto armado interno, especificamente durante los afos 1981 y
1982. También afirmé que la intencién de los actos de genocidio fue la
destruccion parcial del grupo étnico —considerado base social del mo-
vimiento insurgente y enemigo del Estado de Guatemala— para vencer
al enemigo, porque era considerado un requisito necesario estratégico
para separar a la guerrilla de su supuesta base social.

Consideré que, a diferencia de dicha propuesta, el grupo social
victima de genocidio podia pensarse como un grupo “racializado”
-lldmese raza y/o etnia y/o nacién y/o religién— construido por las
motivaciones de los perpetradores. Propuse que la “intencién” esta
necesariamente atravesada por “motivaciones” y que su estudio y
anadlisis, si bien corresponde al campo de la sociologia, aportaria
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a la comprensiéon de un genocidio: por un lado, colaboraria en la
interpretacién de la “evidencia circunstancial”, una de las pocas
maneras existentes para poder indagar en la “intencién” de aniqui-
lamiento; por otro, ayudaria a estructurar al enemigo mentado por
los perpetradores y a determinar el grupo perseguido. Defendi, tam-
bién, la idea de utilizar la nocién de politica de genocidio, para no
perder de vista el orden social y politico que buscaban forjar los
perpetradores, la comunidad imaginada, las formas de realizacién
simbdlica del genocidio, como la negacién de la practica o relacién
social que dio origen a la represién, a la violencia, al aniquilamiento
o desaparicién. La nocién de politica de genocidio serfa mas acorde
con el sujeto que comete el delito, el Estado; la idea de planificacién,
pues se decidieron politicas de seguridad y defensa; y sistematici-
dad de los actos llevados a cabo para que se configurara un crimen
de genocidio. Por ultimo, cuestioné las proposiciones de la CEH de
considerar que una motivacién racista es diferente a una motiva-
cién politico-militar y que en Guatemala el racismo fungié como
un elemento ideolégico de “contexto”. A mi juicio, con esta inter-
pretacién de la CEH quedaban sin resolver preguntas de indiscutida
relevancia que apuntaban al analisis del sentido de las acciones y
que intenté abordar en este libro: ¢;Cémo y porqué pudo utilizarse
o producirse ese tipo determinado de violencia politica que fue el
genocidio? ¢Por qué el Ejército, para acabar con la guerrilla, come-
ti6 actos de genocidio contra determinada poblacién civil indigena
(Ixil, Achi, K'iche’, Chuj y Q’anjob’al)? ;Por qué eligi6 esa estrategia
politico-militar? ¢Cual fue la hipétesis de conflicto? El racismo en
Guatemala es un factor enraizado en la estructura social y politica,
es una relacién social y, como tal, no puede ser pensado como un
“contexto”.

Para iluminar mi argumento pensé la historia reciente de Guate-
mala a la luz de la coyuntura latinoamericana y de los procesos auto-
ritarios que fueron la norma en el Cono Sur. Esto nos permitié com-
prender que su excepcionalidad es relativa, dilucidar las regularidades
causales en perspectiva comparada y que su peculiaridad respondia
a especificidades propias de Guatemala y no a reglas generales de la
supuesta Guerra Fria latinoamericana. Apliqué la bateria de concep-
tos clasicos que utilizamos usualmente para estudiar este periodo, es
decir, pensar el final de los afios setenta, especialmente desde 1978,
como un momento de condensacién histérica a través del concepto
de crisis de dominacién celular que construyé Guillermo O’Donnell.
Esta crisis se procurdé resolver en Guatemala mediante una dictadu-
ra institucional de las Fuerzas Armadas (1982-1985), una forma de
dominacién politica de clase especifica que se vio también en varios
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paises del Cono Sur en los afios sesenta y setenta del siglo XX, y que
fue consecuencia tanto de la creciente autonomia corporativa de los
militares, como de la circulacién, desde fines de la década del cincuen-
ta, de las doctrinas militares que llamaron a formular una hipétesis de
conflicto y definir “enemigos internos”.

En Guatemala, sin embargo, la violencia politica represiva perpe-
trada por los agentes del Estado desde 1978 hasta 1989, instituciona-
lizada en el periodo de la dictadura, en las zonas rurales fue masiva,
sistematica y tuvo caracteristicas cualitativas muy peculiares, por lo
que sostuve que podia ser comprendida como una politica de genoci-
dio. Esta especificidad que adquirié la violencia politica en Guatema-
la debe comprenderse como respuesta a esa “sensacién de amenaza”
que, segun O’Donnell, permitia explicar los Estados terroristas. Lo
que distinguié la situacién de crisis de Guatemala de las del Cono Sur
es que en dicho periodo se observa la emergencia de una situacién
revolucionaria por la irreverencia, rebeldia e indisciplina del campesi-
nado, a lo que hay que agregar la rebelion de las categorias que hasta
el momento habian definido el orden social y nacional. Si el racismo
fue una relacién social de dominacion capital de las estructuras so-
cioeconémicas heredadas del orden colonial, que, incluso, estructuré
al Estado nacional, su visibilizacién, su cuestionamiento por parte de
los sujetos histéricamente racializados y la fisura de la comunidad
imaginada aumenté la percepcién de la amenaza.

A lo largo del libro, como consecuencia, retomé las afirmaciones
que las y los colegas dejaron abiertas, y traté de demostrar que el
racismo caracteriz6 de manera especifica al orden social y politico
guatemalteco desde su nacimiento y que modelé los imaginarios so-
ciales, las practicas, discursos y representaciones que dieron sentido a
la practica social y politica genocida. Procuré dar cuenta de las moti-
vaciones politico-militares del genocidio entre las cuales, y en primer
lugar, radica el racismo. El racismo es un fenémeno social y politico
que, si bien en la larga duracién es estructural en Guatemala, cuando
se aguza la mirada en coyunturas histéricas especificas presenta cam-
bios, variaciones en la prevalencia de sus componentes, adquiere di-
ferentes formas elementales (prejuicio, segregacion, discriminacion,
violencia) y espacios (sociales y politicos). Intenté realizar, basicamen-
te, un analisis histérico-estructural que procuré integrar el estudio de
la larga duracién con la accién social y, de este modo, complejizar los
estudios geograficos y cuantitativos de la violencia politica.

He mostrado que en Guatemala, desde su emancipacién politica
hasta 1944, el racismo tuvo una impronta importante en la configura-
cién del imaginario de la nacién civilizada, pues este fundé la cohe-
sién cultural en la exclusién necesaria de los elementos considerados
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no asimilables y biol6gicamente inferiores que no se adapten a dicho
faro cultural. Durante este periodo se construyo la patria ladina. La
percepcion de la heterogeneidad y diversidad cultural de Guatemala
se redujo a un rigido esquema bipolar de indigenas y ladinos durante
el liberalismo y con eso, el peligro siempre latente del “odio contra
las castas”. Hasta los intelectuales de la generacién del veinte se en-
focaron en el “problema social del indio”. El rechazo del imaginario
de una nacién mestiza obtuvo su culminacién bajo el orden politico
creado por Jorge Ubico (1931-1944). Las politicas de Estado pusieron
en practica la segregaciéon y la discriminacién que permitieron y ga-
rantizaron la reproduccién de ese imaginario nacional. La practica
de la segregacién heredada del periodo colonial se perpetud a lo largo
del tiempo en tanto se combiné con modalidades de inferiorizacion,
proteccién y paternalismo. La practica de la discriminacién a través
de la “exclusién por fusién” (asimilacién, eugenesia, civilizacion), en
cambio, fue la forma de racismo preponderante mientras el libera-
lismo apel6 formalmente al ideal de la igualdad universal y reiné la
nacién civilizada (1879-1920). Al mismo tiempo que la poblacién in-
digena fue excluida de la ciudadania (en tanto persona no libre, no
propietaria, analfabeta) y de los beneficios de las tierras comunales
de los pueblos de indios, se impulsé su civilizacién por medio de la
asimilacién. El correlato fue el despojo de las comunidades indigenas
de sus tierras y su expulsiéon masiva al mercado laboral, como fuerza
de trabajo que requeria el cultivo del café. Para satisfacer la demanda
de mano de obra, los reglamentos y las leyes obligaron a la poblacién
indigena a transformarse en trabajadora semiservil. Otras maneras
para “civilizar” a los indigenas fueron la inmigracién, la educacién
y el protestantismo. Sin embargo, hacia los afios veinte, se crey6 que
ninguna de estas formas habia civilizado al indio, lo cual coincidié
con el nacimiento de la preocupaciéon por la degeneracién de la raza.
Estas politicas y practicas del Estado se legitimaron ideol6gicamente
en los discursos pseudocientificos de los intelectuales positivistas y
racialistas en boga, los cuales estuvieron plagados de prejuicios y es-
tereotipos como la miseria, la ignorancia y la pereza del indio. En los
afios veinte, los intelectuales consideraban que el indio no pudo, ni ha
podido, ni podra incorporarse de un golpe a la cultura avanzada, no
pudieron conciliar en una comunidad (Guatemala) a las sociedades o
grupos clasificados en razas o castas. La heterogeneidad, para ellos,
era sintoma de enfermedad, de que algo estaba mal y lo que amerita-
ba soluciones radicales. Sus representaciones del indio lo ponian en
el escalén inferior de la jerarquia de las diferentes sociedades o gru-
pos clasificados, pero al mismo tiempo en un estado de rebeldia, de
odio, desconfianza, terquedad, malicia. Y si es incivilizable, se estaba
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a un paso de verlo como una potencial amenaza, hecho que favorecia
las soluciones por la violencia y el exterminio. Este imaginario, como
mostraremos mas adelante, se establecié para quedarse tras la crisis
del consenso liberal y la ampliacién de la ciudadania en el periodo
1945-1954. A pesar de la retérica politica a favor del indigenismo y
la integracion, existia una creencia persistente en que los fracasos de
esas politicas de Estado se debian a la culpa de un indio que dificil-
mente podia dejar de serlo por su naturaleza rebelde e irredimible.
Esto implicaba un limite por definicién a toda politica institucional a
favor de la inclusion.

Durante la década 1945-1954 se ampliaron los derechos a grandes
masas de la poblacién anteriormente excluida. Los intelectuales, po-
liticos y lideres revolucionarios proyectaron una sociedad en la que el
concepto de igualdad era prioritario. Si bien la determinacion biol6gi-
ca estuvo presente en la caracterizacién de los problemas de la nacién
(v del indio), esta fue menor a los condicionamientos culturales, so-
ciales y econémicos sobre los cuales el gobierno revolucionario podia
intervenir. Este busc6 ampliar la ciudadania y ensanchar la nacién del
orden oligarquico a través de dos frentes: contrarrestando la discrimi-
nacién cultural a través de la educacién y de politicas indigenistas y
luchando contra la desigualdad socioeconémica mediante el recono-
cimiento de los derechos laborales, la redistribucién de la tierra, el fin
del trabajo forzado, la sindicalizacién y la forma de implementacién
de la reforma agraria: los Comité Agrarios Locales.

A pesar del progresismo de estos gobiernos, se aposté a un pro-
yecto de nacién homogénea que no logré proyectar una nacién inclu-
yente de la diversidad. Siguié presente la preocupacién por convertir
a Guatemala en una sola nacién con la misma cultura y civilizacién,
pues se sostenia la conformacién dicotémica de la sociedad en indios
y ladinos, y el indio, para ellos, sigui6 siendo considerado obstinado,
ignorante y antirrevolucionario. El campo antropolégico, por su par-
te, basado en las producciones de los afios treinta en las que constru-
yeron el objeto de estudio del “indio aislado”, no estudié las relaciones
entre indios y ladinos, pero acordé que la diferencia entre ambos no
era bioldgica sino cultural. Sostenian que los indigenas de Guatemala
se adaptaron histéricamente a las diferentes transformaciones cultu-
rales, aunque las traumaticas desembocaron en rebeliones violentas,
un argumento que permitié explicar el levantamiento de Patzicia y la
represion indiscriminada implementada desde el Estado.

En el final de la revolucién en 1954 hay también elementos de in-
terpretacién para las hipétesis que aqui barajamos si nos detenemos
en los factores internos. Hay un comtn acuerdo en que este suceso
inici6 la llamada Guerra Fria latinoamericana y abrié un periodo en
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el que el comunismo se constituyé en un chivo expiatorio. Pero si lo
miramos desde otro dngulo podemos agregar, ademas, que 1954 signi-
ficé la frustracion del proceso revolucionario. La década de 1945-1954
habia iniciado un proceso de democratizacién politica y social, adop-
tando la forma de una revolucién politica. Cuando esta revolucién
desde arriba se transformé en una revolucién social, esta fue frustra-
da. Miles de campesinos estaban enamorados de la reforma agraria y
hubieran estado dispuestos a defenderla: ¢por qué no pudieron hacer-
lo? No seria ilégico pensar que esa falta de conviccién sobre el mundo
rural subalterno pudo haber tenido que ver con prejuicios y estereo-
tipos que aun seguian vigentes y que ahora se legitimaban mediante
el paradigma indigenista y funcionalista. Al indigena se lo vefa como
un ser que debia mejorar, que estaba atrasado, aislado en su sociedad
tradicional, que atin estaba dotado de cierto potencial de salvajismo
e irracionalidad. Entrenarlo y entregarle armas hubiera implicado un
acto de ruptura trascendental: hubiera significado una alteracién de
las estructuras del Estado y una invitacién a los sectores subalternos
y excluidos a que sean los protagonistas de esta historia. Esta inter-
pretacién se vincula con la reiteracion de las representaciones étnicas
de los conflictos politicos y sociales. Tal como ocurrié con los sucesos
de Patzicia, el temor al levantamiento indigena formaba parte de las
ideas de las clases dominantes de la época, a las cuales pertenecian
también los sectores reformistas del gobierno. Todo este temor deri-
vaba de la influencia del positivismo racialista en el pensamiento de
muchos intelectuales de los afios veinte que ahora formaban parte del
gobierno revolucionario (como Miguel Angel Asturias, Jorge Garcia
Granados, etc.) y en gran parte de la sociedad guatemalteca, y tuvo un
negativo efecto en las politicas gubernamentales disefiadas para inte-
grar a las comunidades indigenas a la sociedad nacional, asi como en
la organizacién sindical del mundo rural. Para quienes estaban en las
antipodas del proceso revolucionario, hasta el indigenismo era visto
como subversivo. El viraje hacia el mundo rural del gobierno y de cier-
tos cuadros comunistas y el fantasma de la experiencia salvadoreia de
1932 encendieron la fobia, el panico étnico y el anticomunismo de la
élite rural y, sin dudas, colaboran a explicar el final de la experiencia
arbencista.

Si nos fijamos bien, la contrarrevolucién abierta con el golpe de
Estado de 1954 se enfocé en destruir la organizacién popular, tanto
urbana como rural. Las estrategias que se usaron fueron desde la di-
solucién de confederaciones sindicales hasta la violencia sistematica,
especialmente en el mundo rural contra los campesinos beneficiados
por la reforma agraria. No rechazaron la modernizacién de la estruc-
tura agraria de Guatemala, sino que buscaron implementarla a través
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de medidas conservadoras y de un excesivo disciplinamiento social.
Asi, durante los afios sesenta y setenta, los gobiernos militares guiados
por las nociones de seguridad, desarrollo e integracién lograron un
crecimiento econémico y un cambio social en el area rural, sin men-
gua de la vigencia del estado de sitio, la ausencia de democracia y la
creciente violencia de Estado.

El Estado, de anticomunista, pasé a ser un Estado de seguridad na-
cional y construyé un enemigo interno que viré del comunista al sub-
versivo; pero la seguridad fue acompanada de un modelo econémico
desarrollista. Tampoco hubo un cambio dréstico en la politica estatal
respecto del llamado problema indigena, siempre y cuando el mismo
se limitase a la esfera cultural, econémica y social. El indigenismo
viré hacia el integracionismo y acompaiié a las medidas de seguridad
nacional y desarrollo para contener presuntos estallidos sociales. Es
que, si bien la década revolucionaria habia logrado incluir en la ciuda-
dania a masas de la poblacién anteriormente excluida, esa inclusién
no habia implicado su integracién social. Los antropdélogos se enfoca-
ron en analizar la resistencia cultural del indio, su actitud defensiva
y sus posibilidades de ladinizacién. Partian, nuevamente, de dividir a
la poblacién guatemalteca en ladinos e indigenas. El horizonte era la
homogeneidad, pero la ladinizacién era considerado un proceso lento,
gradual e inevitable. Un enorme quiebre ocurri6 a inicios de los afios
sesenta, cuando uno de los antropélogos més reconocidos en Guate-
mala se retracté de la hipétesis en torno a la inevitabilidad de la la-
dinizacién, cuestién que condujo a que los programas de integracién
social comenzaran a ser parte de las medidas de contrainsurgencia
bajo los programas de desarrollo. Las propuestas evangelizadoras de
alfabetizacion, tanto de protestantes como de catdlicos, pueden pen-
sarse, también, bajo esta l6gica, aunque al mismo tiempo permitieron
conectar a la poblacién indigena con la guerrilla.

Los intelectuales criticos y profesores de izquierda de la Universi-
dad de San Carlos, por su parte, redescubrieron a la sociedad indigena
desde otras disciplinas, como la sociologia y la historia. Criticaron
fuertemente al indigenismo, al mestizaje, a la aculturacién, a la ladi-
nizacién y a la integracién, y localizaron al racismo como un punto
central de la discusién. Se alimentaron del antiimperialismo, del mar-
xismo, del dependentismo y del colonialismo interno para reflexionar,
nuevamente, sobre el problema social del indio y su rol como sujeto u
objeto de la revolucién en marcha, la tinica via factible para resolver
los problemas de Guatemala. A pesar de las diferencias sustanciales
entre estos referentes del pensamiento social, el debate se instal6 en la
prestigiosa revista Alero. Los diversos aportes publicados por esta, sin
embargo, volvieron a dividir a Guatemala en dos mundos, el indigena
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y el ladino, reiteraron la falta de homogeneidad y de integracién na-
cional y reestablecieron que el problema social seguia siendo el indio.
La jerarquizacién, la valoracién y la reproduccién de estereotipos y
prejuicios sobre estos grupos estuvieron a la orden del dia. Como ya
he dicho en el cuerpo del libro, ninguno de estos intelectuales le pre-
gunté a aquellos que consideraron “indios” si se identificaban como
tales y menos atn si se describian asi. De este modo, la prestigiosa
revista Alero se constituy6 en un vehiculo socializador del imagina-
rio de la nacién dicotémica y de que eso constituia un problema a
resolver por la via de la revolucién violenta para alcanzar la nacién
homogénea.

Los intelectuales organicos de las guerrillas EGP y ORPA, a dife-
rencia de una buena parte de los intelectuales universitarios contra
quienes discutieron, consideraron que los indigenas debian tener un
papel central en la revolucién por su enorme potencial revolucionario,
que debian ser los genuinos actores de la misma, que no debia existir
ningun tipo de discriminacién racial y que el triunfo seria parte de
todo el pueblo de Guatemala. La poblaciéon indigena o el pueblo natu-
ral tenia un papel decisivo, no solo porque eran los que mayor necesi-
dad tenfan de liberarse, sino porque tenian un odio enorme acumula-
do en su larga resistencia, una “agresividad que hara temible para sus
opresores su despertar”. Esta praxis era absolutamente una novedad,
incluso en América Latina, pues la politica de la integracién no la apli-
caba el Estado, sino las organizaciones marxistas que optaban por la
lucha armada a partir del descubrimiento de que uno de los grandes
problemas era el racismo. Mas debe haber hecho trastabillar a los
sectores dominantes la emergencia, hacia fines de los afios setenta, de
una expresion genuinamente indianista como Tojil.

Este proceso de modernizacion conservadora de los afos sesenta
y setenta termind en una crisis de dominacion celular hacia 1978 que
se expres6 en un aumento del conflicto social, pero sobre todo en la
organizacién y movilizacién de un campesinado predominantemente
indigena que, poco tiempo después, se articul6 con las organizaciones
guerrilleras, vislumbrando una clara situacién revolucionaria. La cri-
sis se expres6 en la impaciencia colectiva, que era vivida por las élites
dominantes como una gran desobediencia popular. La agenda de dis-
cusion de la izquierda que he reconstruido aumenté la percepcién de
la amenaza, generd el miedo apocaliptico de las clases dominantes y
colaboré a modelar al “enemigo interno” y al grupo victima de genoci-
dio. Tanto los intelectuales criticos, como los orgénicos, al plantear el
problema indigena a partir de enfoques que se asentaban en la eviden-
cia de relaciones de dominacién habian generado un cambio de pers-
pectiva. Ya no era el Estado el que formulaba la solucién al problema,
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eran revolucionarios que, alzados en armas, disputaban su legitimi-
dad. El rasgo mas importante es que estos intelectuales y organiza-
ciones revolucionarias resaltaron los rasgos de resistencia histérica de
la poblacién indigena, la valoraron de forma positiva, reflexionaron
sobre diferentes formas elementales de racismo, como los prejuicios y
la discriminacién, y argumentaron que la solucién al problema indi-
gena radicaba en la revolucién. La mentalidad racista de aquellos que
ejercian el poder vio en esta propuesta de alianza y confluencia entre
sectores medios ilustrados y las masas indigenas y campesinas, la si-
tuacién mas elevada de peligro, amenaza y subversién. La masacre de
Panzo6s 1978 ilustré que el discurso de la Guerra Fria era la excusa, no
mas que la legitimacién discursiva de la represién desencadenada. La
masacre ocurrié en un momento de mucha tensién politica, pues cien-
tos de g’egchies cuestionaron su lugar de subalternidad en los patrones
fijos de la jerarquia social. Esta accién de violencia por parte del Es-
tado se explica por la desobediencia e irreverencia de los campesinos
indigenas, intolerable por el renuente racismo.

Durante el gobierno de Lucas Garcia se construyé la hipétesis del
conflicto para la que el genocidio, como una forma especifica de vio-
lencia politica represiva, se plante6 como solucién. Consideraron que
las politicas de integracion social fracasaron, que el racismo creé el
odio de indigenas contra ladinos, que los campesinos-indigenas eran
dirigidos por subversivos y que estos, por acentuar el tema indigena
y proponer una patria multinacional, habian reavivado sus rencores
étnicos. De hecho, las primeras interpretaciones sobre la masacre en
la embajada de Espafa la justificaron por supuestos actos violentos de
campesinos-indigenas.

El golpe militar y el establecimiento de la dictadura institucional
de las Fuerzas Armadas (1982-1985) de caracter fundacional fue una
expresion de la brutal crisis de dominacién y tuvo caracteristicas no-
tablemente similares a las vistas en el Cono Sur, como la legitimidad
de origen, la forma de organizacién del poder politico y la legitimidad
de ejercicio. Esta ultima se definié en las doctrinas militares de la
época que se ensefaron, circularon y se aprendieron a lo largo y a lo
ancho de todo el continente. Cabe resaltar especialmente la doctrina
militar francesa, la cual consideré que la guerra era ideolégica, que la
conquista de la poblacién era el principal objetivo de la guerra con-
trasubversiva, que el enemigo interno se confundia con la poblacién
¥ que, por eso, la inteligencia se constituia en un arma central. Lo pe-
culiar fue cé6mo los militares guatemaltecos tradujeron esas ideas, ex-
periencias y doctrinas militares, las llenaron de contenido propio y, de
acuerdo con su lectura de la situacién social y politica especifica, ela-
boraron una hipétesis de conflicto con diferentes grados de amenaza.
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No es dificil suponer que hacer inteligencia en una poblacién tan he-
terogénea, especialmente en el mundo rural, se transformaria en una
tarea compleja. En el libro, por lo tanto, analicé los documentos ela-
borados por la propia corporacién militar, desde lo mas abstracto a lo
mas concreto, desde 1o més teérico a lo mas practico, desde el Manual
de Guerra Contrasubversiva a las operaciones especificas. Pude obser-
var los conceptos y las nociones recuperadas de las doctrinas militares
en boga, como la definicién del tipo de guerra (guerra contrasubver-
siva), el enemigo (interno, subversivo, que destruye las estructuras y
rompe el orden), las tacticas y estrategias (que apuntan a mantener o
recuperar la adhesién de la poblacién a través de la accién civica y la
guerra psicolégica y a eliminar a la subversién sin un anélisis ético de
las formas) y la forma de darle solucién mediante operativos especifi-
cos de acuerdo a la apreciacion.

En efecto, las hipétesis de conflicto de los militares fueron ar-
madas con apreciaciones de la situacién que no dejaban de tener en
cuenta los conflictos que dividian a la poblacién, como las diferencias
étnicas, de clase, de religion o de lenguas, puesto que estos explicaban
las dificultades que tenia el gobierno para comunicarse o controlar las
zonas rurales. La apreciacién estratégica de 1980 es clave para com-
prender la especificidad que manejaron en Guatemala. Alli se consig-
né que la nacionalidad guatemalteca estaba indefinida porque cada
grupo étnico se sentia que pertenecia a la regién geografica donde
se localizaba; que existia una marcada separacién entre las culturas
ladina e indigena; que no todos los guatemaltecos se sentian tales; y
que, por lo tanto, la poblacién guatemalteca seguia siendo bicultural
y prenacional. Como consecuencia recomendé integrar un solo nacio-
nalismo, integrar al indigena al desarrollo nacional y evitar la separa-
cién del indigena y el ladino. Como puede observarse, la institucién
castrense partié de una divisién dicotémica de la sociedad entre indi-
genas y ladinos, jerarquizé y consideré que uno de los problemas era
la falta de integracion. También, identific6 los problemas o “causas”
que estaban aprovechando los “grupos con ideologia antagénica” para
“conquistar” a la poblacién. En 1982 el general Efrain Rios Montt or-
dené reformular dicha estrategia militar de 1980, por una nueva que
quedé plasmada en el Plan Nacional de Seguridad y Desarrollo (PNSD).
Considero que, a pesar de la retérica de la ruptura, que se expresé
como una “nueva visiéon” o “nueva estrategia”, hubo importantes pun-
tos de continuidad en el pensamiento militar. No hubo, por ejemplo,
un cambio sustancial en la elaboracién de la hipétesis de conflicto,
pues en el PNSD se explicd, al igual que en los textos analizados pre-
viamente, que las causas que originaban la accién subversiva se ba-
saban en las mismas contradicciones existentes, como las injusticias
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sociales. Este PNSD proponia, de igual modo, estructurar y determi-
nar el nacionalismo, promoverlo y fomentarlo en todos los organis-
mos del Estado e irradiarlo al drea rural. En el campo psicosocial se
siguié expresando la preocupacién por la integraciéon de la nacién, la
cuestion indigena y el analfabetismo, como “causas” de la subversion.
La nueva estrategia que llamaron “fusiles y frijoles”, se aplicaria para
la misma hipétesis de conflicto, pues la subversién se alimentaba de
la pobreza, de la miseria y del subdesarrollo.

La generalidad del PNSD se operacionalizé en unos planes de cam-
pafa que delinearon sistematicamente todas las actividades a realizar
por un afio para toda la cadena de mando del Ejército. En estos planes
se sefial6 que las masas de indigenas del altiplano fueron conquistadas
por la subversién, y que por eso eran su base de apoyo social, puesto
que se aprovecharon del problema social: la marginacién desde tiem-
pos de la colonia, la discriminacién racial, la pobreza, la ignorancia,
entre otros. Frente a este diagndstico, se planteé la recuperaciéon de
esta poblaciéon mediante operaciones contrasubversivas. Las opera-
ciones en estas regiones, por lo tanto, se enfocaron en el exterminio
de la subversién y sus ramificaciones, y en controlar su posible pro-
pagacion a través de dos formas: anulando las causas que la generan
(el racismo y la pobreza) y segregando, fisica y psicolégicamente, a la
poblacion.

El anélisis de las operaciones en el area Ixil, por ejemplo, nos per-
mite vislumbrar estas cuestiones de forma atn mas concreta, pues
referian a un “area de conflicto” subversivo cuyo “espacio territorial”
—conocido luego como “tridngulo Ixil”’- fue delimitado racialmente,
es decir por prejuicios, estereotipos, estigmas construidos sobre la
“masa humana” conformada por la poblacién indigena Ixil. De hecho,
en uno de los documentos se construyé la amenaza subversiva a partir
de un racismo de clase, pues partié de considerar que los ixiles tenian
un natural odio de clase y de casta que los tornaba rebeldes, irreden-
tos y proclives a fomentar un alzamiento indigena general. Como con-
secuencia, la regién Ixil, como parte de la regién del Quiché y Hue-
huetenango a donde se habian desplazado los grupos guerrilleros que
habian reflexionado sobre la cuestiéon indigena, fue considerada un
4rea de “conflicto subversivo”, lo cual se acrecentaba por la extensién
del resentimiento de la poblacién civil y por las caracteristicas del
“erupo étnico”. El sefialamiento y la definicién del grupo, como puede
observarse, fueron menos por caracteres étnicos presuntamente ob-
jetivos para la antropologia y més por prejuicios raciales. En otros
términos, se construyé un “grupo racializado” en el que los supuestos
caracteres naturales e historicos lo transformaban en potencialmente
subversivo. Mas atn cuando el enemigo que construyeron los textos

344



Conclusiones

de la Revista Militar, por ejemplo, se relacionaba con el subjetivismo
y lo irracional. Como puede observarse, la motivacién general de esta
politica y del conjunto de los cursos de accién orientados al grupo
social racializado se dirigi6 a incorporarlo al “modo de ser nacional”
hasta “hacerlos sentirse parte de la nacién” de Guatemala.

Todas estas especificidades de la doctrina y de las operaciones mili-
tares de Guatemala en la construccion de la hipétesis de conflicto po-
drian explicar que la violencia, particularmente en las zonas rurales,
haya adquirido una forma y no otra. Estas ideas suelen nutrirse de un
sentido comun reproducido sisteméticamente por la opinién publica.
Para completar el cuadro, por lo tanto, analicé el discurso de las élites
dominantes y sus representaciones del indio. He repasado el enorme
grado de racismo de las élites econémico-sociales entre 1978 y 1981
que dio por resultado la investigacién de Marta Casats Arzd, tanto en
la forma dicotémica en que construyeron a la sociedad guatemalte-
ca, en la jerarquizacién de las razas, en la construccién de estereoti-
pos, en la practica de la endogamia y en las soluciones brindadas, que
fueron desde el exterminio hasta la segregacion. Con la intencién de
construir consenso social y legitimar las politicas de Estado represivas
y genocidas, algunas publicaciones de la prensa elaboraron represen-
taciones de los considerados “subversivos”, de los actores irredentos
y rebeldes, reavivaron “las tensiones étnicas” entre “el sector indigena
y el ladino”, reiteraron el fracaso de la “integracion racial” y el riesgo
que corria la “nacionalidad”. El diagnéstico o la hipétesis de conflicto
no fueron muy diferentes a la analizada en los documentos militares,
pues fueron los estereotipos y los estigmas racistas los que constru-
yeron el problema. Como en ese momento las élites politico-militares
tenian un enorme poder de influencia, analicé algunos de sus relatos
y discursos impartidos desde 1982, cuando inici6 la dictadura insti-
tucional de las Fuerzas Armadas, procurando prestar atencién a qué
realidad construyeron y cémo los acontecimientos histérico fueron
representados y comunicados. Sus textos resaltaron la enorme peli-
grosidad de la generacién insurgente por la introduccién del “factor
étnico”, por el proceso de “integraciéon” de los indigenas a la subver-
sién y por el “resentimiento en estado latente” por razones étnicas
que poseian los mismos, lo cual sobremotivé al oponente del Estado.
Creian que los indigenas no tenian ninguna base ideolégica, que eran
ignorantes y que, por lo tanto, sus decisiones se anclaban en motivos
histéricos, como el enfrentamiento entre las dos razas ancestralmente
antagonicas: el indigena contra el ladino. Los discursos de Efrain Rios
Montt utilizaron, también, los mismos estereotipos que la gran mayo-
ria —miseria, ignorancia, pobreza, resentimiento, venganza- y la pre-
ocupacion por la identidad nacional, pero con la cosmética de pastor
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neopentecostal. Estas ideas religiosas fueron sostenidas radicalmente
por gran parte del equipo del gobierno de Rios Montt. Creian que la
hechiceria y la brujeria maya y la idolatria espanola formaban parte
del pasado pecaminoso de Guatemala, que la “raza indigena” las prac-
ticaba y que eso explicaba la violencia en las regiones mayas. Sin em-
bargo, estas ideas neopentecostales arraigan en el imaginario de largo
plazo de la mentalidad criolla. Las formas de religiosidad prehispa-
nica suscitaban durante el periodo colonial un fuerte temor, pues se
asociaban al odio que los indios sentian hacia sus dominadores, a la
rebeldia y al poder demoniaco y a la certeza de que la “conciencia del
indio no estaba plenamente conquistada”. Si los indios estaban ende-
moniados, el ejército no mataba indigenas, sino demonios. En el terri-
torio, la cuestién racial y religiosa terminaron siendo definidores de la
situacioén subversiva, de la peligrosidad, del diagnéstico de conflicto.

El pensamiento racialista acoplado a las doctrinas militares en
boga y a la coyuntura histérica recrearon un cierto sistema de valores,
pero también emociones que atravesaron la subjetividad de los perpe-
tradores y calaron profundamente en las practicas represivas, produ-
ciendo resultados genocidas. Por eso sostengo que el racismo es una
clave central para interpretar el sentido del genocidio en Guatemala:
las cientos de masacres indiscriminadas, las camparias de tierra arra-
sada, la violencia especifica perpetrada contra mujeres, bebés, nifios y
nifias, las formas particulares de la tortura, los ataques a la poblacién
desplazada. También nos hace inteligibles la dimensién “productiva”
o fundacional del genocidio, como las acciones civicas y psicolégicas
y su correlato en la memoria y formas del recuerdo de lo sucedido.

El mismo imaginario que construyo la divisién racial, étnica y dico-
témica de la sociedad guatemalteca en indigenas y ladinos, la perma-
nente tensién entre ambos, los estigmas asociados al indigena como
la miseria, ignorancia, rencor racial y potencial salvajismo, es el que
construye el discurso del “racismo al revés”. Su uso y su efectividad
politica después de la transicién politica y el proceso de paz eviden-
cian el triunfo de la solucién por el genocidio como una extraordina-
ria tecnologia de poder que discipliné a la sociedad y la mantiene en
permanente amenaza. Ni més ni menos fue el utilizado en 1999 para
favorecer el rechazo a las reformas constitucionales que implementa-
rian los acuerdos de paz, afio en el que triunfé6 el Frente Republicano
Guatemalteco, partido fundado por el mismo Efrain Rios Montt, o el
utilizado recientemente para defenestrar el proceso judicial que acusé
al mismo por el crimen de genocidio.

El movimiento “maya”, constituido como tal a mediados de la dé-
cada del ochenta, fue una especie de profecia autocumplida del peli-
gro persistente a la balcanizacién de Guatemala y su mera existencia
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un motivo suficiente para legitimar el genocidio del pasado reciente.
En la opinién publica el tema es recurrente. En 2004, el intelectual de
izquierda Mario Roberto Morales, por ejemplo, afirmé que “uno de
los objetivos del multiculturalismo es ‘empoderar’ (perdonen la agrin-
gada palabreja) o propiciar la acumulacién de poder en los grupos
étnicos que menos lo ejercen, para que puedan practicar el racismo al
revés de manera maés eficaz” (Morales, 2004). Otro articulo de opinién
del afio 2006, proveniente del exdecano de la Facultad de Ciencias
Econémicas de la Universidad Francisco Marroquin, vicepresidente
financiero de Central American Beverage Corporation y miembro de la
junta directiva del Centro de Investigaciones Econémicas Nacionales,
senalaba que:

El racismo tinicamente existe en la mente del acomplejado. (...) Pero si hay
algo peor que un racista es aquel que usa la causa en contra del racismo
para promover su propia version del racismo... Generalmente, son perso-
najes de “grupos sociales” que se cubren bajo el manto de la discrimina-
cién para, veladamente, promover otro tipo de discriminacién y obtener
privilegios en el camino. Es facil encontrarlos porque han desarrollado una
exitosa carrera “combatiendo” el racismo. Simplemente, el uso de esa pa-
labra pretende garantizar la supremacia moral del que lanza la acusacién
quien, por default, aprovecha para victimizarse y exigir compensaciones
(Gonzalez Merlo, 2006).

Una voz elocuente de la élite periodistica como es Mario Antonio
Sandoval —presidente de Guatevisién, expresidente, vicepresidente y
editorialista de Prensa Libre, catedratico universitario, exdirector de la
Academia Guatemalteca de Lengua, correspondiente de la Real Aca-
demia Espaifiola, miembro del grupo asesor del Programa Centroame-
ricano de Periodismo- ha manifestado frente a las demandas de una
organizacién indigena-campesina:

Una de las partes méas importantes en el proceso para eliminar el racismo
y la discriminacién la constituye la decisién valiente y admirable de al-
gunas personas discriminadas para integrarse a cualquiera de las formas
de gobierno, con el fin de guiar el camino de las generaciones siguientes.
La valentia radica en salirse del grupo discriminado e iniciar una lucha,
en forma de una evolucion. (...) No se arreglan los problemas porque no
hay indigenas aportando algo. Y no aportan porque no se han arreglado
los problemas. Se cae entonces en el error de exigir un circulo cuadrado:
imposible. El racismo y la discriminacién deben ser combatidos, pero asi
como es inaceptable la posicién de negar su existencia, también lo es exi-
gir su solucién antes de estar moralmente justificada la participacién de
alguien perteneciente a una de estas etnias (Sandoval, 2006c¢).
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En otra oportunidad denunciaba que el “Ministerio de Educacién
realiza acciones racistas contra el grupo étnico llamado ladino”, y ma-
nifestaba: “las victimas del racismo no piensan en eliminarlo, sino en
convertir a los racistas en victimas. Eso es, en el fondo, una acepta-
cién del racismo y un deseo de venganza, mas nunca puede ser con-
siderado un esfuerzo por eliminarlo” (Sandoval, 2006a). A los pocos
dias reiteré el mismo temor “existe el gran reto de no sustituir un
racismo con otro, peor por ser consciente” (Sandoval, 2006b).

En esas notas, escritas desde diferentes posicionamientos politi-
co-ideolégicos, y que son solo un ejemplo, llama la atencién cémo
la denuncia de actos racistas pareceria estar asociada al empodera-
miento de los indigenas, algo que existiria en la mente del acompleja-
do pero con infulas de superioridad, que utiliza ese tipo de discurso
ofensivo para obtener de forma lucrativa privilegios, compensaciones
y ejercer el racismo al revés. Sin embargo, si tomamos algunos datos
contemporaneos a esas notas de opinién, podriamos catalogarlas fa-
cilmente como parte del persistente negacionismo. En ese momento,
se estaban dando a conocer las observaciones del relator de Naciones
Unidas, Rodolfo Stavenhagen, respecto de los escasos avances sobre
la discriminacién y el racismo de los pueblos indigenas en torno a su
acceso a la justicia, la salud, la educacién, la alimentacioén, la tierra.!
A los tres meses, el Procurador de Derechos Humanos, Sergio Mora-
les, recordaba que los pueblos indigenas estaban marginados de las
politicas publicas, que no poseian la representatividad que les corres-
pondia en los cargos publicos y que por ello eran una mayoria tratada
como una minoria.? Del mismo modo, la Academia de Lenguas Ma-
yas denunciaba el no reconocimiento oficial de los idiomas mayorita-
rios como el quiché, kagchiquel, mam y queqchi; y Alfredo Cojti, en ese
momento diputado de la Comisién de Asuntos Indigenas, decia que si
bien sesenta profesionales mayas trabajaban en el gobierno, tan solo
trece estaban en puestos de toma de decisién. Al mismo tiempo, una
investigacién de la Universidad Rafael Landivar concluia que un in-
digena con igual escolaridad y trabajo que un no indigena, recibia un
salario 50% menor.?

Considero que si el racismo tuvo un papel capital en el sentido de la
préctica social y politica genocida, negarlo, cuestionar la denuncia del
mismo o la forma de denunciarlo, no aporta a los procesos de memo-
ria, verdad y justicia y sigue impidiendo, sistematica y tenazmente, la
construccion de una sociedad o una nacién heterogénea e incluyente.

1 Prensa Libre, Guatemala, 17 de mayo de 2006 y 26 de mayo de 2006.
2 Prensa Libre, Guatemala, 8 de agosto de 2006.
3 Prensa Libre, Guatemala, 9 de agosto de 2006.
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Los doscientos afios de historia independiente de Guatemala estuvieron
tefiidos de violencia, terror y dolor. Este libro se propone pensar las raices
de esa violencia y colaborar a desenterrarlas. Desde el campo de la socio-
logia histérica, Julieta Rostica sostiene que la forma especifica de violencia
politica que fue el genocidio guatemalteco de 1978 a 1989 fue modelada
por el racismo que caracteriz6 al orden social y politico de este pais centro-
americano desde su nacimiento. A partir de su confrontacién con las expe-
riencias sudamericanas, este fendmeno se analiza desde sus imaginarios,
practicas, discursos y representaciones, hasta sus formas elementales (pre-
juicio, segregacion, discriminacioén, violencia), sus transformaciones tem-
porales en la larga duracion y sus diferentes espacios (sociales y politicos).
Sus capitulos exponen diversas explicaciones al genocidio en Guatemala a
partir de una cronologia acoplada al proceso de memoria, verdad y justicia
en el pais, y el racismo en cuatro etapas histéricas: durante el proceso de
construccioén, consolidacion y crisis del Estado oligarquico (1821-1944); en
el Estado revolucionario (1944-1954); durante el Estado de seguridad na-
cional (1954-1978); y mientras se institucionalizé la dictadura de las Fuerzas
Armadas (1982-1985).
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