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INTRODUCCIÓN

Guatemala cumplió doscientos años de historia independiente, dos 
siglos que estuvieron teñidos de violencia, terror y dolor. Con este li-
bro, motivado por la metáfora zapatista de abonar a la construcción 
de otro “mundo donde quepan todos los mundos”, me propongo pen-
sar las raíces de esa violencia y colaborar a desenterrarlas. Mi deseo 
es profundizar en la mirada de la vida cotidiana, detenerme en las 
relaciones sociales habituales e interrogar nuestra conducta y nues-
tras pequeñas acciones que, tanto por acción u omisión, y por acu-
mulación histórica, han forjado los capítulos más tristes de la historia 
latinoamericana.

En este pequeño país del istmo centroamericano, en el que la di-
versidad es su nota distintiva, el total de muertes y desapariciones 
durante el período conocido como “conflicto armado interno” (1962-
1996) se estima en doscientas mil personas, de las cuales 83% son in-
dígenas. La Comisión para el Esclarecimiento Histórico de Guatemala 
(CEH) asignó una responsabilidad del 93% de las violaciones a los de-
rechos humanos a las fuerzas del Estado y específicamente un 85% al 
Ejército. Estas cifras adquieren una significación especial si se atiende 
a su distribución cronológica. De las 626 masacres registradas, el 95% 
se efectuaron entre 1978 y 1984, y el 64% de ellas se llevaron a cabo 
en tan solo 18 meses, desde junio de 1981 a diciembre de 1982. En 
contraste, entre 1962 y 1978 se llevaron a cabo diez masacres, pero en 
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los departamentos caracterizados como ladinos del oriente del país. Al 
mismo patrón de tiempo y espacio responden otros actos de violencia. 
El 81% de las violaciones a los derechos humanos se produjeron entre 
1981 y 1983 y el 48% de los casos se verificaron en el año 1982. Los ac-
tos de genocidio investigados por la comisión de verdad de Guatemala 
en cuatro regiones de tradiciones mayas se efectuaron entre los años 
1981 y 1982 (Comisión para el Esclarecimiento Histórico, 1999b).

La represión de fines de los años setenta y comienzos de los ochen-
ta se distingue de la violencia estatal ejercida con anterioridad espe-
cialmente en sus aspectos cualitativos, como describiré ampliamen-
te en el último capítulo de este libro. Las masacres en sí mismas y 
las violaciones a los derechos humanos perpetradas en estas –como 
las ejecuciones arbitrarias, las violaciones sexuales y las torturas– se 
concentraron en el área rural. Otra característica fue la sistemática 
violación a los derechos humanos perpetrada contra la niñez. Hubo 
niños y niñas que fueron sustraídos de su grupo cultural y trasladados 
a otro grupo y casos de reclutamiento forzado. Igual de significativas 
fueron las prácticas realizadas contra las mujeres: desde una violen-
cia particular contra mujeres embarazadas hasta la violación sexual 
colectiva. Aunque sea difícil creerlo, se realizaron colgamiento de las 
zonas genitales, mutilaciones, empalamientos y crucifixiones, actos 
de antropofagia y coprofagia.

Las masacres indiscriminadas y las campañas de tierra arrasada 
condujeron a desplazamientos masivos internos de la población indíge-
na, especialmente en los departamentos de El Quiché, Huehuetenango, 
Chimaltenango y Alta Verapaz, cuya población, valga la redundancia, 
era mayoritariamente indígena y donde se produjeron más del 84% 
de las masacres (Comisión para el Esclarecimiento Histórico, 1999b). 
Aproximadamente, el 17% de la población total del país en ese periodo 
abandonó al menos en forma temporal su comunidad, principalmente 
a finales de 1981 y parte de 1982 (Mack et al., 2008). Se estima que el 
70% de la población desplazada retornó al emitirse la amnistía de 1982 
de la Junta Militar liderada por José Efraín Ríos Montt. Esa población 
“recuperada” fue reubicada en las llamadas “aldeas modelo”. General-
mente fue obligada a formar parte de las Patrullas de Autodefensa Civil 
(milicias creadas por el ejército a finales de 1981, de participación indí-
gena-campesina y presencia permanente en las comunidades, que llegó 
a contar con un millón de enrolados en sus filas entre 1982 y 1983), a 
realizar obras de infraestructura, a recibir reeducación ideológica, en-
tre otras prácticas de sometimiento y normalización.

La geografía de la violencia estatal de este período coincide con 
las áreas de presencia guerrillera (Garrard-Burnett, 2013; Vela Cas-
tañeda, 2014). Sin embargo, es necesario señalar que la existencia de 
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guerrillas no explica el tipo de violencia específica desplegada desde 
1978 por agentes estatales, porque los intentos guerrilleros datan de 
1962. Y si bien la guerrilla fue militarmente derrotada en 1982 (Tho-
mas, 2013), la violencia estatal se perpetuó hasta 1989 con la última 
ofensiva hacia los desplazados internos (Oficina de Derechos Huma-
nos del Arzobispado de Guatemala, 1998). Volveré sobre esto más 
adelante.

El período con los índices más altos y crueles de violencia inclu-
ye al gobierno democráticamente electo del general Fernando Romeo 
Lucas García (1978-1982) y a la dictadura institucional de las Fuerzas 
Armadas que le siguió, encabezada primero por el general José Efraín 
Ríos Montt (1982-1983) y luego por el general Óscar Humberto Mejía 
Víctores (1983-1985). La dictadura (1982-1985), especialmente, pre-
sentó características similares a las vistas en el Cono Sur; aunque más 
a la dictadura argentina (1976-1983), en relación a la forma de organi-
zación del ejercicio del poder político y a la legitimidad de origen y de 
ejercicio (Rostica, 2015c). La peculiar violencia represiva perpetrada 
en las zonas rurales que se extendió hasta 1989, en cambio, presenta 
diferencias. Considero que las características singulares de la violen-
cia perpetrada que, en términos generales, caracterizo como “política 
de genocidio”, se corresponden mejor con la visibilización de la parti-
cipación indígena-campesina en los movimientos de masas insurrec-
cionales. Este factor aumentó la percepción de la amenaza mediante 
su articulación con un viejo temor a la guerra de “razas” generado por 
el racismo decimonónico.

El libro tiene el objetivo de ofrecer una explicación, en síntesis, 
desde el campo de la sociología histórica, a esa forma específica de 
violencia política que fue el genocidio guatemalteco de 1978 a 1989. 
La hipótesis que sostengo, por lo tanto, señala que el racismo caracte-
rizó de manera específica al orden social y político guatemalteco des-
de su nacimiento, y modeló los discursos, prácticas y representacio-
nes que dieron sentido a la práctica social y política genocida. No me 
ocupo, en consecuencia, de demostrar la intención, sino de dar cuenta 
de las motivaciones político-militares del genocidio entre las cuales y, 
en primer lugar, radica el racismo. El racismo es un fenómeno social 
complejo que, si bien, es estructural en Guatemala, cuando se aguza 
la mirada en coyunturas históricas específicas presenta variaciones. 
De ahí que busco analizar el racismo –los imaginarios, prácticas, dis-
cursos y representaciones racistas– teniendo presente también las di-
mensiones propuestas por el clásico libro de Michel Wieviorka (1992), 
las formas elementales del racismo (prejuicio, segregación, discrimi-
nación, violencia), sus transformaciones temporales en la larga dura-
ción y sus diferentes espacios (sociales y políticos). La estrategia que 
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presento es un análisis integrado del racismo, inspirada en la tradi-
ción del pensamiento latinoamericano que procura superar la dico-
tomía entre los campos analíticos tradicionales en la sociología de la 
estructura y la acción social, pues integrados permiten configurar el 
modo específico de racismo presente en Guatemala cuando se llevó a 
cabo el genocidio.

El problema del racismo se ha pensado muy poco, porque se niega 
de antemano. Parece no estar nunca, aunque basta rascar apenas la 
superficie de las relaciones sociales para observar su constante, tenaz, 
transversal y larga presencia. Posiblemente sea esta la primera razón 
por la cual no se lo ha considerado como factor central de la explica-
ción a la violencia política represiva en Guatemala. La segunda razón 
tiene que ver con el alto impacto de las narrativas que explican el ge-
nocidio por la situación revolucionaria, pues iluminan y dignifican la 
acción política de muchas víctimas y sobrevivientes. Efectivamente, 
había una situación revolucionaria en Guatemala en ese período, no 
trato de negarlo y hablaré en el libro de ella, pero evitando interpre-
tarla desde la subjetividad de las organizaciones revolucionarias, los 
actores sociales y sus memorias. Considero que los estudios sobre ge-
nocidio deben centrarse en los perpetradores y en la construcción que 
estos hicieron de lo que denominaré “situación de amenaza y crisis de 
dominación celular”. La tercera explicación tiene que ver con la na-
rrativa del informe de la CEH (1999), que sostiene que en Guatemala 
hubo un conflicto armado interno y que dentro de él hubo actos de 
genocidio guiados por motivaciones político-militares, pero no racis-
tas, como si una y la otra fueran antagónicas. La legitimidad que tiene 
el informe y su indiscutible relevancia para el proceso de memoria y 
verdad en Guatemala a veces ha tornado complicado evidenciar y dis-
cutir algunas de sus inconsistencias. El cuarto motivo por el cual no 
se piensa el racismo más que como un simple contexto tiene que ver 
con el desconocimiento sobre el concepto, especialmente como fenó-
meno sociológico. He leído y escuchado en reiteradas oportunidades a 
prestigiosas(os) intelectuales cuestionar la vinculación estrecha entre 
racismo y genocidio a partir de análisis cuantitativos y geográficos, 
en detrimento de análisis históricos de la violencia. El razonamiento 
parecería indicar que como el genocidio del “pueblo maya” se produjo 
en las regiones en las que la guerrilla estaba activa, el “discurso polí-
tico formal del anticomunismo” subordinó la “limpieza étnica”. Esto 
permitiría explicar también, según dicho razonamiento, el asesinato 
de ladinos (Garrard-Burnett, 2013). Estos análisis, sin embargo, omi-
ten las características cualitativas de la violencia perpetrada contra 
la población indígena, al mismo tiempo que clausuran el pasado y 
esencializan a los sujetos sociales. El racismo y la violencia racial no 
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opera contra identidades étnicas, sino contra alteridades históricas y 
otredades negativas, contra sujetos y colectivos estigmatizados, racia-
lizados, grupos construidos y forjados por el racismo.

Para construir el problema he intentado a lo largo del capítulo 1 
hacer un repaso sobre las diferentes explicaciones que se dieron en 
torno a ese tipo específico de violencia política que implementó el Es-
tado de Guatemala, especialmente el pico de 1978-1983. Es una tarea 
que no se ha hecho, colabora a difundir los excelentes trabajos que 
se han publicado y constituye una base fundamental para cualquier 
investigador/a que quiera sumergirse en el caso de Guatemala. La re-
visión no está completa, sino que es una selección de las obras acadé-
micas (o que tienen esa pretensión) que consideré más significativas 
para construir y delimitar el problema que aquí abordaré. Como se 
puede observar en ese estado de la cuestión, existe una producción 
considerable, además de la guatemalteca, de investigadores estadou-
nidenses y franceses, cuyas obras han sido traducidas al español y 
publicadas en Guatemala, pero hay una ausencia absoluta de trabajos 
producidos desde América Latina. Nuestra propia región ha pensado 
muy poco una de las matanzas más grandes del siglo XX. Considero 
de extrema importancia poder mirar los procesos centroamericanos 
desde los ojos de Nuestra América, pues estoy convencida que la com-
paración, explícita o no, con otros procesos semejantes de la región 
puede echar mucha luz sobre los conflictos y problemas que más nos 
aquejan. De hecho, una pregunta que perturba, persiste y atraviesa a 
toda América Latina, para pensar desde la Conquista hasta nuestros 
días, sigue siendo cómo y cuándo el racismo se transforma en violen-
cia racial y esta se transforma en genocidio. Estos dos conceptos clave 
son los que atraviesan el texto.

Mi aproximación teórica y metodológica viene del enfoque his-
tórico-estructural que tuvo su emergencia en Chile en la década del 
sesenta, cuando una serie de intelectuales y científicos sociales, mo-
tivados por Fernando Henrique Cardoso, se agruparon para analizar 
y reflexionar sobre el desarrollo entre 1966 y 1967. El grupo estuvo 
integrado por Enzo Faletto, Aníbal Quijano, Theodonio dos Santos, 
Vania Bambirra, Edelberto Torres-Rivas, entre otros, y su sede fue el 
Instituto Latinoamericano de Planificación Económica y Social (IL-
PES) de la CEPAL. Allí surgieron obras culmines como Dependencia 
y desarrollo en América Latina de Cardoso y Faletto de 1969 y Centro-
américa: procesos y estructuras de una sociedad dependiente de Edel-
berto Torres-Rivas, también de 1969 (Rostica, 2020). Cardoso y Fale-
tto señalaban que es fundamental “una perspectiva que, al poner de 
manifiesto las mencionadas condiciones concretas –que son de carác-
ter estructural– y al destacar los móviles de los movimientos sociales 
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–objetivos, valores, ideologías– analice aquéllas y estos en sus relacio-
nes y determinaciones recíprocas” (Cardoso y Faletto, 1998, p. 18). Me 
interesa recuperar dicho enfoque para no caer en análisis simplistas, 
tanto de estructuralistas como de aquellos que construyen la historia 
por la voluntad de los actores.

A diferencia de Giles Bataillon (2008), considero absolutamente 
posible y necesario utilizar para el estudio de la historia reciente de 
Guatemala la misma batería de conceptos que utilizamos para pen-
sar los procesos autoritarios sudamericanos. Es un enorme prejuicio 
considerar a las Fuerzas Armadas centroamericanas tan diferentes a 
las del Cono Sur, especialmente en la coyuntura histórica de la Guerra 
Fría latinoamericana y la transnacionalización de ideas, doctrinas y 
prácticas militares, como ya he mostrado en otros trabajos (Rostica, 
2015c, 2021b, 2022a). No quiero profundizar sobre un tema que no 
es objeto de este libro, sino solo reafirmar que las conexiones con las 
dictaduras de Sudamérica fueron más que habituales, al punto que 
en conjunto lograron construir una comunidad de países amigos. A 
través de la metodología comparativa se pueden operacionalizar los 
conceptos e identificar similitudes y diferencias mucho más específi-
cas que nos permitan encontrar respuesta a los interrogantes.

Por lo tanto, voy a entender la coyuntura de condensación histó-
rica de fines de los años setenta a través del concepto de “crisis de 
dominación celular” que construyó Guillermo O´Donnell para pensar 
el momento inmediato a la instalación de los Estados Burocrático Au-
toritarios de Argentina, Brasil, Chile y Uruguay de los años sesenta y 
setenta del siglo XX. Este concepto me permite realizar un recorte di-
ferente a quienes se sitúan en el análisis reduccionista de la “guerra” o 
del “conflicto armado”. Una crisis de dominación celular (o social) es:

Una crisis del fundamento de la sociedad (incluyendo (…) al Estado), de 
las relaciones sociales que constituyen a las clases y sus formas de articu-
lación. Esto es, se trata de la aparición de comportamientos y abstenciones 
de clases subordinadas que ya no se ajustan, regular y habitualmente, a la 
reproducción de las relaciones sociales centrales en una sociedad qua capi-
talista. Rebeldía, subversión, desorden, indisciplina laboral, son términos 
que mentan situaciones en las que aparece amenazada la continuidad de 
prácticas y actitudes antes descontadas como “naturales”, de clase y secto-
res subordinados (O´Donnell, 1982, p. 51).

O’Donnell observa que estas situaciones de crisis implican que “se 
ha aflojado el control ideológico y que está fallando la coerción” (p. 
52). En su mayor intensidad, es una crisis del Estado en la sociedad 
que tiene dos variantes que la agudizan: 1) su combinación con la 
crisis de gobierno, de régimen y de expansión; 2) su combinación con 
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intentos armados de despojar a las instituciones estatales de su su-
premacía de poder coactivo. Estos tipos de crisis, según el autor, son 
“percibidos como amenaza” por las clases y sectores dominantes. Sus 
combinaciones y variantes aumentan “la sensación de amenaza” y la 
“intensidad de la reacción de las clases dominantes, y de no pocos sec-
tores medios, que subyace a la implantación de diversos Estados Bu-
rocrático Autoritarios y a la represión a partir de ello aplicada” (p. 54). 
De este modo, su esquema permite analizar la crisis de las estructuras 
políticas, económicas y sociales, en el que las organizaciones armadas 
son solo una parte, y las diversas formas de resolución de esta.

En la crisis de Guatemala veo la emergencia de una situación revo-
lucionaria porque, a diferencia de los casos del Cono Sur en los que la 
autonomización del “sector popular” –que incluye a la clase obrera ur-
bana industrializada– es el rasgo fundamental, se observa la irreveren-
cia, rebeldía, indisciplina del campesinado. Utilizo de forma combina-
da las definiciones de Theda Skocpol (1984) y de Charles Tilly (1995) 
de revolución. Skocpol pensó a las revoluciones desde una perspectiva 
estructural y Tilly desde un análisis que hace énfasis en la acción so-
cial. La primera entendió que “las revoluciones sociales son transfor-
maciones rápidas y fundamentales de la situación de una sociedad y 
de sus estructuras de clase; van acompañadas, y en parte son llevadas 
por las revueltas, basadas en las clases, iniciadas desde abajo” (p. 21). 
Para ella, lo exclusivo de la revolución social es la combinación de dos 
coincidencias: “la coincidencia del cambio estructural de la sociedad 
con un levantamiento de clases, y la coincidencia de la transforma-
ción política con la social” (p. 21). Sus principios de análisis rechazan 
la perspectiva “voluntarista” de las causas y procesos de la revolución, 
pues entiende que ninguna revolución triunfante fue “hecha” por los 
movimientos declaradamente revolucionarios, quienes tampoco han 
creado las crisis revolucionarias. Al contrario, considera que las situa-
ciones revolucionarias se han desarrollado por el surgimiento de cri-
sis político-militares de dominación de Estado y de clase, como la que 
definió Guillermo O´Donnell (1982). Otro elemento muy importante 
de su trabajo es la centralidad que le da a la insurrección campesi-
na en las revoluciones triunfantes, la nota que distingue la situación 
de crisis de Guatemala de las del Cono Sur. Del trabajo de Charles 
Tilly es útil la distinción que realiza entre situación y resultado revo-
lucionario. En la primera convergen tres causas, según el autor: 1) 
la aparición de contendientes con aspiraciones, incompatibles entre 
sí, de controlar el Estado o una parte del mismo; 2) el apoyo de esas 
aspiraciones por parte de un sector importante de los ciudadanos; 3) 
la incapacidad –o falta de voluntad– de los gobernantes para suprimir 
la coalición alternativa y/o el apoyo a sus aspiraciones (Tilly, 1995). 
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Según la definición de Tilly, que tiene una perspectiva más weberiana 
del Estado, el uso de la violencia es capital para que haya un resultado 
revolucionario. Si todo Estado monopoliza la violencia considerada 
legítima, estaríamos frente a una situación de crisis de ese Estado si la 
legitimidad de ese monopolio es cuestionada.

A la situación revolucionaria de Guatemala hay que agregar un 
elemento más, que las teorías de las revoluciones, inspiradas en las 
europeas, no tienen en cuenta. En nuestro caso vemos irreverencia, 
subversión, rebelión de las categorías que hasta el momento habían 
definido el orden social y nacional. Si el racismo fue una relación so-
cial de dominación capital de las estructuras socioeconómicas here-
dadas del orden colonial –que Ansaldi y Giordano (2012) caracterizan 
como matrices societales– que, incluso, estructuró al Estado nacional, 
su visibilización, su fisura, su cuestionamiento por parte de los sujetos 
históricamente racializados aumentó la percepción de la amenaza.

Esta crisis de dominación celular, a la que se sumó una situación 
revolucionaria y de fisura de la comunidad imaginada, se resolvió en 
Guatemala mediante una dictadura institucional de las Fuerzas Ar-
madas (1982-1985), una forma de dominación política de clase especí-
fica que se vio también en Argentina, Brasil, Chile, Uruguay y Bolivia 
en los años sesenta y setenta del siglo XX (Ansaldi y Giordano, 2012). 
Estas fueron corolario de un doble proceso: de la creciente autonomía 
corporativa de los militares y de la hegemonía del principio de la gue-
rra interna. Con este último aspecto César Tcach (2006) se refiere a la 
circulación, desde fines de la década del cincuenta, de las doctrinas 
militares de la época, las cuales, para decirlo muy sintéticamente, for-
mularon una hipótesis de conflicto y definieron “enemigos internos”.

Las dictaduras institucionales de las Fuerzas Armadas pueden ser 
estudiadas a partir de sus diferentes dimensiones (Ansaldi, 2004). En 
este libro estudiaré la legitimación de ejercicio y las características de 
la violencia represiva que implementó el Estado guatemalteco duran-
te el período 1978-1989 y utilizaré el concepto de genocidio para deno-
minar la violencia política que aplicó, en base a una reflexión crítica 
sobre la interpretación de la CEH. De esta reflexión surgirá, también, 
la definición de racismo que propongo y la articulación teórica con la 
noción de genocidio.

Sintéticamente, la interpretación de genocidio adoptada en el in-
forme de la CEH se construyó sobre cuatro pilares. En primer lugar, 
la definición del grupo víctima de genocidio por los rasgos subjetivos 
y objetivos del grupo étnico (Ixil, Achi, K’iche’, Chuj y Q’anjob’al), no 
por los móviles de los perpetradores. En segundo lugar, la exclusión de 
la “motivación” para tipificar el crimen de genocidio. En tercer lugar, 
la negación de que haya habido motivaciones racistas en los actos de 
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genocidio que estudia. En cuarto lugar, la negación que haya habido 
una “política de genocidio”.

Veamos el primer punto. El informe de la CEH señaló que se come-
tieron actos de genocidio contra determinados grupos étnicos a la luz 
de la definición de genocidio de la Convención para la Prevención y 
Sanción del Delito de Genocidio de la ONU de 1948, la cual menciona 
cuatro grupos (nacional, étnico, racial o religioso), pero que no define, 
ni determina sus especificidades, alcances, exclusividades y límites.1 
Ese concepto de genocidio de 1948 fue creado, como ya es de sobra co-
nocido, por Raphael Lemkin en su libro titulado Axis Rule in Occupied 
Europe del año 1944 para condenar los asesinatos premeditados y pla-
neados por el nazismo (Lemkin, [1945], 2009). Para Lemkin, así como 
existía la protección contra los crímenes de individuos, debía existir la 
protección contra los crímenes de poblaciones y, como consecuencia, 
construyó una propuesta que presentó a las Naciones Unidas para que 
celebre un tratado internacional que formulara el genocidio como un 
crimen internacional (Lemkin, 1946). Lemkin hacía referencia en sus 
escritos a los grupos nacionales, raciales o religiosos. En la resolución 
de la Asamblea General se agregaron los grupos políticos y se dejó 
abierta la posibilidad de la incorporación de otros. No obstante, en la 
Convención final, solo se hizo referencia a los tres señalados por Lem-
kin y se agregaron los grupos étnicos, lo cual muestra que los grupos 
protegidos por la Convención son un producto histórico y político.

¿Cuáles son las fronteras entre los grupos protegidos por la Con-
vención del 1948? ¿Cuáles son sus similitudes y diferencias? Las seme-
janzas entre los grupos nacional, religioso, racial y étnico es que son 
construcciones históricas a pesar de que algunos sean percibidos por 
el sentido común como naturales, inmutables y ahistóricos. Y la dife-
rencia entre los grupos nacional, religioso y étnico con el grupo racial 
es la voluntad de pertenencia de los individuos que los conforman y 
no su validez u objetividad científica. La inclusión del grupo racial en-
tre los grupos protegidos por la Convención de genocidio imprime al 
conjunto de los grupos un sentido que pone la cuestión de la voluntad 
de pertenencia a esos grupos, de la identidad, en un segundo plano. 

1	 La definición de genocidio de la Convención para la Prevención y Sanción del De-
lito de Genocidio, en adelante Convención de Genocidio: “Se entiende por genocidio 
cualquiera de los actos mencionados a continuación, perpetrados con la intención de 
destruir, total o parcialmente, a un grupo nacional, étnico, racial o religioso como tal: 
a) Matanza de miembros del grupo; b) Lesión grave a la integridad física o mental 
de los miembros del grupo; c) Sometimiento intencional del grupo a condiciones de 
existencia que hayan de acarrear su destrucción física, total o parcial; d) Medidas 
destinadas a impedir nacimientos en el seno del grupo; e) Traslado por la fuerza de 
niños del grupo a otro grupo.”
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Lo central es el proceso histórico que lleva a la división de la sociedad 
en grupos, a la construcción del grupo, de su definición, caracteriza-
ción, jerarquización y valoración negativa por los perpetradores del 
delito: es decir, la presencia de una lógica de estigmatización, negati-
vización y racialización. La discusión, entonces, no debería pasar por 
las características objetivas y subjetivas del grupo étnico víctima, sino 
por la construcción histórica y política del grupo como amenaza a la 
sociedad de pertenencia que hicieron los perpetradores del genocidio. 
Frank Chalk y Kurt Jonassohn coinciden con esto cuando afirman que 
“el genocidio es una forma de matanza masiva unilateral mediante la 
cual un Estado u otra autoridad buscan destruir a un grupo, tal como 
este y sus miembros han sido definidos por el genocida” (Chalk y Jo-
nassohn, 2010, p. 48).

Algunos académicos, abogados, juristas han considerado que la 
Convención es obsoleta en tanto se ha comprobado la inexistencia 
científica de las razas. Pero el abandono del término de “raza” no sig-
nifica que la creencia en ella y su uso no sigan prevaleciendo. La defi-
nición histórica de “raza” trasciende su descripción biológica o gené-
tica relativamente reciente. El uso social de la noción de “raza” estuvo, 
desde el siglo XVIII, vinculado a un orden estamental y jerárquico, 
a una calificación negativa cuando se relacionaba al ser humano, a 
una vinculación con la herencia y a una referencia cultural y religio-
sa. El concepto de “raza” aparece por primera vez en el Diccionario 
de la Real Academia Autoridades de 1737,2 cargado de una connota-
ción negativa en torno a dos cuestiones: uno relativo a la condición 
de “bastardo”, a aquel que no puede acreditar linaje, casta3 o calidad 
de origen (que degenera de su origen o naturaleza), y otro relativo al 
sujeto que profesa otras religiones (judío, moro) o que niega los dog-
mas del catolicismo (hereje) o bien que no es hidalgo o noble y por 
ello sí “rústico y descortés” (villano del tercer Estado o la plebe). Solo 
el devenir histórico le incorporó primero un sesgo fenotípico, luego su 

2	 Hay investigaciones que indican que el concepto ya aparecía a fines del siglo XV 
frente a la emergencia de los Estatutos de Limpieza de Sangre (Hering Torres, 2003). 
Los diccionarios históricos consultados están disponibles en el “Nuevo Tesoro Lexi-
cográfico de la Lengua Española” de la Real Academia Española.

3	 Desde 1803 “linage” es entendido como “los vecinos nobles reconocidos por tales, 
e incorporados en el cuerpo de la nobleza” (1803, p. 517,3); y casta como “generación 
o linage que viene de Padres conocidos” (1729, p. 219,2). A partir de 1780 hasta 1914 
sólo se menciona “generación o linage”, y se agrega que es “lo mismo que especie, 
o calidad de alguna cosa”, demostrando en ello el fin del feudalismo. Los cambios 
en estas definiciones se ven en el diccionario de 1925. La “casta” es entendida como 
una “parte de los habitantes de un país que forma clase especial, sin mezclarse con 
las demás, unas veces por considerarse privilegiada y otras por miserable y abatida” 
(1925, p. 257,3), definición que se mantiene hasta 1970.
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vinculación con la herencia, posteriormente, la justificación científica 
a la diferencia cuando se utilizó el concepto en su sentido biológico4 
y, finalmente, la exclusión de la connotación negativa del concepto 
cuando se refirió a razas humanas.5 A todo este proceso histórico de 
división de la sociedad, de construcción de grupos, de jerarquización, 
estigmatización, negativización y racialización lo conceptualizo como 
“racismo”. El concepto de “racismo” se utiliza para caracterizar pe-
yorativamente a aquellos pensamientos y prácticas que adscriben la 
noción de “raza” y jerarquía de “razas” a la especie humana, pero en 
términos más generales, a la valoración y jerarquización de diferen-
cias biológicas y/o culturales imaginarias (no por ello irreales), que se 
exaltan a tal punto que homogeneizan a los componentes del grupo y 
se transforman en estereotipos y estigmas inmutables (Casaús Arzú, 
2010). Rubén Nájera (1999) señala que, tras la experiencia del nazis-
mo, los científicos sociales subsumieron en la categoría de “relaciones 
interétnicas” la de “relaciones raciales”. La diferencia entre ambos 
paradigmas es que la identidad racial “si existe, solo puede asumir-
se voluntariamente cuando es fuente de superioridad; de otra forma, 
solo puede ser producto de la imposición externa”, mientras que la 
identidad étnica implica algún grado de voluntad y de expresión de 
deseo de pertenencia, lo cual inclinó a los analistas sociales por la 
supuesta objetividad de la segunda (Nájera, 1999). Para este autor, 
en Guatemala, la tesis integracionista sustituyó el paradigma racial 
por el étnico, pero “alteró poco la práctica social y estatal” (p. 6). Del 
mismo modo, Charles Hale advirtió sobre la producción académica, 
especialmente la antropología norteamericana, que hasta hace poco 

4	 El año 1869 inaugura una nueva etapa, pues se agrega la definición de raza ama-
rilla. Estableciendo la primera vinculación entre caracteres hereditarios y color de 
la piel, el diccionario siguiente amplia el concepto y propone una clasificación. Es 
notable el paréntesis que representan las definiciones de los años 1899 y 1914 en 
esta genealogía del concepto, pues se excluye la idea que vincula la raza a la especie 
humana y se hace mención por vez primera y exclusiva a los animales. Es la defini-
ción de “raza” que se sostiene entre 1925 y 1950 la que reúne diferenciando dichas 
acepciones biológicas y humanas. Raza refiere a cada uno de los grupos en los que se 
subdividen las especies biológicas (animales y vegetales) que se perpetúan por gene-
ración o herencia; y la especie humana, la que se subdivide por color de piel y “otros 
caracteres”. Las definiciones posteriores (1956, 1970, 1984, 1985, 1989 y 1992) pre-
sentan sólo modificaciones parciales en torno a la referencia estrictamente biológica 
y excluyen de la definición la connotación negativa del concepto cuando se refiere a 
hombres.

5	 “Casta o calidad de origen o linaje. Hablando de los hombres se toma a veces en 
mala parte”. Esta referencia negativa estuvo en todos los diccionarios hasta el año 
1950.
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afirmaba que en Guatemala no existía el racismo porque las “razas” 
como tales carecían de validez científica (Hale, 1999).

Considero que el grupo social víctima de genocidio podría pensar-
se como un grupo “racializado” –llámese raza y/o etnia y/o nación y/o 
religión– el cual es una construcción y, como todo grupo social nega-
tivizado y en ocasiones perseguido, difícilmente puede coincidir con 
la identidad de los sujetos que lo conforman. Para Michel Wieviorka 
(1992) un “grupo racializado” es un subconjunto que puede designar-
se “en términos amplios de cultura, de comunidad y de identidad, o 
en términos más estrictos de nación, de religión y, a la postre de raza” 
(p. 111). Según el mismo autor:

el rechazo diferencialista del otro, su distanciamiento o el conflicto arma-
do con él, apenas necesitan una temática biológica para desarrollarse: el 
rechazo cultural y la afirmación nacionalista bastan ampliamente. Es ne-
cesario que haya un mínimo de presencia social y económica del otro, y 
consiguientemente una asociación con un principio inigualitario –aunque 
sea débil e incluso mítico– para que el hecho de situar en primer lugar 
una identidad comunitaria de un giro hacia un proceso de racialización 
(p. 253).

De este modo, caracterizamos a los grupos víctimas de genocidio 
por los sentidos de la acción social genocida, es decir, por las motiva-
ciones de los perpetradores más que por su existencia per se.

El segundo tema en el que disiento con el informe de la CEH es que 
distinguió entre “intención” y “motivación”, y afirmó que para la ca-
racterización del crimen de genocidio en Guatemala basta considerar 
únicamente la primera. Es un principio de la ley penal, sobre el cual 
han acordado varios de los abogados que he entrevistado: la “inten-
ción” significa un acto deliberado sin importar el “motivo”. En el cam-
po de los estudios sobre genocidio, la distinción entre estas nociones 
la sustenta el director del Programa de Estudios sobre Genocidio de 
Yale, Ben Kiernan, quien aboga por sostener la definición de la Con-
vención y considera que las ciencias sociales y humanas deben ocu-
parse del estudio de la “motivación” (Kiernan, 1999; 2015).6 Kiernan, 
por ejemplo, comparó los diversos genocidios a través de los marcos 
ideológicos que estructuran la imagen de enemigo y concluyó que el 

6	 Algunas investigaciones plantean la necesidad de repensar o re-semantizar el 
concepto de genocidio definido en la Convención. Nuevas tipologías han sido pro-
puestas por historiadores y politólogos como Leo Kuper, Roger Smith, Helen Fein 
(1993), Israel Charny, Vahakn Dadrian, Barbara Harff y Ted Gurr (1988; 1998), Ru-
dolph Rummel (1994; 1995). Frank Chalk y Kurt Jonassohn (2010), incluso, propo-
nen una tipología clasificatoria de los genocidios de acuerdo a los móviles.
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pensamiento genocida es generalmente racialista, reaccionario, rural 
e irredento (Kiernan, 2001; 2008).

El “motivo” es una noción que pertenece al campo de la sociología 
weberiana. Es la conexión de sentido, es el fundamento con sentido de 
una conducta determinada para el actor o para el observador (Weber, 
1996). Sin embargo, por las características que tienen los genocidios, 
las “motivaciones”, “valores” y “fines últimos” que parecen orientar 
las acciones no son asequibles de forma directa o con plena evidencia. 
Esto tiene que ver con las dificultades para comprenderlos empática-
mente al alejarse radicalmente de las valoraciones últimas de quienes 
procuramos investigarlos para evidenciar las causas que los generan. 
Bajo circunstancias como estas, Weber realiza una sugerencia muy 
interesante:

Tenemos entonces que contentarnos, según el caso, con su interpretación 
exclusivamente intelectual o, en determinadas circunstancias –si bien esto 
puede fallar–, con aceptar aquellos fines o valores sencillamente como da-
tos para tratar luego de hacernos comprensible el desarrollo de la acción 
por ellos motivada por la mejor interpretación intelectual posible o por un 
revivir sus puntos de orientación lo más cercano posible (Weber, 1996, pp. 
6-7).

En ocasiones, los motivos expresados o los motivos no aceptados 
pueden ocultar al actor o al observador “la conexión real de la trama 
de la acción” más profunda. En este caso, desde la sociología debemos 
investigar e interpretar esa conexión, “aunque no haya sido elevada a 
conciencia o, lo que ocurre las más de las veces, no lo haya sido con 
toda la plenitud con que fue mentada en concreto” (Weber, 1996, p. 
9). Un camino para descubrir el sentido de la acción en el caso de los 
genocidios es, para el juez Baltasar Garzón, partir del grupo víctima 
de genocidio. Este

sirve para determinar el elemento subjetivo específico, motivo o intención 
perseguidos con su destrucción. La conducta genocida no es solo realizada 
con la intención de destruir a un grupo, sino, además, por motivo de su 
pertenencia a una nación, etnia, raza o religión (Garzón, 1998).

La investigación de la “motivación” puede aportar a la compren-
sión de un genocidio: por un lado, colabora en la interpretación de la 
“evidencia circunstancial”, una de las pocas maneras existentes para 
poder indagar en la “intención” de aniquilamiento;7 por otro, ayuda a 

7	 Para demostrar la “intención” no es necesario obtener una prueba contundente 
como órdenes escritas por jefes superiores, sino que puede inferirse de un patrón de 
acciones similares que sean prueba de intención de mando.
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estructurar el enemigo mentado por los perpetradores y a determinar 
el grupo perseguido.

La CEH creó cierta confusión cuando distinguió entre actos y po-
líticas de genocidio por la “motivación”, por el fin último de las accio-
nes. Por un lado, afirmó que en Guatemala hubo actos de genocidio 
(y no una política de genocidio) porque el “fin de las acciones” no 
fue exterminar a determinados grupos étnicos; por otro lado, sostuvo 
que en Guatemala hubo actos de genocidio porque la “intención de 
las acciones” fue exterminar en parte a determinados grupos étnicos 
(Comisión para el Esclarecimiento Histórico, 1999a, vol. II, p. 315). 
Parecería que con la utilización de la idea de “actos de genocidio” 
pretendía enmarcar al genocidio de grupos étnicos en los treinta y seis 
años del conflicto armado interno.

Yo creo que los genocidios son procesos sociohistóricos más com-
plejos y refundacionales que hay que pensarlos en su propia lógica. 
Estoy de acuerdo con Daniel Feierstein (2007) en considerar al geno-
cidio como una tecnología de poder que pretende la transformación 
de las relaciones sociales en el interior del Estado nación, al punto de 
buscar clausurar aquellas relaciones que generan fricción o mediacio-
nes en el ejercicio del poder –contestatarias, críticas, solidarias– y “re-
emplazarlas por una relación unidireccional con el poder, a través del 
procedimiento de la delación y la desconfianza” (p. 104). Feierstein 
esgrime que en el genocidio reorganizador la muerte cobra un carác-
ter más de medio que de fin, porque los perpetradores, utilizando una 
metáfora, buscan “extirpar la parte enferma de nuestro propio cuerpo, 
con el fin de garantizar la salud del conjunto” (p. 106). El genocidio 
reorganizador:

es un modo de eliminación del otro, pero ya no de un otro pensado como 
un otro externo, ese bárbaro de otro pueblo, ese otro de las colonias, ese 
otro claramente ajenizado y que se construía como exótico e inferiorizante, 
sino que aparece un modelo negativizante de la alteridad basado en la ló-
gica degenerativa, un modelo de construcción de un otro interno (p. 125).

Se trata de un otro que tiene que ser eliminado por su “peligrosi-
dad” respecto del orden político y social. En todo genocidio, por lo 
tanto, hay un fin último, una comunidad imaginada que da sentido al 
proceso genocida. Considero que la noción de política de genocidio 
es más acorde con el sujeto que comete el delito, el Estado; la idea de 
planificación, pues se decidieron políticas de seguridad y defensa; y 
sistematicidad de los actos llevados a cabo para que se configure un 
crimen de genocidio.

El último aspecto problemático de la interpretación que propuso la 
CEH, y que fue uno de los disparadores de este libro, es la proposición 
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que considera que una motivación racista es diferente a una motiva-
ción político-militar. ¿Hasta qué punto el racismo en Guatemala pue-
de ser considerado un elemento ideológico de contexto y algo diferen-
te a una “motivación” político-militar? La CEH realiza la distinción en 
motivaciones racistas y motivaciones político-militares porque consi-
dera determinantes las segundas para su interpretación de la violen-
cia y las formas represivas en Guatemala; es decir, que los actos de 
genocidio se llevaron a cabo –como estrategia de guerra– para acabar 
con la guerrilla. Sin embargo, no resuelve el interrogante de la “moti-
vación”, la comprensión del sentido de las acciones, porque trae apa-
rejado las siguientes preguntas: ¿Por qué el ejército, para acabar con 
la guerrilla, cometió actos de genocidio contra determinada población 
civil indígena (Ixil, Achi, K’iche’, Chuj y Q’anjob’al)? ¿Por qué eligió 
esa estrategia político-militar y no otra? ¿Por qué, para terminar con 
la guerrilla, no confrontó directamente con ella? ¿Cuáles fueron los 
valores que condicionaron la elección de una estrategia política para 
la acción? El racismo en Guatemala, como mostraré en este libro, es 
un factor enraizado en la estructura social y política y, como tal, no es 
homologable a un factor contextual. Se trata de un fenómeno que se 
expresa en sus formas elementales las cuales varían los espacios –so-
ciales o políticos– que ocupan en diferentes coyunturas históricas. Es 
un factor que ha modelado los imaginarios de nación y las clases so-
ciales, forma parte del sentido común de no indígenas y de indígenas 
y permea todas las instituciones, incluso a las instituciones represivas 
del Estado.

Basta recordar a los clásicos Hanna Arendt y Michel Foucault para 
comprender, en coyunturas de violencia masiva, qué difícil sería des-
plazar al racismo del plano político. Arendt, en Los orígenes del tota-
litarismo, afirmaba que el consenso racista arraigado en la sociedad 
alemana y europea fue imprescindible para legitimar la política ge-
nocida, y seguramente garantizar el éxito de esta. La autora afirmaba 
que:

toda ideología completa ha sido creada, continuada y mejorada como 
arma política y no como una doctrina teórica. Es cierto que a veces –y tal 
es el caso del racismo– una ideología ha cambiado su sentido político origi-
nario, pero sin inmediato contacto con la vida política no cabría imaginar 
a ninguna de ella. Su aspecto científico es secundario y surge, en primer 
lugar, del deseo de proporcionar argumentos contundentes y, en segundo 
lugar, porque su poder persuasivo también alcanza a los científicos (Aren-
dt, 1982, pp. 222-223).

Para Michel Foucault es el racismo moderno el que permite ga-
rantizar la función homicida del Estado, con la inmensa paradoja 
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que supone exponer a los mismos ciudadanos a la muerte (Foucault, 
2000). Ambos autores coinciden que es en el siglo XX, cuando los 
Estados nacionales completaron su formación y consolidación, que el 
racismo amplió su espacio a la política transformándose en un arma 
política y en una tecnología de poder.

Esta forma peculiar de violencia política que, en términos cuanti-
tativos y cualitativos, distingue la experiencia de Guatemala del Cono 
Sur, es la que se explica menos por la Guerra Fría (que fue común a 
toda América Latina), y más por el epidérmico racismo. Considero 
que la CEH, al separar el racismo de las motivaciones políticas que 
podrían explicar el genocidio, suturó el debate, por ejemplo, sobre el 
grado de consenso sociopolítico respecto de las prácticas represivas 
del Estado o de cómo el racismo actuó en la subjetividad de los diver-
sos actores políticos y sociales.

El libro se organiza mostrando, en el primer capítulo, las diversas 
explicaciones al genocidio en Guatemala a partir de una cronología 
acoplada al proceso de memoria, verdad y justicia en el país, lo que 
me ayudará a construir el problema de investigación. El racismo será 
mi foco de atención desde el capítulo dos hasta el cinco. Lo analizo en 
cuatro etapas históricas a partir de las definiciones ya vertidas y sus 
dimensiones (imaginarios, prácticas, discursos y representaciones): 
durante el proceso de construcción, consolidación y crisis del Esta-
do oligárquico (1821-1944); en el Estado revolucionario (1944-1954); 
durante el Estado de seguridad nacional (1954-1978); y mientras se 
institucionalizó la dictadura de las Fuerzas Armadas (1982-1985). El 
último capítulo se ocupará de desglosar el genocidio con el fin de arti-
cular el mismo con el análisis del racismo.

Este trabajo, para finalizar, fue mi tesis de doctorado, bajo la direc-
ción de Patricia Funes y un grupo de investigadoras/es que albergaba 
Waldo Ansaldi, quienes abogábamos por la perspectiva de la sociolo-
gía histórica. La idea surgió entre 1999 y 2000 cuando realicé reitera-
dos viajes a Guatemala, en medio de una coyuntura caracterizada por 
la presentación y difusión del informe de la CEH y la realización del 
referéndum que planteaba reformas constitucionales para implemen-
tar algunos Acuerdos de Paz. En 2006, mientras cursaba mi doctorado 
ya como becaria del Consejo Nacional de Investigaciones Científicas y 
Técnicas, presenté el tema a la convocatoria de becas de la Fundación 
Carolina. Entre 2007 y 2008 viajé a España a realizar la maestría que 
dirigía Marta Casaús Arzú y pude nutrirme de su larga experiencia 
para pensar el racismo. Por esas fechas, pude colaborar con el pe-
ritaje que ella debía presentar a la Audiencia Nación de España, el 
cual, precisamente, articulaba ambas nociones. La tesis de doctorado 
fue presentada y defendida en la Universidad Nacional de Quilmes en 
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2010. Si bien he intentado actualizar alguna bibliografía, incorporar 
todo lo que se ha escrito en esta década engrosaría aún más el libro, 
sin modificar los aspectos sustanciales del mismo. Después de más de 
diez años, y a pesar de que varias ideas fueron discutidas al calor del 
juicio por el genocidio ixil, creo que el debate no está saldado, pues 
muchas prácticas sociales y políticas aún persisten. Espero que este 
libro pueda insertarse en ese debate, pero además, dar a conocer y 
difundir ampliamente la historia de Guatemala al bregar por su acce-
so abierto gracias al apoyo del Consejo Latinoamericano de Ciencias 
Sociales y el Instituto de Estudios de América Latina y el Caribe de la 
Universidad de Buenos Aires y el auspicio de las siguientes institucio-
nes guatemaltecas: Asociación para el Avance de las Ciencias Sociales, 
la Facultad Latinoamericana de Ciencias Sociales sede Guatemala y el 
Instituto de Investigaciones Políticas y Sociales de la Universidad de 
San Carlos de Guatemala, a quienes agradezco infinitamente.
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¿QUÉ FUE Y CÓMO PUDO SUCEDER?

REVOLUCIÓN Y GENOCIDIO: LOS PRIMEROS RELATOS SOBRE  
LA VIOLENCIA POLÍTICA EN GUATEMALA
La democracia política, electoral y neoliberal se alcanzó en Guatema-
la en 1985, pero no pudo contener la violencia política y garantizar la 
vida humana hasta la firma de la paz de 1996. Sin embargo, facilitó 
el surgimiento de organizaciones de víctimas que tuvieron un papel 
muy importante en la lucha por la memoria a partir de los primeros 
diálogos de paz. Estos se iniciaron tras la suscripción de los Acuerdos 
de Paz Centroamericanos, siendo el de mayor importancia el Acuerdo 
Esquipulas II del 7 de agosto de 1987, y la convocatoria al Diálogo 
Nacional por la Comisión Nacional de Reconciliación, formalizado 
en el Acuerdo Oslo (Acuerdo básico para la búsqueda de la paz por 
medios políticos) de marzo de 1990. A partir de ese momento hasta 
la presentación del informe de la CEH en 1999, se abrieron espacios 
de reflexión pública de temas que habían sido indiscutibles hasta el 
momento (Jonas, 2000) y se publicaron diversos trabajos académicos 
producidos por grandes referentes de las ciencias sociales que procu-
raron narrar la historia reciente de Guatemala, dar cuenta de lo que 
había sucedido y proponerse explicarlo.

A inicios de los años ochenta, los intelectuales marxistas guatemal-
tecos, basados en los alegatos de Franz Fanon, el Che Guevara, pero 
especialmente de Régis Debray, al igual que en el resto de América 
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Latina, consideraban que la violencia era una herramienta legítima 
de la clase dominada para enfrentar la violencia de la clase dominan-
te. Habían interpretado que en Guatemala hubo un conflicto armado 
porque la lucha de clases alcanzó su etapa final (el nivel de la lucha 
armada) hacia 1962, y que para enfrentar la guerra de guerrillas, con-
cepto militar estratégico que guiaba la lucha de clases en su expresión 
armada en América Latina, la clase dominante había utilizado el te-
rror como táctica de contrainsurgencia desde 1966 de forma institu-
cional (ejercida desde el Estado) como no institucional (ejercidas por 
grupos paramilitares e irregulares). Según esta visión, muy esquemá-
tica, pero que recupero con el fin de reconstruir el debate, esta forma 
de violencia reactiva y represiva se intensificó a lo largo de una serie 
de “olas de terror”.1 De forma paralela, proveniente de las organiza-
ciones populares, se publicó el testimonio de Rigoberta Menchú Tum. 
Hija de un líder del Comité de Unidad Campesina (CUC), asesinado 
en la masacre de la embajada de España en enero de 1980, en el exilio 
y con apoyo de las estructuras internacionales del Ejército Guerrillero 
de los Pobres, logró prestar su testimonio a Elizabeth Burgos, antro-
póloga venezolana esposa de Régis Debray, quien no solo lo escribió 
sino ordenó (Burgos, 1997). Mediante el libro, Menchú procuró hacer 
público a nivel mundial lo que estaba sucediendo en Guatemala, cues-
tión que lograría plenamente al recibir el Premio Nobel de la Paz en 
1992.

Esta lectura de los inicios de la violencia en Guatemala disparó las 
prontas interpretaciones de dos académicos de gran renombre inter-
nacional: del antropólogo estadounidense David Stoll (2000 [1992]) y 
del francés Yvon Le Bot (1995 [1992]), integrante del grupo de soció-
logos que rodean a Alain Touraine. En 1992 David Stoll publicó un 
libro titulado Between two armies in the Ixil towns of Guatemala que 
se editó por primera vez en español en 1999. La obra, centrada en los 
“mayas ixiles del altiplano”, tuvo por objetivo reinterpretar la violen-
cia política de Guatemala cuestionando la conceptualización que de 
ella hicieron los movimientos de derechos humanos. Basándose en 
los testimonios, el trabajo atribuyó el apoyo ixil a la guerrilla en los 
primeros años de los ochenta, no a los impulsos revolucionarios, sino 
a la “violencia dual”, a las presiones de un enfrentamiento armado 
que los ixiles expresaban como “vivir entre dos fuegos”. Esgrimía que 

1	 Un buen ejemplo es el artículo de Aguilera Peralta (1981). El mismo fue galardo-
nado con un premio en el segundo concurso de la revista Historia y Sociedad, revista 
latinoamericana de pensamiento marxista fundada en 1965 cuyo Consejo Editorial 
congregaba a intelectuales tales como Roger Bartra, Theotônio dos Santos, Enrique 
Florescano, José Manuel Fortuny, Pablo González Casanova, entre otros.
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en Guatemala el “movimiento de derechos humanos” (como Ameri-
cas Watch y Amnistía Internacional) y el “movimiento de solidaridad” 
(como la Red en Solidaridad con el Pueblo de Guatemala, NISGUA) 
habían hecho alianza con los grupos de izquierda más o menos sim-
patizantes del movimiento guerrillero y “solidarios con su ideología y 
retórica”, y “que la declaración mejor conocida de la posición de soli-
daridad en Guatemala –y también la manera más popular de entender 
la violencia (…)– era Mi nombre es Rigoberta Menchú y así me nació la 
conciencia” (Stoll, 2000, p. 14). Para él, Rigoberta estaba convencida 
de que las masacres del ejército impulsaron a su pueblo a la militancia 
revolucionaria y que en gran medida por dicho testimonio muchos 
activistas de derechos humanos habían continuado asumiendo que la 
guerrilla tenía un amplio apoyo porque representaba las aspiraciones 
populares. Como consecuencia, él trataría de demostrar precisamente 
lo opuesto a esta idea para poder explicar la popularidad de Efraín 
Ríos Montt entre los ixiles, el líder neopentecostal de la Junta Militar 
golpista del 23 de marzo de 1982 y uno de los presidentes (1982-1983) 
de la dictadura institucional de las Fuerzas Armadas bajo la que se 
ejercieron los actos de genocidio e innumerables violaciones a los de-
rechos humanos.

Tanto David Stoll (2000) como Yvon Le Bot responsabilizaron a la 
guerrilla por el surgimiento y desarrollo de la violencia en Guatemala.

No se podría acusar a la guerrilla de haber hecho una guerra contra los ma-
yas. Pero difícilmente podrá eludir el reproche de haber desencadenado el 
mecanismo que a ella condujo, y de no haber sabido ni podido contenerlo. 
No supo evitar que esta guerra, que consideraba “necesaria” y que preten-
día ser de liberación, se volviera la peor de las guerras contra los mayas 
desde la Conquista (Le Bot, 1995, p. 296).

Para David Stoll, la guerrilla era responsable del surgimiento de 
la violencia en la región ixil, ya que, al haberse instalado en la región, 
provocó las represalias del ejército, lo que caracterizó como coerción 
de ambos lados:

A pesar de los factores estructurales que trabajaban a favor de la violencia 
política, la cronología de eventos demuestra que la represión del ejército 
empezó en reacción a las acciones guerrilleras. El punto puede parecer tan 
obvio que no necesita ser señalado, pero el movimiento revolucionario ha 
evitado reconocerlo, para oscurecer su propia responsabilidad en el surgi-
miento de la violencia (Stoll, 2000, p. 32).

Para estos autores, el proceso revolucionario tuvo un dudoso carác-
ter popular, ya que las relaciones de opresión habían sido desafiadas 
previamente por la población indígena mediante una vía no armada. 
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Yvon Le Bot sostuvo que la intensificación de las luchas sociales no 
desembocó naturalmente en una guerra de insurrección y que esta 
“no fue una guerra de los mayas” (Le Bot, 1995, p. 26). Stoll, de igual 
modo, señaló que el apoyo de la población maya a la guerrilla no res-
pondió a conflictos étnicos ni de clase y fue “popular”, pero de un 
modo forzado y transitorio. Las relaciones de opresión que la guerrilla 
interpretó como razones del apoyo popular, para Stoll ya habían sido 
desafiadas por los ixiles antes e independientemente de la aparición de 
la guerrilla en la región y por otros métodos no precisamente arma-
dos. De este modo, los autores les quitaron agencia a las comunidades 
indígenas en el conflicto armado:

la guerrilla intenta hacer creer a los habitantes que está en simbiosis con 
ellos; (…). En realidad, la guerrilla se repliega y deja a los pueblerinos des-
armados ante la represión, obligados a su vez a irse a los cerros o a buscar 
refugio en otra parte. Es como si tratara de atraer la represión sobre la 
población civil para entrenarla en la guerra, y asegurar así su propio desa-
rrollo (Le Bot, 1995, p. 189).

En el caso de Yvon Le Bot, los indígenas fueron prácticamente ma-
nipulados por las “mediaciones religiosas” de un u otro bando, y en 
el caso de David Stoll fueron neutrales y padecieron la coacción y 
“violencia dual”. En síntesis, estos autores hicieron foco en los dos 
actores principales armados (la guerrilla y el ejército) y contrastaron 
la acción de los indígenas a nivel local frente a la pasividad de estos 
ante el conflicto nacional, al ser considerados instrumentos de ambos 
actores armados.

El historiador estadounidense Greg Grandin, años más tarde, se 
opuso a estos argumentos, introduciendo la relación entre los cambios 
culturales y la resistencia (Grandin, 1997). Analizó cómo la población 
maya, considerada por la antropología norteamericana aislada de la 
cultura nacional y del contexto histórico y nacional, fue capaz de for-
jar alianzas trans-étnicas (indígenas y ladinos), dirigir organizaciones 
y montar estrategias que transgredieron los métodos tradicionales de 
dominación y explotación. Observó que a lo largo de cincuenta años, 
factores políticos, económicos y culturales, internos y externos a las 
comunidades mayas moldearon una identidad indígena más inclusi-
va. El problema de Stoll y Le Bot, sugería Grandin, fue basarse en 
la noción de comunidades corporativas cerradas, pues la identidad 
social y cultural era mucho más compleja. Destacaba, por ejemplo, 
el desarrollo del CUC en las comunidades relativamente aisladas y 
su éxito en la organización de los campesinos en el altiplano y de los 
trabajadores estacionales migratorios de la costa, lo cual permitió una 
expansión de la identidad indígena que generó alianzas efectivas con 
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sectores no indígenas de la sociedad guatemalteca. Grandin señalaba 
que la represión y el terror implementados por el Estado oscurecieron 
la siempre arbitraria línea entre reforma y revolución, lo que forzó 
a miles de mayas a tomar las armas. El historiador estadounidense 
situó en 1954 el inicio del conflicto en Guatemala, pues fue cuando se 
consumó la contrarrevolución mediante la primera operación encu-
bierta de la CIA en el continente, un año célebre para la historia de la 
Guerra Fría latinoamericana.

El sociólogo guatemalteco Edelberto Torres-Rivas centró gran 
parte de su producción en las causas históricas del proyecto revolu-
cionario en Guatemala. En un trabajo que sistematizó en 2002 (To-
rres-Rivas, 2004), y que incorporó en su obra culmine Revoluciones 
sin cambios revolucionarios publicada en 2011 (Torres-Rivas, 2013), 
consideró que la explicación se encontraba, también, en las herencias 
negativas del viejo orden, las cuales se expresaron en la permanencia 
del orden oligárquico hasta 1944 y en la modernización de los años 
sesenta y setenta en manos de un Estado contrainsurgente y terroris-
ta anclado en un régimen militar constitucional. Las causas históri-
cas del proyecto revolucionario –que no surgió por la presión de los 
sectores pobres, como afirmaba la izquierda fosilizada, sino por una 
elaboración política de intelectuales de clase media– se originaron en 
buena medida

en el fracaso reiterado por implantar gobiernos democráticos, por ampliar 
la participación política, por tener partidos de oposición, ejercer los dere-
chos ciudadanos, legalizar las luchas sociales. En el inicio no fue este un 
programa revolucionario sino antioligárquico que se intentó por diversas 
vías legales y pacíficas. Eran reivindicaciones políticas de clase media, cuya 
importancia no ha sido bien valorada. Las querellas contra los gobiernos 
militares, las respuestas represivas, el aumento de la pobreza radicalizaron 
no tanto las demandas sino los métodos de lucha (Torres-Rivas, 2004, pp. 
283-284).

La crisis política de mediados de los años setenta fue, para él, la 
última expresión de una voluntad de cambio social reiteradamente 
frustrada. La misma no se caracterizó exclusivamente por “mani-
festaciones de violencia armada ni se limitó de forma rigurosa a las 
acciones de la guerrilla. Antes y después del cenit de las actividades 
insurreccionales hubo movilizaciones de masas cuya magnitud no 
tenían precedentes” (Torres-Rivas, 2006, p. 110). Según el sociólogo, 
difícilmente se podría negar el apoyo social que tuvo el proyecto revo-
lucionario guatemalteco a principios de 1980:

los tres grupos guerrilleros contaban a lo sumo con 2.000 combatientes 
armados, que empezaron a recibir apoyo de unos 100.000 indígenas no 
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combatientes (…). La movilización de esas comunidades indígenas fue el 
rasgo más sobresaliente de la crisis porque planteó la reivindicación étni-
co-nacional y, en realidad, constituyó la mayor revuelta indígena desde la 
era de la conquista (p. 114)..

Sus investigaciones permitieron evaluar la capacidad y el peligro 
que implicaron las organizaciones guerrilleras guatemaltecas respec-
to del ejército estatal. Alain Rouquié había señalado que la guerrilla 
guatemalteca no pudo unificarse ni articularse con la movilización 
de las masas como lo hicieron los salvadoreños (Rouquié, 1994a). A 
diferencia de la guerrilla nicaragüense y la salvadoreña, “la guatemal-
teca jamás ha puesto en peligro el orden establecido o amenazado al 
gobierno” (p. 161). Edelberto Torres-Rivas también señaló notables 
diferencias con El Salvador, en donde la dinámica insurreccional 
transformó el estilo guerrillero en guerra civil, y Nicaragua, donde 
las acciones propiamente guerrilleras se acompañaron con un levan-
tamiento nacional en el cual virtualmente la sociedad se enfrentó al 
Estado.2 En Guatemala, la experiencia clásicamente guerrillera más 
antigua de la región, solo en un breve lapso (1981) intentó retener 
espacios geográficos y defenderlos; no presentó combates de enverga-
dura; solo en 1980 logró tomar por un día una ciudad cabecera depar-
tamental (Sololá) y fue derrotada militarmente hacia 1982 (Torres-Ri-
vas, 2004).

Para el destacado sociólogo guatemalteco Carlos Figueroa Ibarra 
el problema radicaba en centrar el análisis en los actores armados y 
advirtió sobre aquellas interpretaciones que podían llegar a justificar 
la “reacción” por la “rebelión”. Para él, los actos de resistencia y el 
uso de la violencia respondieron a un punto extremo de la conflicti-
vidad social iniciada en la contrarrevolución de 1954 (cuando aún no 
existían las guerrillas) y que la rebelión no mereció de la detención, 
la tortura y asesinato extrajudiciales, ni tampoco lo explica. En su 
investigación publicada casi en paralelo al informe de la CEH, ba-
sada en fuentes testimoniales recogidas por el Grupo de Apoyo Mu-
tuo –organización de derechos humanos formada por familiares de 

2	 Guerra civil es lo más parecido a una guerra de posiciones, a un enfrentamien-
to de dos ejércitos peleando espacios propios con frentes de lucha bien definidos. 
Edelberto Torres-Rivas menciona que ésta debe satisfacer cinco razones clásicas: dos 
fuerzas militares con capacidad de violencia sin duda desigual pero sostenida, man-
dos unificados, reconocimiento internacional como fuerzas beligerantes, territorio y 
población “liberadas” (Torres-Rivas, 2004). El autor considera pertinente distinguir 
entre guerra civil y guerra de guerrillas puesto que ésta última, al ser una guerra 
irregular, no estaría sujeta a las normas internacionales que regulan los conflictos 
armados. Tal es así que en Guatemala “las masacres sólo ocurrieron con la población 
civil” (Torres-Rivas, 2007b, p. 19).
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desaparecidos– y por el Centro Internacional para Investigaciones en 
Derechos Humanos, afirmó que la violencia política como acto de do-
minio creció a medida que también crecieron los actos de resistencia 
(Figueroa Ibarra, 1999). En sus obras sobre la violencia reconstruyó 
los ciclos de ascenso popular revolucionario y las tres grandes olas de 
terror estatal y demostró, a través de una cronología y geografía de 
la desaparición forzada, que la magnitud del terror tuvo una relación 
directamente proporcional con el ascenso de la lucha popular y revo-
lucionaria.3 Una de las tantas pesquisas del sacerdote jesuita Ricardo 
Falla, llevada a cabo por medio de entrevistas a los testigos inmediatos 
provenientes de la región Ixcán –el primer bastión del Ejército Gue-
rrillero de los Pobres– en el campamento de refugiados Puerto Rico 
en Chiapas entre fines de 1983 y principios de 1984, identificó que las 
etapas del proceso de contrainsurgencia respondieron a una lógica 
similar: su dinámica “trata de detener las aspiraciones populares, y es 
tanto más sangrienta, cuanto dichas aspiraciones toman cuerpo con 
más y más fuerza para su realización” (Falla, 1992, p. 222).

El énfasis en el análisis y caracterización del proceso revoluciona-
rio se esfuma cuando los autores describen y tipifican la violencia po-
lítica represiva implementada por el Estado contra la población civil a 
fines de los años setenta y comienzos de los años ochenta. Para Carlos 
Figueroa Ibarra, entre otros, la violencia estatal de fines de los años 
setenta y comienzos de los años ochenta no podía explicarse por fac-
tores coyunturales o de mediana duración. En un extraordinario tra-
bajo publicado por primera vez en 1989 titulado El recurso del miedo, 
Figueroa Ibarra sostuvo una hipótesis que reafirma en la actualidad:

Estos nudos históricos, coyunturas, en los cuales se condensan todas las 
contradicciones acumuladas, son la explicación de las oleadas de terror 
estatal. Pero esta explicación no es totalmente satisfactoria, porque no in-
daga las causas que hacen que el terrorismo de Estado tenga existencia 
sistemática y ascendente en Guatemala, es decir, que sea dato permanente 
en su historia (…) esta explicación solamente indaga en las causas coyun-
turales del terrorismo de Estado y en las histórico-estructurales del mismo 
(Figueroa Ibarra, 2011, pp. 77-78).

Señala, categóricamente, que en Guatemala el terror fue una cons-
tante independiente de las rebeliones: “Las raíces del terrorismo de 
Estado en Guatemala se encuentran en la cristalización de una forma 
peculiar de la cultura de dominación, como en la cultura política del 

3	 Por esa razón las olas de terror señaladas por Figueroa Ibarra (1999) no coin-
ciden con las de Aguilera Peralta (1981), el cual se limita a los actos de resistencia 
emprendidos por las guerrillas. Así plantea el inicio de las olas de terror en 1966 y no 
en 1954 como sí lo hace el primer autor.
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terror” (Figueroa Ibarra, 2011, pp. 6-7), la cual es herencia y legado 
colonial. La ausencia de contundentes y definidos “momentos jacobi-
nos” a lo largo de toda la historia independiente y la apelación cons-
tante al terror estatal permitiría explicar la continuidad reaccionaria 
y la permanencia de regímenes conservadores.

Otro investigador social que se centró en buscar las continuidades 
para explicar la violencia política estatal fue Héctor García Grana-
dos, quien inició su investigación muy prontamente y la terminó de 
escribir en 1997 como tesis de doctorado. Su objetivo fue explicar los 
cambios efectuados al interior de las estructuras militares durante 
casi cincuenta años para llegar a dar cuenta del “proyecto militar” de 
las Fuerzas Armadas y su carácter de plan de largo plazo, plan que se 
definió entre 1970-1982, se consolidó entre 1982-1987 y se agotó en-
tre 1988-1990 (Rosada-Granados, 2011). Desde la sociología política, 
indagó en la forma en que los militares, en tanto actores con intereses 
corporativos, llevaron adelante cambios en dicho proyecto para per-
manecer en la esfera de poder.

Edelberto Torres-Rivas resumió que se trató de un genocidio per-
petrado por un Estado terrorista. La diferencia entre la situación sal-
vadoreña y la guatemalteca fue que en esta última

no hubo guerra civil, sino dos momentos guerrilleros y 36 años de repre-
sión. La derrota guerrillera en 1981/82 se acompañó con una campaña de 
tierra arrasada en extensas zonas indígenas con el saldo de un genocidio. 
(…) Fue esta la mayor matanza étnica de la historia latinoamericana (To-
rres-Rivas, 2006, p. 114).

El Estado terrorista

deshumaniza al enemigo, lo define ideológicamente en forma “vertical” y 
le aplica con total impunidad cualquier método para aniquilarlo: la ver-
ticalidad alude a que el enemigo está en todas partes del cuerpo social y 
por ello es culpable, primero el subversivo, luego sus parientes, enseguida 
sus amigos, colegas, vecinos hasta el simple conocido y concluye con el 
sospechoso porque usa barba o se exhibe con libros bajo el brazo (p. 110).

Rouquié indicó que la violencia oficial desbordó ampliamente los 
límites de la guerrilla y causó una cantidad de víctimas que no guarda-
ba proporción con el poder de fuego de la guerrilla. Una violencia que 
no se limitó a las dirigencias y no perdonó a la oposición democrática 
moderada:

Frente a un ejército que no vacila en aplicar la táctica de tierra arrasada y 
que ejerce el terror en las zonas rurales indígenas sospechosas de abrigar 
simpatías hacia la insurrección, las guerrillas, agrupadas desde 1982 en la 
URNG, no significan un peligro para el Estado. Sobre todo porque la nueva 
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estrategia contrarrevolucionaria que aplica el Estado Mayor guatemalteco 
a partir de ese año resulta un éxito militar. A los militares guatemaltecos no 
los desvelan los derechos humanos ni el costo social de unas operaciones 
de aniquilamiento frecuentemente calificadas de etnocidio e incluso de ge-
nocidio; constituyen un cuerpo experimentado y perfectamente entrenado 
para la guerra no convencional (Rouquié, 1994a, p. 231).

El estudio antropológico de Ricardo Falla, prescindiendo del juicio 
sobre la acción de la guerrilla y del grado de vinculación de los campe-
sinos con la misma, reconstruyó “los hechos de sangre o semejantes” 
cometidos por el ejército en esa región (Falla, 1992).4 De todos estos 
logró especificar las masacres indiscriminadas en las que no se hizo 
distinción entre:

civil o combatiente; de colaborador, simpatizante, indiferente o antagónico 
de la insurgencia; no se hace distinción de sexo (…); no se diferencia para 
la acción de matar (…) a jóvenes de adultos, a niños de viejos. Todo el 
poblado se ve como “una naranja podrida”, en palabras del oficial de San 
Luis; y ella, toda entera, debe ser arrojada fuera al fuego devastador. La 
población del poblado se concibe como una unidad infectada, donde se 
excluye la posibilidad de células sanas. Por eso, dichas masacres son de 
corte genocidas (p. 221).

Según Yvon Le Bot fue la peor de las guerras contra los mayas des-
de la Conquista (Le Bot, 1995). La destrucción del nexo que en un co-
mienzo la represión había contribuido a establecer entre una parte de 
la población y el movimiento de insurgencia fue lograda a través del 
terror y de la utilización de técnicas de guerra psicológica. Estas, que 
fueron desplegadas por el general Ríos Montt, produjeron “un discur-
so susceptible de oponerse, en el mismo registro (llamando a los valo-
res éticos y comunitarios), al discurso político-religioso de los revolu-
cionarios” (p. 186). El discurso fue el de la secta protestante de la cual 
el dictador era su pastor. Le Bot denominó “Cruzada del Verbo” a este 
componente central para la victoria del ejército, no solo en el dominio 
territorial y de población, sino en la extensión de las aldeas modelo 

4	 Falla dividió el período de la contrainsurgencia en dos etapas: una de represión 
selectiva (1975-1981) y otra de tierra arrasada (1982). La primera etapa considera 
que puede subdividirse en tres fases: (1) de intento de erradicación violenta de la gue-
rrilla (1975); (2) de implementación de los planes de acción cívica (1976-1981); (3) de 
preparación de la ofensiva de tierra arrasada (1981). La segunda etapa la subdivide 
en dos fases: (1) de arrasamiento o limpieza sin intentos de controlar a la población 
(febrero y marzo); (2) de arrasamiento con intentos de controlar a la población a 
través de la formación de aldeas estratégicas, tarea que se ve en la mayoría de las 
oportunidades impedida por la huida de la población, lo que conllevó arrasamiento 
de poblados vacíos, masacres genocidas de la población, persecución de los campa-
mentos ocultos bajo la montaña y peine de la selva (desde mayo).
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que él calificó como “nuevos pueblos de reducción.” De igual modo, 
David Stoll observó una diferencia entre la violencia indiscriminada 
de la administración del general Romeo Lucas García (1978-1982) de 
la que le siguió, la del general Efraín Ríos Montt, en la percepción de 
los sobrevivientes. Para David Stoll, la violencia desplegada antes de 
la administración de Ríos Montt no fue solamente una combinación 
calculada de fuerza y persuasión, sino también “reacciones emocio-
nales a las emboscadas de la guerrilla, del tipo que hay que esperar 
cuando los combatientes irregulares se esfuman entre la población 
civil” (Stoll, 2000, pp. 5-6). No obstante, Stoll señaló que a principios 
de 1982 el ejército masacraba aldeas sin provocación, sino simple-
mente porque algún informante los acusaba de ayudar a la guerrilla. 
De acuerdo con uno de sus entrevistados, el ejército “tenía una fobia 
guerrillera en contra de todos los ixiles.” El ejército habría culpado a 
los civiles, porque se basó en las afirmaciones de la propia guerrilla 
que decía ser representante del pueblo. De forma similar, Yvon Le Bot 
esgrimió que la masacre de la población civil tenía como fin la inti-
midación, una forma de alcanzar indirectamente a la guerrilla en un 
contexto en el cual “dos fuerzas exteriores y ‘superiores’ se enfrentan 
para imponer su ley” (p. 234), es decir, los habitantes no toman parte 
activa en el conflicto y su comportamiento responde a la superviven-
cia. Las matanzas de civiles fueron para él “el exceso”, la “barbarie”, 
donde fue “tenue la distancia entre la racionalidad y la irracionalidad” 
(p. 236). Su explicación incorporó el racismo: “la emancipación india 
es insoportable para un poder fundado en la discriminación racial” y 
por ello “trata de ‘reducir’ a los indios a lo que siempre ha considera-
do que eran y que ellos no quieren ser: subhombres (indios, inditos, 
naturales)… o destruirlos” (p. 239)..

Para otras interpretaciones la violencia no fue producto de facto-
res emocionales e irracionales, sino una expresión de una relación 
social y un acto racional. El despliegue de la violencia política por el 
Estado requirió necesariamente de cierta legitimidad, siendo una de 
ellas el racismo. Para Carlos Figueroa Ibarra se trató del anticomunis-
mo asentado en el sustrato de la intolerancia al indio: “el humillante 
insulto (indio) y la peligrosísima acusación (comunista) (…) se con-
virtieron en las otredades negativas que prepararon a la nación para 
aceptar el genocidio” (Figueroa Ibarra, 2004a, p. 134). De igual modo, 
la justificación del régimen represivo, para Rouquié, procedió de la 
sociedad civil que lo toleró e incluso fomentó: “en una sociedad de 
tipo colonial cuyas clases dominantes ladinas viven acosadas por el 
miedo a la sublevación indígena, la guerra, así sea contra un enemigo 
deleznable, puede constituir un seguro contra los cambios” (Rouquié, 
1994a, p. 231). En síntesis, según Edelberto Torres-Rivas, los actos 
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de genocidio se explican en buena parte por “la voluntad racista de 
una buena parte de la sociedad guatemalteca, cómplices del sacrificio 
indígena” (Torres-Rivas, 2006, p. 114). La hipótesis de Ricardo Falla 
señala:

el racismo solo especifica a la contrainsurgencia, no la sustituye, (…) [es 
decir que] la contrainsurgencia fue la teoría utilizada y no una sistemática 
exterminación racial y étnica, pero que esa contrainsurgencia fue “defor-
mada” o especificada por las contradicciones racial y étnica entre el ejér-
cito ladino y las comunidades indígenas. La especificación consistió en la 
aplicación del estereotipo del “indio despreciable, mentiroso y fácilmente 
engañable” a las comunidades indígenas pequeñas por medio del mecanis-
mo coercitivo de la masacre indiscriminada (Falla, 1992, p. 225).

De estas diversas interpretaciones de la historia reciente de Guate-
mala seleccionadas, se pueden extraer algunas conclusiones. La pri-
mera es que el análisis de David Stoll deja sin responder por qué el 
ejército convirtió a todos los ixiles en subversivos;5 por qué el ejército 
reprimió a civiles, más allá de la relación o el carácter del apoyo (vo-
luntario u obligatorio) que hayan tenido con la guerrilla y más allá de 
la retórica guerrillera que preconizaba ser representante del pueblo. 
Por último, por qué el ejército implementó las Patrullas de Autodefen-
sa Civil (PAC), las aldeas modelo, los polos de desarrollo y las congre-
gaciones evangélicas si, como acuerdan la mayoría de los investigado-
res, la guerrilla ya había sido derrotada militarmente y nunca había 
significado un peligro real para la población y para el Estado. De una 
u otra manera, el resto de los autores citados ofrecieron una hipótesis. 
El tipo masivo de violencia política ejercida contra indígenas civiles 
(los “excesos”, las masacres indiscriminadas, los actos de genocidio, la 
represión masiva) se explica por un carácter potencialmente subversi-
vo de esa población a los ojos del Estado, independientemente del tipo 
de relación que haya tenido con la guerrilla. Un carácter subversivo 
que activó el racismo de larga data y anclado en la sociedad de Guate-
mala. Como puede observarse, la relación entre racismo y genocidio 
se presentó como una conclusión hipotética abierta a la investigación, 
que intentó saldar la explicación no resuelta por la organización del 
relato binario del conflicto armado interno. ¿Por qué no se corría el 
foco a los perpetradores? ¿Por qué, entonces, desde el Estado guate-
malteco se implementó sistemáticamente la violencia represiva que 
hemos caracterizado anteriormente como genocida? ¿Qué factores de 

5	 “El poder de los rumores, de las suposiciones y de las supuestas conspiraciones 
es tal, que pueblos enteros tenían la reputación de simpatizar con la guerrilla antes 
de que sus habitantes tuvieran contacto con el EGP” (Stoll, 2000, p. 28).
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larga, mediana, corta duración pesaron sobre la voluntad de extermi-
nio? ¿Cuál era la hipótesis de conflicto de las fuerzas represivas del 
Estado?

LOS RESPONSABLES DE LA VIOLENCIA
Un tema crucial para la comprensión del pasado violento que había 
atravesado Guatemala, y para correr el eje de los relatos que estaban 
centrados en las acusaciones y las justificaciones en torno al uso de 
la violencia, era saber y demostrar la responsabilidad relativa en los 
hechos de violencia de ambos contrincantes armados, lo que motivó 
la creación de una comisión de verdad.

El contexto histórico mundial signado por el fin de la Guerra Fría 
y la solución negociada de muchos conflictos había favorecido el rei-
nicio de las conversaciones entre la Unidad Revolucionaria Nacional 
Guatemalteca (URNG) y el gobierno. El Acuerdo Marco para la Re-
anudación del Proceso de Negociación de enero de 1994, el cual se 
suscribió bajo una convocatoria de la Secretaría General de la ONU, 
el gobierno y la URNG, a la par que creó la Asamblea de la Sociedad 
Civil,6 solicitó al secretario de Naciones Unidas un representante que 
asuma el rol de mediador y retome los tres puntos elementales que ha-
bían paralizado la negociación previamente: la existencia de las PAC, 
el momento de entrada en vigencia del mismo acuerdo y la creación 
de una comisión de verdad.

El proceso histórico que condujo a la suscripción del mandato fue 
una auténtica lucha entre las organizaciones de derechos humanos y 
la URNG contra el ejército (Rostica, 2011; 2015b). Los representantes 
militares esgrimían que se trataba de una forma de “venganza” que 
polarizaba y ponía trabas al desarrollo de las negociaciones de paz, 
a tal punto que el presidente de la Comisión de Paz Gubernamental, 
Héctor Rosada, llegó a pedir al moderador de Naciones Unidas, Jean 
Arnault, que lo quitara momentáneamente de la agenda. Frente a las 
presiones nacionales e internacionales, el ejército apaciguó su discur-
so y aceptó la creación de una comisión de verdad que esclareciera el 
pasado, siempre y cuando fuera concebida como un mecanismo justo 
e imparcial que reconciliara a la sociedad. La premisa era que hubiera 
“igualdad en la situación de las partes” (Aguilera et al., 1996, p. 50).

6	 El Acuerdo Marco para la Reanudación del Proceso de Negociación promovió la 
creación de una Asamblea de la Sociedad Civil que discutiría las temáticas sustan-
tivas de la negociación bilateral, transmitiría recomendaciones no vinculantes a las 
partes y avalaría los acuerdos bilaterales para darles legitimidad, aunque en caso de 
no hacerlo los acuerdos mantendrían su vigencia.
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Finalmente, se suscribió el Acuerdo que creó y le dio el mandato 
a la CEH, el Acuerdo Oslo (o Acuerdo sobre el establecimiento de la 
CEH de las violaciones a los derechos humanos y los hechos de vio-
lencia que han causado sufrimiento a la población guatemalteca) del 
23 de junio de 1994. Constituyó uno de los acuerdos de paz firmados 
sin la consulta y participación de la Asamblea de la Sociedad Civil. El 
Acuerdo dispuso la creación de la comisión luego de la firma del úl-
timo del proceso de paz, el Acuerdo de Paz Firme y Duradera. Previó 
una duración de seis meses prorrogables a seis meses más para escla-
recer e investigar el período comprendido entre el inicio del enfren-
tamiento armado (1962) hasta la suscripción del último acuerdo, es 
decir, más de treinta años. A su vez, estableció que los trabajos, reco-
mendaciones e informe de la comisión no individualizarían responsa-
bilidades ni tendrían propósitos o efectos judiciales –punto sostenido 
por el gobierno y rechazado por la URNG– y que las recomendaciones 
no serían vinculantes.

La narrativa del informe de la CEH estuvo condicionada por este 
proceso que condujo a su creación. Para alcanzar el Acuerdo se tuvo 
que garantizar el carácter objetivo de la comisión solicitado por el 
ejército a través de la construcción de “narrativas simétricas” para 
ambos bandos. La aceptación de la prerrogativa de la narrativa si-
métrica condicionó la narrativa bipolar del informe. También estuvo 
condicionada por el mismo mandato de la Comisión. La CEH (1999) 
interpretó que su misión era de “esclarecimiento histórico de las viola-
ciones a los derechos humanos y hechos de violencia” y no de carácter 
procesal penal, ya que consideraba que nombrar a los responsables 
individuales crearía mayor rencor y sed de represalia en vez de amor-
tiguar la violencia individual y colectiva. Esto último, según la Co-
misión, entraría en contradicción con la finalidad de “fomentar una 
cultura de respeto mutuo y observancia de los derechos humanos para 
fortalecer el proceso democrático” (Acuerdo sobre el establecimiento 
de la CEH de las violaciones a los derechos humanos y los hechos de 
violencia que han causado sufrimientos a la población guatemalteca, 
1994). Por ello, la Comisión se limitó a agrupar a los responsables en 
diferentes fuerzas evitando de esta forma la posibilidad de utilizar la 
información que brindase su informe para la realización de juicios 
penales por violación de los derechos humanos. Muchas críticas se 
vertieron sobre estos límites impuestos a la CEH. Sin embargo, ana-
lizado en perspectiva, uno de los resultados más importantes de su 
investigación fue haber dejado saldado este mismo debate que la con-
dicionó (Rostica, 2015b).
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El secretario general de la ONU había designado al primero de los 
miembros de la CEH el 7 de febrero de 1997, Christian Tomuschat.7 
Tomuschat junto a las partes de la negociación y sectores civiles nom-
bró a los otros dos comisionados, Otilia Lux de Cotí y Alfredo Balsells 
Tojo. La Oficina de Apoyo estuvo conformada por 273 profesionales 
de 131 nacionalidades.8 La CEH se instaló formalmente e inició el 
período de trabajo el 31 de julio de 1997, y para el 1 de septiembre co-
menzó su trabajo territorial a través de sus quince oficinas de campo 
en todo el país, fase que se extendió hasta abril de 1998. En uso de la 
facultad que le concedió el Acuerdo de Oslo, prorrogó por seis meses 
más el período de sus trabajos que concluyeron el 31 de julio de 1998. 
Los investigadores visitaron cerca de 2.000 comunidades, recogieron 
cerca de 500 testimonios colectivos y registraron 7.338 testimonios en 
total. Luego del 15 de abril de 1998, los investigadores se reunieron 
en la sede central y comenzaron el trabajo de análisis, formulación y 
edición del informe. Las numerosas partes de este, una voluminosa 
obra formada por doce volúmenes en total, fueron escritas y reescritas 
por diversas personas lo que dificultó la construcción de un discurso 
homogéneo y favoreció la existencia de algunas contradicciones. Las 
decisiones finales fueron tomadas por los comisionados (Ana Gonzá-
lez, comunicación personal, 22 de julio de 2005 y 18 de septiembre de 
2012).

Pocos días después, el 24 de abril de 1998, el proyecto Recupera-
ción de la Memoria Histórica (REMHI) de la Oficina de Derechos Hu-
manos del Arzobispado de Guatemala (ODHAG) concluyó su informe 
final llamado Guatemala: Nunca Más en cuatro volúmenes que entre-
gó a la CEH. Los orígenes del proyecto interdiocesano REMHI datan 
de octubre de 1994 como consecuencia de las brechas que dejaba la 
CEH. El Coordinador General de la ODHAG y del proyecto REMHI 

7	 Tomuschat era un profesor alemán de derecho internacional, antiguo experto 
independiente para Guatemala de la Comisión de Derechos Humanos. Se eligió un 
extranjero, pues se suponía que por ello no perseguiría objetivos políticos. El fue pre-
sidente de la comisión investigadora y redactor del informe sobre los detenidos-des-
aparecidos de la empresa automotriz Mercedes Benz durante la dictadura militar 
argentina, comisión muy cuestionada por las organizaciones de derechos humanos 
porque su informe afirmó no encontrar pruebas de que la empresa fuera responsable 
del asesinato de sus ex operarios a manos del Ejército argentino a pesar de indicar la 
colaboración entre ambos.

8	 A diferencia de las otras comisiones de verdad oficiales, como la Comisión Nacio-
nal sobre la Desaparición de Personas de Argentina, la Comisión Nacional de Verdad 
y Reconciliación de Chile y la Comisión de La Verdad de El Salvador, que contaron 
con 60 profesionales aproximadamente cada una, la CEH contó con cuatro veces 
más, cuya mitad, a diferencia de El Salvador, eran guatemaltecos.
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fue monseñor Juan Gerardi.9 Utilizando la extensa red de la iglesia 
católica entre las comunidades rurales, el proyecto REMHI recogió 
5 mil testimonios que representaron 55 mil víctimas y demostró la 
existencia de 300 cementerios clandestinos.

El informe Guatemala: Nunca Más tuvo la peculiaridad de privile-
giar la voz de las víctimas, voces que la represión política había silen-
ciado. Desde ese lugar, el testimonio fue revalorizado convirtiéndose 
en la fuente central de todo el informe, inclusive a la hora de dar ex-
plicaciones a la violencia: “La dinámica y el impacto de la violencia 
política en Guatemala no puede entenderse únicamente desde una 
reconstrucción de los hechos, también es necesaria una reconstruc-
ción de los significados que estos han tenido para la gente” (Oficina 
de Derechos Humanos del Arzobispado de Guatemala, 1998, p. 239).

En el segundo volumen, el informe realizó una tipología de la vio-
lencia en Guatemala a partir de los datos recogidos en los testimonios 
de las víctimas y victimarios. Llevó a cabo una reconstrucción de las 
masacres y las torturas con la intención de evidenciar los significados 
de una violencia que estaba en el límite de lo explicable:10

Las características de la violencia masiva ponen de manifiesto que los efec-
tos descritos no solo han formado parte de una dinámica de enfrentamiento 

9	 Juan Gerardi era obispo de la diócesis del Quiché y presidente de la Conferencia 
Episcopal de Guatemala cuando decidió retirarse del departamento en 1980 porque 
párrocos y catequistas estaban siendo asesinados por el ejército. Tras su visita y de-
nuncia al Papa Juan Pablo II, fue expulsado del país. Bajo su orden se cerró la dióce-
sis y todas las iglesias del departamento. Muchos sacerdotes se unieron a la guerrilla 
o se exiliaron en otros países. Otros formaron la Iglesia Guatemalteca en el Exilio, a 
la que el Obispo no reconoció para no asociarse al movimiento revolucionario. Tras 
el golpe de Estado de Ríos Montt regresó a Guatemala. Juan Gerardi fue asesinado el 
día después que entregó el informe REMHI a la CEH.

10	 El informe de la ODHAG se coloca de este modo en las antípodas del trabajo de 
Yvon Le Bot (1995) que califica la violencia documentada en Guatemala como una 
violencia “excedida” e “irracional” cerrando de este modo las puertas para poder in-
vestigar el cúmulo de causas y acciones racionales que la produjeron. El debate sobre 
la representabilidad y la explicación no es singular a Guatemala. Su expresión límite 
en el siglo XX fue el Holocausto. Zygmunt Bauman ha sintetizado el debate acerca 
de las posibilidades sociológicas para pensar el mismo. Su conclusión se opone a la 
consideración del Holocausto como un fracaso de la civilización. Para él “el proceso 
civilizador es, entre otras cosas, un proceso por el cual se despoja de todo cálculo 
moral la utilización y despliegue de la violencia y se liberan las aspiraciones de racio-
nalidad de la interferencia de las normas éticas o de las inhibiciones morales.” La ci-
vilización moderna no fue la condición suficiente, aunque sí necesaria pues sin ella el 
Holocausto sería impensable: el logro tecnológico de la sociedad industrial y el logro 
organizativo de la sociedad burocrática, de hecho, fueron centrales. Así cuestiona la 
representación sociológica del genocidio como el producto de una sociedad enferma, 
anormal o bien de acciones sociales irracionales (Bauman, 1997, p. 37). 
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armado entre dos bandos, sino que se derivan de una estrategia de guerra 
en la que la gente se convirtió en el objetivo central. En su afán de destruir 
a la guerrilla y cualquier apoyo que pudiera tener, el ejército desarrolló pla-
nes de campaña y acciones específicas contra la población civil orientadas 
por la lógica de tener control de la población y del territorio (Oficina de 
Derechos Humanos del Arzobispado de Guatemala, 1998, p. 7).

El documento dio cuenta del papel de los aparatos de inteligencia 
militar, la clandestinidad de la mayoría de las acciones represivas, la 
planificación de la violencia, el desarrollo del sistema de control que 
incluyó la reorganización social forzada (patrullas de autodefensa ci-
vil, polos de desarrollo y aldeas modelo), el sistema de formación y 
entrenamiento de los cuerpos militares. Asimismo, analizó los “me-
canismos del horror” como el rol de la educación, los controles del 
grupo, las prácticas de la amenaza, secuestro, desaparición forzada, 
ejecuciones, etcétera.

Si bien no se planteó como objetivo central explicar las causas del 
conflicto armado interno, se propuso dar un contexto sociopolítico 
a la reconstrucción de la memoria de las violaciones a los derechos 
humanos. De este modo, construyó un entorno histórico “cercano a 
la realidad” que vivieron las víctimas del conflicto armado a partir 
de la voz de “los oprimidos”, en el que puso por eje la organización, 
desarrollo y luchas del movimiento popular. De este modo, pretendía 
resaltar las condiciones históricas y estructurales del conflicto y desa-
fiar la tesis de la violencia dual:

El origen del Conflicto Armado Interno ocurrido en Guatemala no puede 
explicarse de manera simple, diciendo que se trató de un enfrentamiento 
que ocurrió espontáneamente entre el ejército y la guerrilla. Más bien, es 
a través de la historia como se puede ver cuál era la situación económica, 
política, social y cultural a principios del siglo XX que favoreció las con-
diciones que dieron origen al conflicto. De esta forma, el enfrentamiento 
armado solo se puede analizar si se toman en cuenta las causas que nacen 
de las condiciones históricas y estructurales que vienen desde la invasión 
española y que se relacionan con la exclusión, el racismo, el autoritaris-
mo y el centralismo de la economía, la sociedad y el Estado guatemalteco 
(Oficina de Derechos Humanos del Arzobispado de Guatemala, 2006, p. 6).

El informe también buscó señalar y analizar el tipo de violaciones 
a los derechos humanos que se llevaron a cabo. Entendió que la defi-
nición de genocidio establecida en la Convención para la Prevención y 
Sanción del Delito de Genocidio era limitada, puesto que dejaba fuera 
las persecuciones ideológicas para tipificar este crimen. Sin embargo, 
no dudaba en considerarla necesaria para el caso de Guatemala du-
rante la primera mitad de los años ochenta:
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Los graves hechos de violencia ocurridos en Guatemala no fueron casua-
les, dado que respondieron a planes diseñados según los intereses y las ne-
cesidades de sus responsables. La violencia contrainsurgente se generalizó 
contra comunidades enteras, incluyendo población civil no combatiente e 
incluso contra niños, siguiendo un patrón de actuación frecuente y con ca-
racterísticas comunes en distintas regiones del país. En otras ocasiones, la 
violencia se desarrolló contra la población civil, afectando grupos enteros 
(en unos casos por su consideración religiosa (…), en algunas regiones con 
implicaciones étnicas, etc.). Todas esas formas de violencia que han sido 
analizadas a lo largo del Informe REMHI, tienen ciertas características 
genocidas. El análisis de la intencionalidad y de las decisiones que llevaron 
a cabo esas acciones debería corresponder a un trabajo posterior que no ha 
podido llevarse a cabo solamente con la investigación basada en los testi-
monios de las víctimas (Oficina de Derechos Humanos del Arzobispado de 
Guatemala, 1998, p. 490).

Dicho trabajo correspondió a la CEH. Su impronta científica y 
técnica, debido en parte a las características de los profesionales que 
trabajaron para ella; su mandato de “ofrecer elementos objetivos de 
juicio de carácter histórico de la violencia en la sociedad guatemalte-
ca” (Comisión para el Esclarecimiento Histórico, 1999a, vol. I, p. 77), 
proposición que encabeza el prólogo y la introducción a los doce volú-
menes del informe,11 y los demás límites ya mencionados que estable-
ció el Acuerdo Oslo, un Acuerdo firmado sin el consentimiento de la 
Asamblea de la Sociedad Civil, la hicieron una comisión socialmente 
menos reconocida que la de la Iglesia católica. La comunidad acadé-
mica, por el contrario, utilizó el informe REMHI como una fuente de 
la memoria colectiva y el informe de la CEH como una fuente “obje-
tiva” de investigación e interpretación de la historia reciente elevada 
al rango de verdad científica, a tal punto que sus resultados han sido 
escasamente cuestionados y constituyen los puntos de partida de cual-
quier investigación sobre el tema.

El informe Guatemala: Memoria del silencio de la CEH fue presen-
tado y entregado a las partes que habían firmado el Acuerdo Oslo el 
25 de febrero de 1999.12 Las conclusiones registraron más de 42 mil 

11	 Encabeza el prólogo: “La Comisión para el Esclarecimiento Histórico (CEH) fue 
establecida mediante el Acuerdo de Oslo, del 23 de junio de 1994, para esclarecer con 
toda objetividad, equidad e imparcialidad las violaciones a los derechos humanos y 
los hechos de violencia que han causado sufrimientos a la población guatemalteca, 
vinculados con el enfrentamiento armado” (Comisión para el Esclarecimiento Histó-
rico, 1999a, vol. I, p. 15).

12	 El entonces presidente de Guatemala Alvaro Arzú se negó a recibir el Informe, 
no pidió perdón en nombre del Estado de Guatemala, como sí lo hizo la guerrilla y 
hasta el gobierno de los Estados Unidos, rechazó las recomendaciones específicas y 
por último la conclusión de la CEH de que había habido genocidio (Jonas, 2000).
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víctimas de violaciones a los derechos humanos, de las cuales más 
de 29 mil fueron ejecutadas o desaparecidas, número que ascendía a 
200 mil muertes y desapariciones al combinarlas con otros estudios 
realizados, sobre todo el Informe de la Oficina de Derechos Humanos 
del Arzobispado de Guatemala (1998). Este informe estableció que las 
fuerzas de Estado y grupos paramilitares afines fueron responsables 
del 93% de las violaciones documentadas, mientras que las fuerzas in-
surgentes fueron responsables del 3%, pero concluyó que estos resul-
tados no podían explicarse como consecuencia de un enfrentamiento 
armado entre dos partes, sino por la estructura y la naturaleza de las 
relaciones económicas, culturales y sociales de Guatemala, como el 
racismo, el cierre de los espacios de participación y la renuencia a 
impulsar reformas sustantivas del Estado.

En el Capítulo Segundo del informe titulado “Las violaciones a los 
derechos humanos y los hechos de violencia”, apartado “Violaciones a 
los Derechos Humanos” (Comisión para el Esclarecimiento Histórico, 
1999a) se definió el marco jurídico, la interpretación sobre la Conven-
ción para la Prevención y Sanción del Delito de Genocidio que asumió 
la Comisión. Dicha definición, aprobada en la III Asamblea General de 
Naciones Unidas del 9 de abril de 1948, decía:

Se entiende por genocidio cualquiera de los actos mencionados a conti-
nuación, perpetrados con la intención de destruir, total o parcialmente, 
a un grupo nacional, étnico, racial o religioso como tal: a) Matanza de 
miembros del grupo; b) Lesión grave a la integridad física o mental de los 
miembros del grupo; c) Sometimiento intencional del grupo a condiciones 
de existencia que hayan de acarrear su destrucción física, total o parcial; 
d) Medidas destinadas a impedir nacimientos en el seno del grupo; e) Tras-
lado por la fuerza de niños del grupo a otro grupo.

La definición de genocidio adoptada por la CEH deviene del dere-
cho internacional que en principio diferencia los crímenes aislados o 
individuales (crímenes de guerra o infracciones a la legislación penal 
nacional) de los cometidos sistemática y generalizadamente contra 
cualquier colectividad de la “población civil” (crímenes de lesa huma-
nidad).13 Lo que diferencia los crímenes de lesa humanidad en general 

13	 El informe de la CEH indica textualmente: “1710. Un concepto que se ha incorpo-
rado en la doctrina para la comisión de un crimen de lesa humanidad, establece que 
los actos sistemáticos o generalizados, sean dirigidos contra una colectividad y no 
hacia individuos aisladamente considerados. Este es el sentido de la exigencia que el 
crimen de lesa humanidad tenga como objetivo a ‘cualquier población civil’. 1711. La 
esencia de esta última exigencia reside en la naturaleza colectiva del crimen de lesa 
humanidad que excluye, por su propio significado, los actos aislados o individuales, 
pues aunque estos constituyan crímenes de guerra o infracciones de la legislación 
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de los crímenes específicos de genocidio es que estos actos perpetra-
dos se ejecutan con la “intención de destruir, total o parcialmente, a 
un grupo nacional, étnico, racial o religioso, como tal” (Comisión para 
el Esclarecimiento Histórico, 1999a, vol. II, p. 315).

La CEH acuñó para la definición de “grupo étnico”, una parte de 
la propuesta por el Tribunal Penal Internacional para Ruanda: “un 
grupo cuyos miembros comparten un mismo idioma o cultura” (1999, 
p. 315).14 Definió un grupo racial, nacional, religioso o étnico como 
aquel

que se identifica como tal –elemento subjetivo o identidad– y que, a la vez, 
es percibido por el resto de la sociedad como distinto debido a determina-
das características comunes, como la historia, la lengua, los rasgos físicos, 
la práctica de una religión, la ubicación en un territorio específico o deter-
minadas pautas de comportamiento (1999a, p. 319).

En concreto, caracterizó a los grupos víctimas de genocidio por los 
rasgos subjetivos y objetivos del grupo étnico (Ixil, Achi, K’iche’, Chuj 
y Q’anjob’al), no por los móviles de los perpetradores.

Respecto de la definición de la “intención” la CEH consideró que 
por ser el elemento subjetivo de la Convención la misma podía infe-
rirse a partir de un cierto número de hechos y de la doctrina política 
general, tal como lo estipula la jurisprudencia. A su vez, diferenció 
entre “intención” y “motivación”:

Para que se configure el tipo genocida, basta la intención de destruir al gru-
po, cualquiera sea el motivo. Por ejemplo, si el motivo por el cual se intenta 

penal nacional, no alcanzan la magnitud ni gravedad de un crimen de lesa humani-
dad” (Comisión para el Esclarecimiento Histórico, 1999a, vol. II, p. 314).

14	 Según Bjørnlund, Markusen y Mennecke la definición del Tribunal fue más com-
pleja puesto que los hutu como los tutsi compartían la cultura, la religión y la len-
gua. Las diferencias entre estos dos grupos, en verdad, habían sido construcciones 
generadas en torno a percepciones colonialistas. Tras enormes debates, el Tribunal 
no se basó solamente en características objetivas (estables y permanentes) para iden-
tificar al grupo atacado sino en las percepciones de los perpetradores hacia el grupo 
víctima. En realidad, “en la causa Kayishema, la Sala de Primera Instancia definió 
a los tutsi como un grupo étnico y como ‘…un grupo cuyos miembros comparten 
una lengua y una cultura comunes; o un grupo que se distingue a sí mismo como tal 
(auto-identificación); o un grupo identificado como tal por terceros, incluyendo a los 
perpetradores de los delitos…’” (Bjørnlund et al., 2005, p. 36). En las causas posterio-
res, lo jueces declararon que no existen definiciones precisas de los grupos protegidos 
por la Convención y que cada uno debe ser evaluado a la luz del contexto político, 
social y cultural, y que la pertenencia a un grupo es un concepto subjetivo más que 
objetivo: “el perpetrador de genocidio percibe a la víctima como perteneciente a un 
grupo destinado a la destrucción. En algunos casos, la víctima puede percibirse a sí 
misma como perteneciente a dicho grupo” (Citado en Bjørnlund et al., 2005, p. 37).
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destruir a un grupo étnico no es de carácter racista, sino solo militar, igual-
mente se configura el delito de genocidio (1999a, p. 316).

Por último, distinguió entre “política genocida” y “actos de genoci-
dio” en función de la “motivación”, no de la “intención”:

existe una política genocida cuando el fin de las acciones es el exterminio 
de un grupo en todo o en parte. Existen actos genocidas cuando el fin es 
político, económico, militar, o de cualquier otra índole, pero los medios 
que se utilizan para alcanzar estos fines son el exterminio total o parcial 
del grupo (1999a, p. 315).

Bajo esta interpretación de la Convención de Genocidio, la CEH 
concluyó que se cometieron “actos de genocidio” contra grupos ét-
nicos (contra la población maya-Ixil; maya-Achi; maya-K’iche’; ma-
ya-Chuj-Q’anjob’) que forman parte del pueblo Maya en una determi-
nada etapa del conflicto armado interno, específicamente durante los 
años 1981 y 1982.

En su análisis por región afirmó que la intención de los actos de ge-
nocidio fue la destrucción parcial del grupo étnico –considerado base 
social del movimiento insurgente y enemigo del Estado de Guatema-
la–, porque era considerado un requisito necesario “para mantener 
absoluto control sobre un área militarmente estratégica y separar a 
la guerrilla de su supuesta base social” (1999a, p. 376). De este modo, 
para la Comisión los “motivos” no fueron racistas, sino de carácter 
político militar; el racismo fue considerado, en cambio, un “elemento 
ideológico de contexto” (1999a, p. 325).

A mi juicio, la motivación político-militar no alcanza a explicar 
por qué el ejército en su voluntad de aniquilar a la guerrilla y ganar la 
supuesta guerra cometió actos de genocidio contra los grupos étnicos 
Ixil, Achi, K’iche, Chuj y Q’anjob’al, en vez de elegir otras estrategias. 
Dicho de otra forma: ¿cómo y por qué pudo utilizarse o producirse ese 
tipo determinado de violencia política que fue el genocidio?

Si no hubo guerra civil en Guatemala,15 y conflicto armado interno 
“se aplica a enfrentamientos armados entre fuerzas gubernamentales 
y grupos de oposición armados y organizados, cuando estos enfrenta-
mientos se ubican dentro del territorio de un Estado”, conceptualiza-
ción que no exige más que “la existencia de hostilidades de índole co-
lectiva que enfrenten Fuerzas Armadas organizadas y dirigidas por un 
mando responsable” (1999a, p. 311), conflictos armados hubo, bajo la 
misma coyuntura histórica, en otros países de América Latina, como 

15	 Remito al lector a la nota al pie número 2 en la cual desarrollé las cinco caracte-
rísticas  clásicas que definen una guerra civil.
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en Uruguay o en Argentina. La puesta en perspectiva y la comparación 
con otros casos latinoamericanos permite vislumbrar la connotación 
particular de la violencia perpetrada en Guatemala y la necesidad de 
incluir en las interpretaciones sociológicas del sentido y las motiva-
ciones de las políticas y actos de genocidio, otras dimensiones a las 
estrictamente político-militares. Que los actos de antropofagia y co-
profagia no hayan sido sistematizados en un capítulo aparte, como 
indicaron los investigadores de la comisión Ana González y Prudencio 
García (García, 2005), o que se haya elegido por la noción de actos 
de genocidio y no por la de política de genocidio (Sanford, 2004) fa-
vorece algunas interpretaciones en detrimento de otras. De hecho, la 
CEH trabajó con cuatro casos no porque no haya habido más, sino 
porque no contaban con suficientes testimonios en todas las regiones 
y períodos.

El informe de la CEH presentó una polarización política en dos ban-
dos al igual que las otras comisiones de verdad oficiales latinoamerica-
nas de las que se nutrió.16 La diferencia fue el discurso que utilizó para 
representar lo sucedido. Este no alcanzó a despolitizar y revictimizar 
a las víctimas de las violaciones a los derechos humanos, más concre-
tamente a los indígenas de las zonas rurales blanco del genocidio. Sin 
embargo, separó el racismo de las motivaciones políticas que podrían 
explicar el genocidio, un fenómeno sociopolítico fundamental en la 
constitución del Estado nación y las clases sociales, en el mantenimien-
to de la exclusión del “indio” de la nación y en el desarrollo de la violen-
cia política en Guatemala. Como consecuencia no se reflexionó sobre el 
grado de consenso sociopolítico respecto de las prácticas represivas del 
Estado, ni cómo el racismo estructural actuó en la subjetividad de los 
diversos actores políticos y sociales, entre otras cuestiones.

Las comisiones de verdad no reemplazan al sistema judicial ni 
son vinculantes, pero sin lugar a duda, el trabajo de la CEH marcó 
un puntapié importante para el desarrollo de las causas judiciales 
posteriores.17

16	 La Comisión Nacional sobre la Desaparición de Personas de Argentina, la Comi-
sión Nacional de Verdad y Reconciliación de Chile y la Comisión de La Verdad de El 
Salvador.

17	 El prólogo indica: “La Comisión no fue instituida para juzgar, pues para esto 
deben funcionar los tribunales de justicia, sino para esclarecer la historia de lo acon-
tecido durante más de tres décadas de guerra fratricida” (Comisión para el Esclare-
cimiento Histórico, 1999a, vol. I, p. 15).
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LOS PERPETRADORES
Una vez que la CEH despejó el interrogante en torno a los responsa-
bles de la violencia política comenzaron las indagaciones en torno a 
los mismos. Algunos de los trabajos que se publicaron inmediatamen-
te después del informe de la CEH tienen que ver con investigaciones 
hechas para la propia comisión, como el caso de Victoria Sanford o 
Prudencio García u obras negacionistas como la de Mario Mérida o 
Carlos Sabino.

La antropóloga estadounidense Victoria Sanford recopiló más de 
400 testimonios de testigos y protagonistas directos de la violencia y 
el genocidio de la década de los ochenta. Ella trabajó junto al Equipo 
de Antropología Forense de Guatemala, con quienes escribió partes 
del informe para la CEH y colaboró con organizaciones de derechos 
humanos. Sanford cuestionó la caracterización de genocidio ofrecida 
por la CEH y propuso repensar la noción de política de genocidio:

después de los debates internos la CEH descartó la tesis del grupo nacio-
nal, pero aceptó el argumento de que el objetivo del Ejército fue el de matar 
“subversivos”. Así, dentro de esta falsa lógica, el genocidio contra los ma-
yas fue un medio empleado con el supuesto fin de eliminar la subversión. 
Esta interpretación de la CEH apoya mi argumento de que el ejército de 
Guatemala siguió un patrón genocida, en donde los perpetradores (indivi-
duales e institucionales) usaron palabras en clave como “arrasando comu-
nistas” (Sanford, 2004, pp. 42-43).

La investigadora identificó y desagregó tres campañas de genoci-
dio que conformaron una estrategia genocida de larga duración pla-
neada por el ejército en contra de la población maya. La primera:

combinó masacres con una estrategia de “tierra arrasada”, que incluyó la 
destrucción completa del pueblo maya –la gente, las aldeas, los animales 
domésticos y su milpa sagrada-. La segunda, se centró en la persecución 
implacable y la matanza de los sobrevivientes de las masacres. Esta cam-
paña incluyó el bombardeo desde helicópteros militares sobre civiles y 
desplazados en las montañas y el uso de tropa que rodeó y disparó sobre 
quienes huían de tales bombardeos. La tercera, fue el establecimiento de 
campos de concentración de los sobrevivientes, llamados “campos de ree-
ducación” y “aldeas modelo”, a la vez que se perseguía y masacraba a los 
sobrevivientes que ante el terror de Estado crearon las Comunidades de 
Población en Resistencia (pp. 31-32).

Esgrimió que de estas campañas se podía comprobar la intención y 
que por eso era necesario hablar de políticas de genocidio. No obstan-
te, por adoptar las mismas premisas de la CEH, desechó la necesidad 
de investigar la motivación para caracterizar el genocidio.
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El coronel español, investigador internacional en la CEH y jefe del 
área militar de la Misión de la ONU en El Salvador, Prudencio García, 
publicó un exhaustivo libro que denominó El genocidio de Guatemala 
a la luz de la Sociología Militar en 2005. Allí describió extensamente la 
“tragedia de Guatemala”, se enfocó en los perpetradores del genoci-
dio, pues las Fuerzas Armadas fueron el objeto de las recomendacio-
nes que él mismo elaboró para la CEH, y encontró en la moral militar, 
dentro del esquema que construyó, un factor importante que determi-
nó los comportamientos genocidas. Sus conclusiones afirmaron que, 
de los principios básicos que

regulan y limitan debidamente el comportamiento de los ejércitos en todas 
las situaciones de paz y de guerra –el de limitación imperativa, procedente 
de las leyes y normas de obligado cumplimiento, y el de autolimitación 
moral, impuesto por las convicciones profundas de los militares, es decir, 
por su moral militar– principios básicos de los que se deriva el tercero –el 
de la necesaria “concordancia” entre ambos el destruido en Guatemala fue 
el principio de la autolimitación moral (García, 2005, p. 448).

El muy deficiente comportamiento moral del ejército estuvo de-
terminado, además, por un concepto de disciplina doblemente degra-
dado, tanto por el superior como por el inferior; por un ejercicio del 
mando pervertido tanto por las órdenes delictivas dadas, como por su 
cumplimiento; por un deficiente concepto del honor que desconoció 
los derechos humanos y degeneró el espíritu de cuerpo; por un vector 
social sumamente adverso, con ingredientes de una estructura social 
fuertemente oligárquica; por un vector internacional también desfa-
vorable derivado de las tensiones de la Guerra Fría; por una limitación 
imperativa correcta a nivel constitucional, pero anulada de hecho; 
por un Código Militar de inadmisible antigüedad; por una posición 
negacionista por parte del ejército; y por la “existencia de un ingre-
diente racista escasamente presente en la represión de otros países 
latinoamericanos”:

Se trata de un factor ajeno incluso a los conceptos de la Doctrina de la Se-
guridad Nacional, pues esta, con todos sus excesos conceptuales y fácticos 
–que tan firmemente rechazamos, asesinatos y torturas incluidas–, nunca 
llegó a incluir en su cuerpo doctrinal aberraciones como las perpetradas 
contra las poblaciones mayas en el ámbito rural. Indescriptibles atrocida-
des que nunca hemos encontrado en ningún otro ejército latinoamericano, 
dentro del amplio abanico de violaciones de derechos humanos registradas 
en los comportamientos militares durante nuestros largos años de investi-
gación, desde Centroamérica hasta el Cono Sur (p. 452).

Los perpetradores, por su parte, tuvieron sus defensores y explica-
ron el “conflicto armado interno” por un largo proceso iniciado con la 
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revolución de 1944 o, incluso, con el nacimiento del “movimiento co-
munista” de 1922. El coronel Mario Mérida, quien integró el grupo de 
Apoyo a la Comisión negociadora de los Acuerdos de Paz (1987-1994), 
y fue docente del Centro de Estudios Militares, director de Inteligen-
cia del Estado Mayor de la Defensa Nacional (1993) y viceministro 
de gobernación (1994), publicó un libro en 2010 titulado La historia 
negada, el cual ignora la obra de su colega español. El objetivo de este 
fue demostrar la parcialidad y ambigüedad del informe de la CEH que 
utilizó la “técnica del testimonio” para “acomodar su personal juicio 
histórico” (Mérida, 2011, p. 22) y no investigó todos los casos o situa-
ciones presentados a la comisión. Para él, los “desatinos ocurridos” 
por parte de algunos miembros de las fuerzas armadas, policiales, 
patrulleros de Autodefensa Civil, comisionados militares y civiles res-
pondieron al “instinto de conservación en función de la magnitud de 
la agresión recibida y su experiencia”, a las “normas establecidas por 
el grupo para asegurar su supervivencia y cohesión” (p. 27), pero de 
ningún modo estuvieron contenidos en una política institucional. El 
problema vital de la actualidad esgrimió, son los procesos judiciales 
que se abrieron, “con los que también intentan expiar la responsabili-
dad de quienes definieron una estrategia de largo plazo para tomar el 
control del Estado por la vía armada” (p. 26).

Otro ejemplo del negacionismo academicista es el libro de Carlos 
Sabino, titulado Guatemala, la historia silenciada. Su relato histórico 
retomó las ideas de la violencia dual de David Stoll, que he comentado 
previamente, pero agregó un balance sobre “la necesaria contabili-
dad de las víctimas”, al que le dedicó casi treinta páginas. El libro 
interrogó la rigurosidad de los cientos de expertos y profesionales de 
Guatemala y del exterior que trabajaron en la CEH: “¿dónde están 
los cadáveres?”, se preguntó, “cómo puede ser que, de 200000 vícti-
mas aparezcan entonces tan pocos restos” (Sabino, 2008, p. 389). El 
pseudo historiador realizó su propio recuento: “si se quiere una cifra 
global, entonces, la más apropiada nos parece la de 37.000 muertes, 
porque está cerca de la estimación más razonable” (pp. 387-388). Pero 
no solo cuestionó la cifra de muertes, sino la responsabilidad de estas. 
A su juicio, la CEH y el REMHI

se esforzaron por detectar todos los posibles testimonios de quienes habían 
sufrido violaciones a sus derechos por parte del ejército, pero no realizaron 
un esfuerzo semejante para incorporar y evaluar de un modo objetivo los 
actos de violencia cometidos por la guerrilla (p. 391).

Esto, por lo tanto, le permitió señalar que “acusar a unos y dismi-
nuir las culpas de otros, no importa cuál bando se defienda, no es más 
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que proseguir la lucha (…) ahora en el terreno de los derechos huma-
nos y la supuesta búsqueda de la paz” (p. 393).

En paralelo a estos discursos negacionistas, en Guatemala se daban 
pasos firmes para el desarrollo de un proceso de justicia transicional. 
Durante la década de 1990, Guatemala reformó su Código Procesal 
Penal, una nueva legislación entró en vigor en 1994, y en 1996 varias 
enmiendas a la misma fueron aprobadas por el Congreso, poniéndose 
el énfasis en el derecho de los acusados de ser sometidos al debido 
proceso. En 2005 el Ministerio Público creó la Fiscalía de Sección de 
Derechos Humanos, la cual comprende cinco unidades, siendo una de 
ellas la Unidad de Casos Especiales del Conflicto Armado Interno. En 
2008 el exfiscal general Amílcar Zárate empezó a impulsar las investi-
gaciones y sanción de graves crímenes cometidos durante el “conflicto 
armado interno”, y en 2010, cuando fue designada como fiscal general 
Claudia Paz y Paz, ella les dio prioridad. En el año 2011 se emitió la 
Instrucción General para la investigación y persecución penal de di-
chos crímenes, por medio de la cual se giraron instrucciones de cómo 
deben ser abordados los mismos y se estableció la no aplicación de la 
amnistía (Marín, 2014). Así y todo, los casos judiciales relacionados 
con el llamado “conflicto armado interno” iniciaron durante la misma 
década del noventa y desde 2009 comenzaron a desarrollarse algunos 
juicios aislados contra los perpetradores directos de crímenes de lesa 
humanidad. La masacre de las Dos Erres, la masacre en la comunidad 
Plan de Sánchez, el caso CREOMPAZ, la masacre en la Embajada de 
España, el caso Sepur Zarco, el genocidio ixil, por ejemplo, fueron 
llevados a la justicia local y numerosos académicos de diferentes dis-
ciplinas trabajaron en la elaboración de peritajes para la justicia.

Un trabajo de destacable relevancia fue el del sociólogo guatemal-
teco Manolo Vela. La puerta de entrada para investigar el proceso de 
construcción de los perpetradores de actos de genocidio fue la masa-
cre de Las Dos Erres, desde la cual articuló la microhistoria con las 
grandes estructuras y los amplios procesos. Vela no cuestionó la dis-
tinción hecha por la CEH entre política de genocidio y actos de geno-
cidio, sino que partió de ella. Indicó que, como parte de dichos actos 
de genocidio, se llevaron a cabo masacres y que este tipo de matan-
zas, reiteradas, “transformaron la contrainsurgencia en un genocidio” 
(Vela Castañeda, 2014, p. 37). Señaló que las víctimas de las Dos Erres 
no constituían un grupo nacional, étnico, racial o religioso, según lo 
dispuesto en la Convención para la Prevención y Sanción del Delito de 
Genocidio, y que si bien en este caso los perpetradores fueron oficia-
les militares ladinos que dirigieron batallones integrados por solda-
dos indígenas, no hubo entre los perpetradores directos y las víctimas 
una distinción étnica, racial, religiosa o de identidad nacional. Por lo 



Julieta Rostica

56

tanto, en sentido jurídico, no podría considerarse un genocidio, aun-
que en este trabajo él no duda en calificarlo de ese modo, ya que la 
comunidad desapareció del mapa, no existe más.

Para estudiar las posibilidades del genocidio, Vela construyó un 
esquema analítico. La acumulación y combinación de los siguien-
tes factores perfiló la opción del genocidio como la más probable: el 
Estado, el régimen político y la coalición dominante; la constitución 
de una crisis; las oportunidades de genocidio; el síndrome del chivo 
expiatorio; y la construcción de los perpetradores. El desarrollo del 
libro se enfoca en este último factor, que se comprende mediante la in-
vestigación de la organización militar (reclutamiento, entrenamiento, 
liderazgo, rituales, rutina, etc.); de la ideología (adoctrinamiento, la 
presencia de ideas que legitiman el terror, la religión, el racismo, etc.); 
y del desarrollo de la guerra.

Vela investigó el proceso de construcción de los perpetradores del 
genocidio guatemalteco a través del prisma de esa masacre porque 
fue el único caso en el que se conoció la identidad de los miembros de 
la unidad militar. Su objeto de estudio fueron los pelotones, aquellos 
ubicados entre el alto mando y las tropas. Sus fuentes principales, 
de una riqueza extraordinaria, fueron orales y consistieron en 45 en-
trevistas periódicas realizadas entre 2005 y 2006 a soldados y oficia-
les militares, insurgentes y vecinos y familiares de las víctimas. En el 
estudio de caso, el sociólogo sacó interesantes conclusiones. Una de 
ellas tiene que ver con nuestro objeto de estudio: la cuestión del racis-
mo. A pesar de que los perpetradores del genocidio fueron jóvenes in-
dígenas, analfabetos y campesinos, las razones e ideas que los llevaron 
a matar despiadadamente tuvieron una matriz ideológica:

Lo viejo, es el racismo, el anticomunismo, el nacionalismo conservador, la 
teología católica. Lo nuevo fue que el comunista de antaño se transformó 
en guerrilla y que quienes tenían una relación global con los rebeldes eran 
precisamente los pueblos de indios (p. 406).

El racismo, a juicio de Vela, “facilitó la ejecución de aquellas ope-
raciones militares que sometieron la rebelión,” pues se trataba de los 
mismos enemigos de ancestrales batallas que provocaban una situa-
ción de extrema peligrosidad. Instalado en los perpetradores de geno-
cidio “el miedo sirvió como racionalidad del terror” (p. 407). En una 
entrevista otorgada a El Periódico, Manolo Vela afirmó:

Este discurso de la guerra fría no se percibe, el triunfo del capitalismo y 
todo eso está muy lejos de ellos. Eran jóvenes indígenas, campesinos, anal-
fabetos. Es más bien, la idea de “los indios por su atraso se dejaron engañar 
por los guerrilleros y a esos los tenemos que acabar, para que Guatemala 
pueda vivir en paz”. Es una especie de racismo que se inculca. La columna 
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vertebral de la institución estaba formada por oficiales ladinos, y estos ofi-
ciales tenían unos pies que eran soldados, de mayoría indígenas. Entre la 
columna vertebral y las bases se vivía un racismo verdaderamente terrible. 
Algunos de los soldados lo que expresaban era un profundo racismo. La 
palabra indio fue sumamente diseminada como un insulto. (…) Uno de 
los que yo entrevisté no sabía ya si era indígena o no, decía que creía que 
era indígena porque todos en su pueblo eran indígenas, pero el no tenía la 
certeza (El Periódico, 21 de noviembre de 2010).

El investigador, con todo, indica que esta parte del estudio no logró 
recolectar las fuentes necesarias. A pesar de la originalidad de su tra-
bajo, en el análisis de la gran estructura y el amplio proceso, Manolo 
Vela recuperó la interpretación del “conflicto armado interno”, pues a 
pesar de que utilizó la noción de rebelión, su periodización inició con 
el levantamiento armado de 1960. Su perspectiva comparativa con el 
resto de América Latina lo guio a cuestionarse por las condiciones 
de posibilidad del genocidio (que reconoció únicamente en Guatema-
la), configurando la siguiente pregunta de investigación: “¿cuál fue el 
proceso histórico en el cual los perpetradores del genocidio se cons-
truyeron a partir de la respuesta a la rebelión? Ambos fenómenos –la 
rebelión y el genocidio– constituyen una totalidad que representa una 
época en la historia de Guatemala” (Vela Castañeda, 2014, p. 29). La 
guerra civil fue dividida en tres ciclos: 1960-1967; 1967-1982 y 1983-
1996; en el segundo, el genocidio tuvo lugar, siendo parte de la reac-
ción brutal del Estado contra la rebelión nacional (1975-1982). Según 
Vela, “el genocidio en Guatemala fue la respuesta a la rebelión de los 
abajo” (p. 66). El genocidio apareció, como hemos visto en el informe 
de la CEH, como un episodio en una larga guerra de treinta y seis años 
de duración, como un medio del llamado “conflicto armado interno”.

Un caso muy importante presentado a la justicia fue el del genoci-
dio ixil. Tras la publicación del informe de la CEH y previamente a la 
asunción del Frente Republicano Guatemalteco, el partido de extrema 
derecha fundado por Efraín Ríos Montt, a la presidencia, Rigoberta 
Menchú había presentado ante la Audiencia Nacional de España una 
denuncia, más general, por el delito de genocidio, tortura, terrorismo, 
asesinato y detención ilegal conjunta e indistintamente dirigida a los 
altos mandos. La imputación se asentaba “en calidad de responsables 
directos, como integrados en el aparato estatal, de las acciones mi-
litares y de las paramilitares cuyo objetivo, fuera de lo propiamente 
bélico, era la comisión de los hechos denunciados, de finalidad geno-
cida” (Menchú Tum, 1999). Tras una serie de apelaciones, la justicia 
española resolvió no hacer lugar a la amnistía pues “tal pretendido 
conflicto armado puede enmascarar el genocidio” e inferir:
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con total claridad que los hechos pretendidamente ejecutados por los de-
nunciados se encaminaron al exterminio del pueblo maya en su realidad 
étnica, racial y social, en su pretextada calidad de favorecedor o encubri-
dor –y aún de originador– de la insurgencia o revolución en Guatemala, así 
como a la eliminación de todo obstáculo ideológico –encarnado en sujetos 
individuales o colectivos– que pudieren representar un riesgo de fracaso de 
la prevalente finalidad genocida (Ruiz Polanco, 2000).

El debate más extenso giró en torno a la jurisdicción del principio 
penal universal, que finalmente fue reconocido por el Tribunal Cons-
titucional Español en 2005 (Tribunal Constitucional, 2005). Siguió la 
orden de captura internacional, embargo de bienes y bloqueo de cuen-
tas de los imputados (Pedraz, 2006), pero la Corte de Constituciona-
lidad guatemalteca el 12 de diciembre de 2007 dictó una resolución 
que entendía que España no tenía competencia para la instrucción 
de los delitos anteriormente citados. El Juez Santiago Pedraz, anuló 
todas y cada una de las comisiones rogatorias libradas en Guatemala 
y difundió en todos los medios de comunicación una nota solicitando 
información relevante a toda persona que pueda prestarla para el de-
sarrollo de la causa (Pedraz, 2008).

Prácticamente en paralelo, el Centro de Acción Legal en Derechos 
Humanos (CALDH) y la Asociación para la Justicia y Reconciliación 
decidieron, entre 2000 y 2001, interponer una denuncia ante el Minis-
terio Público, por crímenes de genocidio y lesa humanidad cometidos 
contra la etnia Ixil, entre otros cuatro pueblos más, durante el período 
1982-1983, y en 2005 decidieron interponer la denuncia específica-
mente por genocidio contra el pueblo ixil. Para esta causa trabajaron 
infinidad de investigadores de distintas partes del mundo.

Uno de ellos fue Roddy Brett, quien, como perito especial, elaboró 
dos informes de contexto específico para uso de evidencia en el juicio 
y que publicó en el libro Una guerra sin batallas. El trabajo de campo 
fue realizado en dos tandas de cuatro meses, en las dos regiones bajo 
estudio en los años 2002 y 2004, con entrevistas a víctimas, testigos, 
sobrevivientes y victimarios en el Quiché que procuraron evaluar la 
forma y naturaleza de la violencia durante la administración de Ro-
meo Lucas García y Efraín Ríos Montt.

En dicho libro, Brett estudió la dinámica del conflicto armado in-
terno, es decir la relación de la violencia política con los diferentes 
sujetos sociales (guerrilla, población civil, ejército, patrullas de auto-
defensa civil) especialmente entre 1978 y 1983 en las regiones Ixil y 
selva del Ixcán comparativamente. Dos de las cuatro regiones en que 
la CEH comprobó que se cometieron actos de genocidio. Su investi-
gación se basó en las definiciones jurídicas existentes y en las inter-
pretaciones proporcionadas por el informe de la CEH. Afirmó que la 
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población civil, no armada ni combatiente, colaboraba con la guerrilla 
durante períodos prolongados por razones diferentes y con distintas 
modalidades, según las regiones. Esa colaboración osciló entre volun-
taria, obligatoria y coaccionada. Según sus entrevistas, el discurso de 
la guerrilla tuvo una importante recepción en la región Ixil, más no 
tanto en la región del Ixcán. Esto no justificaba para él, debatiendo 
con David Stoll, la reacción del ejército contra esa población civil.

En segundo lugar, precisó la pertenencia étnica de las víctimas. 
En la región Ixil, las víctimas fueron mayoritariamente indígenas del 
grupo étnico Ixil. En la región Ixcán, en cambio, las víctimas fueron 
indígenas de varios grupos étnicos y en menor proporción también 
ladinos. Para Roddy Brett, en esto radicaba la posibilidad o no de ca-
racterizar el crimen de genocidio. Así, concluyó que si no hay dudas 
que en el área Ixil el ejército perpetró el delito de genocidio, es muy 
complicado en el Ixcán porque “la población víctima fue más diversa 
que en las otras regiones del altiplano indígena” (Brett, 2007b, p. 242). 
De este modo, afirmó que “el ejército guatemalteco cometió crímenes 
de lesa humanidad y de guerra durante sus operaciones contrainsur-
gentes en el área del Ixcán entre 1978 y 1982”, pero “los efectos de 
dichas operaciones tuvieron un impacto genocida en la cultura indí-
gena de la región, lo cual también tuvo ‘el propósito de destruir total 
o parcialmente un grupo nacional, étnico o religioso’” (2007b, p. 244).

Por último, consideró fundamental la manera en que las víctimas 
del ejército fueron asesinadas, los “actos impensables de violencia”. 
Este es un hilo conductor importante para encuadrar el ámbito local 
en el contexto histórico nacional. Las capacidades de la guerrilla, en-
tonces, fueron comprendidas como formulaciones del propio ejército 
y el racismo adquirió un lugar central en el proceso como “facilitador 
del genocidio”:

las formaciones sociales de racismo y autoritarismo y el miedo social 
inventado y construido históricamente por la elite ladina de un levanta-
miento indígena contra la población ladina, incidieron directamente en las 
estrategias del ejército. (…) [E]l racismo institucional del Estado jugó un 
papel fundamental: el discurso generado por parte de la institución militar 
estigmatizó sistemáticamente a la población indígena como el otro, el ene-
migo interno, el traidor, el incrédulo y no confiable, el revolucionario por 
naturaleza (2007b, p. 229).

El Centro para la Acción Legal en Derechos Humanos (CALDH) 
en el Primer Encuentro sobre Racismo y Genocidio vinculó estas dos 
nociones entendiendo al genocidio como la máxima expresión de ra-
cismo (Centro para la Acción Legal en Derechos Humanos, 2004). En 
dicho encuentro, Roddy Brett sostuvo que el racismo no fue una causa 
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principal del genocidio, sino más bien un factor determinante históri-
co-contextual que facilitó el genocidio durante el período del conflicto 
armado interno y que, desde entonces, entre otros factores, ha contri-
buido a la impunidad de sus victimarios (Brett, 2004). Además, sos-
tuvo que se trató de tres formas de racismo: estructural, institucional 
y sociocultural. La creencia en la inferioridad de la raza indígena, la 
naturalización de características negativas de identidad, la margina-
lización institucional e infraestructural y la continuación de políticas 
de asimilación y segregación fueron factores que ayudaron a la comi-
sión de crímenes de genocidio (Brett, 2007a).

Roddy Brett utilizó como marco conceptual las definiciones de 
Marta Casaús Arzú, que desde 1992 investigó el racismo a partir de 
diferentes líneas de indagación (Casaús Arzú, 2007b). La investiga-
dora asumió la propuesta del CALDH, ampliando y profundizándola 
(Casaús Arzú, 2007a; 2008). Enfatizó el carácter primordial del racis-
mo en la estructura social, en la ciencia y en la estructura de poder 
en Guatemala, que se expresó en “prácticas, actitudes y manifestacio-
nes [que] contribuyen a la ejecución de actos de genocidio” (Casaús 
Arzú, 2008, p. 13). La capacidad del racismo para naturalizarse aún en 
las clases y sectores subalternos permitía comprender lo que muchas 
de las investigaciones anteriores no resolvieron: por qué algunos de 
los perpetradores directos de las violaciones a los derechos humanos 
contra miembros del pueblo maya eran miembros del mismo grupo 
étnico, es decir, también eran indígenas. La investigadora analizó la 
metamorfosis del racismo a lo largo del tiempo, sus espacios en la so-
ciedad colonial, durante el proceso de construcción del Estado nación 
y a partir del año 1963, momento en el que consideró que el racismo 
de Estado –noción que retomó de Michel Foucault– alcanzó su máxi-
ma expresión. El cambio, para Casaús Arzú, se debió a factores coyun-
turales como la crisis de dominación militar oligárquica y la irrupción 
del movimiento popular revolucionario, entre otros. El racismo operó, 
en ese momento, en los aparatos ideológicos y represivos del Estado 
proporcionando “una estrategia política para la acción” (2008, p. 32).

Los trabajos del investigador canadiense Marc Drouin, vinculado 
al equipo de Frank Chalk, destacado historiador del campo de los es-
tudios sobre genocidio, están teniendo, también, un importante rol 
en los juicios en Guatemala. Queremos repasar aquí uno breve, pero 
contundente, titulado Acabar hasta con la semilla. Comprendiendo el 
genocidio guatemalteco de 1982 publicado por primera vez en 2010. 
En dicho trabajo, Drouin se basó en la tipología realizada por la CEH 
para distinguir las masacres y estudió 100 testimonios de 21 masa-
cres perpetradas en el altiplano entre diciembre de 1981 y octubre de 
1982, tomados por CALDH entre 1996 y 2001. Su análisis, regresando 
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el debate sobre la diferencia entre “intención” y “motivación” de ge-
nocidio de la experta Helen Fein, concluyó la existencia de “una clara 
intención genocida” (Drouin, 2011, p. 49) de destruir “una parte sus-
tancial de las comunidades indígenas estudiadas y los grupos étnicos 
a los cuales pertenecían” (p. 52). A mi juicio, lo interesante de este 
trabajo es que deja abierta la pregunta con la que iniciamos este capí-
tulo: “¿por qué los grupos indígenas del altiplano fueron destruidos?”, 
es decir, la pregunta sobre la motivación, que queda sin resolver si la 
interpretación del genocidio es jurídica y sigue apegada a la CEH.

El 28 de enero de 2013 se dio apertura al juicio contra José Efraín 
Ríos Montt y José Mauricio Rodríguez Sánchez por delitos de genoci-
dio y crímenes de lesa humanidad: fue la primera vez en la historia de 
la humanidad que un exjefe de Estado enfrentaba un juicio por geno-
cidio ante un tribunal nacional. Entre el 19 de marzo y el 10 de mayo 
de 2013 se realizó el debate oral y público, que absolvió a Rodríguez 
Sánchez, pero condenó a Ríos Montt a ochenta años de prisión. La 
estrategia de los abogados para acusar de genocidio a ambos milita-
res fue demostrar los hechos que enumera el artículo 376 del Código 
Penal guatemalteco. Gracias a los peritos nacionales e internacionales 
y los testigos se logró demostrar la ejecución extrajudicial de 1771 
ixiles y el resto de las acciones que configuran el delito de genocidio. 
Las lesiones físicas y mentales producidas a los miembros del gru-
po por medio de viles torturas, violaciones sexuales, su participación 
obligada en las patrullas de autodefensa civil o su reubicación en las 
aldeas modelo; el sometimiento de los miembros del grupo a condi-
ciones de existencia que produjeron su destrucción física por hambre 
y enfermedad generadas por las campañas de tierra arrasada; el des-
plazamiento compulsivo de niños, adultos y ancianos y las maneras 
empleadas para impedir su reproducción.

Lo más complejo, como en todos los juicios de esta clase, fue pro-
bar la intención de la destrucción parcial del grupo étnico ixil. Para 
ello, la querella apeló a los planes de campaña (plan de campaña Vic-
toria 82, Firmeza 83, Sofía, de Operaciones de Asuntos Civiles para 
el área ixil), al Manual de Guerra Contrasubversiva, y los mensajes 
dominicales del expresidente Ríos Montt en los cuales los ixiles fueron 
estigmatizados. La perito Marta Casaús Arzú afirmó que el racismo 
es un elemento histórico estructural a lo largo de la historia, que va 
desde la colonia hasta nuestros días, que “afecta profundamente, pro-
voca, colabora y coadyuva con el genocidio que se produjo en Guate-
mala” (Tribunal Primero de Sentencia Penal Narcoactividad y Delitos 
contra el Ambiente, 2013, p. 246-254) y que el mismo colabora a es-
tablecer la intencionalidad de eliminar un grupo étnico. A través de 
técnicos en planimetría la querella pudo mostrar la avanzada de los 



Julieta Rostica

62

destacamentos militares en la región y a través de la comparación de 
las quince masacres registradas afirmar que se trató de una “política 
estratégica del gobierno de facto”. Los jueces que citaron a los peritos 
indicaron que el ejército mató al 5,5% del grupo étnico ixil y que están 
“totalmente convencidos de la intención de producir la destrucción 
física del área Ixil” (2013, p. 699). Asimismo, que Ríos Montt estuvo 
enterado de todo lo que estaba sucediendo y aun así no lo detuvo:

[H]a quedado comprobado que los pobladores de Santa María Nebaj, San 
Juan Cotzal y San Gaspar Chajul, pertenecían al grupo étnico ixil, per-
sonas dedicadas a las actividades agrícolas, una población civil, que fue 
atacada sin oponer ningún tipo de resistencia. (…) Tomando como base los 
informes histórico social y militar, así como la declaración de los testigos 
presentados por el Ministerio Público y las instituciones que actúan como 
querellantes adhesivas, se ha determinado que el móvil del delito estuvo 
constituido por la acción de eliminar en forma sistemática al grupo étnico 
de los ixiles, intención que se hace evidente en los asesinatos en forma ma-
siva, constitutivos de masacres, tortura, degradación, violaciones masivas, 
desplazamiento forzoso, traslado de niños de un grupo a otro, por lo que 
los juzgadores estamos totalmente convencidos de la intención de producir 
la destrucción física del grupo ixil, por considerarlos base de la guerrilla, 
y por lo tanto, ”enemigos internos” a los cuales había que aniquilar (2013, 
p. 706).

Los rasgos de la violencia que se escucharon a lo largo de este jui-
cio no fueron únicamente padecidos por miembros de la etnia ixil. 
Ese caso específico fue menos complejo llevarlo a la justicia, dadas 
las pruebas más que contundentes y las limitaciones de la definición 
jurídica de genocidio. Sentada la jurisprudencia tal vez en un futuro 
no muy lejano podamos oír otra sentencia que no necesite circunscri-
bir el genocidio al conflicto armado interno ni a un grupo étnico en 
particular.

Durante el proceso judicial se ventilaron en la prensa algunas po-
siciones en torno al juicio como si estuvieran anticipando la declara-
ción del exguerrillero y coordinador de la Comisión Presidencial de 
la Paz (COPAZ) del gobierno de Álvaro Arzú a favor de los acusados, 
el sociólogo Gustavo Porras. La que tuvo mayor repercusión fue una 
nota titulada “Traicionar la paz y dividir a Guatemala” (Plaza Públi-
ca, 2019) firmada por ex funcionarios del gobierno de Álvaro Arzú 
durante el cual se firmó la Paz Firme y Duradera. Gustavo Porras, 
Raquel Zelaya, Eduardo Stein, entre otros, manifestaron que el juicio 
“implica serios peligros para el país”, incluyendo una agudización de 
“la polarización social y política que revertirá la paz hasta ahora al-
canzada”. Esgrimiendo el discurso de la “reconciliación nacional” de-
nunciaron que “la acusación de genocidio es una fabricación jurídica 
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que no corresponde con el anhelo de los deudos de las víctimas”. Prác-
ticamente en iguales palabras a las utilizadas durante el proceso de 
creación de la comisión de verdad auspiciada por Naciones Unidas.

Diez días después de dictada la sentencia, esta fue anulada por la 
Corte de Constitucionalidad por supuestos fallos en el proceso judi-
cial y se ordenó un nuevo juicio. Esa sentencia marcó un antes y un 
después en la historia de Guatemala y por eso se la sigue conmemo-
rando año tras año. En 2017 se reinició el juicio contra Ríos Montt 
y Rodríguez Sánchez a puertas cerradas y con la separación de las 
causas. El primero había sido declarado mentalmente incompetente 
para defenderse, por lo cual fue sometido a un “juicio especial”. El 
exjefe de Estado Ríos Montt murió en su casa, antes de que el tribunal 
llegara a una nueva sentencia. En 2018 el Tribunal de Mayor Riesgo B 
sentenció que sí hubo genocidio en Guatemala, pero volvió a dejar en 
libertad a Rodríguez Sánchez.

RECAPITULACIÓN
A lo largo de todo el capítulo he intentado reconstruir, sin agotar, al-
gunos de los grandes interrogantes que surgen de la historia reciente 
y violenta de Guatemala y los diferentes trabajos que han intentado 
abordarlos. Una cuestión que se repite con frecuencia es la relación 
entre lo que los investigadores han llamado “rebelión” y la forma es-
pecífica de violencia política que desplegó el Estado de Guatemala. 
Muchos investigadores se ven envueltos en la necesidad de reconstruir 
la “rebelión” para explicar el “genocidio” y muchos, todavía, el lla-
mado “conflicto armado interno”. En este punto, metodológicamen-
te, quiero hacer una llamada de atención. No es lo mismo investigar 
las consecuencias y los efectos de las rebeliones, que las causas que 
provocan los genocidios. Coincido con Carlos Figueroa Ibarra, quien 
afirma que ha habido muchas, incontables rebeliones en la historia, 
que no han producido genocidios. Por lo tanto, considero que, si bien 
fue un tema que debía abordarse por presión de los perpetradores y 
por cierto triunfalismo de las organizaciones político-militares, desde 
que las comisiones de verdad y los juicios actuales reafirman a los res-
ponsables de la violencia estatal genocida, las y los investigadores de-
bemos centrarnos en ellos si queremos saber más sobre estos procesos 
aberrantes de la historia. Reitero algo que ya he dicho: no digo negar 
la rebelión, sino correr el foco de los interrogantes de las víctimas a 
los perpetradores.

Sin lugar a dudas, el informe de la CEH marcó un antes y un des-
pués en las interpretaciones sobre el genocidio y gran parte de las 
narrativas que siguieron estuvieron afincadas en el mismo, lo cual se 
debe a la participación de muchos académicos en los juicios y a la 
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necesidad de partir de los informes oficiales. En este libro, sostengo, 
como ya lo he hecho en la introducción, que desde las ciencias socia-
les podemos aportar a los procesos judiciales, ya que pese a que para 
juzgar al crimen de genocidio solo se requiera demostrar la intencio-
nalidad, el análisis de la motivación de los perpetradores colabora a 
desentrañar la intencionalidad, la definición del grupo víctima de ge-
nocidio, como a interpretar el proceso sociohistórico e iluminar las 
causas que siguen actuando.

A partir de los interrogantes que generan las narrativas reseñadas 
a lo largo de este capítulo sobre la historia reciente de Guatemala y 
de las tensiones e incomodidades conceptuales abordadas, intentaré 
ofrecer una explicación a esa forma específica de violencia política 
que fue el genocidio guatemalteco de 1978-1989. Mi hipótesis, como 
ya lo expresé en la introducción, sostiene que el racismo caracterizó 
de manera específica al orden social y político guatemalteco desde su 
nacimiento y modeló los discursos, prácticas y representaciones que 
dieron sentido a la práctica social y política genocida. En los siguien-
tes capítulos estudiaré el racismo en la larga duración, sus formas 
elementales, espacios y cambios. La idea es tejer el proceso histórico 
para mostrar luego, con detenimiento, la coyuntura de acumulación 
histórica en la que se produjo el genocidio.
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IMAGINARIOS, PRÁCTICAS, DISCURSOS  
Y REPRESENTACIONES RACISTAS 

(1821-1944)

A pesar de ser el racismo una expresión que remite a las peores ma-
nifestaciones políticas de este siglo, como el nazismo y el apartheid, 
poco se pensó la importancia de este en la dificultad de algunos países 
de América Latina para construir democracias estables, duraderas y 
socialmente justas y, a la inversa, en sus virtudes para favorecer órde-
nes desiguales, excluyentes, dictatoriales, represivos y genocidas. Una 
de las hipótesis centrales que procuro argumentar a lo largo del libro 
señala que el racismo caracterizó de manera específica al orden social 
y político guatemalteco, principio que modeló los imaginarios socia-
les,1 las prácticas, discursos y representaciones que dieron sentido a la 
práctica social y política genocida. El racismo es un fenómeno social 
complejo que, si bien en la larga duración es estructural en Guatemala, 

1	 De acuerdo con Baczko por medio de los imaginarios sociales “una colectividad 
designa su identidad elaborando una representación de sí misma; marca la distri-
bución de los papeles y las posiciones sociales; expresa e impone ciertas creencias 
comunes, fijando especialmente modelos formadores (…). Así es producida una re-
presentación totalizante de la sociedad como un ‘orden’, según el cual cada elemento 
tiene su lugar, su identidad y su razón de ser. (…) Designar su identidad colectiva es 
por consiguiente, marcar su ‘territorio’ y las fronteras de éste, definir sus relaciones 
con los ‘otros’, formar imágenes de amigos y enemigos, de rivales y aliados; del mis-
mo modo, significa conservar y modelar los recuerdos pasados, así como proyectar 
hacia el futuro sus temores y esperanzas” (Baczko, 1984, p. 28).



Julieta Rostica

66

cuando se aguza la mirada en coyunturas históricas específicas, pre-
senta cambios, variaciones en la prevalencia de sus componentes, for-
mas elementales (prejuicio, segregación, discriminación, violencia) y 
espacios (sociales y políticos).

Un referente teórico fundamental para pensar el racismo es Michel 
Wieviorka, quien sostiene que la presencia o ausencia de esas formas 
elementales y su mayor o menor articulación a nivel político, permite 
medir el grado del espacio empírico que el racismo ocupa en la socie-
dad. Su propuesta puede ser graficada del siguiente modo:

Gráfico 1.

Fuente: Wieviorka (1992).

La distinción de los espacios, entre un racismo social y un racis-
mo sociopolítico, radica en la conciencia de los actores. Cuando el 
racismo se limita al orden social, lo actores sociales pueden llegar 
a rechazar las formas explícitas de racismo, como los estereotipos y 
la discriminación más evidente, y reproducir, a través de la sociali-
zación, el prejuicio racial oculto en la estructura y en las formas de 
dominación social. Por el contrario, en el racismo sociopolítico, la 
acción y la conciencia, el acto concreto y su sentido, tienden a la fu-
sión y el prejuicio construye la imagen mítica de un enemigo que na-
turaliza, esencializa, biologiza y estigmatiza. Los agentes políticos 
estructuran ideológicamente los elementos que conforman el racis-
mo para legitimar las prácticas existentes y crear un contexto para el 
despliegue de la violencia (Wieviorka, 1992, p. 128). Tzvetan Todorov 
enfatiza la misma sincronía, pues para él, el racismo que se apoya en 
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un racialismo “produce resultados particularmente catastróficos: este 
es precisamente el caso del nazismo” (Todorov, 2003, p. 115).

Entiendo al racismo como un “fenómeno social total” que se ins-
cribe en imaginarios, prácticas, discursos y representaciones, los cua-
les, para proteger la identidad del grupo, elaboran estigmas en torno a 
la alteridad. El racismo, de esta forma, según Ettiene Balibar, organi-
za sentimientos de forma estereotipada atestiguando la formación de 
una comunidad racista y el modo en que los individuos y las colectivi-
dades que son blanco del racismo se ven obligados a percibirse como 
comunidad (Balibar, 1991). Para Marta Casaús, al igual que Balibar, 
el racismo subdivide a la sociedad en grupos a partir de la valoración 
y jerarquización de diferencias biológicas y/o culturales imaginarias 
(no por ello irreales), que se exaltan a tal punto que homogeneizan a 
los componentes del grupo y se transforman en estereotipos y estig-
mas inmutables. Esta clasificación, valoración y jerarquización de la 
sociedad generalmente proviene de quienes se consideran en el grupo 
superior con el fin de justificar una agresión o un sistema de domina-
ción, aunque luego se reproduce por el conjunto social (Casaús Arzú, 
2002).

En Guatemala, el racismo tuvo una impronta importante en la 
configuración del imaginario de la nación civilizada. Las políticas de 
Estado pusieron en práctica la segregación y la discriminación que 
permitieron y garantizaron la reproducción de ese imaginario. Y estas 
se legitimaron ideológicamente en los discursos pseudocientíficos de 
los intelectuales positivistas y racialistas en boga. La división de la 
sociedad en grupos, llámense razas o etnias, por supuestas diferencias 
biológicas y/o culturales y su reducción a dicotomías típicas, constitu-
ye una abstracción y una construcción de la realidad social. En Gua-
temala el binomio indígena/ladino se constituyó y se reorganizó como 
descriptor de las relaciones sociales, clasificación que estuvo siempre 
a un paso de la valoración y jerarquización. Los prejuicios y estereoti-
pos acompañaron las diferentes representaciones de la dicotomía a lo 
largo de la historia de Guatemala.

Mi objetivo en este capítulo es ofrecer un análisis integrado del 
racismo que aborde sus diversas dimensiones desde la emancipación 
política hasta 1944, cuando la revolución política intentó ampliar la 
nación.

LOS IMAGINARIOS DE LA NACIÓN
Desde Ernest Renan (1882) en adelante es imposible considerar a las 
naciones sin tener en cuenta aquella “ingeniería social” que las forjó 
como un producto imaginario, pero netamente histórico. Si partimos 
del estilo con que la nación fue imaginada, como sugiere Anderson 
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(1993), nos encontraremos con que, en muchas naciones de América 
Latina, el racismo dejó una marca imborrable, influyó fuertemente en 
los imaginarios de nación que acompañaron los procesos de forma-
ción y consolidación del Estado. Las naciones imaginadas en América 
Latina, según la clasificación de Mónica Quijada, pueden sintetizarse 
en tres: la nación cívica, la nación civilizada y la nación homogénea 
(Quijada, 2003). En Guatemala, al menos hasta la revolución política 
de 1944, la segunda triunfó inequívocamente sobre la primera. Si la 
nación cívica imaginó una comunidad de tipo incluyente y pretendió 
subsumir las diferencias en la categoría de ciudadano, la nación civi-
lizada sumó a la dimensión institucional y territorial, la cohesión cul-
tural fundada en la exclusión necesaria de los elementos considerados 
no asimilables y biológicamente inferiores que no se adapten a ella.

EMANCIPACIÓN POLÍTICA, OBSTÁCULOS DE LA NACIÓN CÍVICA  
Y SINGULARIZACIÓN DE LA NACIÓN
Las formas particulares en que se dieron los procesos independen-
tistas otorgaron diferentes sustratos simbólicos para la elaboración 
de las identidades nacionales. La particularidad de la emancipación 
centroamericana es que, como bien sintetizó Tulio Halperin Donghi, 
no conoció revolución ni resistencia realista (Halperin Donghi, 1993). 
Estas carencias indican que la independencia política, la delimitación 
de las fronteras del Estado y la singularización de la nación tuvie-
ron que ver más con procesos sociales y políticos internos, que con 
la confrontación a alteridades externas. Los criollos de la provincia 
de Guatemala realizaron una independencia preventiva contra la 
amenaza que se cernía con el federalismo extremo y la inclusión de 
ciertos sectores sociales hasta el momento marginados. Las Cortes de 
Cádiz habían abolido el tributo indígena con la Constitución de 1812, 
la cual había incorporado a los indígenas a la ciudadanía, y en 1813 
se había prohibido la contratación forzosa de mano de obra. A pesar 
de que en 1814 el rey Fernando VII restituyó el tributo, en 1820 los 
liberales españoles tomaron el poder de la metrópoli, restablecieron 
la Constitución de Cádiz y derogaron finalmente el tributo (González, 
2009). La conflictividad estalló cuando las autoridades de Guatemala 
se negaron a reconocer e implementar estas nuevas disposiciones. En 
conjunto, son las razones que empujaron la Conspiración de Belén2 

2	 La Conspiración de Belén fue el primer gesto independentista al interior de la 
ciudad de Guatemala. Estuvo encabezada por una serie de hombres herederos de la 
ilustración como fray Juan de la Concepción, Tomás Ruiz, Manuel Julián Ibarra, José 
Francisco Barrundia, Manuel Tot, fray Victor Castillo, entre otros. De acuerdo con la 
clasificación de Martínez Peláez, formaban parte de la capa media alta urbana. No 
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(1813), el levantamiento indígena en Totonicapán3 (1820) –ambos fá-
cilmente sofocados– y la proclamación del Plan de Iguala en Méxi-
co (1821). Para evitar la prolongación del movimiento revoluciona-
rio gestado desde abajo dirigido por Hidalgo y Morelos en Chiapas, 
entonces provincia de la Capitanía General, y retener la hegemonía 
de Guatemala en detrimento de la provincia de El Salvador, donde el 
movimiento revolucionario y republicano contra el sistema colonial 
se estaba gestando con anterioridad,4 la aristocracia colonial procla-
mó la independencia política el 15 de septiembre de 1821 con el fin 
de “prevenir las consecuencias que serían temibles en el caso que la 
proclamase de hecho el mismo pueblo”.5 Con la independencia, los 
conflictos en la heterogénea sociedad centroamericana salieron a la 
luz bajo diferentes fórmulas políticas: primero entre monárquicos y 
republicanos, luego entre federales y centralistas, finalmente, entre 
liberales y conservadores. La caída del imperio de Iturbide facilitó la 

eran criollos. De hecho, tres de los notables hombres eran de origen indígena, como 
Fray Tomás Ruiz, Manuel Tot y Modesto Hernández. Según el autor “en la junta en 
que se tomó la resolución de llevar a cabo el levantamiento, el cura Tomás Ruiz –
nuestro religioso indígena letrado- ‘sacó a la luz y comentó una proclama manuscrita 
de Morelos, entusiasmando a los oyentes’” (Martínez Peláez, 1994, p. 327).

3	 Fue un levantamiento indígena contra el pago del tributo impuesto por la corona 
española, el cual si bien se había abolido y vuelto a restaurar en 1814, los indígenas 
nunca había dejado de pagar hasta 1820 con el motín. La intensidad de los hechos, 
la duración y las acciones hicieron que este motín k’iche’ fuese uno de los más im-
portantes de la época. La Capitanía General de Guatemala contaba en ese entonces 
con 1 millón de habitantes; 60950 de estos se concentraban en la Alcaldía Mayor de 
Totonicapán; la mitad de sus habitantes conformaban el departamento de Totonica-
pán, cuyos seis de sus siete pueblos de indios se involucraron en el levantamiento 
(Ordóñez Cifuentes, 1994; Pollack, 2008; Vela Castañeda, 2008).

4	 Los más importantes fueron en San Salvador, el 5 de noviembre de 1811 y luego 
en León, Provincia de Nicaragua, el 13 de diciembre de 1811. La Conspiración de Be-
lén fue heredera de estos primeros movimientos. Las características más importan-
tes, de acuerdo a Martínez Peláez, fueron: 1) “ideología política revolucionaria para 
reivindicar a los trabajadores agrícolas a través de una redistribución de la tierra en 
los términos del liberalismo”; 2) “la convicción de que la Independencia debía hacer-
se por la vía violenta, poniéndola en contacto con el movimiento armado y popular 
mexicano” y 3) “ausencia de temor frente a las capas medias pobres, urbana y rural, 
con las que se contaba para llevar a efecto la lucha por la Independencia” (Martínez 
Peláez, 1994, p. 321).

5	 Acta de la Independencia de Centroamérica, artículo 1. En el mismo sentido, el 
artículo 11 manifiesta “que se pase oficio de las Comunidades religiosas, para que, 
cooperando a la paz y sosiego, que es la primera necesidad de los pueblos, cuando 
pasan de un gobierno a otro, dispongan que sus individuos exhorten a la fraternidad 
y la concordia a los que estando unidos en el sentimiento general de la independencia 
deben estarlo también en todo lo demás, sofocando pasiones individuales que divi-
den los ánimos y producen funestas consecuencias.” Este Acta de Independencia fue 
redactada por José Cecilio del Valle.
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toma del poder por los liberales republicanos en 1823 e inició el pro-
ceso de singularización de la nación centroamericana frente a España 
y México. Pero fue el conflicto entre liberales y conservadores, que 
desencadenó una guerra civil entre 1826 y 1829, sobre el que se edifi-
caron las naciones centroamericanas. Las fuerzas liberales triunfaron 
al mando de Francisco Morazán y gobernaron Centroamérica hasta 
1839. Mariano Gálvez (1831-1838) fue el liberal que presidió, durante 
este período, el Estado de Guatemala.

La Constitución Federal de 18246 y la Constitución del Estado de 
Guatemala de 1825, supeditada a la anterior, propusieron una nación 
cívica, una nación de ciudadanos. En el espíritu de estas, la libertad 
se proyectaba sobre todos, sin distinción de casta y clase. La Constitu-
ción Estatal, a diferencia de la Federal, expresó que “los pueblos” de 
Guatemala reunidos en un solo cuerpo formaban el Estado, denomi-
nación que aludía a los pueblos de indios y a los pueblos de españoles. 
La inclusión de la heterogeneidad se llevaría a cabo por la subsunción 
de las diferencias en la categoría de ciudadano que, de acuerdo con 
las máximas del liberalismo, serían ciudadanos libres e iguales en de-
rechos y donde residiría la soberanía.7 Sin embargo, el movimiento 
histórico real tropezó con fuertes obstáculos y estuvo marcado por 
una dislocación entre los fundamentos y las prácticas. Las estructuras 
heredadas de la colonia no se transformarían tan rápidamente gracias 
a la fuerza de la oligarquía criolla y el clero (y menos en su bastión 
Guatemala), a un caudillo al mando de masas ladinas, rurales y po-
bres del oriente y a las élites indígenas de occidente.

Las comunidades indígenas del altiplano occidental estaban ex-
perimentando una reducción gradual de su poder político, pérdida 
de autonomía cultural, niveles crecientes de explotación económica 
y expropiaciones de tierras. Si bien las leyes agrarias de 1825 y 1829 
no transformaron radicalmente el patrón colonial de tenencia de la 
tierra, sí lo hicieron las leyes posteriores de la década de 1830. Estas se 
orientaron a suprimir la propiedad comunal y convertirla en propie-
dad privada, lo cual, aunado a la abolición del cabildo indígena, signi-
ficaba el final del privilegio de casta. A estas medidas impopulares se 
sumaban otras, como un impuesto directo por cabeza, conocido como 
impuesto directo de la capitación, la exigencia de trabajo forzado para 
obras públicas, las grandes concesiones a los extranjeros y el ataque al 
clero. Por último, el nuevo sistema judicial, los Códigos de Livingston 

6	 Constitución de la República Federal de Centroamérica. Sancionada por la 
Asamblea Nacional Constituyente el 22 de noviembre de 1824.

7	 Constitución Política del Estado de Guatemala. Sancionada por la Asamblea del 
Estado el 11 de octubre de 1825.
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(1837), los cuales fueron identificados más con el dominio centraliza-
do de Guatemala, con la influencia extranjera y con el anticlericalis-
mo, que con la justicia social (González, 2009; Woodward, 1991).

Hacia 1837 el cólera se había extendido por toda Guatemala y al 
compás de las medidas que el Estado y las autoridades municipales 
dictaban para enfrentar la enfermedad, vastas regiones del oriente del 
país, especialmente la Montaña, se declaraban en rebelión al mando 
de Rafael Carrera, un caudillo analfabeto y campesino. Edelberto To-
rres-Rivas señala que cuando Carrera entró a la ciudad de Guatemala 
en febrero de 1837:

eran una masa de ocho a doce mil gentes, que saquearon, asesinaron y se 
pasearon por tres días una ciudad extraña, que nunca habían conocido. El 
descalabro del régimen liberal, en ese momento, no fue propiamente una 
victoria conservadora sino de los alzados, el efecto disolvente del primer 
gran levantamiento campesino, conocido como la Rebelión de la Montaña. 
(…) Sus efectos marcaron la historia inmediata, llenaron de terror prolép-
tico la sensibilidad de los grupos dominantes, y dieron la razón al parti-
do conservador. Fue un levantamiento de ladinos pobres bajo conducción 
mestiza, pero por ello asumido como premonitorio camino hacia el caos. 
Fue el primer ingreso de las masas ladino/mestizas, y parcialmente grupos 
indígenas a la política nacional; tuvo efectos negativos para la conciencia 
criolla, tanto liberal como conservadora pero racista en ambos casos (To-
rres-Rivas, 2008, p. 52).

En la región del oriente (departamentos de Jalapa, Jutiapa, Santa 
Rosa, Chiquimula y Zacapa) se había producido un proceso de ladi-
nización más pronunciado que en otras regiones de Guatemala. La 
tierra se había tornado en un ingrediente esencial para mantener la 
cohesión cultural, y su amenaza disponía a los indígenas y ladinos 
en una rebelión violenta contra el gobierno (Fry, 2003). Lo paradóji-
co es que la representación del alzamiento de esta región fue marca-
damente “etnicista” (Taracena Arriola, 2002). Greg Grandin sostiene 
que la aparición del cólera tuvo una importancia central. El cólera 
fue asociado rápidamente a los indígenas pobres. Cada uno de los 
aspectos de la vida indígena –los rituales, los placeres, las comidas– 
comenzaron a percibirse como predisposiciones del cuerpo para la 
enfermedad. La enfermedad surgía del interior del cuerpo social, y 
catalogarla como una aflicción endémica de los indígenas pobres dio 
a los ladinos una oportunidad para consolidar su identidad y para 
tratar de proyectar esta identidad como universal (Grandin, 2007a). 
La reacción ladina ante la epidemia, que equiparó miseria, pestilencia 
y cultura indígena, y la resistencia indígena a los medios paliativos, 
como el marcaje de los infectados o los cordones sanitarios, fueron 
elementos fundamentales en la secesión del Estado de Los Altos en 
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1838. Este fue un proyecto regional de la élite ladina liberal contra 
las pretensiones centralistas de la Ciudad de Guatemala. En esa lucha 
separatista, mediada por los conflictos relacionados a la epidemia, se 
ideó la “patria ladina”. La percepción de la heterogeneidad y diversi-
dad cultural de Guatemala se redujo a un rígido esquema bipolar de 
indígenas y ladinos, lo que puso de manifiesto la incapacidad de los 
propios liberales de mantener el imaginario de la nación cívica de in-
clusión sin cohesión cultural (Taracena Arriola, 2011).

Desde el siglo XVII, Los Altos de Guatemala fue la base de las mili-
cias criollas y ladinas impulsadas por las Reformas Borbónicas que te-
nían la misión de mantener el control interno. Mediante la apelación a 
los principios de hidalguía y pureza de sangre, la milicia de Los Altos 
forjó una red de familias de élite que dirigieron el movimiento de se-
cesión de los Altos. En 1838 Quetzaltenango se transformó en la ca-
pital del Sexto Estado Independiente de la Confederación, Los Altos, 
formado por los departamentos de Quetzaltenango, Huehuetenango, 
Quiché, San Marcos, Totonicapán y Retalhuleu. El secesionismo del 
Estado de Los Altos buscó consolidar el paquete de medidas liberales 
frente a lo cual varias comunidades se declararon en activa rebelión.8 
En la ciudad indígena más grande de Guatemala, Quetzaltenango, los 
principales,9 las elites k’iche’s se aliaron con el régimen conservador 
de Rafael Carrera a fin de mantener sus privilegios y poder, reduje-
ron las arraigadas tendencias separatistas de los ladinos del altiplano 
y contribuyeron a la centralización del poder (Grandin, 2007a). Dos 
años más tarde Carrera obligó a Los Altos a reincorporarse a Gua-
temala. En enero de 1840, Carrera invadió la república del altiplano 
con un apoyo indígena generalizado y decretó el Restablecimiento de 
la República de Indios. Una vez más, los componentes etnicistas se 
pusieron en juego. Por un lado, los indígenas de la costa y el altiplano 

8	 Las reformas que buscaban establecer eran: modernizar el régimen de propiedad 
de la tierra para hacerse de tierras comunales indígenas, comunicar las ciudades 
más importantes de Los Altos con la costa del Pacífico, obtener mano de obra forza-
da indígena, financiar la defensa armada frente al Estado de Guatemala y financiar 
sus proyectos modernizadores a través de una carga tributaria importante, como el 
impuesto de la capitación (González, 2009).

9	 “Entre las instituciones católicas importadas de España que los Mayas convir-
tieron para sus propios fines están las hermandades religiosas o cofradías. Cada 
cofradía se dedicaba a la veneración de un santo, para un ciclo anual de rituales 
que se volvieron parte de las jerarquías civiles-religiosas que gobernaban un pueblo. 
Empezando en su juventud, los hombres subían una escalera de obligaciones comu-
nales, alternando típicamente entre las cofradías y la municipalidad. Aunque algunos 
tenían que ser forzados a tomar las responsabilidades, los cargos estaban recompen-
sados con prestigio. Los hombres que alcanzaban la cima de la jerarquía se volvían 
principales, los ancianos que gobernaban la comunidad” (Stoll, 2000, p. 17).
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se entusiasmaron a tal punto que “amenazaban con ‘acabar con todos 
los ladinos’” (Grandin, 2007a, p. 32). Por otro lado, los líderes altenses 
acusaron a Carrera de haber dividido los pueblos de Los Altos para 
dominarlos,

pero sobre todo de haber concitado a los indígenas: (…) instigándoles el 
odio y el menosprecio contra los ladinos, (…) inculcándoles repetidamente 
y en actos públicos que a ellos les pertenece el dominio de este país, que 
los ladinos los oprimían, que no les estuvieran sujetos (Citado en Taracena 
Arriola, 2002, p. 84).10

Cayó el Estado de Los Altos de Quetzaltenango (1840), se desmem-
bró la Federación Centroamericana (1840) y se puso fin a la nación 
cívica. Carrera completó el proceso de secesión de Guatemala del res-
to de Centroamérica y decretó el establecimiento de la República de 
Guatemala soberana e independiente en 1847.11 La Asamblea Nacio-
nal nombró a Rafael Carrera como presidente, quien gobernó desde 
1851 hasta su muerte en el año 1865. En el centro neurálgico del go-
bierno conservador se encontraba la aristocracia criolla vinculada a 
la iglesia y apoyada en los intereses ingleses (Torres-Rivas, 2008). Su 
falta de congruencia respecto de los valores republicanos nominal-
mente considerados se preanunció con el poder vitalicio de Carrera:

La nominación tuvo también efectos culturales e ideológicos imprevistos 
y rasgos equívocos y picantes. Lo uno, porque surgió como un “monarca” 
campesino, mestizo, sin tradición dinástica, en una función ritual para la 
que no estaba preparado; y lo otro, porque a contrapelo de su acendrado 
racismo y sus prejuicios, fue la aristocracia blanca/criolla la que violentan-
do los principios republicanos (ya no digamos democráticos) satisfizo así 

10	 Fuente original: Manifiesto del Supremo Gobierno Provisorio de Los Altos, Quet-
zaltenango: s.e., 1848.

11	 El cariz republicano de los conservadores puede apreciarse en el Decreto Nº 76 
de la Asamblea Constituyente del 14 de diciembre de 1839: “Forman el Estado de to-
das la poblaciones situadas entre los límites de su territorio, las cuales componen un 
solo cuerpo político; y ningún individuo, ni ninguna reunión parcial de ciudadanos, 
puede atribuirse la soberanía, que únicamente reside en la universalidad” (art. 2); 
“el derecho de instituir el Gobierno pertenece a todo el pueblo, así como el designar 
aquella forma que estime más adecuada a sus peculiares circunstancias, y también la 
facultad de modificarla, y alterarla en todo o en parte, según crea que conviene mejor 
a la felicidad común” (art. 4); “Todo poder reside originalmente en el pueblo” (art. 5); 
“El poder del pueblo tiene por límites naturales los principios derivados de la recta 
razón; y por objeto la conservación de la vida, honor, libertad, propiedad y derechos 
legítimamente adquiridos, o que en adelante puedan adquirir los individuos de la so-
ciedad; así también, como el bienestar común” (art. 6); “El pueblo del Estado, en toda 
la plenitud de su soberanía, solo tiene poder para hacer lo que es justo y conveniente 
para el bien de todos” (art. 7).
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sus anhelos de cultivar la cultura de nobleza. Una restauración al revés, 
como una inversión racista, el Marqués de Aycinena, criollo, ilustrado, dis-
tante, castigando su autoestima consagró al “indio” Carrera con una clara 
conciencia de las jerarquías reales, como su superior de clase, formalmen-
te como subordinado. Gobernó, en lenguaje plebeyo, como el Tata Rafa 
hasta su muerte (Torres-Rivas, 2008, p. 54).

Con estas medidas se protegía a la “patria del criollo” de una gue-
rra de castas, de guerras intestinas, de ingobernabilidad. El contexto, 
por otra parte, consolidaba ese ideario. En México, mientras transcu-
rría la guerra con los Estados Unidos, un sector de los criollos de Yu-
catán se había proclamado independiente. Un año después, en 1847, 
se producía el levantamiento general de los indios mayas de Yucatán 
contra los blancos y los mestizos, conflicto racial que se conoció como 
la Guerra de Castas (1847-1855) y fue la que motivó la reunificación 
de Yucatán a México.12

LA NACIÓN CIVILIZADA: LA PATRIA DEL LADINO
La caída del gobierno conservador se consumó con el alzamiento del 
ejército liberal que retomó el poder en 1871 y dio inicio a un nuevo 
proceso de invención de la nación. Esto significó el triunfo del antiguo 
Estado de Los Altos sobre toda Guatemala. De hecho, cuatro de los 
presidentes liberales fueron de Los Altos.

El quetzal fue elegido símbolo nacional. En 1871 se crearon la ban-
dera y el escudo de armas que llevan el quetzal, el cual fue declarado 
ave nacional. Fue el ave que dio nombre a la moneda nacional, a la 
máxima condecoración nacional (Orden del Quetzal) y a la segunda 
ciudad del país, Quetzaltenango, la más importante de Los Altos. El 
héroe nacional, Tecún Umán, junto a Pedro de Alvarado y Hernán 
Cortés fueron incorporados por José Antonio Villacorta –ministro de 
educación desde 1926– al panteón nacional. El mito de Tecún Umán 
sigue siendo en la actualidad el relato identitario de la nación. Según 
cuenta la leyenda, Tecún Umán fue el príncipe Quiché que se enfrentó 
junto con su ejército a los conquistadores españoles y resultó mor-
talmente herido por la espada de Don Pedro de Alvarado. El quetzal, 
su nahual, cayó sobre el cuerpo sin vida del jefe indígena que yacía 
con el pecho ensangrentado. Este mito de origen de la nación tiene 
algunas connotaciones paradójicas, de las cuales vale rescatar una: la 
recuperación de los símbolos, como el quetzal, de la secesión ladina 
liberal de 1838. Los liberales de 1871, al recuperar los símbolos de 

12	 Sobre este tema pueden consultarse diversos autores (Alcázar Garrido et al., 
2003; Bazant, 1991).
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este acontecimiento, delimitaron las fronteras internas de la nación 
civilizada y al sujeto de esta: “ladino” definió a todo aquello que no 
fuese indio.

Los historiadores liberales acusaron a los indígenas de la caída del 
primer régimen liberal, del desmembramiento de la Federación Cen-
troamericana, del derrumbe del Estado de Los Altos y del régimen de 
Carrera. Incluso, el mismo Carrera fue considerado miembro de la 
“raza indígena”.13 El momento de la fundación del Estado republicano 
guatemalteco fue valorado negativamente o, al menos, fue invisibili-
zado o desestimado. Las obras que constituyeron el corpus principal 
de la tradición historiográfica liberal fueron el segundo volumen de 
Bosquejo Histórico de Alejandro Marure, Reseña Histórica de Centroa-
mérica de Lorenzo Montúfar de siete voluminosos tomos, La América 
Central ante la Historia de Antonio Batres Jaúregui y Compendio de 
Historia de Centroamérica de José Antonio Villacorta. La producción 
intelectual de Alejandro Marure fue fundacional y se desarrolló du-
rante el gobierno de Mariano Gálvez (1831-1838). Había sido nombra-
do para dirigir la Academia de Estudios y elaborar un texto de historia 
que debía dar respuesta a la obra conservadora Memorias de Jalapa de 
Manuel Montúfar y Coronado. Fue un historiador del Estado que, al 
concebir a la historia bajo una concepción científica, marcó el naci-
miento de la historiografía moderna guatemalteca. El esquema inter-
pretativo que presentó, con pocas variaciones, es el que actualmente 
se utiliza para comprender esos años de la historia guatemalteca y 
centroamericana. Si bien Alejandro Marure posteriormente apoyó a 
los conservadores, se sostiene como hipótesis que esto se debió al te-
mor de los grupos dirigentes ante la revuelta de los sectores popula-
res encabezados por Carrera, situación que en última instancia los 
unificó (Peláez Almengor, 1993). En las producciones posteriores, se 
presentó la instauración del régimen liberal de 1871 como el inicio de 
una nueva era modernizadora y progresista en contraste al arcaísmo 
colonial de sus predecesores conservadores (Cal Montoya, 2007). La 
recuperación decidida del pasado prehispánico tenía que ver con la fé-
rrea voluntad de ligar a los “bárbaros de la montaña”14 y a “la miseria 

13	 En rigor, el fundador de dicha imagen fue Lorenzo Montúfar. La relevancia de 
esta puede verse en su recuperación durante la dictadura de Estrada Cabrera -quien 
“encarnó el triunfo del éxito ladino y del pensamiento liberal”- en Libro Azul de Gua-
temala y el Directorio Oficial y Guía General de la República de Guatemala, publicados 
en 1915. Véase Taracena Arriola (2002).

14	 Expresada como “la revolución más salvaje que presentan los anales del Nuevo 
Mundo” y protagonizada, según Montúfar, por indígenas. Citado en Taracena Arriola 
(2002, p. 94).
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y abyección” del indio con la conquista, la colonia, y obviamente, con 
los conservadores.

La pregunta sobre el volumen de la nación civilizada se planteó 
en la conmemoración oficial del 4° Centenario del Descubrimiento de 
América, contexto bajo el cual el Decreto gubernativo 451 convocó a 
un concurso sobre la mejor manera de civilizar a los indígenas (Ta-
racena Arriola, 2002).15 El ganador fue el historiador Antonio Batres 
Jáuregui, quien manifestó que dicha tarea no se trataba únicamente 
de una labor filantrópica en favor de una mayoría ignorante, “sino de 
mejorar su situación para favorecer el desarrollo de la nación gua-
temalteca y para conjurar los peligros que podría provocar el ‘odio 
contra las castas’ (los ladinos)” retomando dos preocupaciones: “la 
actitud entorpecedora de los indígenas en la marcha del ‘progreso’ y el 
miedo a que tarde o temprano reaccionasen violentamente” (Taracena 
Arriola, 2002, p. 99).

Los héroes revolucionarios Miguel García Granados y Justo Rufino 
Barrios fueron los hombres artífices de la Reforma Liberal, la cual 
derivaba de un programa ideológico absolutamente definido. Este 
ideario lo dieron a conocer al pueblo a través de la Proclama del 8 de 
mayo de 1871, la cual enfatizaba “la importancia de liberarse de la ar-
bitrariedad, el despotismo y la dictadura ignorante” (Torres Valenzue-
la, 2000, p. 100). Esto contrastaba fuertemente con la práctica, pues 
los mismos también afirmaban que a la civilización se llegaba con 
la autoridad, con la conducción autoritaria del Estado. Los criterios 
de familia, linaje y méritos militares fueron los que caracterizaron el 
reclutamiento de los designados para las funciones de gobierno: Mi-
guel García Granados (1871-1873), Justo Rufino Barrios (1873-1885), 
Manuel Barillas (1885-1892) y José María Reina Barrios (1892-1898).

De la consolidación del imaginario de la patria ladina también 
participaron los indígenas que eran ciudadanos. Uno de los ejemplos 
más renombrados fue la petición de los principales K’iche’s al consejo 
municipal de Quetzaltenango y luego al presidente de la república, en 
reacción a la abolición del cabildo indígena en enero de 1894. En di-
cha petición solicitaron representación indígena en la municipalidad 
alegando la búsqueda de su civilización y progreso por métodos no 
segregacionistas ni discriminatorios:

15	 El Decreto decía que se convocaba al concurso “con el fin de obtener una expo-
sición razonada del mejor sistema que convenga adoptar en la República, atendidas 
sus especiales condiciones, para lograr el mayor avance en la civilización de los in-
dígenas, en más breve término, sin violencia y con la mayor economía de gastos” 
(citado en AVANCSO, 2012, p. 164).
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Vosotros deseáis el adelanto político de nuestra raza, porque estáis con-
vencidos de que, contribuimos con agrado a la realización del progreso de 
la patria. Y si hoy solo podemos cooperar al adelanto, cultivando la tierra 
y trasformando en cosas útiles la materia bruta; así también cultivaremos 
la inteligencia de nuestros hijos cuando tengamos elementos para ello y 
contribuiremos a la revolución social y política del país el día en que el am-
biente moral de la república nos permita el desarrollo benéfico y armónico 
de nuestras facultades naturales…. Anhelamos la regeneración de lo indio 
para obtener en lo posible la igualdad civil y política, que es la base de las 
democracias. Deprimir, escarnecer, despreciar al indígena; alejarlo de la 
cosa pública… no es, señores, procurar su adelanto (Citado de Grandin, 
2007, p. 195).16

Abolido el cabildo indígena, los principales fundaron la Sociedad 
El Adelanto, la que permitió la continuidad de su poder social y cultu-
ral y la promoción de una etnicidad indígena desvinculada de la clase 
y la ciudadanía.

LA CRISIS Y LA RESTAURACIÓN DE LA NACIÓN CIVILIZADA
Uno de los precursores del imaginario de la nación civilizada, el ya 
mencionado Antonio Batres Jáuregui, percibió el advenimiento de su 
crisis con el ascenso y presidencia de Manuel José Estrada Cabrera 
(1898-1920) en el tercer tomo de La América Central ante la Historia, 
escrito entre 1916 y 1920, un libro que no se animó a publicar mien-
tras vivió. Ahí, él consignó cómo las características familiares y de li-
naje del autócrata no cuajaban con las cualidades que debían tener los 
presidentes de la nación civilizada. Estrada Cabrera, señalaba Batres 
Jáuregui, si bien provenía de una familia de Quetzaltenango, la misma 
había sido muy pobre. Su padre, presbítero, y su madre, doméstica de 
una familia de principales, jamás se habían casado, razones que favo-
recieron su “carácter reservado, huraño y melancólico”, sus “rasgos 
atávicos de tacañería ingénita”, su vida a “uso indígena” y el uso de un 
“vocabulario soez” (Batres Jaúregui, 1949, p. 648). Así no pudo menos 
que ejercer el poder a través de la adulación general impuesta y forza-
da por el temor, el terror, las reelecciones fraudulentas (1905, 1911 y 
1917) y la censura, pues Barrios o Carrera, a diferencia de él, habían 
sido singulares caudillos. Para la élite blanca no era una fatalidad me-
nor que Estrada Cabrera concurriera periódicamente a los adivinos 
indígenas de Momostenango (Totonicapán) y que haya recurrido a la 
conformación de dos columnas de soldados momostecos para que sir-
viesen de barrera frente a la inminente insurrección urbana.

16	 Fuente original: Petición K’iche’ de 1894.
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El terremoto de 1917 inició el desenlace. Gente de todas las cla-
ses sociales se encontraron bajo una ciudad derrumbada. Las fuerzas 
opositoras a Estrada Cabrera se aglutinaron en torno al Partido Unio-
nista, recientemente fundado bajo consignas liberales y el concepto 
de Patria Grande de José Cecilio del Valle: libertad de industria y de 
trabajo, libertad de pensamiento, respeto e inviolabilidad de la pro-
piedad, remuneración justa a todo servicio prestado, independencia 
de poderes y autonomía municipal, supresión absoluta de los mono-
polios, alternabilidad en el poder y fin de la dictadura y unión cen-
troamericana para evitar las dictaduras en el istmo (Castillo Galindo, 
1989). Las fuerzas unionistas estaban compuestas, de aquí su impor-
tancia histórica, por estudiantes de la clase media urbana (la Asocia-
ción de Estudiantes Universitarios) y por un sector obrero-artesanal 
movilizado por las prédicas religioso-políticas del padre José Piñol y 
Batres a mediados de 1919, organizado en Liga Obrera en septiembre 
del mismo año y la dirección de los herederos de los conservadores 
desplazados por los liberales en 1871, llamados Cachurecos (Casti-
llo Galindo, 1989; Figueroa Ibarra, 1990). El Partido Unionista no se 
propuso una revolución o una revuelta democrático-burguesa, sino el 
derrocamiento del dictador en forma pacífica y a través de la ley. En 
1920 logró una conciliación de intereses con la Asamblea Legislativa, 
servil al dictador, que lo declaró insano de mente y lo obligó a renun-
ciar. Sin embargo, esto no hubiera sido posible sin la proclama de los 
estudiantes contra la dictadura, la convocatoria a la manifestación del 
11 de marzo y la acción de la clase obrera urbana que dejó 1.700 vidas 
en el enfrentamiento que se prolongó durante una semana (Figueroa 
Ibarra, 1990).

Durante el gobierno de Estrada Cabrera se favoreció el ingreso de 
capitales estadounidenses mediante onerosas concesiones por noven-
ta y nueve años para la construcción de vías del ferrocarril y el cultivo 
de banano a gran escala y se produjo la apropiación por parte de los 
inmigrantes alemanes de las mejores fincas de café. La United Fruit 
Company fue la empresa que, a partir de 1906, se dedicó al cultivo 
del banano en Guatemala y, para 1925, poseyó el 51% de las acciones 
de la empresa que monopolizó los ferrocarriles en Guatemala: Inter-
national Railways of Central America. En los años treinta, el banano 
representó el segundo producto de exportación, con un 27% del valor 
total de estos (Posas, 1993) (véase la Tabla 1).

Si bien los unionistas renegociaron los contratos con los consor-
cios estadounidenses, con el ascenso de Jorge Ubico la dependencia 
con los Estados Unidos se acrecentó. De seis millones de dólares de 
inversión directa estadounidense en Guatemala en el año 1897, se 
pasó a una inversión de entre sesenta y setenta millones de dólares en 
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1929; en 1943 la cifra creció a ochenta y siete millones (Posas, 1993; 
Torres-Rivas, 1989). Entre 1930-1934 Europa, y en especial Alemania, 
recibieron, en promedio, el 72,7% de las exportaciones guatemaltecas 
de café, y en 1943 los Estados Unidos pasaron a absorber el 98,4 % 
de las mismas (Gil, 2007; Torres-Rivas, 1989). En 1945, como ilustra-
mos en la Tabla 2, casi la totalidad de las exportaciones de Guatemala 
fueron absorbidas por los Estados Unidos. Los sectores oligárquicos 
guatemaltecos vinculados al mercado mundial habían dejado de ser 
los monopolizadores de las exportaciones y los abastecedores prima-
rios del Estado, lo que acrecentó la crisis del Estado oligárquico y el 
pacto de dominación que lo sostenía. La sensación era que se estaba 
perdiendo el control nacional del sistema productivo y un relativo gra-
do de autonomía. Para el intelectual orgánico del sector ladino liberal, 
las compañías extranjeras se llevaron “la sangre vital de la nación; es 
decir, la savia que se necesita para promover la riqueza” (Batres Jaú-
regui, 1949, p. 653).

Tabla 1. Exportaciones de Guatemala
 Producto 1929 1954

Café 76.6 % 67.3 %

Banano 12.9 % 23.5 %

Total 89.5 % 90.8 %

Fuente: Elaboración propia con base en Bulmer-Thomas (2011).

Tabla 2. Destino de las exportaciones de Guatemala
País 1913 1920 1932 1934 1939 1945

Estados Unidos 27.2 % 83.4 % Sin datos Sin datos 70.7 % 90.7 %

Alemania 53 % 0.6 % 28.3 % 36.9 % 11.5 % 0 %

Fuente: Elaboración propia con base en Bulmer-Thomas (2011).

A pesar de estas evidencias, la reflexiones sobre la nación de los inte-
lectuales guatemaltecos de la generación del veinte, provenientes de 
esa clase media urbana que se había movilizado en contra del régimen 
de Estrada Cabrera, y a diferencia de otros casos de América Lati-
na,17 no hicieron eje en la cuestión del imperialismo, sino que gravita-
ron, por el contrario, en torno a la alteridad histórica de la nación, al 
“problema social del indio”. Una serie de cambios –regionalmente la 
revolución mexicana y el fracaso unionista en Centroamérica– fomen-
taron el imperativo de historizar y relocalizar la cuestión indígena. Un 

17	 Al respecto véase Funes (2006).
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importante influjo lo tuvo el descubrimiento del pasado maya por los 
arqueólogos norteamericanos, financiados por el enclave United Fruit 
Company. Estos hallazgos generaron la creación de toda una serie de 
instituciones para la investigación y protección del patrimonio histó-
rico, tales como la Dirección General de Arqueología, Etnología e His-
toria, el Museo Nacional de Arqueología y Etnología y la Sociedad de 
Geografía e Historia de Guatemala. Esta última, fundada en mayo de 
1923 por Adrián Recinos18 y Virgilio Rodríguez Beteta, asumió la res-
ponsabilidad de la creación, reproducción y conservación de explica-
ciones, imágenes, valores, ideas destinadas a la consolidación de una 
visión de la historia nacional y de “lo nacional”. Es significativo que la 
cantidad total de artículos publicados en los Anales de la Sociedad so-
bre la civilización maya sobrepase en mucho a los ensayos históricos 
sobre otros períodos, como el colonial o la época republicana (Palma 
Murga, 1994; 1995). Esto planteó nuevos significados a la dicotomía 
entre civilización y barbarie: la majestuosidad de la sociedad prehis-
pánica contrastaba con el indio de los años veinte.

El rechazo del imaginario de una nación mestiza obtuvo su culmi-
nación bajo el orden político creado por Jorge Ubico (1931-1944). Fue 
un caudillo militar que apeló no solamente a elementos personalistas 
y carismáticos, sino a redes familiares, lógicas clientelares y a ciertas 
instituciones democráticas, pues se perpetuó en el poder apoyándose 
en estas últimas: en 1935 convocó a una Asamblea Nacional Constitu-
yente para reformar la Constitución a fin de prolongar su cargo en el 
ejecutivo hasta 1943, reforma que legitimó a través de un plebiscito, 
y en 1941 repitió la operación.19 Utilizó la coerción tanto como la per-
suasión. Con el mismo ímpetu que realizaba obras públicas en todo 
el país y lo recorría en persona asiduamente, utilizaba los medios de 
comunicación que, gracias a su diversificación, se masificaban hacia 
esos años. Por un lado, se encargó de limitar la libertad de prensa. Por 
otro lado, utilizó la editorial estatal Tipografía Nacional, fundada en 
1892, para divulgar aspectos educativos y culturales fundamentales 
para el imaginario nacional a través del libro, de la radio y del cine. El 
general Ubico, fuera de su despacho, se hizo acompañar por un bió-
grafo oficial, redactores por encargo, una estación de radio ambulante 
y un equipo de filmación. De este último se ocupaba el Departamento 
de Cinematografía (Barillas, 1993). El indígena fue presentado en los 

18	 Adrián Recinos fue un importante mayista que tradujo el Popol Vuh (1947) y los 
Anales de los Cakchiqueles (1957).

19	 La descripción de Torres-Rivas es la de un dictador que asumió el papel de guía 
político con uniforme militar, mesiánico y sangriento que actuaba “en defensa de la 
‘divina oligarquía’” (Torres-Rivas, 2006, p. 48).
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films de propaganda como heredero de la civilización maya y oprimi-
do por el colonizador, creador de folklore, expresión de la naturaleza 
de Guatemala, como por ejemplo: “El pueblo indígena es la expre-
sión más vigorosa de esa Guatemala íntima, que todos los verdaderos 
guatemaltecos llevamos dentro”; “Pedazos de paisaje son los trajes de 
las indias”; “El trabajo honrado, amasado con paciencia y energía, se 
palpa en la forma de tejidos espléndidos”; “El arte peculiar de la raza 
se mezcla al trabajo en los tejidos llenos de colorido y de emoción. 
Canta en las marimbas sencillas y primitivas, que entonan melodías 
del mismo sabor del destino de la raza: tristes, penumbrosas, hondas 
de misterio, de una sencillez dramática” (Aragón & Barillas, 1990, p. 
36).20 Los indígenas, mientras fueron excluidos de la ciudadanía, fue-
ron incorporados en el imaginario de la nación solamente en estado 
puro, como legítimos sucesores de la civilización maya. En esa direc-
ción, Jorge Ubico construyó en 1931 el Museo Nacional que contó con 
dos secciones con sus propias sedes: la de Historia y Bellas Artes y la 
de Arqueología. Su colección se nutrió de los museos que le antecedie-
ron y se enriqueció con donaciones de colecciones privadas y lotes de 
piezas provenientes de los proyectos arqueológicos en marcha. Nació, 
así, la colección arqueológica de piezas mayas más grande del mundo 
(Moscoso Möller, 2002).

POLÍTICAS Y PRÁCTICAS DE ESTADO
El imaginario de nación pudo construirse y reproducirse gracias a la 
puesta en práctica de la segregación y la discriminación.21 En Guate-
mala, la práctica de la segregación heredada del período colonial se 
perpetuó a lo largo del tiempo en tanto se combinó con modalidades 
de inferiorización, protección y paternalismo. La práctica de la discri-
minación a través de la “exclusión por fusión” (asimilación, eugene-
sia, civilización), en cambio, fue la forma de racismo preponderante 
mientras el liberalismo apeló formalmente al ideal de la igualdad uni-
versal y reinó la nación civilizada. La explicación de larga duración a 
la persistencia del racismo en sus formas elementales, especialmente 
en el modo de la segregación, hay que buscarla en las matrices socie-
tales. Según Waldo Ansaldi, sus estructuras mentales han sido y son 

20	 Fuente original: Guía de la Feria Nacional de Noviembre 1936.

21	 Según el sociólogo Michel Wieviorka la lógica de racialización de la “discrimina-
ción” se basa en la desigualdad y la de la “segregación” se basa en la diferencia. La 
discriminación incorpora al grupo racializado en una modalidad que lo inferioriza; 
la segregación lo margina, lo expulsa, y lo constituye en una potencia amenaza (Wie-
viorka, 1992).
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las más persistentes y resistentes al cambio obrando como verdaderas 
cárceles de larga duración (Ansaldi y Giordano, 2012).

LA SEGREGACIÓN: DEL ESPACIO COLONIAL AL ESPACIO CONSERVADOR
Guatemala había sido la capital colonial, la intermediaria comercial 
entre la metrópoli y la colonia, y la que mantuvo sometidas a las de-
más provincias a través de un comercio desfavorable.22 Por eso fue la 
provincia más rica, mejor organizada administrativamente, con mejo-
res vías de comunicación y la poseedora monopólica de instituciones 
culturales e intelectuales. Su sociedad se constituyó durante la domi-
nación colonial sobre la base de dos matrices societales que funciona-
ron articuladamente: la hacienda y las comunidades indígenas. La pri-
mera se sostenía gracias a la mano de obra indígena servil, disponible 
a través instituciones como el repartimiento, la encomienda y el tribu-
to que se aplicaban a los pueblos de indios (vasallos libres tributarios 
del Rey) y al bloqueo agrario de los mestizos. La organización política 
colonial se había caracterizado por la conservación de la organiza-
ción social precolombina, lo que permitió cierto grado de autonomía 
y autogestión al interior de los pueblos de indios y de su canalización 
en favor del nuevo sistema de dominio cuando se instrumentaliza-
ron a las viejas autoridades indígenas a favor de las nuevas estructu-
ras de poder. El cacique indígena llevaba una gran responsabilidad 
en el funcionamiento del sistema de explotación colonial, situación 
que se mantuvo hasta finales de la dominación española (Pinto Soria, 
1983). La forma de organización del trabajo no esclavista, producto 
de las Leyes Nuevas de 1542, favoreció no solo la reproducción de 
la población indígena, que estaba concentrada mayoritariamente en 
la provincia de Guatemala, sino su búsqueda de amparo en la Coro-
na Española frente a los ambiciosos conquistadores y colonizadores 

22	 Es de destacar que las ciudades de las provincias de Honduras y Nicaragua, por 
ausencia de incentivos económicos, fueron mermando su población e importancia 
hacia el siglo XVII. Costa Rica, tuvo la particularidad de ser colonizada hacia fines 
del siglo XVI, formar un conglomerado étnico con escasa población indígena, pues 
la misma escapó o bien se extinguió por diversas razones, quedar aislada del centro 
comercial, producir para el autoconsumo y ser lugar privilegiado para la actividad de 
los piratas. Así, El Salvador, se constituyó en la provincia más afectada por la capital 
comercial, al contar, al igual que Guatemala, de población indígena y tierras fértiles, 
pero cultivar la mayor parte del añil que se exportaba al mercado europeo. Esto favo-
reció el divorcio entre comercio, desarrollado por el grupo mercantil de Guatemala, y 
producción, sector agroexportador asentado en El Salvador y a agudizar las rivalida-
des entre ambas provincias desde que el añil se transformó en el producto intensivo 
de exportación a mediados del siglo XVIII (Pinto Soria, 1983).
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(Martínez Peláez, 1994).23 La estructura social, como consecuencia, 
se mantuvo desmembrada en veintidós grupos étnicos, con diversos 
idiomas y economías autosuficientes. La voluntad por mantener di-
cha estructura y conservar el poder local explica el apoyo que dieron 
las autoridades de la sociedad indígena al régimen de Rafael Carrera 
contra las medidas impuestas por los liberales.

El caudillo Carrera cumplió de inmediato muchas de sus promesas 
a través de la instalación del gobierno conservador de Mariano Rivera 
Paz y luego por medio de su primer gobierno, el que ejerció desde 1844 
hasta 1848. Restableció los protectorados corporativos comunitarios 
que habían sido suspendidos por las reformas liberales. Restauró la 
administración de los asuntos indígenas en los principales (la autono-
mía municipal), los métodos tradicionales de disciplina y resolución 
de conflictos (la autonomía jurídica), los cargos de fiscal, protector de 
indios, corregidores, gobernadores e intérpretes indígenas. Además, 
“el gobierno se comprometió a publicar decretos y leyes en lenguas 
indígenas y convocó una comisión de cinco individuos para tratar las 
quejas y los problemas indígenas” (Grandin, 2007a, p. 153). El pensa-
dor económico del régimen conservador, Ignacio Gómez, explicaba, 
de este modo, las razones:

Si el aislamiento, división, localismo formaban entre nosotros un funesto 
rasgo hereditario, era, pues, de obvia importancia conservar unidos los ele-
mentos heterogéneos de nuestra sociedad con un eslabón semejante al de 
la Corona de Castilla, que en la madre patria es lo único que mantiene en 
un solo cuerpo provincias cuyo clima y producciones no varían menos que 
su idioma, sus costumbres, sus intereses y su carácter (citado en Taracena, 
2002, p. 75).24

En Quetzaltenango, los principales k’iche’s establecieron su cabildo 
separado, restaurando su autoridad. Si bien las autoridades ladinas 
insistieron reiteradamente en que los indígenas se reintegraran a su 
corporación municipal, los k’iche’s rechazaron las solicitudes esgri-
miendo que las dos corporaciones debían permanecer separadas así 
como lo estuvieron durante más de 300 años (Grandin, 2007a).

Este tipo de políticas consensuadas tuvieron enormes desventa-
jas: crearon una sociedad de castas; pero también algunas ventajas: 
permitieron cierto grado de autonomía a las comunidades indígenas 

23	 Respecto de la aplicación en Guatemala, como lugar de experimentación privile-
giadamente elegido, del método de “sometimiento pacífico de la población aborigen” 
de Las Casas, véase Pinto Soria (1983).

24	 Fuente original: Oración pronunciada en el Palacio Nacional de Guatemala en el 
trijésimo aniversario de la independencia por el Sr. Lic. Ignacio Gómez.
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(Casaús Arzú, 2002). Por un lado, marginaban y aislaban a las comu-
nidades de la vida política central y reforzaban su enclaustramien-
to (Torres-Rivas, 2008); por otro lado, establecían una “república de 
indios republicana”, en la que la figura restaurada del gobernador 
indígena, limitada por una legislación que se orientaba a controlar 
los abusos y los castigos, permitió articular la autonomía indígena 
con la administración del nuevo Estado (Grandin, 2007a). El régi-
men dominado por Carrera, el “caudillo adorado de los pueblos”, no 
implicó sencillamente una regresión al antiguo orden colonial, sino 
una suerte de continuidad del primer gobierno liberal y el nexo que 
permitió la restauración liberal de 1871. Desde esta perspectiva, los 
aproximadamente veintiocho años del régimen dominado por Carrera 
fueron centrales para la consolidación del Estado. Aquí la paradoja 
fundacional de Guatemala: el principio de la segregación sirvió para 
la centralización del Estado contra las pretensiones de los federales y 
separatistas. La segregación, no obstante, se combinó con lógicas de 
inferiorización. La primera Acta Constitucional del 19 de octubre de 
1851, si bien consideró que los hombres eran por naturaleza iguales y 
por ello tenían iguales derechos, aclaró que no todos estaban bajo la 
misma condición en la sociedad. Tal caso era el caso de los indígenas, 
que se los admitía como débiles, incultos y carentes de ilustración, 
razón por la cual merecían protección por parte del Estado. Este pro-
teccionismo, por un lado, garantizaba el respeto “a sus usos y habi-
tudes aprendidos de sus mayores”,25 y a su propiedad, puesto que se 
declaraba inviolable toda aquella que “pertenezca a alguna población, 
corporación o persona”, pero, por otro lado, reflorecía el estatus de 
ciudadanía de segunda clase.

25	 El artículo 3 completo dice lo siguiente: “Aunque todos los hombres tienen por 
la naturaleza iguales derechos, su condición en la sociedad no es la misma, lo que 
depende de circunstancias que no es dado nivelar a ningún poder humano. Para 
fundar y mantener el equilibrio social las leyes amparan al débil contra el fuerte, 
y por esta necesidad en todas las naciones, aun las menos cultas, son protegidas 
particularmente aquellas personas que por su sexo, edad o falta de capacidad actual, 
carecen de ilustración suficiente para conocer y defender sus propios derechos. Por 
tanto, hallándose la generalidad de los indígenas en este último caso, las leyes deben 
protegerlos a fin de que se mejore su educación; de evitar que sean defraudados de 
lo mejor que les pertenece en común o en particular; y que no sean molestados en 
aquellos usos y habitudes aprendidos de sus mayores, y que no sean contrarios a 
las buenas costumbres” (art. 3, Decreto Nº 76). Se retoma en Acta Constitutiva de la 
República de Guatemala decretada por la Asamblea Constituyente el 19 de octubre 
de 1851.
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LA DISCRIMINACIÓN: EL ESPACIO LIBERAL
La segregación y la lógica de inferiorización fueron cambiando, pero 
moderadamente, durante el período de apogeo de la dominación oli-
gárquica (1879-1920), ya que el sistema de hacienda y las redes fami-
liares que garantizaban su durabilidad, se constituyeron en su pilar. 
Al mismo tiempo que la población indígena fue excluida de la ciuda-
danía (en tanto persona no libre, no propietaria, analfabeta) y de los 
beneficios de las tierras comunales de los pueblos de indios, se impul-
só su civilización por medio de la asimilación. En efecto, en términos 
generales, una de las características fundamentales de la dominación 
oligárquica, preponderante circa 1880-1930 en América Latina, fue la 
concentración del poder en una minoría y la exclusión de la mayoría 
de la sociedad de los mecanismos de decisión política. Esto supuso 
ciertos artilugios para la articulación del poder central y los poderes 
locales siendo el clientelismo político uno de los mecanismos centra-
les (Ansaldi y Giordano, 2012). En el caso de los países más pequeños, 
con una estructura social basada en el sistema de hacienda, con una 
alta densidad de población indígena, con un solo producto de expor-
tación en manos de las burguesías locales, como el caso de Guatema-
la, la durabilidad de la dominación oligárquica pudo garantizarse a 
través de la estructura mínima de las redes familiares, las cuales se 
sustentaron en el paternalismo y el linaje para garantizar la inclu-
sión, y en el racismo y el patriarcado para legitimar la exclusión (Ca-
saús Arzú, 2007b). La definición de ciudadanía permitió excluir a las 
mayorías, pues quienes integraban ese colectivo debían ser varones, 
tener una “renta, oficio, industria o profesión” que les proporcionara 
medios de subsistencia o pertenecer al Ejército. La segunda limitan-
te fue regulada, como mostraremos más adelante, por una copiosa 
legislación cuya instrumentación quedó en manos de los dueños de 
las fincas. En cuanto a la tercera posibilidad para formar parte de la 
ciudadanía se contradecía con las leyes de 1872 y 1873, que obligaban 
a la población adulta a prestar servicio militar, pero eximían a los in-
dígenas por “razones de aptitudes”. Al final, la ciudadanía quedó más 
reducida con la reforma a la Constitución de 1885, cuando se agregó 
la restricción de la alfabetización (art. 8). Otra gran diferencia respec-
to de la Constitución previa fue el establecimiento de la inviolabilidad 
de la propiedad (art. 28) la cual pertenecía al sujeto liberal y era, como 
consecuencia, una garantía individual.

La vinculación de Guatemala al mercado mundial, que se dio de 
la mano del proceso de consolidación del Estado, se produjo gracias 
a la expansión del cultivo de café promovida por la Sociedad Eco-
nómica de los Amigos del País. Entre 1856 y 1875 el café adquirió la 
categoría de producto de exportación y, a partir de entonces, se ubicó 
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como el primer producto de la economía de Guatemala (Torres-Ri-
vas, 1989): en 1889 representó el 96% de las ganancias de exportación 
(Bulmer-Thomas, 2011). El cultivo de café requería un cambio radical 
en el régimen de tenencia de la tierra y en el control sobre la mano de 
obra, lo cual se logró por medio de las reformas liberales (Cardoso y 
Pérez Brignoli, 1979). Una de las medidas fue la desarticulación de la 
estructura social colonial mediante la extinción de los fueros, y con 
ellos, de todos los derechos de los pueblos indios, incluida las tierras 
comunales. La reforma, así, tuvo como objetivo transformar la pro-
piedad comunal de la tierra en propiedad privada individual, pero, a 
diferencia de lo que ocurrió en otros países, la tierra no se le arreba-
tó de forma directa a la población rural. El proceso fue mucho más 
complejo y prolongado y posibilitó la pervivencia de algunas formas 
de tierra comunal. El ataque más directo a las tierras comunales fue 
el Decreto 170 (del 8 de enero de 1877) que eliminó el antiguo sistema 
colonial del censo enfitéutico y dio a los arrendatarios un plazo muy 
corto para comprar la tierra que poseían. De lo contrario, esta pasaba 
a dominio y propiedad del Estado, se podía declarar baldía o rematar. 
Posteriormente, cualquier persona que se dedicara a la agricultura 
en los ejidos o tierra pública debía adquirir la tierra como propiedad 
privada. Pocos años después, un acuerdo gubernativo ordenó a los 
pueblos la privatización de la tierra lo antes posible, la lotificación 
de los ejidos entre los vecinos de los pueblos. La exclusión de los in-
dígenas del estatus de ciudadano por analfabetos conllevó la falta de 
derechos para su defensa. El correlato fue el despojo de las comunida-
des indígenas de sus tierras y su expulsión masiva al mercado laboral, 
como fuerza de trabajo que requería el cultivo del café (McCreery, 
1989; 1992; Palma Murga, 2005).26

Para satisfacer la demanda de mano de obra, los reglamentos y 
las leyes obligaron a la población indígena a transformarse en tra-
bajadora semiservil. Un importante antecedente fue la circular del 3 
de noviembre de 1876 enviada por el presidente de la república a los 

26	 El mismo liberal Antonio Batres Jáuregui hizo mención al tema del siguiente 
modo: “La ley de redención de censos y la de denuncias de bienes ejidales, son (…) 
leyes muy beneficiosas al país; pero por lo que hace a los indios, en vez de haberles 
facilitado la adquisición de terrenos, no se ha hecho más que a la sombra de ellos, 
extorsionarlos con exacciones ilegales y tributos extraordinarios, para dejarles, como 
por favor, algunos de sus terrenos. (…) El sistema ha sido quitar a los indios sus terre-
nos; obligarlos a trabajar como esclavos por medio de los mandamientos; no pagarles 
por su rudo trabajo; en las fincas de ciertos potentados, más que un cuartillo de real 
diario; venderles a rodo chicha y aguardiente; mantenerlos en la más crasa estupidez; 
en una palabra, tratarlos peor que los tratara el férreo conquistador del siglo XVI o el 
bárbaro encomendero de horca y cuchillo” (Batres Jáuregui, 1893, pp. 192–193).
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jefes políticos de cada departamento. En esta le solicitaba a cada jefe 
que “de los pueblos indígenas de su jurisdicción, proporcione a los 
dueños de fincas de ese Departamento que lo soliciten, el número de 
mozos que fuere necesario hasta cincuenta o cien”, que reprimiera 
la ociosidad y la vagancia entre los jornaleros con penas económicas 
y que el pago de los jornales lo ajustara “a lo que la costumbre tenga 
establecido en el lugar.” La circular, asimismo, legitimaba las acciones 
por medio del discurso civilizatorio:

el único medio de mejorar la situación de los indios sacándolos del estado 
de miseria y abyección en que se encuentran, es crearles necesidades, que 
adquirirán por medio del contacto continuo con la clase ladina, habituán-
dolos también al trabajo para que puedan llenarlas, convirtiendo así en 
útil y productiva para la agricultura, para el comercio y la industria del 
país, esta inmensa mayoría de habitantes de la República, para la cual 
no ha principiado todavía a alumbrar la civilización (AVANCSO, 2012, pp. 
75-77).27

La pieza maestra fue el Reglamento de Jornaleros, Decreto 177, del 
3 de abril de 1877. En este, así como establecía los tipos de jornaleros 
posibles (colonos, jornaleros habilitados por tarea, día o mes y los jor-
naleros no habilitados), se les exigía a los pueblos que proporcionaran 
a las fincas de café cuadrillas de trabajadores de hasta sesenta per-
sonas en cada mandamiento, por un período de ocho días a un mes, 
según el departamento de pertenencia de la finca; sin embargo, no se 
hablaba de un límite a la cantidad de mandamientos que podían ser 
solicitados por los patrones. Todos los datos debían ser consignados 
en el libreto de jornaleros, el libro de cuentas llevado en cada finca 
y en el libro de anotación de mandamientos que debía llevar cada 
secretaría municipal. El Reglamento se constituyó en un mecanismo 
para encadenar a la población al orden finquero y evitar la posibilidad 
de perder brazos (AVANCSO, 2012).28 Luego de este, se emitieron una 
serie de normas que regularon la prestación del servicio obligatorio de 
trabajo en la construcción, reparación y mantenimiento de caminos y 

27	 Fuente original: Secretaría de Gobernación, Circular, El Guatemalteco, periódico 
oficial. Guatemala, 9 de noviembre de 1876.

28	 Según Grandin, el mandamiento complementaba una dependencia creciente en 
el peonaje por deuda, ya que los trabajadores reclutados pedían en préstamo sumas 
de dinero que no podían pagar. “El peonaje ofrecía a los campesinos un método para 
evitar el reclutamiento forzoso de trabajadores. Puesto que era ilegal movilizar a 
alguien que ya tuviera deudas, los mozos podían tener control y protegerse aliándose 
con patrones relativamente favorables” (Grandin, 2007a, p. 179).
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sancionaron lo que consideraron el vicio de la “vagancia”.29 Es impor-
tante señalar que el 23 de octubre de 1893 se emitió el Decreto 471 que 
derogó el Reglamento de Jornaleros mediante la apelación a los prin-
cipios de la Declaración de los Derechos del Hombre de la Revolución 
Francesa. El decreto estableció que a partir del 15 de marzo de 1894 
los mandamientos de jornaleros quedarían abolidos, argumentando 
que uno de los propósitos del gobierno era “emancipar al indio del 
estado de postración en que se encuentra, levantándolo al nivel de sus 
conciudadanos y haciéndolo partícipe de las ventajas que proporcio-
na la civilización”. Finalmente, el 14 de febrero de 1894 el presidente 
José María Reina Barrios emitió el Decreto 486 denominado Ley de 
Trabajadores, que suprimía la ley de mandamientos y el trabajo for-
zado y reivindicaba, por vez primera, la libertad de las personas para 
vender su fuerza de trabajo. No obstante, siguió otorgando facultades 
de policía a los patrones a partir del momento en que el individuo 
pasaba a formar parte de un contrato laboral. Unos meses antes se 
había promulgado el Reglamento para el Batallón de Zapadores con 
el objetivo de organizar a la población indígena para los trabajos de 
zapa en caminos, calzadas, fortificaciones, un servicio que se prestaría 
durante dos meses.

La legislación social persiguió la transformación cultural y bioló-
gica de la población indígena. El Decreto 244 de 1879 del presidente 
Justo Rufino Barrios otorgó al Poder Ejecutivo la capacidad de elegir 
a los “jefes políticos”, quienes eran los encargados en los pueblos de 
los departamentos de incorporar a la población indígena a la civiliza-
ción, “promoviendo, por todos los medios posibles y necesarios, que 
dejaran paulatinamente sus costumbres, salieran del estado abyecto 
en que se encontraba y procurando que utilizaran el vestido de los la-
dinos que, además de homogeneizarlos, los civilizaba” (Torres Valen-
zuela, 2000, p. 266). Si bien la Constitución liberal de 1879 mantuvo 
en las municipalidades el principio de elección popular directa (título 
VI), terminó implementándose con la abolición del cabildo indígena y 
su absorción por la municipalidad ladina. No fue casual que la aboli-
ción formal del cabildo indígena, además, coincidiese con la abolición 
del mandamiento liberal en 1894.

Otras maneras para “civilizar” a los indígenas fueron la inmigra-
ción, la educación y el protestantismo. La Ley de Inmigración de 1879 
y el tratado económico entre Guatemala y Alemania que fomentaron 
conjuntamente la inmigración alemana entre 1873 y 1885, es uno de 

29	 Aludimos al decreto 187 del 30 de mayo de 1877, a la circular del 20 de diciembre 
de 1887, a las circulares del 12 de agosto de 1892 y del 19 de agosto de 1892 de la 
secretaría de fomento, por ejemplo, reseñadas en AVANCSO (2012).
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los ejemplos. Barrios ofreció títulos gratuitos de tierras consideradas 
baldías en Alta Verapaz, una salida más corta al Atlántico y comuni-
dades indígenas de Q’eqchies, lo que favoreció la afluencia de un em-
presariado agrícola que se confundió rápidamente con la oligarquía 
cafetalera.30 A fines de 1890 concentraron las dos terceras partes de 
la producción cafetalera de Alta Verapaz evitando el mestizaje con la 
población indígena (Sandoval, 2005) y hacia 1913 produjeron más de 
las dos terceras partes del café guatemalteco.31 De acuerdo a Carlos 
Figueroa Ibarra, la mayoría de estos finqueros eran financiados por 
las casas comerciales de Hamburgo y Bremen, las cuales se cobraran 
el derecho de comercializar el 80% del café en el mercado mundial. 
Antes de la Primera Guerra Mundial, los capitales alemanes tenían in-
vertidos en Guatemala 35 millones de dólares y Alemania era el princi-
pal país comprador del café, aunque hacia los años veinte los Estados 
Unidos tomaron paulatinamente su lugar (Figueroa Ibarra, 1990).

La reforma positivista de la educación se llevó a cabo a través de la 
fundación del Ministerio de Instrucción Pública el 18 de julio de 1872. 
En 1879, Justo Rufino Barrios emitió el Decreto 241, por el que se fun-
dó un colegio destinado a la civilización de los indígenas. Las razones 
aducidas para ello fueron: “que los aborígenes… se encuentran en un 
estado de atraso y abyección, que les incapacita para participar en los 
beneficios de todo jénero que proporciona la civilización, pero que 
indudablemente son susceptibles de mejorar en ese sentido” (Casaús 
Arzú, 2002, p. 37). En el Primer Congreso Pedagógico Centroamerica-
no de 1893 se discutieron nueve tesis que resumían los problemas que 
acusaban a la región. El primero de ellos indicó: “¿Cuál será el medio 
más eficaz de civilizar a la raza indígena, en el sentido de inculcarle 
ideas de progreso y hábitos de pueblos cultos?” (Torres Valenzuela, 
2000, p. 222). Frente a la experiencia de los primeros liberales de la 

30	 Contamos con algunas referencias que indican que los tres primeros alemanes 
que arribaron tuvieron entre 25 y 8 fincas de café de 70 km. cuadrados aproximada-
mente cada una. Además, que en los archivos epistolares de Erwin Dieseldorff, abier-
tos al público en la Universidad de Tulane, los indígenas eran considerados “mucho 
más manejables que si fueran niños”, “muy tontos”. Los alemanes abrieron un cami-
no de 120 kilómetros entre Panzós –puerto fluvial que ellos mismo organizaron– y 
Cobán, donde se encontraban las fincas y una locomotora que realizaba 5 estaciones 
(Chávez, 2009).

31	 “Los alemanes poseían 170 fincas cafetaleras en Guatemala en 1913, año en el 
que por primera vez se levantan estadísticas sobre la nacionalidad de la propiedad. 
Los guatemaltecos eran dueños de 1657 fincas cafetaleras en el mismo año. Sin em-
bargo, las propiedades de los alemanes eran más grandes y mejor desarrolladas por 
término medio, pues producían 358000 quintales de café comparados con una pro-
ducción total de 525000 quintales que daban las fincas de propiedad de guatemalte-
cos” (Mosk, 1958a, p. 171).
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independencia, se propuso civilizar a los indígenas “poco a poco, gra-
dualmente y en sus propias condiciones, en su medio natural y cultu-
ral, respetando la esencia de su ser” (p. 222).

Este período liberal también se caracterizó por su acción contra el 
pensamiento vinculado al orden colonial, al conservador, a la iglesia 
católica y a los indígenas. Así se dio una interesante afinidad entre 
liberalismo, positivismo, darwinismo social y protestantismo. Me-
diante la libertad de conciencia y culto se pretendió una acción civili-
zadora, regeneradora de almas y mentes, que quedó en manos de las 
misiones protestantes:32

To Christianize was to civilize; in Darwinian terms, as one North American 
theologian of the day wrote, Protestantism could “arrest the downward 
trend of degenerate races… (…) Their actions echoed the words of a promi-
nent British missionary: “I have seen the semi-civilized and de uncivilized; 
I have lived with the Christian natives and I have lived and dined and slept 
with cannibal. But I have never yet met with a single man or woman… 
(Garrard-Burnett, 1997, p. 41).33

La primera misión fue presbiteriana y llegó a Guatemala en 1882, 
producto de una solicitud directa de Barrios en Nueva York ese mis-
mo año. Entre 1896 y 1915 cuatro organizaciones protestantes nor-
teamericanas más enviaron sus misiones a Guatemala. Estas misiones 
asumieron el deber de evangelizar en español, aunque a medida que 
transcurría el tiempo y los conversos seguían siendo escasos, comen-
zaron a evangelizar en las lenguas indígenas. A mediados del régi-
men de Manuel Estrada Cabrera, los liberales comenzaron a identifi-
car explícitamente la correlación entre protestantismo y capitalismo. 
Según la visión de Estrada Cabrera, las misiones protestantes “came 
to Guatemala to reform not only the souls but also the ‘minds, bo-
dies and spirits’ of de indigenous population, making them loyal and 
productive citizens of the emerging state” (Garrard-Burnett, 1997, p. 
35).34 Las cofradías, que tenían una preponderancia central para la 

32	 Decreto Nº 93 emitido por el General Justo Rufino Barrios el 15 de marzo de 
1873.

33	 “Cristianizar era civilizar; en términos darwinianos, como escribió un teólogo 
norteamericano de la época, el protestantismo podía ‘detener la tendencia descen-
dente de las razas degeneradas...’ (...) Sus acciones se hacían eco de las palabras de 
un destacado misionero británico: ‘He visto a los semicivilizados y a los incivilizados; 
he vivido con nativos cristianos y he vivido, cenado y dormido con caníbales. Pero 
nunca me he encontrado con un solo hombre o mujer...’” (Todas las traducciones de 
las citas en inglés son propias).

34	 “Llegó a Guatemala para reformar no solo las almas, sino también ‘las mentes, 
los cuerpos y los espíritus’ de la población indígena, convirtiéndolos en ciudadanos 
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articulación del común en las comunidades indígenas, se convirtieron 
en el eje de la resistencia indígena durante el liberalismo. Tal como 
señala Garrard-Burnett:

By the first decade of the 20th Century, then, the cofradias and the very 
ideology of costumbre had partially reinvented community identity in the 
western highlands, in the face of Liberal reform and the massive changes 
brought by land loss and migration of wages. The cofradia may therefore 
have seen as the medium of symbolic and substantive resistance against 
Liberal hegemony, of which Protestantism was but one tiny aspect (Ga-
rrard-Burnett, 1997, p. 50).35

DISCRIMINACIÓN Y RECHAZO AL MESTIZAJE (1920-1944)
Un enorme problema emergió cuando se comprobó que ni la educa-
ción, ni la inmigración, ni el protestantismo habían alcanzado a civi-
lizar al indio, lo cual coincidió con el nacimiento de la preocupación 
por la degeneración de la raza. Entre 1924 y 1926, con el fin explícito 
de detenerla, se discutieron en la Asamblea Nacional Legislativa la 
necesidad de reglamentar los matrimonios, prevenir las enfermedades 
venéreas, el alcoholismo, la delincuencia y suprimir el uso del meca-
pal (Gonzáles-Ponciano, 1999).

De cara a la crisis económica mundial de 1929 que afectó profun-
damente la economía del café (cuyos precios disminuyeron a princi-
pios de los años treinta hasta un tercio de los niveles máximos alcan-
zados en los años veinte), las fincas fueron protegidas por el gobierno 
de Jorge Ubico, quien se empeñó en sostener el modelo agroexpor-
tador y la cantidad de exportaciones de café (Bulmer-Thomas, 2011; 
Guerra-Borges, 2006). Ubico militarizó el país, diseñó un régimen 
policíaco y restableció el trabajo forzado para bajar los costos.36 La 
universalización del servicio militar sirvió de justificativo para consi-
derar innecesaria la creación del Instituto Indigenista en Guatemala 
dado que, según Ubico, “la solución del ‘problema indígena’ estaba 
realizándose a través de la alfabetización en los cuarteles” (Gonzá-
les-Ponciano, 1999, p. 20). En 1932 se nombraron militares como 

leales y productivos del Estado emergente”.

35	 “Así pues, en la primera década del siglo XX, las cofradías y la propia ideología 
de la costumbre habían reinventado parcialmente la identidad comunitaria en las tie-
rras altas occidentales, frente a la reforma liberal y los cambios masivos provocados 
por la pérdida de tierras y la emigración de los jornaleros. Por lo tanto, la cofradía 
puede haberse visto como el medio de resistencia simbólica y sustantiva contra la 
hegemonía liberal, de la que el protestantismo no era más que un pequeño aspecto”.

36	 Véase el Código de Penas de 1936 y el Decreto 2795 del 22 de abril de 1944.
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inspectores de los centros educativos y en 1939 a los directores de los 
establecimientos. Los alumnos fueron organizados en compañías y 
jerarquizados en soldados, cabos y sargentos y los maestros obliga-
dos a desfilar portando uniformes al estilo militar. En las escuelas co-
menzaron a estudiarse cursos de carácter militar y a realizarse entre-
namientos diarios con fusiles sin percutor (Aragón y Barillas, 1990). 
Asimismo, el gobierno consolidó la red de informantes y fuerzas para-
lelas como la policía secreta, convirtió al Ministerio de Trabajo en un 
departamento adjunto de la Policía Nacional (1934) y otorgó funcio-
nes de control policial a los alcaldes y dueños de las fincas a través del 
Código Penas (1936). En abril de 1944, por decreto eximió de respon-
sabilidad criminal a los dueños de tierras o a sus representantes por 
los delitos que hayan cometido contra personas que hayan penetrado 
en la propiedad o que hayan sido sorprendidas apoderándose de ani-
males, frutos o productos forestales.37

La reducción presupuestaria del Estado implicó la rebaja de sala-
rios38 y la contracción del empleo público. La construcción de carre-
teras se ideó con el fin de acercar pueblos, sacarlos del aislamiento y 
llevarles el progreso, a través de la ley de vialidad,39 la cual, a partir 
de una valoración positiva de las viejas leyes de vialidad, estableció 
el trabajo en obras públicas y en la construcción de caminos si no se 
pagaba una contribución anual para cubrir los gastos de la actividad. 
Si bien la Asamblea Legislativa anuló por decreto el peonaje por deu-
das,40 para evitar que los indígenas ya sin obligaciones abandonasen 
el trabajo en las fincas dictó la ley contra la vagancia, la cual tuvo im-
portantes similitudes con la ley de vagancia de 1878 y condujo al res-
tablecimiento del Reglamento de Jornaleros. El Reglamento obligaba 
al individuo a contar con el documento de identificación autorizado 
por el patrono que hacía constar el estatus de trabajador; de no contar 
con él, el sujeto era considerado vago, iba a prisión y era obligado a 
realizar trabajos forzosos en obras públicas o haciendas de café.41

Mediante la reforma constitucional de 1935, Jorge Ubico arrebató 
la autonomía municipal y la elección popular directa de sus autori-
dades al establecer que “el gobierno de cada municipio estará a car-
go de un intendente municipal nombrado por el Ejecutivo” (art. 96). 
Esta reforma, además, afectó uno de los avances más notorios de los 

37	 Decreto 2795, 22 de abril de 1944.

38	 Decreto 1257, 6 de abril de 1932.

39	 Decreto 1474, 31 de octubre de 1933.

40	 Decreto 1995, 7 de mayo de 1934.

41	 Decreto 1996, 8 de mayo de 1934.
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unionistas: la definición de la ciudadanía, pues, de nuevo, tener “ren-
ta, industria, oficio o profesión” fue condición, junto a la instrucción 
de saber escribir y leer en español, para obtener el estatus de ciudada-
no (art. 8). En rigor se trataba de la misma política de los gobiernos 
liberales, política discriminatoria y desigual para el indio en el merca-
do de trabajo y en el usufructo de la ciudadanía, la cual se combinaba 
con componentes de diferenciación.

Tras la Primera Guerra Mundial habían llegado a Guatemala otro 
número considerable de emigrantes alemanes, pero ahora seguidores 
del nacionalsocialismo, quienes se instalaron en la región de Alta Ve-
rapaz, la región de la que Jorge Ubico era jefe político. Fundaron la 
primera organización del partido en tierra guatemalteca y ganaron el 
dominio del periódico de la colonia alemana en Guatemala, fundado 
en 1932.42 En el país radicaban las tres cuartas partes de la población 
alemana de Centroamérica y, además, como ya hemos mencionado, 
esta población producía un porcentaje considerable de las exporta-
ciones de café contando con un importante protagonismo en materia 
económica a nivel nacional. A pesar de las preferencias de Ubico, se 
doblegó ante las presiones de Estados Unidos, declaró la guerra a los 
países del Eje en 1941, expropió el Ferrocarril Verapaz y Agencias del 
Norte Limitada en 1943 y confiscó las fincas de café de los propieta-
rios alemanes en 1944. Pero esto no significó una alteración de sus 
criterios racialistas. Ubico fue el gobernante que mejor representó el 
poder de la blancura “a través de una especial combinación de orden, 
higiene, pureza racial y sanidad política” (Gonzáles-Ponciano, 2003, 
p. 197). El general fue un exégeta del “indio puro”. Para preservar la 
paz social procuró evitar que los ladinos o los indios aladinados fue-
ran agentes de corrupción en el seno de las comunidades indígenas, 
lo que le valió una curiosa simpatía por parte de algunos principales 
que ayudaban a mantener “indios a los indios” a través del trabajo 
semiservil. De hecho, cuando canceló por decreto las deudas de los 
mozos con los finqueros, los indígenas, en gratitud, construyeron un 
monumento en homenaje a Ubico al sur de la ciudad (Gonzáles-Pon-
ciano, 2003). Estas son cuestiones que permiten explicar la defensa 
del régimen que hicieron muchas comunidades indígenas cuando 
Ponce Vaidés, a quien Ubico había dejado a cargo del gobierno, fue 

42	 Fuentes hemerográficas indican que en 1942 el gobierno de Hitler envió a un doc-
tor llamado Gerhard Enno Buß a chequear a Alta Verapaz. “Su objetivo era certificar 
una tesis de superioridad aria”, decía la revista alemana Risse im Context XXI. Sus 
estudios tomaron como base los niños que acudían a la Escuela Alemana de Cobán. 
Según la revista, Gerhard estudió la composición genealógica de los arios puros, 
medio-alemanes e indígenas. Gerhard decía que el mestizaje podía mejorar la raza 
maya, pero también existía “el peligro” de que no ocurriese (Chávez, 2009).
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desplazado por el alzamiento revolucionario de octubre de 1944. Allí 
fue cuando aconteció, en respuesta, la masacre de Patzicía sobre la 
que volveré más adelante.

EL DISCURSO DE LOS INTELECTUALES
La tercera dimensión en la que se inscribe el racismo es en el plano del 
discurso, que puede adoptar dos modalidades: la del prejuicio y la de 
la ideología racial. La diferencia entre una y otra radica, fundamen-
talmente, en la conciencia de los actores. Michael Wieviorka esgrime 
que el prejuicio racial se reproduce a través de la socialización, de 
los procesos de comunicación y aprendizaje y que por eso se oculta 
en la estructura y en las formas de dominación social. Por el contra-
rio, cuando el racismo entra en la arena política, los proyectos y pro-
gramas de los agentes políticos pueden estructurar ideológicamente 
los elementos que conforman el racismo para legitimar las prácticas 
existentes y crear un contexto para el despliegue de la violencia (Wie-
viorka, 1992). El prejuicio, en este caso, construye la imagen mítica 
de un enemigo que se naturaliza, esencializa, biologiza y estigmatiza, 
y produce una pérdida de los puntos de referencias sociales, políticos 
o comunitarios o una amenaza real o imaginaria que se cierne sobre 
ellos. A continuación, mostraré algunos ejemplos de la ideología ra-
cial de la época en Guatemala, analizaré la elaboración del problema 
o el diagnóstico, la propuesta política para su solución, así como las 
representaciones del indio y los innumerables prejuicios que eviden-
cian una fatídica continuidad en su construcción.

EL POSITIVISMO Y EL PENSAMIENTO CIVILIZATORIO
En el positivismo y en su argumentación “científica”, se fundaron los 
principios de legitimidad del Estado bajo su forma oligárquica en 
América Latina. Apelando a la consigna “orden y progreso” del credo 
comptiano, las clases dominantes traicionaron los principios del libe-
ralismo clásico que se expresaban en la letra muerta de la Constitu-
ción. Así, el positivismo vino a suturar la contradicción entre igualdad 
nominal y desigualdad práctica, a través del racismo.43 A partir de 
1890 en Guatemala, los principios que definían el alcance de la in-
clusión y de la exclusión se reformularon en clave racial. El progreso 
continuo y lineal, la evolución, bajo la óptica del racismo inglés, con-
duciría hacia la nación civilizada. Y al revés, la desigualdad biológica 
y cultural manipulada científicamente por la élite ilustrada legitimaba 

43	 Para otros países de América Latina véase Funes y Ansaldi (2004).
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las prácticas dirigidas hacia la civilización de los indígenas y ladinos 
pobres, lo cual, a su vez, permitiría lograr el progreso.

La difusión de la filosofía positiva se llevó a cabo a través de distin-
tos medios culturales, entre los que caben destacar los editoriales de 
la prensa que aparecían publicados en El Guatemalteco, diario oficial 
del régimen, El Pensamiento, El Ideal y La Voz de la Mujer, siendo 
los dos últimos liderados por mujeres. Estas mujeres, a pesar de ser 
excluidas del estatus de ciudadanía, defendieron la posibilidad de la 
armonía entre la ilustración y el ambiente familiar y se incluyeron en 
el mundo civilizado, el cual contrastaba con “los incivilizados y bárba-
ros cuyas acciones demostraban ignorancia, descortesía, brusquedad, 
mentira, crueldad, vicios, ociosidad, maldad, descuido moral y hasta 
embriaguez (vicio que en muchos los convertía en seres despreciables 
verdugos de su familia y baldones de la patria)” (Torres Valenzuela, 
2000, p. 204).

Un excelente ejemplo del discurso positivista lo constituye el pen-
samiento de un intelectual de cabecera de las clases dominantes: An-
tonio Batres Jáuregui.44 Su libro Los indios, su historia y su civilización 
de 1893, al ser ganador del concurso por el IV Centenario del Descu-
brimiento de América, expresó la visión oficial sobre la cuestión indí-
gena y legitimó las propuestas políticas para solucionar el problema.

Obstinadamente positivista y evolucionista expresó que “el hom-
bre es el único de los animales que anda en el tiempo; es decir, que 
progresa en la historia, que sale del estado primitivo, salvaje, al estado 
semiculto y al civilizado” (Batres Jáuregui, 1893, p. 2). El intelectual 
consideraba que los indios, que formaban más de las dos terceras par-
tes de la población, estaban en ese entonces como antes de la con-
quista y que incluso habían retrotraído. Sostenía que los indios eran 
susceptibles de desenvolver su civilización y progreso porque muchos 
lo habían hecho al confundirse con la gente ladina (Batres Jáuregui, 
1893). Para ello detalló las escollos con que tropezó el desarrollo de la 
civilización del indio y los medios que podían emplearse para lograr 
su progreso teniendo en cuenta las “leyes físicas”, “los preceptos que 

44	 El mismo formaba parte de la red familiar que principió el conquistador e histo-
riador del reino Bernal Díaz del Castillo, de la cual también era descendiente Jorge 
Ubico. Una familia que unió a los primeros encomenderos y funcionó en dos senti-
dos: concentrando y acumulando fortunas y justificando el certificado de limpieza 
de sangre (Casaús Arzú, 2007b). Batres Jáuregui fue abogado, historiador, filólogo, 
diplomático, presidente del Organismo Judicial y diputado durante los gobiernos 
liberales. Asimismo, fue miembro fundador de la Escuela de Agricultura, de la Aca-
demia Guatemalteca de la Lengua (1888), de la Sociedad de Geografía e Historia 
(1923), participó activamente del Congreso Pedagógico y ocupó la Secretaría de la 
Sociedad Económica de los Amigos del País durante 18 años
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rigen el entendimiento” y “las reglas que estatuyen lo que es bueno” 
(Batres Jáuregui, 1893, p. 178).

En consecuencia, propuso un viraje respecto de la política segrega-
cionista del período conservador y abogó por la civilización del indio 
a través de su asimilación. A su juicio, una de las causas que impedían 
la civilización y favorecían la “abyección” del indio era que formaban 
colectividades numerosas concentradas en sí mismas, sin expansión y 
roce con los demás pueblos, aisladas y endogámicas: “Estancados mu-
chos de ellos en sus colectividades, y sin tener patria, ni aspiraciones, 
ni superiores anhelos, ni tendencias a mezclarse con la parte culta 
del pueblo” (Batres Jáuregui, 1893, p. 11) contemplaban por doquiera 
enemigos o dominadores. Para el intelectual era harto peligroso dejar 
a los indios formar un status in statu, “perpetuando su separación, la 
rusticidad de las costumbres, su miseria y todos los motivos de odio 
contras las otras castas” (p. 12).

Para que no viviesen más formando ese status in statu, aventuraba 
“hacer que los aborígenes vistieran y calzaran a estilo de los ladinos” 
(p. 198) y usaran camas y mobiliario. Otro elemento importante era 
el idioma:

esas lenguas de los aborígenes impiden el contacto de la gente ladina con 
aquellas masas inertes y estacionarias, que se concentran en pueblos orien-
tales; que ven con miedo y odio a los de otras razas que tantos males les 
han hechos (p. 186).

Esto a su vez se relacionaba con la “ignorancia”, otra de las causas 
del “estado de salvajez en que vegeta” (p. 195) el indio. También consi-
deraba “los malos tratamientos dados a los indios por los ladinos, que 
se han creído superiores a ellos desde los primeros tiempos” y la em-
briaguez, “un vicio embrutecedor” que se relacionaba directamente 
con el crimen y que atañía al orden de la moral, la economía política 
y la higiene pública. Para paliar estos males, propuso que se obligara 
a los indios a asistir a las escuelas para que se les enseñara el español 
y que se exonerara del tributo a los que hablaran y vistieran como 
ladinos para que invirtieran en su propia educación. Planteaba la ins-
trucción primaria obligatoria, “pero cuidando de que no pasen de tres 
las horas de escuela, a de que no impidan a los indizuelos dedicarse a 
ayudar a sus padres en el campo o en las faenas de la casa” (p. 189) y 
medidas tales como una ley protectora de aborígenes y una Sociedad 
Protectora de Indios.

Otro elemento que según Batres Jáuregui constituía una rémora 
al desarrollo y cultura del indio era la propiedad en común de las 
tierras. Si bien la mayor parte había desaparecido a impulsos de la 
reforma, notaba que muchos indios trabajaban todavía en comunidad 
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y que no habían adquirido terrenos de forma individual sino colecti-
vamente. Así exhortaba a que los indios tengan “propiedades rústicas 
particulares, y que dejen de trabajar para el común” (p. 194). El inte-
lectual esgrimía contra los mandamientos su abolición. Argumentaba 
que “el mal está en el principio; y es bárbaro y anticonstitucional ese 
procedimiento de trabajos forzados, en un país en que se blasona de 
libertades individuales para todos los que los pueblan” ( p. 162). Reco-
mendaba garantizar, reglamentar y proteger el trabajo rural a través 
de un Código Rural. Esto no implicaba que estuviese a favor de la 
“indolencia y pereza del indio”, lo cual para él constituía un grave 
problema al que podía dársele solución dictando una ley especial de 
indios vagos, en la que se impusiesen penas adecuadas a todos aque-
llos que no trabajaran, y obligando al servicio militar a los indios que 
no acreditasen ser trabajadores.

El discurso de Antonio Batres Jáuregui fue a tono con las corrien-
tes positivistas de la época que comprendían que “el progreso material 
se lograba a través de la conducta activa del trabajo individual que en-
grandecía la riqueza pública, y posibilitaba mejoras hasta lograr con-
solidar la civilización, que no podía alcanzarse sino por la única vía: 
el trabajo” (Torres Valenzuela, 2000, p. 190). Las trabas que impedían 
dicho progreso eran la vagancia y la mendicidad, las que comenzaron 
a esgrimirse como prejuicios claves para legitimar el trabajo forzado.

El libro de Antonio Batres Jáuregui culminaba afirmando la situa-
ción de inferioridad y de exclusión en la que vivían las masas indíge-
nas de Guatemala y la necesidad de una política activa:

ese millón de parias, que hoy no forman parte de la república, serán en las 
generaciones próximas otros tantos ciudadanos. Se debe procurar la inmi-
gración extranjera; pero esforcémonos también porque salgan de la rudeza 
en que están esos infelices, que son guatemaltecos, que aquí nacieron, y 
que constituyen más de las dos terceras partes de la población (Batres Jáu-
regui, 1893, p. 200).

Al poco tiempo, los intelectuales formularon soluciones más 
drásticas.

EL DEGENERACIONISMO, LA EUGENESIA Y LA HOMOGENEIZACIÓN
Los intelectuales de la generación del veinte, en cambio, como expre-
siones de la crisis del consenso liberal, estuvieron influidos especial-
mente por el pensamiento spenceriano y las soluciones eugenésicas, 
como el mejoramiento de la raza indígena gracias a la mezcla con una 
raza superior o el exterminio (Casaús Arzú, 2001). Los títulos de dos 
estudios paradigmáticos resumen la preocupación de la época: el caso 
de El problema de la degeneración de Centroamérica de Rafael Arévalo 
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Martínez (1919) y los tres tomos de La Enfermedad llamada Centroa-
mérica de Salvador Mendieta (1934) (Gonzáles-Ponciano, 1999). Estos 
temas fueron ampliamente debatidos en la prensa diaria y en las revis-
tas de la época, así como en las numerosas tesis de graduación de la 
Universidad de San Carlos (Casaús Arzú, 2001; 2009).

Juárez Muñoz, un exponente de la teosofía y de las corrientes rege-
neracionistas, consideraba que los indígenas conformaban una raza 
superior, pero que fue degenerada tras la hibridación que siguió a la 
conquista. Para él, la humanidad y la nación podían salvarse si el indio 
adquiría los derechos plenos de ciudadanía, derechos específicos para 
su colectivo y adquisición de tierras. Descartaba el mestizaje racial, 
la ladinización y la aculturación (Casaús Arzú, 2001). Sin embargo, 
para grandes intelectuales como Miguel Ángel Asturias, Epaminondas 
Quintana y Federico Mora, la salvación de Guatemala –o la solución 
al problema social del indio– se alcanzaría por el mejoramiento de 
la raza indígena gracias a su mezcla con una raza superior. Roger de 
Lys, Federico Hernández de León y Carlos Samayoa Chinchilla, en 
cambio, optaron por el exterminio. Roger de Lys argumentaba, por 
ejemplo, que: “‘los indios son los culpables de nuestro atraso y degene-
ración’; ‘ellos los infelices, han nacido esclavos, lo traen en la sangre, 
es la herencia de siglos, (…) pero nosotros ¿qué tenemos que ver con 
esa fatalidad?’; ‘mientras el indio sea ciudadano los guatemaltecos no 
seremos libres’” (Casaús Arzú, 2009, pp. 21-22).45

Hernández de León en “El libro de las efemérides (capítulos de la 
Historia de Guatemala)” esgrimió:

tengo que confesar, entre mis innumerables pecados que pesan sobre mi 
conciencia, el pecado de no tratar al indio en ninguna forma; a mí el indio 
me revienta. Y, es que, al indio solo lo alcanzo a ver en su condición obsta-
culizadora, como estorbo para la vida activa de la sociedad

El indio es haragán por naturaleza (…) no tiene necesidad y se conforma 
con la satisfacción de sus instintos animales (…) el trabajo de 10 indios 
equivale al de un solo trabajador apto (…) el indio soldado es abusivo y 
cruel.

El mismo autor consideraba que la mejor solución sería desatar 
“una peste que no dejara ni un indio solo para muestra” (Casaús Arzú, 
2009, pp. 22-23).46 Según Marta Casaús, este artículo abrió en la pren-
sa un fuerte debate sobre la degeneración racial e inevitable del indio 
y su necesidad de exterminio o de redención:

45	 Fuente original: Tiempos Nuevos. Diario de la Juventud Independiente, 14 de mayo 
de 1924.

46	 Fuente original: Nuestro Diario, 28 de mayo de 1925.
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Los partidarios del degeneracionismo salieron rápidamente a apoyar a 
Hernández León, voces que venían de la prensa hegemónica de Nuestro 
Diario y de El Imparcial y que confirmaban que “todo ha sido infructuoso. 
El indio cada día degenera más. Su alcoholismo se agudiza y las generacio-
nes van por la pendiente obligada del aniquilamiento. Pero mientras llegue 
ese final, las consecuencias las sufre de rechazo la sociedad y encuentra 
en el indio uno de los factores más determinantes de entorpecimiento y 
malestar.” El autor plantea no andarse con contemplaciones y programar 
un exterminio masivo.47

Desde el diario El Imparcial, Samayoa Chinchilla también abogaba 
por el exterminio del indio:

porque no es un individuo y mucho menos un ciudadano, “es una sombra, 
un ser agónico, un sonámbulo, cuyas energías gastadas le impiden seguir 
viviendo”, al que habría que ayudarle a morir o eliminarle, porque “es un 
obstáculo para el desarrollo, un muerto en vida al que hay que ayudarle a 
morir”; y solo si no se logra eliminarle, que es lo deseable, habría que fu-
sionar las sangres con “representantes de la raza blanca (…) su verdadera 
redención no llegará sino cuando su vieja sangre tenga oportunidad de 
mezclarse con representantes de raza blanca” (Casaús Arzú, 2009, p. 24).48

La preocupación intelectual por la cuestión social del indio, ca-
tegoría en la que se recicló a los diferentes pueblos de indios, se 
expresó en las tesis de graduación como El problema Social del Indio 
(1923) de Miguel Ángel Asturias, Sociología Guatemalteca (1927) de 
Jorge García Granados, El indio Guatemalteco. Ensayo de Sociología 
Nacionalista (1931) de Fernando Juárez Muñoz, Ensayo sobre Psico-
logía Indígena (1931) de Jorge Luis Arriola, El Libro del Buen Ciuda-
dano (1930) de Horacio Espinosa Altamirano y Ensayo de Sociología 
Guatemalteca (1932) de Jorge del Valle Matheu (Taracena Arriola, 
2002). Analizaré las tesis de Miguel Ángel Asturias49 y la de Jorge 

47	 Posición que fue compartida por otros columnistas como Epaminondas Quinta-
na, Roger de Lys y Víctor Soto (Citado en Casaús Arzú, 2009, p. 23). Fuente original: 
Nuestro Diario, 12 de junio de 1925.

48	 Fuente original: El Imparcial, 26 y 28 de enero de 1937.

49	 Miguel Ángel Asturias fue miembro de la generación literaria del veinte, funda-
dor de la Asociación de Estudiantes Universitarios y participó del derrocamiento del 
dictador Manuel Estrada Cabrera. Durante el período revolucionario (1944-1954) 
fue agregado cultural en la embajada de Buenos Aires entre 1947-1952 y embajador 
en El Salvador entre 1952-1954. Fue parte de la delegación que encabezó el canciller 
Guillermo Toriello en la X Conferencia Interamericana. Más adelante fue premio 
Nobel de Literatura. En 1923 se había graduado en Derecho con su tesis Sociología 
Guatemalteca: El problema social del indio, pensamiento que ratificó, con breves ma-
tices, tras sus dos reimpresiones, una en 1971 en Francia y otra en 1977 en Estados 
Unidos.
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del Valle Matheu50 como un ejemplo de las fisuras que comenzó a te-
ner el positivismo. Estos intelectuales, provenientes de la emergente 
capa media urbana, cuestionaron la a-historicidad de los prejuicios, 
caracteres que los intelectuales liberales habían determinado fatal-
mente por la raza y el clima y que legitimaban la dominación oligár-
quica. Miguel Ángel Asturias rechazó aquellos prejuicios (la fuerza 
y la pereza del indio) que legitimaban el trabajo forzado (Asturias, 
2007) y Jorge del Valle Matheu cuestionó los prejuicios (torpeza e 
incomprensión) para negar la idea hegemónica de que el indio había 
“perdido sus funciones cerebrales de asimilación”:

Hay sobre el indígena muchos prejuicios en Guatemala, y solo vamos a 
marginar tres, que son los más arraigados: se dice frecuentemente: el in-
dígena es “perezoso”, el indígena es “inhábil”, el indígena es “incompren-
sivo”. Pero la pereza es el fruto del desinterés económico y no teniendo el 
indígena propiedades, se explica que casi siempre necesite de un “capo-
ral” para las faenas del campo; además, como no tiene ideales para cuya 
realización se necesiten grandes recursos, se contenta con lo diario para 
subsistir y por eso vemos cuando ha cumplido su tarea, se va a descansar. 
Esto no es pereza: recordemos la clase de trabajo que lleva a cabo y se 
comprenderá que los que no somos indígenas, en sus condiciones quizás 
seríamos peores. Y si consideramos que a pesar de todo ha realizado gran-
des trabajos en el país, no podremos calificarlo de perezoso. Tampoco el 
indígena es inhábil: basta apreciar los preciosos objetos de sus pequeñas 
industrias (…). El indígena, si bien ha entorpecido su mente por el alcohol 
y el régimen de trabajo agrícola, no ha perdido sus funciones cerebrales de 
asimilación, como frecuentemente se cree (Del Valle Matheu, 1950, p. 210).

Asturias y Del Valle Matheu no explicaban el problema social del 
indio por fatalidades biológicas, sino por una larga historia de escla-
vitud. Esta historia, en el relato de estos autores, tuvo una impronta 
muy fuerte en la explicación de las características del indio contempo-
ráneo. Aunque resulte una ironía, la explicación sociohistórica acom-
pañó a la explicación racial de la “degeneración” del indio o su “evo-
lución regresiva” y las soluciones como la inmigración y el mestizaje 
eugenésico.

50	 Del Valle Matheu fue ministro de educación del gobierno contrarrevolucionario 
de Carlos Castillo Armas. Es considerado precursor de la sociología en Guatemala. 
El texto que aquí trabajamos corresponde a 1950. En este retomó sus argumentos 
expuestos en 1932 en Ensayo sobre Sociología Guatemalteca. Se trata del manual 
introductorio de sociología, materia que impartía como profesor en 1950 en las Fa-
cultades de Ciencias Jurídicas y Sociales, de Ciencias Económicas y de Humanidades 
de la Universidad de San Carlos de Guatemala. Evidentemente fue un texto que tuvo 
relativa difusión internacional, porque el ejemplar que tengo se halla en la biblioteca 
de la Facultad de Ciencias Sociales de la Universidad de Buenos Aires.
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Asturias consideró que la conquista hizo el “desierto”. La crueldad 
de sus crímenes fue legitimada por la idea de que “los indios no eran 
hombres”, sino animales salvajes (Asturias, 2007, p. 61). Luego, del

artificioso gobierno colonial [se] abortaba en una independencia que no 
sabemos a punto cierto si loar o condenar: (…) pueblos reducidos a cenizas 
fueron el asiento de las colonias españolas, que más tarde formaron las 
Naciones del Continente, con la etiqueta pomposa de Repúblicas. Nuestra 
independencia no tuvo que ver con la mayoría del país que siguió siendo 
esclava (pp. 65-66).

Para Asturias la historia se repitió con el ascenso de los liberales 
que pusieron “un nuevo dolor en el alma indígena” al arrancarle lo 
último, su pedazo de tierra. Jorge del Valle Matheu, de igual modo, 
consideró que el problema de la “masa autóctona del país” había que 
buscarlo en su evolución. La creencia de que el indio era salvaje fue 
la justificación para la conquista española. Sobre dicho justificativo 
los españoles desdeñaron el matrimonio con las indias, se unieron 
con ellas en tratos no permitidos por la ley, se reprodujeron en gene-
raciones ilegítimas y nacieron los mestizos y las castas, formando una 
población heterogénea dividida en clases e intereses. El “pecado origi-
nal de la conquista” marcó a la familia indígena imprimiéndole falta 
de cohesión (Del Valle Matheu, 1950, p. 104). Los conquistadores no 
trataron de civilizar ni destruir al elemento indígena, “sino de explo-
tarlos y de aquí nació el horror y desconfianza de los indígenas a todo 
lo que fuese español” (p. 208). Al ser sometido por la fuerza “sufrió 
una brusca evolución regresiva” (p. 209). La evolución le permitió al 
mestizo –que no tenía “la culpa de ser hijo de una india” (p. 231)– un 
desarrollo de clase social, obra que se consumó en 1871, cuando final-
mente pudo comenzar a dirigir y opinar.

Pese a estos argumentos, Miguel Ángel Asturias y Jorge del Valle 
Matheu no lograron abstraerse del condicionamiento racial al propo-
ner como solución la inmigración y el mestizaje eugenésico. Ambos 
creían en la existencia de las razas, en la transmisión hereditaria y en 
la correlación entre los aspectos físicos y psíquicos. Se orientaban a 
una nación homogénea definida por rasgos culturales e incluso a una 
nación de iguales. Pero a ella se llegaba con la homogeneización bio-
lógica, con el mestizaje. Para Asturias el problema del indio afectaba, 
al “alma colectiva de la nación”: Guatemala estaba “formada por civi-
lizaciones distintas, donde no pueden entenderse los conciudadanos 
porque hablan diferentes dialectos; convivir porque tienen opuestas 
costumbres y contrarias aspiraciones, y donde unos son inmensamen-
te ricos y otros terriblemente pobres” (Asturias, 2007, pp. 52-53). Su 
ideal era hacer de Guatemala una nación “racial, cultural, lingüística 
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y económicamente idéntica” (p. 53), es decir, una nación más homo-
génea, donde reine la solidaridad entre sus miembros, la unidad cul-
tural y la comunidad de aspiraciones. Para “salvar a Guatemala de la 
ruina”, más que la educación y la higiene que solo lograrían retardar 
el mal, hacía falta sangre nueva. Al considerar al indio como una “raza 
agotada”, antes que una reacción económica, psicológica o educacio-
nal consideraba necesaria la “reacción biológica”. De allí la importan-
cia de hacer con el indio lo que con otras especies animales cuando 
presentan síntomas de degeneración: favorecer el cruce de razas con 
inmigrantes de Suiza, Bélgica, etcétera. Para Jorge del Valle Matheu 
la falta de homogeneización se expresaba en una curiosa clasificación 
del “elemento humano” donde razas y clases se superponían. El pri-
mero estaba conformado por los criollos-extranjeros, tipo superior de 
la clase dominante; el segundo por los mestizos, tipo medio de con-
dición económica y cultural deficiente; el tercero por los indígenas, 
grupo económico y cultural inferior caracterizado por “su indiferen-
tismo a todo lo que no sea su diario sustento y el alcohol” (Del Valle 
Matheu, 1950, p. 107). Para él las castas debían acabarse y solamente 
esto podía darse con la homogeneización de la población. Afirmaba 
que “la sociedad guatemalteca es efectivamente una, con tres elemen-
tos diferentes, de los cuales solamente los dos primeros representan la 
nación, por ser menores de edad en cultura los últimos” (p. 141). La 
homogeneización se lograría a través de la integración del indio con 
“formas de incorporación lenta” y por medio de la migración interna 
y la inmigración, ya que el mestizaje producía “magníficos resultados” 
(p. 215) en la incorporación cultural. Se refería, concretamente, no a 
ladinización sino al “mestizaje eugenésico bien orientado” (p. 234) que 
permitía lograr la completa homogeneización racial guatemalteca.

REPRESENTACIONES DEL INDIO
Estos intelectuales, de todos modos, no lograron desprenderse de va-
rios prejuicios en torno al indio, los cuales quedaron arraigados en las 
mentalidades sociales. Miguel Ángel Asturias consideraba que Guate-
mala estaba formada por dos civilizaciones: una pasada, la del indio, 
y la del porvenir, la del ladino. El problema recaía en que el indio, la 
mayoría de la población, “representa la penuria mental, moral y ma-
terial del país: es humilde, es sucio, viste de distinta manera y padece 
sin pestañear.” En cambio, el ladino era “la parte viva de la nación 
guatemalteca. ¡Valiente nación que tiene dos terceras partes muertas 
para la vida inteligente!” (Asturias, 2007, p. 54). Como consecuencia 
de que el español no civilizó al indio, estaba “cuatrocientos años atra-
sado”: “el indio no pudo, ni ha podido, ni podrá incorporarse de un 
golpe a la cultura avanzada que tiene la minoría. Su situación es la de 
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un niño que de la noche a la mañana se tornase adulto” (p. 79). Esto se 
reflejaba en las características primitivas de su alimentación, vestido, 
habitación, medicamentos, actividades intelectuales y materiales.

Para el autor la “sociografía”, es decir los estados sociales por los 
que el indio atravesó, permitía explicar la “sociorganología” del indio, 
la que a su vez establecía cierta correlación entre los aspectos físicos 
exteriores y la psicología. El indio actual seguía siendo el animal de 
fácil explotación. El indio “perdió su rebeldía, y cansado en el tiempo 
y en el dolor que lleva de ser bestia de carga, no da muestras de vida” 
(p. 66). Psicológicamente, el indio de Asturias se caracterizaba por un 
sentimiento moral utilitarista, una mentalidad escasa, una voluntad 
nula, una comprensión lenta, una terquedad y facilidad para imitar 
(cualidad de las razas inferiores) más que para crear. A su vez, por ser:

cruel en sus relaciones familiares; silencioso, calculador, no se deja arreba-
tar por la pasión ni el entusiasmo; ríe con una mueca terrible, es huraño y 
ve con los ojos helados de malicia. Para el dolor moral o físico es muy poco 
sensible. Ve venir la muerte sin miedo: valor pasivo, valor de sufrimiento: 
estoico (p. 70).

El problema del indio contemporáneo era su degeneración. El tipo 
primitivo expuesto a la “acción deletérea del trópico” producía un cre-
cimiento enfermizo, una “vida raquítica”, sufrimiento de anemia, y 
por último la muerte. Además de una larga lista de signos anatómicos, 
fisiológicos y patológicos que evidenciaban la degeneración física del 
indio, el autor mostraba los signos de la degeneración psíquica. Estos 
se podían observar en el contraste del carácter del indio prehispánico 
al indio actual:

…de cuando formaba la raza indomable que antes de someterse murió en 
su mayor parte o huyó a las montañas, que aún sometida peleó bravamente 
por su independencia, luchas con relieves heroicos de entonces a hoy ja-
más igualados, al estado en que al presente se encuentra: ayer brava, hoy 
cobarde (p. 86).

Asturias consideraba que la familia indígena seguía en su decaden-
cia y anemia social por su vida “miserable, en el vicio y en la ignoran-
cia” (p. 78), lo que preanunciaba su desaparición. El problema social 
del indio Asturias lo resumía en las siguientes palabras:

Individuos mal alimentados, que viven sin ningún precepto higiénico en 
viviendas sucias; que conservan el cuerpo asqueroso; que trabajan de diez 
a once horas diarias en el rudo y fatigante laboreo de la tierra; que be-
ben enormes cantidades de aguardiente y de chicha; que han vuelto de 
las costas anémicos o del servicio militar (puertos y capital) sifilíticos o 
con blenorragia; ponen, con números incuestionables, en el balance de 
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Guatemala, una cantidad de menos que constituye el mayor peligro para 
la vida nacional. (…) La miseria indígena no ha dejado a las poblaciones 
camino de salvación. (…) Las poblaciones indígenas dan la sensación de 
grandes lazaretos; asilos de mendigos, cárceles de criminales, antesalas de 
cementerios; y sobre ellas, formando el cielo, se extiende una atmósfera de 
aguardiente y chicha, de carne que se pudre y órganos que se asfixian sin 
conmoverse, en las angustias de una muerte lenta (p. 87).

El análisis de Jorge del Valle Matheu (1950) partía de la insistencia 
en que la solución a los problemas de Guatemala no debía consistir 
en la destrucción de la raza indígena, pues dicha propuesta se susten-
taba en una premisa no científica que atribuía la “culpa” al indígena. 
Para él la única superioridad que existía era la cultural, arraigada en 
una idea de evolución ajena a la sangre y a la raza y determinada por 
factores históricos, pero a la cual era más fácil acercarse si se lograba 
la “mezcla perfecta”, pues un impedimento para el desarrollo era “la 
heterogeneidad racial”. Esta falta de homogeneidad de Guatemala le 
hacía reflexionar sobre si la misma era una “sociedad” o bien eran 
tres sociedades distintas. El sociólogo, para dar respuesta, clasificó 
al elemento humano en indígenas, mestizos y criollos extranjeros, no 
por cuestiones raciales, sino por las situaciones económicas y cultura-
les, aunque “el máximum representativo de cada grupo lo constituyen 
elementos raciales” (Del Valle Matheu, 1950, p. 141). Luego procedió 
a su jerarquización: mientras que el último, de raza blanca, poseía la 
cultura superior, el primero contaba con las siguientes características: 
“Primera: carencia casi total de bienes capitales; segunda: sumisión 
semiservil de la actividad económica indígena a individuos o grupos 
no indígenas; y tercera: in-asimilación de elementales principios de la 
cultura europea” (p. 127).

El autor consideraba que el problema indígena se hallaba en su 
evolución regresiva, es decir, en su evolución sin adaptación que no 
se definía racialmente, sino por sus condiciones antropológicas, eco-
nómicas y culturales. Respecto de las condiciones antropológicas 
indicaba que “físicamente, el indígena no tiene desarrollo orgánico 
integral, debido a hechos evolutivos precolombinos” y especialmente 
por las enfermedades endémicas, su dieta insuficiente y el uso de bebi-
das alcohólicas: “esto quizás produzca su TRISTEZA y otros aspectos 
que indicaremos al marginar las condiciones culturales. Además, sus 
TRADICIONES y COSTUMBRES le apartan de nuestras ideas y prác-
ticas occidentales europeas” (p. 213. Las mayúsculas son del original). 
En relación con las condiciones económicas, señalaba la ausencia de 
bienes capitales, lo que producía dependencia, pobreza y desinterés; 
trabajo arduo y mal remunerado; técnicas de producción rudimenta-
rias y procedimientos simples y primitivos; y organización productiva 
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desordenada, desorientada y débil lo que engendraba su empirismo. 
Acerca de las condiciones culturales decía:

a) minoría de edad mental, que explica su inseguridad, temor, voluntad di-
rigida, simulación y disimulación; b) ignorancia, sintomática de su oposi-
ción velada o manifiesta al aprendizaje de conocimientos elementales, y 
que se observa especialmente en su rebeldía por la educación del niño (…) 
Es interesante observar cómo influye en el volumen y calidad de sus cono-
cimientos el contenido mental pagano, mágico, zoolátrico y panteísta, que 
le inclina a desconfiar de lo extraño a su CULTURA; c) Oportunidades muy 
débiles de elevación cultural, determinadas por la insuficiencia o ausencia 
de servicios asistenciales, relacionados con la salud, higiene, educación, 
seguridad social, etc. (p. 214. Las mayúsculas son del original).

Las tres condiciones mantenían al indígena en un bajísimo nivel 
de vida. En suma, el indígena como “mero resultado de la evolución 
post-conquista” era “triste, desconfiado, tímido, reservado y gusta del 
alcohol, pero es muy probable que piense en sus glorias pasadas y esté 
esperando su redención” (p. 210).

Ambos autores, que tomé como ejemplos, no pudieron conciliar 
en una comunidad (Guatemala) a las sociedades o grupos clasifica-
dos en razas o castas. La heterogeneidad, para ellos, era síntoma de 
enfermedad, de que algo estaba mal y ameritaba soluciones radicales. 
Sus representaciones del indio lo ponía en el escalón inferior de la 
jerarquía de las diferentes sociedades o grupos clasificados, pero al 
mismo tiempo en un estado de rebeldía, de odio, desconfianza, ter-
quedad, malicia, como si no estuviera disponible pasivamente para 
su transformación mediante políticas educativas o de higiene. Y si es 
in-civilizable, se está a un paso de verlo como una potencial amenaza, 
hecho que favorece las soluciones por la violencia y el exterminio. 
Este imaginario, como mostraremos más adelante, se estableció para 
quedarse tras la crisis del consenso liberal y la ampliación de la ciuda-
danía en el período 1945-1954. A pesar de la retórica política a favor 
del indigenismo y la integración, la creencia persistente en que los fra-
casos de esas políticas de Estado se debían a la culpa de un indio que 
difícilmente podía dejar de serlo por su naturaleza rebelde e irredimi-
ble implicaba un límite por definición a toda política institucional a 
favor de la inclusión.
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RACISMO Y ANTICOMUNISMO  
(1944-1954)

LA REVOLUCIÓN POLÍTICA Y SOCIAL
El empeoramiento del nivel de vida de la población, el trabajo forza-
do, la restricción de la ciudadanía, el autoritarismo y el ejercicio des-
medido de la coerción fueron los catalizadores de la crisis política del 
régimen ubiquista. Las movilizaciones populares contra la dictadura 
se iniciaron en el año 1944 y fueron protagonizadas, al inicio, por las 
clases medias urbanas ladinas no incorporadas al régimen y que tiem-
po atrás habían logrado derrocar a Estrada Cabrera: maestros, uni-
versitarios e intelectuales, a quienes pronto se les unieron los obreros 
y otros sectores. La brutal represión con que el gobierno respondió a 
las manifestaciones aumentó más el descontento popular, provocando 
una huelga general de una semana. Sin embargo, Ubico solo renunció 
cuando una de estas peticiones estuvo avalada con 311 firmas, entre 
las que se encontraban las de sus colaboradores y amigos. En junio, 
Jorge Ubico dejó en el poder a una junta militar de generales, viejos 
herederos y representantes de la tradicional oligarquía guatemalteca, 
que rápidamente se diluyó para dejar al mando a uno de ellos, el gene-
ral Federico Ponce Vaides.

Los opositores al régimen aceptaron al presidente provisorio a cam-
bio de que llamara a elecciones presidenciales a finales de año y que 
declarara que no aceptaría ser postulado a la presidencia. Bajo este 
supuesto se organizaron nuevos partidos políticos. Pero, traicionando 
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sus declaraciones, Ponce Vaides prolongó su régimen con artilugios 
ilegales y persecuciones, que se acrecentaron de forma significativa 
con la multitudinaria recepción dada a Juan José Arévalo, quien sería 
el siguiente presidente de Guatemala. Recrudecida la lucha popular y 
después de dos días de combate, el 20 de octubre de 1944, un movi-
miento amplio cívico-militar derrocó al sucesor de Ubico. La fracción 
militar rebelada conformaba cerca de una tercera parte de las Fuerzas 
Armadas, oficiales jóvenes, de una jerarquía menor a la de los coro-
neles, entre quienes figuraban, además de oficiales con instrucción 
académica (graduados en la Escuela Politécnica), oficiales de línea 
(provenientes del servicio y sin graduación militar), cuyo pensamien-
to no se diferenciaba mucho del de los viejos generales. Los cabecillas 
del levantamiento, el joven capitán Jacobo Árbenz Guzmán y el mayor 
Francisco Javier Arana, representaban a cada sector militar respecti-
vamente. A ellos, por el sector civil, se sumó el joven empresario Jorge 
Toriello Garrido, quien provenía de una familia de la alta sociedad. La 
insurrección civil no se demoró en estallar: estudiantes universitarios, 
profesionales jóvenes, obreros, oficinistas, maestros de escuela y obre-
ros urbanos se pronunciaron contra el régimen. En la tarde del mismo 
viernes, las estaciones radiales anunciaban el triunfo de la revolución, 
en las calles se observaban automóviles repletos de revolucionarios 
levantando sus fusiles en señal de victoria, obligando a Ubico y Ponce 
a huir del país.

La caída de la dictadura de Ubico después de trece años abrió paso 
a una década de importantes transformaciones políticas y sociales 
(1944-1954). La Junta Revolucionaria de Gobierno, integrada por los 
cabecillas del levantamiento, a través del decreto 17, en su primer pa-
rágrafo manifestó:

Que es imperativo e impostergable consolidar el triunfo de la Revolución 
del veinte de octubre, iniciada en la gesta cívica de junio y afirmar la obra 
revolucionaria en forma que garantice los justos anhelos del pueblo para 
lograr una efectiva libertad política, económica y religiosa y un estado de 
bienestar social de acuerdo con las exigencias de la época y los postulados 
de la Revolución.1

Apelando al derecho de rebelión contra la centralización en un solo 
hombre de las facultades y poderes para gobernar y contra la institu-
ción de designados que se burlaba del derecho al sufragio y contribuía 
a que “individuos que no encarnan la genuina voluntad del pueblo, 
lleguen al poder y se mantengan en él”, la Junta Revolucionaria de 
Gobierno (integrada por los cabecillas del levantamiento) decretó la 

1	 Junta Revolucionaria de Gobierno, Decreto 17, 28 de noviembre de 1944.
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descentralización de los poderes del Ejecutivo y la efectiva separación 
de los del Estado. Asimismo, anunció la supresión de “designados a la 
presidencia” y su sustitución por un vicepresidente, la alternabilidad 
en el poder, una nueva Constitución y organización del Ejército, la or-
ganización democrática de las municipalidades, el reconocimiento de 
los partidos políticos y la libertad de competencia entre los mismos, el 
derecho al sufragio obligatorio y secreto, el reconocimiento de la ciu-
dadanía a la mujer “preparada para ejercerla” y la histórica demanda 
por la autonomía de la Universidad Nacional.2

La junta cívico-militar no se demoró en organizar las elecciones. 
Los dos partidos que lograron mayoría en la Asamblea Legislativa, en 
la Constituyente y triunfaron en las elecciones presidenciales fueron 
el Frente Popular Libertador (FPL) y el partido Renovación Nacional 
(RN). El primero había emergido de las reiteradas solicitudes por la 
autonomía universitaria que se hicieron a Jorge Ubico y que devinie-
ron en la huelga general de estudiantes y magisterio hacia el final crí-
tico de su gobierno. Su dirección estuvo formada íntegramente por 
estudiantes, en especial de derecho y medicina. A la Renovación Na-
cional se afiliaron fundamentalmente miembros del magisterio.3 Jun-
tos nombraron a Juan José Arévalo (1904-1990), doctor en filosofía 
y ciencias de la educación por la Universidad Nacional de La Plata y 
catedrático en universidades argentinas,4 candidato a la presidencia, 
quien triunfó con más del 86% de los votos emitidos y gobernó Guate-
mala entre 1945 y 1951.

2	 Junta Revolucionaria de Gobierno, Decreto 17, 28 de noviembre de 1944.

3	 La junta directiva del FPL estaba integrada por: Julio César Méndez Montene-
gro, David Guerra Guzmán, Eduardo Martínez, Herlindo Cardona, Angel Martínez, 
Augusto Charnaud Mc Donald, Humberto Sosa, Carlos Manuel Pellecer, Mario Silva 
Falla y José Manuel Fortuny; y la Comisión política por: Julio César Méndez Monte-
negro, Mario Méndez Montenegro, Augusto Charnaud, José Manuel Fortuny y Alfon-
so Bauer Paiz. La junta directiva de RN estaba formada por: José Orozco Posadas, 
Carlos Leónidas Acevedo, Óscar Benítez, Francisco Escobar, Óscar Nájera Farfán, 
Rodrigo Robles Chinchilla, Edelberto Torres, A. Estrada Ricci, J. Mayorga Franco, 
Ramiro Ordóñez, Raúl Roca, Juan José González Ruiz, Luis Díaz Gómez, César So-
lis, Consuelo Pereira, Luz C. de Estrada, Julio A. Paredes, Romero Ramírez, Roberto 
García, Héctor M. García, Guillermo Fonseca, Humberto Morgan, Adrían Sando-
val Pinto y José Licona. (Rodríguez de Ita, 2003). Para mayor información sobre la 
Asamblea Nacional Constituyente véase (Gómez Díez, 1996).

4	 Juan José Arévalo tuvo a cargo la cátedra de literatura de la Facultad de Filosofía 
y Letras de la Universidad de Tucumán, fue secretario de la Facultad de Humanida-
des y Ciencias de la Educación en la Universidad Nacional de La Plata y profesor ad-
junto de ciencias de la educación en la Facultad de Filosofía y Letras de la Universi-
dad de Buenos Aires. Creó el Instituto Pedagógico y reorganizó la Escuela Normal de 
San Luis por disposición de la Universidad Nacional de Cuyo. Fue inspector general 
de los establecimientos educativos de la misma universidad (Berrocal Soto, 1996).
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Arévalo nombró a los exintegrantes del triunvirato en diversos 
cargos: Jorge Toriello asumió el cargo de ministro de Hacienda; el 
mayor Arana, el de jefe de las Fuerzas Armadas, y el capitán Árbenz, 
el de ministro de la Defensa Nacional. Para el resto de las funciones 
de gobierno fueron convocados intelectuales orgánicos de diferentes 
trayectorias y profesiones, provenientes de la pequeña clase media ur-
bana. Algunos provenían de la llamada generación de 1920, como Luis 
Cardoza y Aragón (1901-1992), Miguel Ángel Asturias (1899-1974), 
David Vela (1901-1992), entre otros. Otros de la generación de 1930, 
cuyo núcleo fue el Grupo Tepéu, formado por Manuel Galich y Mario 
Monteforte Toledo, entre otros. La generación de 1940, propiamente, 
tuvo como centro de gravitación la agrupación Acento y la revista con 
el mismo nombre y el Grupo Saker-Ti, y estuvo formada por Raúl Lei-
va (1916-1974) quien fue miembro de la secretaría de publicidad de 
la presidencia de Arbenz, Augusto Monterroso (1921-2003) miembro 
del cuerpo diplomático en México y cónsul en La Paz (Bolivia) entre 
1953-1954, Carlos Illescas (1918-1998) cónsul en México y subsecre-
tario privado de Arbenz, Carlos Manuel Pellecer, etc.5 Otros, también 
jóvenes, formaban parte del grupo de los Escuilaches,6 creado en la 
Escuela de Derecho e integrado por dieciséis estudiantes, como José 
Manuel Fortuny (1916-2005) y Manuel Galich (1913-1984). Ambos 
habían trabajado para el programa radioperiódico Diario del Aire de 
Miguel Ángel Asturias. También hay que incluir a Guillermo Toriello 
(1911-1997) quien se había puesto en contacto con Luis Cardoza y 
Aragón y Mario Méndez en el exilio en México, en los momentos de 
la caída de la dictadura de Jorge Ubico, y al gran amigo de Aréva-
lo durante su residencia en Argentina, el pedagogo Raúl Osegueda 
(1907-1996).

Los de mayor edad habían nacido en la primera década del siglo 
XX y transitado altos estudios en Europa y otras partes de América 
Latina durante los años veinte. Muchos habían sido compañeros de 
estudio en el Instituto Nacional Central de Varones7 y en la Facultad 
de Ciencias Jurídicas y Sociales de la Universidad de San Carlos, en 

5	 Se ha debatido en torno a la denominación de la “generación literaria” de 1944 
en varios números de la revista Presencia: junio 1958, julio 1958 y agosto de 1958.

6	 Formaron parte de este grupo Mario Méndez Montenegro (1910-1965), Manuel 
María Ávila Ayala, Hiram Ordoñez, Julio Méndez Montenegro, entre los más desta-
cados. Galich, Mario Méndez y Ávila Ayala tuvieron que exiliarse en México al final 
de la dictadura ubiquista. Galich y Ávila Ayala retornaron al país a los tres días de su 
caída.

7	 El Instituto fue una escuela secundaria que se la conoce como templo de estudios 
de notables personalidades de la política nacional, en rigor, los pocos alfabetos que 
podían acceder a estudios superiores. En 1950 la república de Guatemala contaba 



   Racismo y anticomunismo (1944-1954)

111

la carrera de Derecho, la única de las cuatro carreras universitarias 
que consistía en una ciencia social o humana. Miguel Ángel Asturias, 
por ejemplo, fundó junto a David Vela la revista de la Asociación de 
Estudiantes Universitarios. Estos intelectuales habían sido profusa-
mente influidos por el movimiento estudiantil universitario basado 
en los principios del Manifiesto Liminar de la reforma cordobesa de 
Argentina y habían participado del Primer Congreso Internacional de 
Estudiantes que se había reunido en México durante septiembre y oc-
tubre de 1921.

Según Juan José Arévalo, el arevalismo fue una fuerza de proce-
dencia universitaria, de sectores sociales ilustrados y culturales que 
llegó al poder para servir a las mayorías y compartir con las mismas 
ese poder (Arévalo, 1964). Luis Cardoza y Aragón definió al grupo go-
bernante como una minoría que impulsaba la vida del país por cauces 
justos y que tenía la convicción de no posponer “las obras y obliga-
ciones verdaderas para que un movimiento popular pueda merecer 
sin sonrojo el nombre glorioso de Revolución” (Cardoza y Aragón, 
1945, p. 6). Según Galich (1956), eran “jóvenes incontaminados, pero 
ignorantes de la ciencia de la administración y del arte del gobierno”, 
tan jóvenes que el régimen fue caratulado en algunas partes como 
“puerocracia”. Los hombres del 44 “éramos un producto histórico, 
formado en las circunstancias creadas por nuestro propio espíritu de 
libertad” (Galich, 1956, p. 118). El proceso de cambios que se inició 
a partir de octubre de 1944, con la transferencia del poder del Estado 
a esta nueva coalición gobernante, apuntó –en sus inicios– a modifi-
car drásticamente la estructura política, desmantelando la forma de 
dominación oligárquica mediante una importante democratización 
del nuevo Estado. Y si bien la revolución inició siendo urbana, los 
cambios afectaron de forma progresiva y lenta a la población rural. 
En 1950 la República de Guatemala contaba con una población de 
2.790.868 habitantes, de los cuales el 75 % era población rural y el 
72,2% analfabeta, según el 6° Censo de Población de dicho año, lo que 
significa que la mayoría de la población estaba excluida de los dere-
chos de ciudadanía.

En el interior de Guatemala, algunas comunidades indígenas sim-
patizaban con el exdictador. Unos meses antes, los activistas del Par-
tido Liberal, partidarios de Ubico y de Ponce, movilizaron a grupos 
de campesinos indígenas para desfilar en su apoyo. La muestra más 
visible de este tipo de estrategia fue la organizada el 15 de septiem-
bre, cuando dos mil indígenas portadores de machetes desfilaron en 

con un 25% de población urbana. La ciudad capital concentraba 318.498 habitantes 
urbanos mayoritariamente ladinos.
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la propia capital. La prensa opositora observó el evento con lamentos 
y adjetivos de descalificación: analfabetos, ignorantes, inconscientes e 
iletrados habían sido armados con machetes y palos (Gleijeses, 2008). 
Esto tuvo un efecto determinante, pues dos días después de la caída 
del sucesor de Jorge Ubico, en Patzicía, los ladinos creyeron que los 
indígenas se habían propuesto masacrarlos a todos cuando mataron 
a trece adultos y a un niño en una sublevación en supuesto apoyo a 
Federico Ponce Vaides.8 Este constituye el último motín de indios 
que se registra en Guatemala (Vela Castañeda, 2008). La representa-
ción étnica del conflicto hizo trastabillar la conciencia revolucionaria 
y provocó una respuesta conocida. Frente a ese gran miedo, el ejército 
reprimió a los indígenas sublevados dejando un saldo de trescientos 
a novecientos indígenas asesinados y docenas de detenidos (Adams, 
1999; Gleijeses, 2008; Hale, 2007). Esta reacción desesperada resulta 
una paradoja frente al perfil progresista y los cambios que después 
implementaron los gobiernos revolucionarios de Juan José Arévalo y 
Jacobo Arbenz. Durante la década 1945-1954 se ampliaron los dere-
chos civiles, políticos y sociales a grandes masas de la población ante-
riormente excluida. Esto significó el ingreso de una amplia población 
indígena a la ciudadanía y cierto coto a las políticas de segregación, 
discriminación y desigualdad impulsadas desde el Estado en años pre-
vios. ¿Por qué se presenta esta paradoja? ¿Por qué los acontecimien-
tos de Patzicía pudieron suceder?

POLÍTICAS Y PRÁCTICAS DE ESTADO: LA AMPLIACIÓN DE LA 
CIUDADANÍA

LOS EMBATES CONTRA LA DISCRIMINACIÓN CULTURAL
La nueva Constitución fue sancionada por la Asamblea Constituyente 
el 11 de marzo de 1945.9 La República de Guatemala aseguró a sus 
habitantes “el goce de la libertad, la cultura, el bienestar económico 
y la justicia social” (art. 1). La ciudadanía política incluía a todos los 
varones, pero únicamente a las mujeres que supieran leer y escribir 
(art. 9), lo cual afectaba enormemente a la población indígena de Gua-
temala, ya que el 90 % de los y las analfabetas pertenecía a las diversas 

8	 De acuerdo con Handy, la violencia de los indígenas sublevados no fue simple-
mente una respuesta a las exhortaciones de un comandante leal a Ponce. Los ladinos 
adinerados del pueblo habían monopolizado la tierra, el crédito, el gobierno local 
como el mercado de la comunidad, cuyo 75% era indígena. Y esto, como a menudo 
ocurría, se traducía en conflictos de indígenas contra ladinos (Handy, 2013).

9	 Constitución de la República de Guatemala, decretada por Asamblea Constitu-
yente el 11 de marzo de 1945.
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comunidades mayas que, en ocasiones, no solo no sabían leer ni escri-
bir, sino que no hablaban español. Manuel Galich, en 1956, describía 
de este modo la importancia de la apertura:

Durante nuestros diez años de voto universal, los analfabetos, especial-
mente los indígenas, que era sobre quienes más recaía la presunción de 
inconsciencia, ignorancia, incapacidad, etc., cada vez fueron demostrando 
que quienes adolecían de aquellas deficiencias eran los otros. Y sonreían. 
(…). A los indios no podíamos enseñarlos a votar. Nosotros, que apenas lo 
hacíamos desde 1944 (Galich, 1956, p. 151).

También se le devolvió la autonomía al gobierno local, dictatorial-
mente arrebatada por la reforma constitucional de Ubico. El decreto 
17 (1944), ya mencionado, estableció que

la organización del municipio a base de elección popular de sus compo-
nentes constituye una modalidad de la forma democrática de Gobierno, y 
que la institución de intendentes fue creada dictatorialmente como uno de 
los medios de centralización del Poder, para cimentar la opresión e impe-
dir el libre ejercicio del sufragio.

Y por eso decretó la “organización democrática de las municipali-
dades mediante la elección popular de sus miembros.”10 La Constitu-
ción reafirmó el decreto 17 estableciendo que el gobernador de cada 
departamento sería elegido por el presidente de la República, más los 
alcaldes de las corporaciones municipales y autónomas serían elegi-
dos en forma directa y popular (arts. 200 y 201). Todo esto se reforzó 
con la Ley Municipal de 1946 mediante la cual se les dio la responsa-
bilidad sobre una buena cantidad de asuntos, como la asistencia en 
la organización de cooperativas y la observación adecuada del código 
de trabajo, así como la exigencia de cumplir con una larga lista de ta-
reas tanto culturales como educacionales. Para 1948, de los cuarenta 
y cinco municipios del altiplano occidental, veintidós habían elegido 
alcaldes indígenas (Handy, 2013). En paralelo, el gobierno ordenó, en 
1946, el reconocimiento legal de las comunidades indígenas campesi-
nas y comunidades campesinas como entidades separadas dentro de 
los municipios rurales, una medida que les permitió a los indígenas 
defenderse de los ladinos en los municipios rurales, ya que la vagancia 
seguía siendo punible (Grandin, 2007b).

La Constitución de 1945 también amplió los derechos civiles y 
sociales. Esta declaró “ilegal y punible cualquier discriminación por 
motivo de filiación, sexo, raza, color, clase, creencias religiosas o ideas 
políticas” (art. 21). La inmigración, la educación y el protestantismo 

10	 Junta Revolucionaria de Gobierno, Decreto 17, 28 de noviembre de 1944.
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dejaron de tener la función de “civilizar” a los indígenas, pues a la 
educación, por ejemplo, se le asignó la función de promover el “mejo-
ramiento étnico” (art. 80). Los grupos indígenas tendrían una política 
integral para su mejoramiento “económico, social y cultural”, lo cual 
implicó una ruptura respecto de las políticas positivistas y racialistas 
del pasado. Los indígenas, como grupo diferenciado, ahora disponían 
de “leyes, reglamentos y disposiciones especiales” que contemplaban 
“sus necesidades, condiciones, prácticas, usos y costumbres” (art. 83).

Juan José Arévalo se encargó de la fase culturalista de la revolución 
popular, como él le decía. Durante esta gestión se creó la Facultad de 
Humanidades que comprendió los estudios de filosofía, letras, historia 
y pedagogía. Para este nuevo espacio se convocó al ensayista y poeta 
Luis Cardoza y Aragón, Ricardo Castañeda Paganini, al antropólogo 
Antonio Goudbaud Carrera, al pedagogo y biógrafo Edelberto Torres 
(el padre de Edelberto Torres-Rivas), Alberto Velásquez, Enrique Cha-
luleu Gálvez y José Rölz Bennet,11 por mencionar a algunos.

Fiel a su profesión, Arévalo trabajó por el forjamiento de una cul-
tura nacional por medio de la educación. Así, lanzó campañas de alfa-
betización, creó una gran red de escuelas públicas llamadas “escuelas 
tipo federación”, volvió a establecer la universidad popular, creó las 
escuelas nocturnas para obreros, las misiones culturales, la escuela de 
artes plásticas, además de museos, bibliotecas e institutos de investi-
gación histórica y sociológica. Gran parte de esta obra estuvo a cargo 
de sus ministros de educación pública, Manuel Galich y Raúl Osegue-
da. Otra buena parte de la campaña alfabetizadora promovida por el 
gobierno quedó a cargo de las misiones protestantes, que conformaron 
en 1945 el Comité de Alfabetización, cuya tarea más prominente fue la 
creación de escuelas para niños y adultos en el altiplano y en la costa 
del Pacífico (Garrard-Burnett, 1989). En 1952 el Instituto Lingüístico 
de Verano llegó a Guatemala con invitación de las misiones protes-
tantes a trabajar conjuntamente con el Instituto Indigenista Nacional 
sobre una docena de idiomas.12 La alfabetización fue una herramienta 
que favoreció la organización local y el intercambio inter-comunal.

11	 Rölz Bennet si bien fue decano de la Facultad hasta 1954 y presidente del Insti-
tuto Guatemalteco de Seguridad Social por dos años, no tuvo que marcharse del país 
frente al golpe de Estado al aceptar el cargo de embajador ante la ONU.

12	 A pesar de que el Instituto Lingüístico de Verano negó ser una misión de fe, de 
las más diversas investigaciones se extrae su misión evangelizadora. Su fundador 
fue Guillermo Cameron Townsend, quien empezó su carrera vendiendo biblias en 
Guatemala. De acuerdo con Stoll (2002a), “desde el principio, Townsend percibió el 
valor de evangelizar en lenguas nativas, a través de la traducción del Nuevo Testa-
mento. Abrumado por cientos de tribus sin Biblia, en 1934 inició un campamento de 
verano en Arkansas para equipar a los misioneros de una lingüística descriptiva. Se 
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Jorge Ubico no había ratificado el Acta Final del Congreso Indige-
nista Interamericano de Pátzcuaro de abril de 1940, no había creado 
el Instituto Indigenista, ni tampoco dispuso a Guatemala como la sede 
del segundo Congreso, como había sido votado. Pese a ello, a raíz 
de las resoluciones de Pátzcuaro, se formó en diciembre de 1941 un 
Grupo Indigenista en Guatemala conformado por David Vela, Alfon-
so Orantes y Manuel Galich, quienes formaron siete secciones: Jor-
ge Luis Arriola (Educación), Mario Monteforte Toledo (Economía y 
Estadística), Epaminondas Quintana (Biológica), José Castañeda (Ar-
tística), Flavio Herrera (Jurídica), Flavio Rodas (Lingüística) y José 
Joaquín Pardo (Bibliográfica). El Grupo se proponía lograr la plena 
participación de Guatemala en el programa del Instituto Indigenista 
Interamericano, pues consideraba que el progreso de la nación depen-
día del mejoramiento de las condiciones en que vivía la masa indígena 
del país.

Estos avances impulsaron al gobierno de Juan José Arévalo a crear 
el Instituto Indigenista Nacional (IIN) en 1945 y que se adhiriera al 
Instituto Indigenista Interamericano; fundar el Instituto de Antropo-
logía e Historia; regular las lenguas indígenas predominantes en 1950; 
y aceptar los matrimonios realizados bajo costumbres, tradiciones y 
ritos indígenas. El indigenismo, si bien implicaba asumir al indígena 
como un ser social, económica y culturalmente débil e intentar inte-
grarlo a la nación homogénea a través de la introducción gradual de 
nuevos hábitos y costumbres, se oponía a la desigualdad biológica 
y respetaba y favorecía las diferencias culturales. Antonio Goubaud 
Carrera, el primer director del Instituto Indigenista, en su discurso 
inaugural, lo expresó del siguiente modo:

Cuántos guatemaltecos habrá que hablando idiomas extraños al idioma na-
cional, vistiendo trajes de fantasía que los señalaban del resto de la población, 
atormentados por creencias que una ilustración mediana elimina, atados a 
tecnologías que datan de miles de años atrás –cuántos, cabe preguntarse– 
pensarán que Guatemala no es solo lo que enmarcan las montañas limítrofes 
de su comunidad social (Citado en González Ponciano, 1993, p. 108).13

le puso el nombre de John Wycliffe.” En 1936 él y sus primeros egresados constitu-
yeron el Instituto Lingüístico de Verano y en 1942 fundaron también los Traductores 
Wycliffe de la Biblia. Presentarse como Instituto Lingüístico y no como misioneros 
les permitió obtener contratos a largo plazo con gobiernos católicos y anti-clericales. 
“A cambio de estudios de las lenguas, alfabetización y otros servicios, tales como el 
«mejoramiento moral» de los indígenas, los gobiernos dejaron que un instituto lin-
güístico operara libremente en donde desease” (Stoll, 2002a).

13	 Fuente original: Goubaud Carrera, Antonio, “Fundación e inauguración del Ins-
tituto Indigenista Nacional”, Boletín Indigenista, Vol. V, Nº 4, diciembre de 1945, pp. 
362-364.
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Goubaud creía que el indigenismo era “la manifestación, el sínto-
ma, de una cierta enfermedad-salud social” (Citado en Handy, 2013, 
p. 44). El acuerdo por el que se creó el Instituto Indigenista Nacional, 
de igual modo, decía que:

Guatemala, en su constitución étnica confronta el problema de grupos in-
dígenas con una cultura cuyos valores positivos deben de protegerse, pero 
a los cuales es preciso estimular para que eleven su nivel cultural, social 
y económico y concurran en mejor forma a la integración de una fuerte 
nacionalidad (Citado en Ordóñez Cifuentes, 1997, pp. 233-234).

William Griffith, Mark Watkins, Norman McQwon, Benjamin Paul, 
Harry McArthur, Richard Adams, Kalam Silvert y, sobre todo, Solo-
mon Tax y Robert Redfield, entre otros investigadores estadouniden-
ses, trabajaron en Guatemala para el IIN.

Según Manuel Galich, al año de su creación, el IIN había realizado 
estudios descriptivos para determinar las características que definían 
al indígena en cada localidad, análisis estadísticos de la alimentación 
rural, clasificación de las lenguas indígenas como base para un censo 
escolar, compilación de mapas de lenguas indígenas, investigaciones 
sociales, de economía, costumbres, organización política y religiosa 
de las diversas comunidades indígenas, entre otras producciones. El 
IIN tradujo a cuatro lenguas indígenas la Carta Fundamental de los 
Derechos del Hombre, una glosa de la Constitución de la República, el 
Himno Nacional y varias leyes, como la ley de reforma agraria. Paula-
tinamente, el Instituto fue caracterizado de comunista y su director, al 
momento del golpe de Estado de 1954, fue puesto preso a disposición 
del Comité de Defensa Nacional contra el Comunismo (Galich, 1956). 
Ciertamente, el discurso indigenista estaba siendo promovido, tam-
bién, por dirigentes comunistas. Víctor Manuel Gutiérrez, por ejem-
plo, en 1949 esgrimió:

La CTG se declara la más firme sostenedora de los derechos de las nacio-
nalidades indígenas. Por lo tanto, exige al Estado una política especial que 
tienda a abolir la postergación que afecta a las nacionalidades indígenas 
desde el punto de vista racial hasta el cultural. Si el objeto básico de dicha 
política es el de levantar las nacionalidades indígenas hasta el nivel de los 
habitante blancos de la nación, al mismo tiempo es aconsejable el respeto 
de su origen, su unidad comunal, sus costumbres y su lengua (Citado en 
Adams, 1999, p. 146).14

14	 Fuente original: Víctor Manuel Gutiérrez, Resoluciones del II Congreso de la 
Confederación de Trabajadores de Guatemala, 1949. Las itálicas son nuestras. Véase 
el contraste entre la noción de “nacionalidad” y “nación”.
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LA DURA BATALLA CONTRA LA DESIGUALDAD SOCIOECONÓMICA
La Constitución de 1945 también amplió los derechos civiles y socia-
les vinculados al orden socioeconómico. Reconoció que el trabajo era 
“un derecho del individuo y una obligación social” (art. 55) y devolvió 
la libertad de vender la fuerza de trabajo. Ya no se trataba de que el 
Estado ayudara o cooperara en la solución del conflicto entre capital 
y trabajo, sino de que lo “protegiera”, pues ambos eran considerados 
factores de producción (art. 56). Esta protección debía tener en cuen-
ta las diferentes necesidades: las circunstancias económicas y sociales 
del país, las condiciones y costumbres particulares de cada región y 
las características y posibilidades de las diversas clases de actividades 
(art. 58). El “régimen económico y hacendario” pasaba a ser regulado 
por el Estado: “el Estado orientará la economía nacional en benefi-
cio del pueblo” fomentando las actividades agrícolas e industriales, 
pero ejercitando su distribución para que “la riqueza alcance al mayor 
número de habitantes de la República” (art. 88). En esa misma sec-
ción se definía el carácter de la propiedad. El conflictivo artículo 90 
garantizaba la función social de la propiedad privada. Este avalaba 
que “por causa de utilidad o necesidad públicas o interés social legal-
mente comprobado, puede ordenarse la expropiación de la propiedad 
privada, previa indemnización” (art. 92). Este carácter que asumía la 
propiedad privada contrastaba fuertemente con la protección que ad-
quiría la propiedad colectiva de las tierras ejidales y de las comunida-
des, las cuales eran declaradas inalienables, imprescriptibles, inexpro-
piables e indivisibles (art. 96).

En 1946 se emitieron la ley provisional de sindicalización, la cual 
reconoció el derecho de los trabajadores y patrones a organizarse en 
sindicatos, y la ley que creó el Instituto Guatemalteco de Seguridad 
Social (IGSS). Ambas leyes constituyen los antecedentes más inme-
diatos a la sanción del Código de Trabajo de 1947 y beneficiaron so-
bre todo a los trabajadores urbanos. La radicalidad del Código tiene 
que ser valorada en función del significado e importancia que tenía 
el trabajo forzado durante el período de la dominación oligárquica, 
pues este, finalmente, fue abolido. El movimiento laboral se reagrupó 
en dos confederaciones rivales de trabajadores urbanos, la Federa-
ción Sindical de Guatemala (FSG) y la Confederación de Trabajadores 
de Guatemala (CTG), influenciada por los comunistas; ambas, hacia 
1950, afirmaban reunir a aproximadamente noventa mil miembros. 
Si bien el Código de Trabajo estableció el derecho de los trabajado-
res agrícolas a sindicalizarse, puso límites que más adelante fueron 
abolidos: el sindicato debía tener por lo menos cincuenta miembros 
y dos tercios de ellos debían saber leer y escribir. Más allá de esto, la 
sindicalización del área rural tuvo serias dificultades, empezando por 



Julieta Rostica

118

el transporte, la Iglesia y las autoridades locales. El IGSS, por otra 
parte, se abrió en enero de 1948, y protegió a setenta y cinco mil traba-
jadores que se afiliaron de inmediato, aunque para marzo de 1951 los 
trabajadores rurales seguían sin protección. Por último, se sentaron 
las bases para la diversificación productiva a través de la emisión de 
la ley de banco y la de fomento industrial y la creación del Instituto de 
Fomento de la Producción en 1948, pero que no dejaron de ser medi-
das enfocadas en el pequeño mundo urbano.

Hacia 1950, más de la mitad de la población, algo así como un 
millón trescientos mil habitantes, era indígena-campesina y trabajaba 
su porción de tierra para la autosubsistencia. Durante el gobierno de 
Arévalo se estudió la tenencia, utilización y distribución de la tierra. 
Las investigaciones comenzaron con encuestas del Ministerio de Agri-
cultura de 1947, pasaron por la Comisión para Estudios Agrarios del 
Congreso, encabezada por Mario Monteforte Toledo, y culminaron en 
1950, con la realización del primer censo agropecuario, resultado de 
una solicitud de la Organización de las Naciones Unidas para la Ali-
mentación y la Agricultura. El mismo señaló que solamente veintidós 
terratenientes concentraban más de doscientas caballerías cada uno, 
que seis mil ochocientos tenían más de una caballería, pero que la 
mayoría de los jefes de familia de los casi dos millones que constituían 
la población rural no tenían ni una parcela.15 El gobierno de Jacobo 
Arbenz, quien asumió la presidencia de Guatemala después de haber 
triunfado en las elecciones con el 68% de los votos, se ocupó más 
enérgicamente que su predecesor de este tema. Su política económi-
ca se definió en tres objetivos el día de la toma de posición del cargo 
presidencial:

Primero: convertir a nuestro país de una nación dependiente y de econo-
mía semicolonial, en un país económicamente independiente. Segundo: 
transformar a nuestra nación de un país atrasado y de economía predomi-
nantemente feudal, en un país capitalista moderno. Tercero: hacer que esta 
transformación se lleve a cabo de tal manera que traiga consigo la mayor 
elevación posible del nivel de vida de las grandes masas del pueblo (Citado 
en García Ferreira, 2012, p. 61).16

En relación con el primer objetivo, el programa fue de corte anti-
imperialista;17 en cambio, el segundo y el tercero se llevaron a cabo 

15	 La caballería tiene un poco más de 54 hectáreas y media, es aproximadamente 
110 acres y se divide en 64 manzanas, de 10 mil varas cuadradas cada una.

16	 Fuente original: Arbenz, 1951.

17	 La carretera al Atlántico, la hidroeléctrica de Jurún Marinalá y el puerto Santo 
Tomás, fueron considerados puntos claves que promoverían la industrialización del 
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mediante un proyecto antioligárquico que debía enfrentar a los te-
rratenientes en el orden interno (Torres-Rivas, 1977). El proyecto fue 
el programa de reforma agraria que, a diferencia del proceso antes 
mencionado, fue una consigna de la Confederación de Trabajadores 
de Guatemala (CTG) en la época de Arévalo y parte del programa del 
Partido Guatemalteco del Trabajo (PGT) después de esta. La ley de 
reforma agraria aprobada el 17 de junio de 1952 (decreto 900) tenía

por objeto liquidar la propiedad feudal en el campo y las relaciones de pro-
ducción que la origina, para desarrollar la forma de explotación y métodos 
capitalistas de producción en la agricultura y preparar el camino para la 
industrialización de Guatemala (art. 1).

Asimismo, abolía “todas las formas de servidumbre y esclavitud” 
y prohibía “las prestaciones personales gratuitas de los campesinos, 
mozos colonos y trabajadores agrícolas, el pago en trabajo del arren-
damiento de la tierra cualquiera que sea la forma en que subsistan” 
(art. 2).18 La ley estipulaba que toda tierra no cultivada de fincas parti-
culares de más de 672 acres sería expropiada y que la tierra ociosa de 
fincas de 224 a 672 acres sería expropiada solo si menos de dos tercios 
de la finca estaban cultivados. Por contraste, las Fincas Nacionales 
(del Estado), que producían el 25% del café del país, serían del todo 
parceladas.19 La tierra expropiada de fincas particulares sería dada en 
propiedad particular o en arrendamiento vitalicio según los deseos del 
receptor, pero las Fincas Nacionales serían distribuidas solo en arren-
damiento vitalicio. El sistema de arrendamiento vitalicio, además de 

país, a la vez que la independencia económica de Guatemala. La construcción de 
una carretera hacia el Atlántico tenía la intención de disminuir el monopolio que 
International Railroads of Central America (IRCA) poseía sobre el transporte pesado 
y masivo desde su propio puerto marítimo, Puerto Barrios, fundamental tanto para 
Guatemala como también para El Salvador. El puerto y el ferrocarril pertenecían 
a la United Fruit Company. La idea de la construcción de hidroeléctricas pretendía 
ampliar la red de energía del país, y, asimismo, quebrar el monopolio de la compañía 
estadounidense que generaba y distribuía la energía eléctrica de la capital y una bue-
na parte del interior. En suma, los intereses estadounidenses que estaban en juego 
eran las propiedades de la United Fruit Company, la empresa ferrocarrilera IRCA 
(International Railroad of Central America), la Electric Bond and Share (propietaria de 
la Empresa Eléctrica de Guatemala) y Puerto Barrios. Este plan, de un fuerte corte 
antiimperialista pero estrictamente burgués, intentó socavar el monopolio extranjero 
sin nacionalizaciones (Torres-Rivas, 1977, p. 47).

18	 La ley de Reforma Agraria se encuentra reproducida de forma completa en el 
libro de Selser (1961).

19	 Varias de esas Fincas Nacionales correspondían a tierras confiscadas por Jorge 
Ubico a los alemanes tras haber declarado la guerra a los países del Eje bajo presión 
de Estados Unidos.
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haber sido una consigna sugerida por el Partido Guatemalteco del 
Trabajo, buscaba evitar que los grandes terratenientes recuperaran 
rápidamente las parcelas que habían sido dadas a los campesinos 
(Gleijeses, 1992). La tierra expropiada se distribuiría a campesinos y 
trabajadores rurales, fueren mozos, colonos o trabajadores residentes 
y trabajadores agrícolas, y sería pagada con bonos agrarios según el 
precio establecido en la declaración de avalúo de la propiedad en el 
último impuesto sobre la renta.

La reforma tuvo por objeto eliminar la propiedad tradicional en el 
campo y las relaciones de producción que la originaban, y ampliar el 
mercado interno incrementando los salarios y la capacidad de compra 
de los campesinos dotados de tierra, a quienes se les adjudicaron tam-
bién semillas, ganado, créditos, y se les brindó educación y medios de 
producción en general. Fueron expropiadas 603.615 hectáreas, que 
sumadas a las 280.000 hectáreas de las Fincas Nacionales sumaron un 
total de 883.615 hectáreas de tierras transferidas en dieciocho meses, 
cerca del 20% del total de la tierra cultivable. Al momento de la caída 
de Árbenz, más del 68% de las tierras privadas habían sido de una u 
otra manera expropiadas, incluido un 70% de los terrenos de la United 
Fruit Company. Con la reforma agraria se vieron afectadas 1.002 ha-
ciendas y se beneficiaron 138.000 familias campesinas; es decir, entre 
el 31 y el 40% de la fuerza de trabajo que carecía de tierra, según uno 
de los fundadores del Partido Guatemalteco del Trabajo, Alfredo Gue-
rra-Borges (Guerra-Borges, 2006). Para el director de Asuntos Agra-
rios del gobierno del general Carlos Castillo Armas, quien encabezó 
la acción contrarrevolucionaria en 1954, fueron beneficiadas cien mil 
cabezas de familia, evaluación luego confirmada por algunas de las 
principales autoridades que habían actuado en la reforma agraria de 
Árbenz (Gleijeses, 1992). La producción agrícola creció entre 1951 y 
1954, la de maíz creció a tal punto que fue exportado y la cosecha de 
café de 1953/1954 fue la segunda mejor en la historia de Guatemala 
(Handy, 2013).

La reforma agraria trajo consigo la puesta en práctica de los dere-
chos garantizados en la Constitución de 1945 y en el Código Laboral 
de 1947. Se abolieron todas las formas de trabajo forzado y se desarro-
lló un mercado libre de trabajo. Así, en 1950, se creó la Confederación 
Nacional Campesina (CNCG), que contaba con 400 mil afiliados para 
1954. Si en 1948 se habían reconocido legalmente veintitrés sindica-
tos y cinco uniones campesinas, en 1954 lo fueron 345 y 320 respec-
tivamente (Brockett, 1992).20 No había un solo lugar en todo el país, 

20	 Gleijeses maneja otra cifras: dice que en febrero de 1954 la CNCG tenía 1500 
sindicatos locales y entre 150 y 190 mil miembros (Gleijeses, 2008, p. 239). Handy 
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incluyendo a las comunidades más aisladas y pequeñas, en el que no 
hubiera un sindicato campesino (Handy, 1992).

Además de los derechos políticos y sociales previstos por las leyes, 
es importante resaltar la forma particular en la cual se llevó adelante 
la reforma agraria. Esta se implementó mediante los Comités Agrarios 
Locales (CAL), integrados por cinco miembros: uno nombrado por 
el gobernador, otro por la municipalidad y, los restantes, por la orga-
nización campesina local. Hacia 1954, había más de tres mil. Todas 
las personas que creían que tenían derecho a determinada porción 
de tierra podían pedir a estos Comités su expropiación. Los Comi-
tés recibían las denuncias de las tierras afectables y las solicitudes, y 
eran los responsables de inspeccionar las tierras en litigio, de juzgar 
la validez de las solicitudes y de pasar su decisión al Comité Agrario 
Departamental y al Departamento Agrario Nacional, sin que hubiera 
ningún otro control por parte del Estado (Brockett, 1992; Grandin, 
2007a). Los Comités Agrarios Departamentales tenían cinco miem-
bros: uno escogido por la Asociación Guatemalteca de Agricultores 
(corporación de terratenientes), uno por cada una de las dos confe-
deraciones obreras del país, uno por el gobernador del departamento 
y uno por el recién creado Departamento Agrario Nacional, que revi-
saba las decisiones de los Comités Agrarios Departamentales. En este 
punto hay que recalcar el trabajo de la CNCG y de la Central General 
de Trabajadores de Guatemala (CGTG), el cual fue enorme; de hecho, 
gran parte del éxito de la reforma agraria se debe a ellas. Por último, 
en la cúspide estaba el presidente de la República, órgano supremo y 
ejecutivo de la reforma agraria, que resolvería las cuestiones que sus-
citase la aplicación de la ley (Gleijeses, 1992).

La movilización de los campesinos y de los mozos colonos por integrar los 
Comités Agrarios Locales para denunciar las tierras afectables y promover 
la aplicación de la reforma agraria, alcanzó un auge considerable. Era el 
inicio de una revolución desde abajo que podía desbordar a la revolución 
desde arriba. (…) La reforma agraria de Arbenz, al repartir las tierras de 
reserva de las fincas latifundiarias y al abolir toda clase de servidumbre, al 
abolir las prestaciones personales gratuitas de los campesinos y al abolir 
también el pago en trabajo de los arrendamientos y las formas disfrazadas 
de repartimiento indígenas que aún subsistían, materializaba el paso más 
revolucionario (…) pretendía abrir la vía a un desarrollo capitalista inde-
pendiente (Fortuny, 1977, p. 62).

agrega que en 1954, 7500 delegados asistieron a la conferencia nacional y que la 
Tribuna Popular declaró que ellos representaban a 2500 uniones (Handy, 2013, p. 63).
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De acuerdo con el historiador Greg Grandin, la reforma agraria 
buscaba empoderar a los campesinos para que exigieran salarios más 
altos y crear una estructura administrativa que permitiera debilitar el 
dominio de los finqueros: “los CAL pusieron de cabeza las relaciones 
rurales de dominio” (Grandin, 2007b, p. 88), esa fue la radicalidad de 
la reforma. Además, les dio considerable poder político a los líderes 
locales, quienes a menudo empleaban su autoridad de líderes comuni-
tarios, políticos o patriarcales para movilizar a amenazantes cantida-
des de seguidores alrededor de metas específicas, como tierras, mejo-
res condiciones de trabajo, salarios o autonomía política; seguidores 
que en muchas ocasiones hicieron uso de la violencia.

Las leyes y su implementación generadas durante los gobiernos 
de Juan José Arévalo y Jacobo Arbenz significaron esfuerzos fronta-
les para reducir la enorme brecha socioeconómica que había entre 
los campesinos-indígenas, que conformaban la base de la pirámide 
social, y la burguesía agroexportadora de Guatemala, y un gesto sim-
bólicamente inigualable por el sentido que adquirió la tierra para la 
identidad indígena desde la conquista.

EL PROYECTO DE LA NACIÓN HOMOGÉNEA
Si bien la revolución guatemalteca trajo transformaciones importan-
tes a la población y pudo avanzar contra la discriminación y la des-
igualdad, durante la misma sus intelectuales tuvieron limitaciones 
para proyectar una nación con rasgos positivos e incluyentes de la 
diversidad, sea biológica o cultural. El proyecto de la nación homogé-
nea, paradójicamente, legitimó las políticas indigenistas.

Uno de los vehículos de los imaginarios nacionales son las revistas; 
en este caso, Revista de Guatemala, una revista de las más destacadas 
que se han producido en Guatemala. En 1945, Luis Cardoza y Aragón 
fundó y dirigió la Revista de Guatemala, que se publicó con el apoyo 
del gobierno de la revolución, mas sin intervención en su derrotero. 
Cardoza y Aragón decía que sin esa libertad total no habría pensa-
do nunca en fundar la revista. Formaron parte de su primer conse-
jo editorial Carlos Federico Mora, Antonio Goubaud Carrera, Emilio 
Zea González, Raúl Leiva y José Rölz Bennett. En una segunda etapa 
(desde 1951), se agregaron al consejo editorial Augusto Monterroso, 
Guillermo Noriega Morales, Huberto Alvarado, Otto Raúl González, 
Carlos Illescas y José Enrique Torres. La revista comenzó a ser editada 
por el Ministerio de Educación Pública y abrió la nueva época valo-
rando a los dirigentes comunistas de Guatemala. De hecho, para el 
segundo número escribió el mismísimo José Manuel Fortuny. Si bien 
Revista de Guatemala era una publicación de arte y cultura, pretendía 
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recoger la mejor colaboración de la inteligencia de América y Europa 
y expresar las ideas principales de la época.

La mayoría de las publicaciones de la Revista de Guatemala per-
tenecieron a los miembros de la generación de 1940. Dos de ellos, 
también integrantes del consejo editorial, vertieron sus ideas en re-
lación con la cuestión de la nación. Otto Raúl González, miembro 
del Grupo Acento y director de la revista que llevó el mismo nombre, 
probablemente uno de los poetas más destacados de su generación, 
y quien también recuperó las raíces indígenas en sus versos, escribió 
sobre el “Concepto de nación” (González, 1948). Carlos Illescas, poeta 
y guionista, subsecretario privado de Árbenz, deslizó algunos “Apun-
tes sobre el guatemalteco” (Illescas, 1953). Ambos artículos ayudan a 
visualizar el imaginario de nación que se proyectaba en la época.

Según Otto Raúl González, territorio y pueblo constituían los dos 
factores principales de una nación. El pueblo, afirmaba el autor,

comprende elementos principales y caracteres específicos. Entre los prime-
ros se pueden citar los siguientes: común origen etnológico (los antiguos 
ensayistas decían: Unidad etnológica. Los modernos experimentos de Ru-
sia y Estados Unidos de Norteamérica demuestran que basta con un origen 
común, aún existiendo diversidad de grupos étnicos), igualdad idiomática, 
tradición común, costumbres propias e igualdad religiosa. (…) Los carac-
teres específicos (o elementos secundarios) son unidad monetaria, unidad 
postal, forma de gobierno, escudo, bandera, modalidad artística, literatura 
nacional, indumentaria particular, cocina local, folklore, etc. (González, 
1948, p. 115).

El autor veía que había países que contaban con territorio y pueblo, 
pero que no eran naciones, como el caso de Guatemala, porque care-
cían del elemento fundamental: la “organización sentimental perfec-
ta”, la conciencia clara de la igualdad, la semejanza, la homogeneidad. 
No se trataba, solamente, de una nación culturalmente homogénea, 
pues la creencia en las razas humanas, y su determinación biológica, 
todavía estaba vigente en el pensamiento de la época:

las agrupaciones de los hombres que tienen un mismo origen en la histo-
ria, forman razas. Estos individuos tienen los mismos caracteres psicoló-
gicos, anatómicos, antropológicos, etc., en general. No mezclándose con 
otras razas, claro es que pueden conservar intactos sus primitivos rasgos y 
que son un grupo distinto ante el resto. Esta diferenciación los hace sentir-
se iguales entre sí y extraños a los demás (p. 119).

Para González, una raza pura era ideal para constituir una na-
ción, lo que, efectivamente, era solo un ideal. Por el contrario, creía 
que existían grandes conglomerados humanos que conservaban 
“caracteres raciales semejantes”, que formaban “los grupos étnicos 
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contemporáneos” y que el elemento inestimable para su constitución 
y fortaleza como nación era la conciencia de esa semejanza étnica o de 
origen, de donde nacía la semejanza de todo lo demás: lenguaje, cos-
tumbre, pasado histórico, religión, vestido, alimentación, aficiones, 
etc. En efecto, según Otto González, el concepto moderno de nación 
suponía el “sentimiento que alcanza a tener un pueblo de la igualdad 
de sus tradiciones, de sus intereses y de sus aspiraciones. Es decir, el 
sentimiento de un mismo pasado, de un mismo presente y de un mis-
mo futuro” (p. 126). Sin este sentimiento aparecían cuerpos sociales 
“enfermos”. Así, la metáfora organicista le permitía asegurar que esos 
cuerpos tenían: “todos los miembros, ciertamente, pero unos no fun-
cionan, o funcionan mal o bien permanecen en potencia; otros están 
viciados, podridos, muertos” (p. 125). Para el poeta, arreciaba la preo-
cupación por convertir a Guatemala en una nación, y para ello, urgía 
la misma civilización y cultura para toda la población de Guatemala:

cuando la inmensa mayoría de nuestro elemento humano, es decir, cuando 
la base de nuestra nacionalidad, que son las grandes masas campesinas 
indígenas y mestizos que fecundan nuestra tierra con su sudor, gocen los 
beneficios de la civilización y de la cultura (que de ninguna manera deben 
constreñirse a las pequeñas élites citadas), entonces, superadas las dife-
rencias equívocas entre indígenas y mestizos, Guatemala habrá alcanzado 
categoría de nación (p. 127).

Carlos Illescas razonaba de una forma similar. Para él Guatemala 
tenía una psicología contradictoria y anárquica en su base nacional 
como

resultado del choque de dos corrientes de sangre, de las cuales la una tira 
hacia la contemplación, mientras la otra se precipita en la actividad física 
que traduce un deshago del espíritu. Es decir que en el guatemalteco se 
libra una batalla con vista a la preeminencia de uno de los dos factores san-
guíneos, que son base de una forma indudable de mestiza insatisfacción. 
Resentimiento social que jamás ha podido disimular (Illescas, 1953, p. 85).

Para Illescas, de este modo, la biología determinaba la psicología 
del guatemalteco. El guatemalteco, a su juicio, era un ser que vivía en 
la tristeza, en la hipocondría rural, tenía un bizarro sentido de irres-
ponsabilidad, era indolente y pesimista. También, que tenía una facul-
tad desmedida de fantasear, lo cual hacía del mismo un ser infantil: 
“Fantasioso como un niño preso en un internado. Eso es el guatemal-
teco” (p. 88). A menudo, decía el autor, se veía asediado por depresio-
nes psíquicas que lo empujaban a la quietud más pavorosa, como a la 
pereza inveterada. El guatemalteco, además, era introvertido: “Casi es 
obligado decir que el beneficioso calor del clima en Guatemala, es una 
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forma nacional de introversión obligada, de sudor intelectual que se 
derrama hacia la conciencia” (p. 89).

Carlos Ilescas, sin embargo, también creía en los condicionamien-
tos históricos y materiales. Guatemala, a su juicio, no había podido 
cumplir su destino por “motivos que entrañan padecimiento de go-
biernos totalitarios, anacrónicos, en los que sobresale la brutalidad 
sistematizada de represiones sucesivas para llevar a la negación de 
toda forma de decoro personal y nacional”. Las condiciones de vida 
material de los guatemaltecos habían producido que sus vicios fueran

manifestaciones concretas de un mundo defectuoso y (…) raído de toda 
simiente que apareje progreso. No es necesario expresar que el pueblo de 
Guatemala ha sido condenado a vivir a la orilla de su propia realidad histó-
rica; para lo cual han establecido una alianza maldita los terremotos y las 
oligarquías tradicionales (p. 90).

La legitimidad de las reformas llevadas a cabo por el gobierno re-
volucionario debía sustentarse en un relato sobre el pasado que ten-
sionara la historia oficial de los liberales. Los dos ministros de educa-
ción de Juan José Arévalo y de relaciones exteriores de Jacobo Arbenz 
redefinieron esa historia nacional en sus libros de su reciente exilio. 
En estos uno puede observar cómo el volumen social de Guatemala 
aumentó por el apogeo del indigenismo, pero también por la conside-
ración del “otro externo”.

Manuel Galich utilizó para su interpretación histórica el Popol Vuh 
y el Memorial de Sololá, Anales de los Cakchiqueles, fuentes propia-
mente indígenas. Él consideraba que tanto por las instituciones colo-
niales, que veía invariables hasta sus días, como por “los repartimien-
tos, por las encomiendas, por los mandamientos y por los trabajos 
forzados”, los indígenas se habían rebelado incansablemente. Como 
consecuencia, el ministro-historiador recuperaba la historia indíge-
na, los lugares de la política subalterna en el relato de la historia de 
Guatemala. Elevó como próceres precursores de la independencia 
centroamericana a Anastasio Tzul y a Lucas Aguilar, los dos jefes de 
la rebelión de Totonicapán de 1820 a la cual hemos hecho referencia 
en el capítulo anterior y colocó en el centro de la historia nacional los 
diferentes levantamientos contra las autoridades republicanas (1821-
1824); el primero de Carrera (1838); el de Santa Catarina Ixtahuacán 
(1839); el de Todos los Santos Cuchumatán (1898); el de Totonicapán 
(1905); el de Patzicía (1944); el de Chiquimula (1955) (Galich, 1956). 
¿Por qué? Porque explicando la situación de la tenencia de la tierra y 
las relaciones de trabajo podía legitimar la reforma agraria arbencis-
ta. A juicio de Galich:
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Para los indios nada significó el 15 de septiembre de 1821. Ni los conserva-
dores aristocráticos, ni los republicanos liberales plantearon el problema 
social y económico de Guatemala en sus justos términos. Si ciertamente 
se abolió la esclavitud, el 17 de abril de 1824, esto mantuvo sin cuidado a 
las familias hacendadas, legatarias de los beneficios recibidos de sus ante-
pasados españoles, mediante la encomienda, el repartimiento y el manda-
miento (p. 265).

Hasta las narraciones sobre Rafael Carrera fueron alteradas por 
Manuel Galich. Carrera, a su entender, “el Rey de los indios”, fue ro-
bado por los curas y los aristócratas, quienes lo pusieron a su servicio 
y se robaron la independencia. Con relación a la revolución liberal de 
1871 y a la figura de Justo Rufino Barrios, el ministro esgrimió que:

Ciertamente, durante los 14 años de su poder absoluto liquidó los latifun-
dios de la aristocracia y del clero y con ellos las prestaciones gratuitas y los 
tributos que, a favor de tales estamentos, debían prestar los indios. Pero 
lo hizo solo para crear nuevos latifundios, restituir los trabajos forzados y 
volver a reconocer “el mandamiento” a favor de su clase (p. 267).

Así, argumentaba Galich, que de la revolución de 1871 podía de-
cirse lo mismo que de la independencia: que para el indio no existió.

Raúl Osegueda también alteró el relato histórico de los liberales. 
Para el pedagogo, Guatemala estaba compuesta por los “inditos”, que 
integraban los dos millones y medio de los casi tres que constituían la 
población de Guatemala, de los “señores” (mestizos), y de los “cipa-
yos”. Para explicar las condiciones de expropiación progresiva que su-
frieron los primeros, Osegueda marcó otras fechas a las elegidas por 
los intelectuales de la generación del veinte: el año en que se decretó 
la conquista (1523) y el año de la Doctrina Monroe (1823). También 
cuestionó directamente los viejos prejuicios: “José y María trabajan; 
trabajan siempre; a compás de estaciones. Nadie debe creer en ese 
mito de que son haraganes, abyectos, faltos de iniciativa, rutinarios, 
borrachos, etc.” (Osegueda, 1955, pp. 22-23). Argumentaba que han 
trabajado, para colmo, para otros, bajo unas condiciones que hubie-
ran sido insoportables para aquellos que caracterizó como “cipayos”:

démosle un azadón a Mister Dulles, grandote, macisco, avispado, y lo po-
nemos a limpiar monte, hacer zurcos, sembrar, recolectar, cargar, acarrear, 
etc., etc., al sol y al agua, (…) y le damos maíz y frijol y chile por comida; 
pantalón, camisa y sombrero de petate por abrigo; rancho y suelo por casa 
y lecho; mosquitos y paludismo por música y por baile; aguardiente y co-
hetes por diversión; más trabajo por descanso; cero vacaciones; nada de 
intimidad. (…) Palo si se sienta a secarse la frente o a escupirse las manos; 
servicio militar forzado; trabajos sin paga en carreteras, lejos de su “ho-
gar”; cepo y calabozo por tantos motivos o por gusto (p. 23).
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En concreto, para Osegueda, el enganche, el “tráfico humano”, 
“conseguir gente para las fincas” fue el origen de la fortuna de los “se-
ñores”, pero también de los “cipayos”, y las largas cadenas de los indí-
genas de Guatemala. Para él, como para Galich, el problema social de 
Guatemala no podía pensarse fuera de esta realidad.

Esos tristes relatos históricos explicaban la estructura social de 
Guatemala del presente. La producción de Mario Monteforte Toledo 
recaló en ese aspecto, a quien recupero como un intelectual y políti-
co importante, porque había pertenecido al Grupo Tepéu en los años 
treinta, representó a Guatemala ante Naciones Unidas entre 1946-
1947, fue diputado entre 1947 y 1951, presidente del Congreso y vi-
cepresidente de la república entre 1948-1949. En 1951 había descrito 
la estructura social guatemalteca a partir de la noción de raza, y le 
atribuyó cierta valoración:

El indio es como una fuerza telúrica y obstinada, que se defiende dentro de 
su averiada cultura (…) Es una tremenda fuerza anti revolucionaria por su 
ignorancia, por su actitud tribal que lo divorcia de las comunidades ajenas 
a la suya, por su falta de intereses comunes con la clase laborante de la ciu-
dad y por su apego semirreligioso a la tierra que de día en día empobrece 
con sus sistemas cavernarios de trabajo; es inútil embellecer este carácter 
negativo de la raza indígena ahora, cuando necesitamos conocer a fondo la 
realidad, por más lacerante que resulte. El mestizo es artesano, comercian-
te, obrero, profesionista y recientemente industrial; se recluta entre esta di-
visión social el contingente político del clero, los individualistas a ultranza 
y en los últimos años, la base de las organizaciones sindicales. El blanco es 
una pequeña minoría que aún mantiene la posesión de las mejores y más 
extensas tierras, y el control de las principales industrias y de los bancos; 
se ha visto compulsado a admitir en el manejo de los grandes negocios a 
muchos mestizos hábiles, conforme perdió sentido histórico al definirse 
las clases, la pugna entre liberales y conservadores, que se prolongó a todo 
lo largo del siglo XIX y parte del siglo XX (Monteforte Toledo, 1951).

Hacia 1959, en Guatemala: monografía sociológica, en cambio, re-
chazaba el concepto raza y utilizaba la noción de etnia. En ese estudio 
señalaba que indios y ladinos componían étnicamente a la población 
guatemalteca y definía al indio por su identidad de pertenencia, por su 
cultura y por su “sentido social de comunidad aislada”, aspecto sobre 
el que volveré a continuación, y al ladino como “todo lo que no perte-
nece a las culturas indias”, como un concepto que definía el proceso 
de aculturación en Guatemala. A su juicio, el proceso de mestizaje y 
de aculturación eran parte de una evolución incontrovertible y cons-
tituían el hecho más importante para la integración de la población, 
ya que no solo favorecía “la mezcla biológica sino la formación y la 
conciencia de la nacionalidad” (p. 90).
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Los torneos de belleza, parte de los programas oficiales para la 
conmemoración de las efemérides patrias, también fueron un dispo-
sitivo a partir del cual se expresó el imaginario nacional que se buscó 
consolidar en aquellos años. El torneo del 12 septiembre de 1952 para 
elegir a la reina nacional ejemplifica la articulación compleja entre 
el indigenismo y el ideario de la nación homogénea. Cada uno de los 
departamentos elegía una reina que pasaba, luego, a concursar por el 
cetro nacional. En Quetzaltenango, por ejemplo, de donde era oriun-
do el mismo Jacobo Árbenz, se realizaban dos elecciones, una por 
la mujer ladina y otra por la mujer indígena, pero solamente la pri-
mera participaba por el cetro nacional. Así, la reina nacional siguió 
eligiéndose entre reinas ladinas, cada una originaria de una ciudad 
o de alguna de las cabeceras departamentales, en elecciones que si-
guieron reproduciendo el orden racial existente en Guatemala. Pero 
confrontaron a nivel local con los concursos para la elección de las 
reinas locales indígenas, que se habían iniciado durante el gobierno 
de Jorge Ubico y se mantuvieron después con la intención de invocar 
lo indio en la nación, la tradición y la identidad étnica. La reina in-
dígena de Xelajú (Quetzaltenango) de septiembre de 1953 arengó por 
la celebración de la fecha de la independencia, por la de la revolución 
de octubre, pero sobre todo por la conmemoración de Tecún Umán, 
símbolo de la libertad y de la resistencia indígena, pero también de la 
patria del ladino (Carrillo Padilla, 2015).

EL INDIGENISMO, EL FUNCIONALISMO Y LAS REPRESENTACIONES 
DEL INDIO AISLADO
El indigenismo fue una de las corrientes de pensamiento más revalo-
rizada en Revista de Guatemala. La portada estuvo a cargo de Carlos 
Mérida, un extraordinario artista plástico guatemalteco que integró el 
muralismo mexicano desde una perspectiva abstracta e indígena. De 
hecho, en los años veinte colaboró como dibujante con Manuel Ga-
mio, quien rechazó categóricamente el positivismo y fundó el indige-
nismo mexicano. Fueron convocados a escribir, por ejemplo, Miguel 
Ángel Asturias, que en ese momento ya hablaba de realismo mágico, 
y Alfonso Caso, que había cumplido un papel fundamental en la insti-
tucionalización de las políticas culturales indigenistas en México (As-
turias, 1945; Caso, 1951).

El primer número de julio de 1945 irrumpió con un artículo de 
Antonio Goubaud Carrera, quien se había formado en Estados Unidos 
con expertos de la antropología funcionalista estadounidense y creó, 
junto a David Vela, el Instituto Indigenista Nacional de Guatemala, 
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del que fue su director hasta su muerte.21 El artículo tenía el objetivo 
de hacer un somero examen de los estudios que había, hasta ese mo-
mento, sobre el indígena guatemalteco. Goubaud comenzó haciendo 
referencia a un artículo de Oliver La Farge en el cual el autor había 
analizado el pasado cultural del indio guatemalteco, desde la época de 
la conquista hasta el presente. A continuación, se introdujo en aque-
llos estudios que analizaban al indio del presente y se basaban en la 
observación directa del fenómeno. En primer lugar, citó el trabajo de 
Otto Stoll, Carl Sapper, Eduardo Seller, Adrián Recinos, Walter Lhe-
man, Rafael Schuller y, finalmente, el de Franz Termer. Luego, agrupó 
a aquellos estudios que se abocaban a un solo grupo étnico. Entre 
estos, mencionó a A. M. Tozzer y Lilly de Jongh Osborne. Goubaud 
Carrera indicaba que la metodología utilizada por la mayor parte de 
los estudios sociales sobre el indio guatemalteco hasta 1930 había 
seguido el patrón del darwinismo social y la antropología clásica de 
Tylor, Morgan y especialmente Spencer. Al surgir las producciones de 
Federico Ratzel y las contradicciones con las teorías evolucionistas, 
surgió la escuela histórica etnológica norteamericana, la cual buscaba 
la reconstrucción de la historia de la cultura mediante el conocimien-
to de las historias presentes de las diversas culturas de los pueblos. 
Así, a partir de 1930 proliferaron en Guatemala los estudios de caso 
sobre el indio guatemalteco. Entre aquellos que estudiaron un área 
cultural, mencionó a Oliver La Farge y D. S. Byers, Webster McBryde, 
Leonhard Shultze Jena, Sol Tax, Ruth Bunzel, Flavio Rodas, Ovidio 
Rodas Corzo, Juan de Dios Rosales, S. K. Lothrop, Antonio Goubaud 
Carrera, Robert Redfield, Benjamín Paul, Charles Wisdom, Rafael 
Gorard, Melvin Tumin, Juan Gillén, Charles Wagley, Morris Siegel, 
J. Steward Lincoln y Jeannette Mirsky. Entre aquellos que realizaron 
estudios especiales (organización social, psicología, tejidos, viviendas, 
antropología física, lingüística, cultivo del maíz, cofradías indígenas, 
proceso cultural en Guatemala, investigaciones sociales, estudio de 
la alimentación exploración etnográfica), mencionó los trabajos de 
David Vela, Jorge Luis Arriola, Lila O’Neal, Roberto Wauchope, Ada 
d’Aloja, Manuel J. Andrade, Alfredo Herbruger Jr. y Eduardo Díaz B., 
Raymond Stadelman, A. F. Whiting, Eugene Doll, Robert Redfield y 
Sol Tax.

21	 En noviembre de 1949, Antonio Goubaud Carrera se hizo cargo de la represen-
tación diplomática en Estados Unidos como embajador extraordinario y plenipoten-
ciario de Guatemala, aunque a los dos años fue llamado por Arévalo por haberse dis-
tanciado de la política del gobierno. Curiosamente, renunció al cargo el 1 de marzo 
de 1951 y a los siete días se suicidó (Barreno Anleu, 2000).
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El artículo de Antonio Goubaud Carrera es útil para ilustrar cómo 
la etnografía alemana fue pionera en el estudio del indio en Guate-
mala y fue de la mano de la migración alemana y sus inversiones eco-
nómicas en el país, pero también para mostrar que hacia mediados 
de la década del treinta los investigadores estadounidenses ocuparon 
su lugar. Influenciados por el funcionalismo introdujeron como eje 
analítico la dualidad entre las sociedades modernas y las sociedades 
tradicionales. Robert Redfield y su estudiante Sol Tax tuvieron un pa-
pel significativo en el desarrollo de la antropología en Guatemala, con 
el auspicio de la Universidad de Chicago y la Institución Carnegie, e 
influyeron significativamente en la construcción del indio como obje-
to de estudio aislado.

Robert Redfield delimitó su unidad de análisis en la comunidad, 
cuyo cambio social y cultural podía estudiarse a partir de su tama-
ño relativo, su aislamiento y su homogeneidad y heterogeneidad. Su 
principal constructo fue el concepto de “sociedad folk” caracterizada 
por el aislamiento, la homogeneidad cultural, la organización de los 
valores sociales fundamentados en la comunidad, el carácter perso-
nalizado de las relaciones sociales, la importancia de las relaciones 
familiares, la trascendencia de las relaciones sagradas, etc. Estos ele-
mentos se irían transformando en la medida en que las comunidades 
experimentaran contacto y comunicación con la sociedad urbanizada 
y adquirieran un modo de vida análogo (González Ortiz y Romero 
Contreras, 1999). En su concepción, el indio no solo era ajeno a la 
historia nacional sino, además, era un ser absolutamente pasivo. Para 
Redfield cada una de las poblaciones indígenas en la región medio oc-
cidental de Guatemala era una sociedad folk. Tax, en cambio, se preo-
cupó por los municipios a los que consideró como unidades sociocul-
turales independientes: “cada municipio constituye un grupo único, 
unido por la sangre y la tradición, que difiere de todos los demás en 
su historia, lengua y cultura” (Ordóñez Cifuentes, 1997, p. 258). Sobre 
Sol Tax, Goubaud Carrera decía:

El doctor Tax escribió en 1937 uno de los estudios más significativos para 
la sociología guatemalteca que lleva por título “Los municipios del altipla-
no occidental medio de Guatemala”, en el que analiza los factores bási-
cos que establecen definitivamente la conceptualización de los municipios 
guatemaltecos como verdaderas entidades étnicas del país, o sea los grupos 
sociales que se diferencian entre sí, por rasgos concretos de su cultura ma-
terial y de su cultura mental, dándoles un sentimiento de diferenciación 
de los demás grupos sociales circunvecinos. También del doctor Tax son 
los estudios titulados “La cultura y la civilización en las sociedades guate-
maltecas y de Yucatán”, y “Conceptos del universo y las relaciones socia-
les en Guatemala”, que tienden a mostrar las características típicas de la 
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interacción social del indígena guatemalteco, y los obstáculos que dichas 
características parecen presentar para la integración de las culturas guate-
maltecas (Goubaud Carrera, 1980, p. 166).22

De acuerdo con la antropóloga norteamericana Carol Smith, am-
bos eligieron para su estudio asentamientos pequeños y especialmen-
te homogéneos:

Ningún antropólogo trabajó en las zonas de las plantaciones, donde casi 
todos los mayas era trabajadores asalariados; pocos tomaron en cuenta y 
ninguno estudió la gran cantidad de mayas que trabajaban varios meses 
cada año en las plantaciones de las tierras bajas; y ningún antropólogo 
trabajó con los indios urbanos en lugares como Quetzaltenango o Totoni-
capán, donde la mayoría de los mayas se ganaban la vida como comercian-
tes a gran escala, artesanos que contrataban trabajadores, o trabajadores 
artesanales, en vez de ser agricultores dedicados al cultivo del maíz para el 
autoconsumo (Smith, 1999a, p. 99).

El campo antropológico de ese entonces no estudió las relaciones 
entre indios y ladinos. No obstante, acordó que la diferencia entre am-
bos no era biológica sino cultural. Como heredero de esta corriente, 
Antonio Goubaud Carrera entendía que los indígenas de Guatemala 
históricamente se adaptaron a las diferentes transformaciones cultu-
rales, aunque muchas de estas fueron traumáticas y desembocaron en 
rebeliones violentas. Contra esas experiencias de adaptación frustra-
das se habría producido la revolución política y social de 1944. Decía 
Goubaud: “El indígena, que ya había sufrido una integración cultural 
a la civilización moderna, se enfrenta ahora al impacto de un proceso 
de transformación cultural nacional, planeado en gran escala y que 
se produce con creciente rapidez” (Goubaud Carrera, 1989, p. 87). A 
su juicio, el indígena se vería obligado a una adaptación a la cultura 
guatemalteca moderna y esta, lentamente, iría reconociendo cada vez 
más los valores indígenas.

De manera muy acertada, Carol Smith esgrime que:

Según los expertos (Redfield, Tax, Adams y la mayoría de los antropólogos 
que les siguieron), la barrera real para la asimilación de los mayas era 
el aislamiento de las comunidades. Pocas personas de la época ya fuesen 
antropólogos o ciudadanos guatemaltecos, observaron que la insularidad 
de las comunidades mayas era una construcción social y política de los 
mayas y ladinos por igual, manipulada por ambos grupos durante siglos y 
capaz tanto de una resistencia continuada como de cambio (Smith, 1999a, 
p. 104).

22	 Fuente original: Revista de Guatemala, Nº 1, Vol. 1, Año 1, julio, agosto, septiem-
bre 1945, pp. 86-101.
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De este modo, el indigenismo y la antropología de la época cola-
boraron en la construcción de una comunidad imaginada dicotómica, 
de indios y ladinos, tradicional y moderna, y con enormes dificultades 
para su integración y aspiración homogénea.

EL FINAL DE LA REVOLUCIÓN (1954)

La síntesis es simple: José y María hechos flamantes ciu-
dadanos, con capacidad de contratar su trabajo, con su salud 
garantizada, su educación como oportunidad y derecho. Tierra 
a la medida de sus fuerzas; dinero para trabajarla; carretera y 
puerto para hacer circular sus bienes de creación y para vender-
los. Libres adentro y libres afuera. Y esa tarea vertebral, razón 
de ser de la revolución americana, fue calificada de comunista.

Y las libertades fundamentales de erradicación del temor, de 
creer conforme a sus corazones, de decir lo que pudieron pensar, 
de liberarse de la maldición de la miseria, también fue llamado 
comunismo. 

(Osegueda, 1955, p. 115).

EL COMUNISMO
Juan José Arévalo fue un ferviente defensor de la democracia que de-
nominó funcional: un compromiso de orden social, económico, cul-
tural y militar que no se agotaba en los actos electorales (Arévalo, 
1964).23 Así como su gobierno garantizó los derechos sociales de los 
trabajadores, protegió a niños, ancianos y enfermos, amplió los dere-
chos civiles y políticos de las mujeres alfabetizadas, sancionó los dere-
chos políticos de los varones analfabetos y trabajó sobre la autonomía 
de la universidad y del ejército; mantuvo en la ilegalidad al partido co-
munista (el Partido Guatemalteco del Trabajo). Para Arévalo la demo-
cracia tenía dos enemigos antagónicos, el falangismo y el comunismo. 
Como él se consideraba un ferviente demócrata predicaba la armonía 
de las clases sociales, la unión cívica ante los símbolos patrios, la pro-
tección de la propiedad privada, así como la restricción de garantías 
constitucionales a los integrantes de los partidos comunistas inter-
nacionales. Como nacionalista y antiimperialista, le incomodaba el 
carácter internacional de ese partido y puso, en ese sentido, trabas a 
la libertad de opinión y expresión.

El corpus de ideas en que se basó el socialismo espiritual que pre-
dicaba Juan José Arévalo se nutrió del “socialismo y el justicialismo 

23	 Fuente original: Discurso de asunción de la presidencia República, 15 de marzo 
de 1945.
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argentino, el aprismo peruano y la serie de ideologías no comunistas 
que desde Europa levantaban el espíritu revolucionario de las juventu-
des latinoamericanas” (Berrocal Soto, 1996, p. 194). Paradójicamente 
esto no bastó para ser etiquetado de comunista y tener que defender 
en numerosas audiciones la actuación del comunismo en Guatemala:

La revolución de octubre al instaurar conforme a la Constitución la libre 
emisión de las ideas políticas dejó a estos ciudadanos gozando de liberta-
des individuales, y los ha vigilado permanentemente durante tres años. A 
algunos de ellos, cuyas ideas no conocíamos, los habíamos empleado en el 
Gobierno. Pero en ningún momento se les ha permitido que se organicen 
en partido político, franco o disimulado, ni se les ha autorizado para que 
ejerzan dentro del país una docencia política al servicio de la ideología 
comunista (Arévalo, 1964, p. 196).24

Lo cierto es que ese limitado espacio de libertad política que abrió 
durante su gobierno propició la fundación del PGT –que surgió sin la 
cooperación de partidos comunistas extranjeros– y la participación de 
sus líderes en los gobiernos revolucionarios. El Frente Popular Liber-
tador y Renovación Nacional habían formado el Partido Acción Revo-
lucionaria en octubre de 1945, del que surgió Vanguardia Democráti-
ca Guatemalteca de forma clandestina en 1947, la plataforma del PGT. 
El partido se fundó el 28 de septiembre de 1949 y en su comité central 
estuvo José Manuel Fortuny (secretario general), Bernardo Alvarado 
Monzón (secretario de organización), Mario Silva Jonama (educación 
y propaganda), Víctor Manuel Gutiérrez (de acción y organización 
sindical), Alfredo Guerra Borges (director del futuro periódico), Car-
los René Valle (secretario de finanzas) y Max Salazar (ayudante de 
Gutiérrez).

Fortuny, uno de los mejores reporteros de Diario del Aire después 
de Miguel Ángel Asturias e integrante de la junta directiva del FPL, 
estuvo en el levantamiento militar y en la casa presidencial donde se 
encontraba la Junta Revolucionaria el día del triunfo de la revolución 
y fue quien leyó el primer mensaje de Arévalo a la nación. Fue dipu-
tado en la Asamblea Legislativa y Constituyente con un rol destacado. 
En 1950 se convirtió en uno de los tres miembros de la Junta Electoral 
Nacional. El economista Guerra Borges, el ideólogo del partido, fue 
nombrado el primer inspector general de trabajo, se desempeñó como 
editor del periódico oficial Diario de Centro América y por un tiempo 
dirigió la oficina gubernamental de propaganda. Silva Jonama sirvió 
como subsecretario de educación en 1948, puesto al que renunció por 
un tiempo para trabajar luego en la oficina de publicidad de Arévalo. 

24	 Fuente original: Arévalo, alocución, 27 de septiembre de 1947.
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Arévalo nombró a Víctor Manuel Gutiérrez en 1946 secretario gene-
ral de la Central General de Trabajadores Guatemaltecos, en puestos 
vinculados a las misiones culturales itinerantes realizadas bajo el 
auspicio del Ministerio de Educación y en la junta de directores del 
Instituto Guatemalteco de Seguridad Social. Bernardo Alvarado Mon-
zón, sucesor de Fortuny en la secretaría general, sirvió en el Ministe-
rio de Economía, Huberto Alvarado en la Oficina de Publicidad de la 
Presidencia, Carlos René Valle en el Ministerio de Educación y en el 
Instituto de Petróleo y Virgilio Guerra fue empleado por el Instituto 
de Seguridad Social en 1948. Incluso el agitador comunista Carlos 
Manuel Pellecer, también parte de la primera junta directiva del FPL 
y secretario de la Central General de Trabajadores Guatemaltecos –
quien Arévalo había mantenido fuera del país en calidad de secretario 
y encargado de negocios en París– fue nombrado jefe de las misiones 
itinerantes del Ministerio de Educación cuando regresó a Guatemala 
en 1949. Todos estos estaban imbuidos de la tesis estalinista de la re-
volución por etapas, a la que, al articularla con la tesis antiimperialis-
ta e incluso cepalina, le imprimían un sesgo nacional.

El gobierno de Jacobo Árbenz no tuvo un programa comunista, ni 
mantuvo relaciones diplomáticas con los países comunistas. El factor 
inquietante tampoco fue el número de comunistas, aunque su creci-
miento sí fue estrepitoso (de cien afiliados en 1950, pasó a cinco mil 
en junio de 1954), sino el poder que adquirieron dentro de Guatema-
la (Gleijeses, 2008). En 1952 Jacobo Árbenz legalizó el PGT. Durante 
su gobierno, los comunistas tuvieron cuatro bancas en el Congreso.25 
El partido, a su vez, adquirió influencia en el Congreso Nacional al 
presidir dos comités de importancia, el de Reforma Agraria que fue 
presidido por Gutiérrez y el de Reformas al Código de Trabajo que 
fue presidido por Cardoza (Gleijeses, 2008). Además, por medio de la 
reforma agraria, el PGT comenzó a penetrar en las zonas rurales. En 
1952, las dos principales confederaciones obreras del período de Aré-
valo se fundieron con la CGTG, dirigida por comunistas, y la CNCG, 
cuyos líderes no comulgaban con los comunistas, ensayó cierta coo-
peración con el gobierno.

Según Piero Gleijeses, la influencia del PGT sobre Jacobo Árbenz, 
en especial de sus amigos Alfredo Guerra Borges, Mario Silva Jona-
ma, Víctor Manuel Gutiérrez y José Manuel Fortuny, es un dato cru-
cial para entender la conspiración llevada a cabo en 1954 por los Es-
tados Unidos y que desencadenó el final del proceso revolucionario 

25	 El Congreso guatemalteco del 1 de diciembre de 1953 contó por primera vez con 
los cuatro diputados del Partido Guatemalteco del Trabajo: Víctor Manuel Gutiérrez, 
José Alberto Cardoza, César Montenegro Paniagua y Carlos Manuel Pellecer Durán.
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guatemalteco: “En ningún país de América Latina un presidente había 
tenido tanta cercanía al partido comunista como la tuvo Árbenz, en 
ningún país de América Latina un partido comunista había sido tan 
influyente como fue el PGT” (Gleijeses, 1989, p. 480).26 De hecho, For-
tuny redactó cada uno de los discursos de Árbenz desde su campaña 
electoral. Para Gleijeses, a contrapelo de los revisionistas (Streeter, 
2000),27 a los Estados Unidos le importaban más las percepciones de 
la amenaza comunista, el impacto que la reforma agraria podría cau-
sar y la capacidad de movilización de obreros agrícolas y campesinos 
que la reforma agraria podía estimular, que el daño ocasional a los 
intereses de la United Fruit Company (Gleijeses, 1989).

EL ANTICOMUNISMO
Desde 1944 habían surgido una serie de organizaciones anticomunis-
tas que cuestionaban el gobierno de Arévalo. La primera fue la Aso-
ciación Cívica de Defensa contra el Comunismo que sentó las bases 
del Partido de Unificación Anticomunista (PUA). La segunda fue una 
tendencia anticomunista en el interior del Frente Popular Libertador, 
que se radicalizó a medida que la actividad de los comunistas comen-
zó a hacerse visible en el gobierno. Esta tendencia estuvo liderada por 
el futuro presidente Mario Méndez Montenegro, por uno de los refe-
rentes más importantes del anticomunismo latinoamericano Mario 
Sandoval Alarcón, Lionel Sisniega Otero y el mismo coronel Francis-
co Javier Arana, la cual se separó del partido en 1950. La tercera fue su 
agrupación en la organización estudiantil al interior de la Universidad 
de San Carlos: el Comité de Estudiantes Universitarios Anticomunis-
tas (Gordillo Castillo, 2004).

La iglesia católica fue el otro actor que acusó al gobierno de Juan 
José Arévalo de filocomunista y “francmasónico”. Durante la década 
democrática comenzó su labor social a través de Acción Católica y 

26	 “In no country in Latin America had a president been as closed to the communist 
party as was Arbenz; in no country in Latin America had a communist party been as 
influential as was the PGT” (Gleijeses, 1989, p. 480, 2008, p. 495).

27	 Fuentes Aqueche hace una excelente síntesis de las diferentes perspectivas de la 
academia norteamericana en torno a la caída de la revolución guatemalteca. Entien-
de que al menos son susceptibles de arrojar al “canasto de la basura” las siguientes 
apreciaciones: “La Unión Soviética no controlaba Guatemala en 1954 ni los comu-
nistas guatemaltecos estaban a punto de hacerse con el poder político y el aparato 
gubernamental. La ‘liberación’ nunca hubiera ‘triunfado’ de no haberse apoyado en 
la operación PBSUCCES lo cual tampoco significa, necesariamente, que el esquema 
de la Revolución del 44 se hubiera prolongado indefinidamente en el tiempo (…) El 
planteamiento revisionista de que la UFCO fraguó la derrota de Arbenz ya es insoste-
nible” (Fuentes Aqueche, 2004, pp. 116–117). Véase también Immerman (1980).
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hacia 1950 denunció la reforma agraria como “un vasto plan de do-
minación comunista que terminaría no solamente con la propiedad 
privada, sino con la religión, imponiendo el ateísmo más vergonzoso 
del país” (Montenegro Ríos, 2004, p. 120). En 1952 el arzobispo me-
tropolitano se alió a la Asociación General de Agricultores (AGA), la 
organización más representativa de la oligarquía, y junto a los parti-
dos anticomunistas hizo causa común contra el gobierno. A tres me-
ses de la caída de Árbenz, el Arzobispo hizo que la imagen del Cristo 
Negro de Esquipulas fuese llevada en procesión por casi todo el terri-
torio nacional en rogativa para erradicar el comunismo en Guatema-
la (Gordillo Castillo, 2004; Montenegro Ríos, 2004). La contrapartida 
paradójica, como ya lo hemos señalado, fue la buena relación que los 
gobiernos revolucionarios establecieron con los protestantes. Hasta 
esto fue percibido, de acuerdo con la revista Acción Social Cristiana, 
como parte de la penetración comunista:

Ya en 1944, la revista acusó a los misioneros protestantes de ser la “cuña 
de apertura de la penetración comunista” en el país. Una serie de artículos 
posteriores hablaban de que “una avalancha de misioneros podrían ser co-
munistas” y que se aprovechan de la excesiva libertad de culto para apode-
rarse del país (Garrard-Burnett, 1989, p. 135. Traducción propia).

Tanto el gobierno de Juan José Arévalo como el de Jacobo Árbenz 
tuvieron que padecer infinidad de conspiraciones que buscaron aca-
bar con el proyecto revolucionario en marcha.28 Cuando el aglutina-
miento del bloque opositor al gobierno bajo los principios del antiko-
munismo (como le llamaba Arévalo) alcanzó al ejército, inició el final 
del proyecto revolucionario.

La revolución había independizado a las Fuerzas Armadas del Po-
der Ejecutivo, una decisión que al final jugó en contra de la revolución. 
La gran disputa por ocupar el puesto de jefe de las Fuerzas Armadas 
estaba entre el coronel Francisco Javier Arana y el capitán Jacobo Ár-
benz, los dos cabecillas del alzamiento militar de 1944 y miembros 
de la Junta Revolucionaria de Gobierno. Arana se separó del Frente 
Popular Libertador para alinearse con la tendencia anticomunista y 
falleció en una situación confusa. Esto provocó una rebelión militar 
de sus sucesores en 1949 (Pinto Recinos, 2004), cuyo derrocamien-
to favoreció, por un lado, la creación de un ejército de mercenarios 
guatemaltecos en el exterior y, por el otro, la consolidación de la línea 
arbencista y la creencia de que el ejército así depurado, según indi-
có el mismo José Fortuny, era en efecto el “ejército de la revolución” 

28	 Hacia noviembre de 1949 el presidente Juan José Arévalo contó veinticinco com-
plots en su contra.
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(Fortuny, 1977, p. 57). La muerte de Arana, asimismo, radicalizó al 
Partido de Unificación Anticomunista, el cual participó en las elec-
ciones presidenciales de 1950 apoyando al general Miguel Ydígoras 
Fuentes, quien obtuvo el segundo lugar en la contienda electoral con 
el 18,1% de los votos emitidos. Jacobo Árbenz triunfó con el 68% de 
los votos y asumió el poder en marzo de 1951.

La muerte de Arana y el triunfo electoral de Arbenz inspiraron la 
operación encubierta fraguada por la CIA, que se denominó operación 
PBSUCCES, la cual salió a la luz gracias a la investigación de Nick 
Cullather (Cullather, 2002; Doyle y Kornbluh, s/f.; Grandin, 2001). PB-
SUCCES iluminó el cambio de estrategia en la intervención de los 
Estados Unidos en la región. Ni la intervención militar directa, ni la 
construcción de los imperios económicos al estilo de los enclaves, se-
rían tan efectivos para aumentar la dependencia y entrometerse en los 
asuntos internos de los países latinoamericanos como la campaña pa-
ramilitar, psicológica, económica y diplomática para reemplazar a un 
gobierno electo y popular.29 La operación comenzó en junio de 1950 e 
incluyó armar y abastecer al Ejército de Liberación en Honduras.30 El 
gobierno guatemalteco había logrado obtener las pruebas necesarias y 
denunció la conspiración intervencionista ante las Naciones Unidas el 
1 de abril de 1953, lo que impulsó la búsqueda acelerada de legitima-
ciones al impulso golpista. Los Estados Unidos buscaron y lograron 
consenso para incluir en la agenda de la X Conferencia Interameri-
cana la cuestión de la “Intervención del comunismo internacional en 
las repúblicas americanas”. Ante el vértigo de la inminente agresión 
armada, Guatemala denunció y reveló el 29 de enero de 1954, esta vez 
ante el mundo, los detalles del estado de los preparativos bélicos.

29	 Hay que recordar que hasta el año 1945 el presidente de Estados Unidos fue 
Franklin Roosevelt, cuya política exterior para el continente estaba enmarcada en el 
New Deal y la política del Buen Vecino, es decir, se alejaba de las intervenciones direc-
tas dejando en vastos lugares de Centroamérica y Antillas a las Guardias Nacionales. 
Por ello, el apoyo contrarrevolucionario de los países centroamericanos fue central 
en Guatemala, sobre todo el de la República Dominicana de Trujillo, la Honduras de 
Tiburcio Carías Andino y de Gálvez y la Nicaragua de la dictadura patrimonialista de 
Somoza. El sucesor de Roosevelt, Harry Truman (1945-1953), impulsó la suscripción 
del Tratado Interamericano de Asistencia Recíproca (TIAR) el cual abogó por la idea 
de “solidaridad continental” y la defensa colectiva frente a un ataque extracontinen-
tal. Más aún, logró en marzo de 1948, en la 8º Conferencia de ministros de Relaciones 
Exteriores en Bogotá, institucionalizar el sistema interamericano y firmar una reso-
lución condenando el accionar del comunismo internacional u otro totalitarismo en 
América.

30	 La operación incluyó el seguimiento de Árbenz, el que continuó durante su exilio 
en Uruguay desde 1957 hasta 1960 (García Ferreira, 2004).
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Para la X Conferencia Interamericana de marzo de 1954 Guatema-
la llevó una delegación importante para lanzar una enérgica defensa.31 
El secretario del Departamento de Estado, John Foster Dulles,32 acusó 
duramente a Guatemala de comunista, señalamiento que el canciller 
guatemalteco Guillermo Toriello y su asesor, Miguel Ángel Asturias, 
intentaron desmentir:

han pegado a las espaldas de Guatemala la etiqueta de ‘comunismo’. Es 
doloroso que se clasifique así a todo movimiento nacionalista o indepen-
dentista, lo mismo que a toda acción antiimperialista o antimonopolista 
de los países que por mucho tiempo han tenido al cuello la soga de la ex-
plotación económica. (…) Permítaseme analizar brevemente la ponencia 
de los Estados Unidos para que se vea claramente el peligro que entraña: 
En primer término, se habla del ‘comunismo internacional’ como un poder 
intervencionista, pero ¿nos hemos puesto de acuerdo sobre el significa-
do de los términos? ¿Qué es el comunismo internacional? ¿Es acaso una 
doctrina o una filosofía? ¿Es una teoría económica? ¿Será simplemente 
un partido político o se pretende que es un instrumento al servicio de la 
Unión Soviética? Pero, señores, si el comunismo es doctrina política, filo-
sófica o teoría económica, no habría de preocupar a nadie el hecho de que 
tuviera carácter internacional, ya que no existe ninguna doctrina, ningu-
na filosofía, ni ninguna teoría científica que pueda circunscribirse a una 
sola nacionalidad. Todos estos conceptos, son elementos eminentemente 
universales, como todas las ideas; y no es posible afirmar que las ideas 
sean intervencionistas, ni acusarlas de estar interviniendo en los asuntos 
internos de los Estados. Porque si se afirmara que las ideas podían ser 
intervencionistas, lógicamente también tendría que concluirse que el vehí-
culo de intervención era el pensamiento del hombre y, entonces, se estarían 
sentando las bases para la persecución ideológica y la discriminación por 

31	 La delegación guatemalteca estuvo encabezada por el canciller Guillermo Torie-
llo Garrido y constituida por Carlos González Orellana (secretario de divulgación y 
propaganda), Miguel Ángel Asturias (embajador de Guatemala en El Salvador), Julio 
Estrada de la Hoz (diputado del Congreso de la República), Julio Gómez Padilla 
(presidente de la sala primera de apelaciones del trabajo y previsión social), José 
Luis Mendoza (jefe del departamento de organizaciones internacionales y tratados 
del Ministerio de Relaciones Exteriores), Guillermo Noriega Morales (presidente del 
Banco de Guatemala), Efraín Rodríguez (bachiller), Carlos Leónidas Acevedo (geren-
te del Instituto de Fomento de la Producción), Héctor Mencos (subjefe de la sección 
consular del Ministerio de Relaciones Exteriores) y Carlos Zachrisson hijo (jefe de la 
oficina de información de la cancillería). Las últimas estrofas del fantástico discurso 
de Toriello fueron escritas por Miguel Ángel Asturias.

32	 John Foster Dulles condujo personalmente la operación PB Success, brindó apo-
yo armado al Ejército de Liberación y fue quien se encargó de organizar estrategias 
de propaganda y cabildeo para señalar a Guatemala como un país comunista. El mis-
mo era el principal accionista y exabogado de la UFCO. Su hermano, Allen Dulles, 
director de la CIA, también era un importante accionista y había sido el expresidente 
de la compañía. Véase: Montenegro (2004); Selser (1961).
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razones políticas, extremo que condenan los principios del derecho consti-
tucional e internacional (Toriello, 1956, p. 215).33

El proyecto de resolución del Departamento de Estado en la comi-
sión política reunida entre el 8 y 14 de marzo obtuvo algunas enmien-
das por parte de las delegaciones de Argentina, México y Uruguay. Sin 
embargo, estas fueron rechazadas y la ponencia estadounidense fue 
aprobada por diecisiete votos, dos abstenciones (Argentina y México) 
y un voto en contra de Guatemala. La misma es conocida como la 
Resolución 93 con el título “Declaración de Solidaridad para la Pre-
servación de la Integridad Política de los Estados Americanos contra 
la Intervención del Comunismo Internacional”. Su aplicación no sola-
mente obligaba a realizar modificaciones constitucionales a los países 
americanos con el fin de que las libertades fundamentales del hombre 
fueran suspendidas para los comunistas, sino que también avalaba la 
violación de normas del derecho internacional, como el derecho de 
autodeterminación de los pueblos.

Apenas dos meses después de la Conferencia, la campaña psicoló-
gica internacional contra Guatemala se desarrolló a un ritmo vertigi-
noso. Frente a ella, el gobierno de Guatemala adoptó dos posiciones: 
en lo internacional, seguir denunciando al mundo la conspiración, la 
falacia de la bandera anticomunista, la historia oculta de la agresión 
y la realidad del movimiento nacionalista, popular y democrático que 
se efectuaba en Guatemala; en lo interno, prepararse para la defensa 
ante la inminente agresión armada.

A pesar de los largos años de boicot y cerco de los Estados Unidos 
contra Guatemala por la obtención de los implementos militares para 
el ejército (Juan José Arévalo señaló que desde 1948 constaban los 
pedidos reiterados para la provisión de armas al ejército), el gobierno 
logró que una firma inglesa y luego una firma suiza vendieran armas a 
Guatemala. El primer cargamento llegó al país en la nave M/N Alfhem, 
y le sirvió al Departamento de Estado de los Estados Unidos para vo-
ciferar en mayo de 1954 la “penetración del Movimiento Comunista 
Internacional en las Instituciones Políticas de Guatemala: amenaza a 
la paz y la seguridad de América y a la soberanía e independencia po-
lítica de Guatemala” y para propiciar una reunión de consulta que pa-
trocinara la intervención colectiva en Guatemala. En ese entonces, el 
gobierno replicó que nunca había negociado la compra de armas con 
la Unión Soviética ni con Polonia y que en el territorio de Guatemala 
no existía “armamento ni equipo militar producido en ninguno de los 

33	 Fuente original: Discurso de Toriello en la Tercera Sesión Plenaria de la X Confe-
rencia Interamericana, Caracas, 5 de marzo de 1954.
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países que se mencionan antes” (Toriello, 1956, p. 264).34 La declara-
ción no era incorrecta (aunque engañosa), porque, tal como señalaron 
los comunistas guatemaltecos, la compra se había realizado en Che-
coslovaquia (Perutka, 2014). El segundo cargamento fue incautado de 
forma sigilosa en Alemania. Curiosamente, los coroneles Carlos Enri-
que Díaz, jefe de las Fuerzas Armadas, y José Ángel Sánchez, ministro 
de defensa, se reunieron con el presidente para preguntarle porqué el 
partido comunista actuaba en la cosa pública. El 13 de junio los Esta-
dos Unidos prohibieron al mundo entero vender armas a Guatemala.

La invasión al territorio guatemalteco comenzó el 17 de junio de 
1954, la cual el gobierno de Guatemala denunció, de inmediato, como 
agresión armada ante el Consejo de Seguridad de la ONU, al único 
órgano al que estaba habilitado a acudir. La importancia real del jefe y 
del ejército intervencionista formado por mercenarios de Guatemala, 
Honduras y Nicaragua era endeble frente al ejército revolucionario, 
que contaba con varios miles de combatientes, aunque escasamen-
te armados. Cuando el ejército liberacionista se adentró en territorio 
guatemalteco fue fácilmente rechazado y tuvo que regresar a Hon-
duras el 20 de junio del mismo año.35 La propaganda, el sabotaje, los 
aviones, el ejército insurreccional y la amenaza implícita del poder 
militar de Estados Unidos se usaron para intensificar la angustia psi-
cológica de Árbenz y sus oficiales. Para el Departamento de Estado 
la agresión armada había fracasado y volvió, mientras tanto, a la vía 
diplomática, al proyecto de la reunión de consulta de ministros de re-
laciones exteriores. Si Jacobo Árbenz no hubiera renunciado, la inter-
vención, merced a la reunión de consulta, podría haberse convertido 
en intervención colectiva al mando de la OEA.

La renuncia de Jacobo Árbenz el 27 de junio de 1954 –escrita por el 
secretario general del Partido Guatemalteco del Trabajo, comunista, 
José Manuel Fortuny– sobrevino por la traición de algunos altos jefes 
del ejército de Guatemala. En la semana previa, la acción diplomática 
del Departamento de Estado fue central. El embajador de los Esta-
dos Unidos, John Peurifoy, le había planteado a Árbenz que la expro-
piación de la United Fruit Company era de poca importancia para el 
Departamento de Estado, y que él podía conseguir que la compañía 

34	 Fuente original: Declaración del Ministerio de Relaciones Exteriores de Guate-
mala, 21 de mayo de 1954.

35	 No tenemos datos precisos sobre el ejército revolucionario. Mientras que Juan 
José Arévalo habló de “5 mil soldaditos indígenas”, Miguel Ángel Asturias habló del 
doble (Arévalo, 1964; Asturias, 1999). Edelberto Torres-Rivas señala que fueron 10 
mil personas las que se habían nucleado en especies de comités de defensa de la revo-
lución en respuesta a un llamamiento de la Confederación General de Trabajadores 
dos semanas antes de la renuncia de Árbenz (Torres-Rivas, 1977).
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retirara sus demandas de indemnización si removía a los comunistas 
de la Central General de Trabajadores Guatemaltecos y del gobierno, 
lo cual Árbenz se negó a hacer. Como consecuencia, Peurifoy se entre-
vistó con los jefes del Ejército y los conminó a dar un golpe de Estado 
contra el presidente. Si bien el jefe de las Fuerzas Armadas, Carlos 
Enrique Díaz, informó a Árbenz sobre la entrevista y del día y hora 
pautado para el golpe, Árbenz reiteró su posición de renunciar:

Han tomado de pretexto al comunismo. La verdad es muy otra. La verdad 
hay que buscarla en los intereses financieros de la compañía frutera y en 
los de los otros monopolios norteamericanos que han invertido grandes 
capitales en América Latina, temiendo que el ejemplo de Guatemala se 
propague a los hermanos países latinoamericanos (Arbenz, 1954).36

Sin embargo, para su renuncia, Árbenz puso dos condiciones: que 
se respetara la vida y libertad de los ciudadanos, y que se continuara 
la lucha contra los invasores. El jefe de las Fuerzas Armadas (junto 
al ministro de la Defensa y el ministro sin cartera Elfego Monzón) se 
hizo cargo del gobierno, declaró fuera de la ley al Partido Guatemal-
teco del Trabajo y proclamó la continuación de la lucha contra los 
invasores. Pero fue forzado a renunciar tan solo doce horas después, 
por negarse a fusilar a los líderes políticos y sindicales comunistas, se-
gún exigencia del embajador estadounidense, y fue reemplazado por 
Elfego Monzón y una nueva junta militar. La misma facilitó la suscrip-
ción del Pacto de San Salvador por medio del cual el ejército nacional 
entregó el poder político al coronel Carlos Castillo Armas, quien entró 
triunfante a la ciudad el 3 de julio de 1954.

En síntesis, a sabiendas de una conspiración diplomática y arma-
da inminente de carácter contrarrevolucionario que involucraba a 
sectores políticos, militares y económicos del exterior, pero también 
del interior, el gobierno arbencista confió en el ejército nacional para 
defender la revolución. La convicción de que el imperialismo expli-
caba lo que estaba aconteciendo en Guatemala, le impidió hacer un 
análisis interno de la lucha de fuerzas, estudiar la composición de 
las Fuerzas Armadas, confiar en las organizaciones civiles, distribuir 
armas y entrenar a algunas de sus organizaciones e incluso pensar en 
la formación de un ejército irregular. También le impidió al gobierno 
cuestionarse si contaba o no con el monopolio de la violencia legítima, 
lo que creó las condiciones para la traición.

36	 Discurso de renuncia del presidente Jacobo Arbenz, escrito por José Manuel For-
tuny, 27 de junio de 1954.
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EL ANTICOMUNISMO Y EL FANTASMA DE LA GUERRA DE CASTAS
La década de la revolución guatemalteca había iniciado un proceso 
de democratización política y social, adoptando la forma de una re-
volución política. Cuando esta revolución desde arriba37 comenzó a 
transformarse en una revolución social,38 esta fue frustrada por una 
alianza entre una fracción de la burguesía nacional, un sector del ejér-
cito, organizaciones civiles anticomunistas, el enclave estadounidense 
e intereses políticos del Departamento de Estado de los Estados Uni-
dos y la CIA.39 Se trató de una revolución social que estaba transfor-
mando a Guatemala por medio de un proyecto antiimperialista, pero 
sobre todo antioligárquico. Los intelectuales, políticos y líderes revo-
lucionarios proyectaron una nación homogénea en la que el concepto 
de igualdad era prioritario. Si bien la determinación biológica estuvo 
presente en la determinación de los problemas de la nación (y del 
indio), esta fue menor a los condicionamientos culturales, sociales y 
económicos sobre los cuales el gobierno revolucionario podía interve-
nir. Este buscó ampliar la ciudadanía y ensanchar la nación del orden 
oligárquico a través de dos frentes: contrarrestando la discriminación 
cultural a través de la educación y de políticas indigenistas y luchando 
contra la desigualdad socioeconómica mediante el reconocimiento de 
los derechos laborales, la redistribución de la tierra, el fin del trabajo 
forzado, la sindicalización y la forma de implementación de la refor-
ma agraria: los Comité Agrarios Locales.

Sin embargo, a pesar de estas transformaciones, que beneficia-
ban directamente a la población campesina e indígena, el gobierno 
no entregó armas al pueblo cuando avizoró el final del proyecto re-
volucionario. Un buen número de los intelectuales que participaron 
del equipo de Jacobo Arbenz escribieron desde el exilio un libro para 
dar a conocer al mundo lo sucedido en Guatemala. Las brevísimas 
referencias que aparecen al respecto hablan de “un mínimo de cien 
mil campesinos, enamorados de la Reforma Agraria libertadora, dis-
puestos a empuñar las armas a favor del gobierno revolucionario de 
Arbenz. ¿Cómo, entonces, fue posible derrocar un gobierno en estas 

37	 La noción de revolución desde arriba proviene de Barrington Moore (Moore, 
1973). Esta, y a propósito de las revoluciones burguesas, es recuperada por Alan 
Knight quien entiende que la misma implica la transición hacia el capitalismo con 
ausencia de una insurrección campesina o, en otros términos, de una política eco-
nómica burguesa que no necesariamente desemboca en una democracia burguesa 
(Knight, 1990).

38	 La distinción entre revolución política y revolución social corresponde al análisis 
estructural de las revoluciones propuesto por Skocpol (1984).

39	 La idea de “frustración” de la revolución deviene de la previa distinción analítica 
entre situación y resultado revolucionario propuesta por Tilly (1995).
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condiciones?” (Arévalo, 1964, p. 116). Cuenta el expresidente Juan 
José Arévalo, que cuando las Fuerzas Armadas comenzaron a preo-
cuparse por la posibilidad de que el gobierno de Arbenz armara a los 
miles de obreros sindicales que se suponía estaban “dominados por 
los rojos”, comenzó el sabotaje y la traición del ejército nacional facili-
tado por el espionaje internacional. Toriello indicó que el cargamento 
que había llegado en la M/N Alfhem “jamás salió del control del Ejér-
cito Nacional y nunca estuvo a disposición de elemento civil alguno” 
y que por eso no se produjo “ningún levantamiento popular interno” 
(Toriello, 1956, pp. 128; 150). Ya iniciada la invasión fueron

elementos del propio pueblo los que en todo el territorio del país, mantu-
vieron una efectiva vigilancia, recogieron y entregaron a las autoridades 
todas las armas y equipo militar que la aviación de los agresores lanzaba 
con paracaídas; y fueron ellos también los que prácticamente sin armas 
rechazaron la invasión por mar (Toriello, 1956, p. 187).

Osegueda también destacó la fidelidad de los campesinos cuando 
recogieron y entregaron las armas del enemigo a los cuarteles, la hu-
millación que recibieron en las bases militares y cómo los mandaron 
al frente de la traición. Dijo Osegueda que allí murieron más de medio 
millar de patriotas “rechinando los dientes de impotencia” (Osegueda, 
1955, p. 236). Para el Meme Galich: “El pueblo estaba animoso y com-
pacto, pedía armas para defender lo suyo. Árbenz lo sabía y ordenó 
al Jefe de las Fuerzas Armadas que se repartieran esas armas a las 
organizaciones populares” (Galich, 1956, p. 367), pero este dejó de ser 
obedecido por los jefes de las tropas. Jacobo Árbenz

estaba solo. Al otro lado de los muros verdes del Palacio, en la calle, estaba 
el pueblo pronto a la lucha. Pero la traición hacía de tan corta distancia 
física, un foso insalvable. El pueblo estaba inerme: solo los dedos se cris-
paban en el vacío (p. 367).

En medio de estos libros la Comisión Política del PGT, Severo Agui-
rre, José Alberto Cardoza y Alfredo Guerra Borges (1955) hicieron una 
autocrítica que circuló de forma clandestina denominada La interven-
ción norteamericana en Guatemala y el derrocamiento del régimen de-
mocrático. Entre otras reflexiones, se cuestionó no haber planteado la 
idea de armar a los obreros y los campesinos “con toda la energía y 
la audacia que era necesario, la planteó solamente a algunos aliados, 
y más tarde, frente a la inminente invasión extranjera, la planteó con 
retraso y con mucha debilidad antes las masas trabajadoras”. En ese 
sentido, esgrimieron que el Partido
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no desplegó una enérgica actividad para que la consigna del armamento 
del pueblo fuera una consigna comprendida y sentida por cada obrero y 
por cada campesino, por cada luchador antiimperialista de tal manera que 
se desarrollara en cada uno la iniciativa de armarse a toda costa (Löwy, 
2007, p. 234).

En 1957, en el exilio, Jacobo Árbenz confesó que no haber entrega-
do armas al pueblo y el haber confiado en el ejército fueron sus errores 
fundamentales (Silva Falla, 2004). Según las memorias de Fortuny, 
él mismo compró las armas para el desarmado ejército por solicitud 
especial de Jacobo Árbenz, con la condición de que una parte de ellas 
se entregaran al pueblo (Fortuny, 2008; Guerra-Borges, 2004). Lo cier-
to es que cuando llegó el cargamento, las armas no se distribuyeron 
como se había pactado. Frente a la crisis, de acuerdo con Fortuny, la 
dirección del partido se pronunció por el desarrollo de la lucha polí-
tica, la movilización de las masas y para que se presionara al ejército 
con el fin de que le facilitara armas al pueblo. Sin embargo, gracias 
a la traición de los jefes del ejército, ni armas ni alimentos llegaron 
al teatro de operaciones. Fortuny señaló, además, que posiblemente 
Jacobo Árbenz consideró a los civiles armados como ayuda auxiliar 
del ejército, porque “no es que fuera opuesto a la concepción de que la 
revolución debe contar con su propio ejército revolucionario surgido 
del pueblo armado, sino que tal concepción no formaba parte enton-
ces de su haber ideológico” (Fortuny, 1977, p. 65). Esto que le adjudica 
a Árbenz bien se puede generalizar a los miembros más influyentes del 
gobierno, a los intelectuales de 1944 e incluso a él mismo.

Para Edelberto Torres-Rivas, uno de los jóvenes más destacados en 
la dirigencia de la juventud democrática y comunista a la caída de la 
revolución y quien pocos años después desanimado desertó del Par-
tido Comunista, la movilización, organización y participación de las 
masas campesinas fue un método no precisamente reformista, y sobre 
todo imprudente, que al no ser suficientemente sólido desencadenó 
una contrarrevolución (Fortuny, 1977). En Guatemala, según el soció-
logo, hubo inmadurez del movimiento popular, pequeñez estructural 
de la clase obrera, inexperiencia y atraso de los campesinos, fervor 
impotente de sus organizaciones. El mismo Che Guevara sentenció 
que Arbenz: “No pensó que un pueblo en armas es un poder invencible 
a pesar del ejemplo de Corea e Indochina. Pudo haber dado armas al 
pueblo y no quiso, y el resultado es este”.40

La ciudad no había sido el núcleo duro de las reformas arbencistas. 
Las zonas rurales fueron las más beneficiadas y, probablemente, miles 

40	 Fuente original: Carta de Ernesto Guevara a su madre, 4 de julio de 1954.
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de campesinos habrían luchado el 26 de junio, el día previo a la renun-
cia de Árbenz, si hubieran sido convocados a hacerlo, pero también, 
si hubieran contado con armas y adiestramiento (Gleijeses, 2008). No 
sería ilógico pensar que esa falta de convicción sobre el mundo rural 
subalterno pudo haber tenido que ver con prejuicios y estereotipos 
que aún seguían vigentes y que ahora se legitimaban mediante el pa-
radigma indigenista y funcionalista. Al indígena se lo veía como un 
ser que debía mejorar, que estaba atrasado, aislado en su sociedad 
tradicional, que aún estaba dotado de cierto potencial de salvajismo 
e irracionalidad. Entrenarlo y entregarle armas hubiera implicado un 
acto de ruptura trascendental: hubiera significado una alteración de 
las estructuras del Estado y una invitación a los sectores subalternos y 
excluidos a que fueran los protagonistas de esta historia.

Esta interpretación se vincula con la reiteración de las representa-
ciones étnicas de los conflictos políticos y sociales. Los trabajos de Jim 
Handy y Richard Adams han estudiado cómo los sucesos de Patzicía 
–con los que inauguré los interrogantes de este capítulo– desencadena-
ron un temor al levantamiento indígena y a la masacre de los ladinos 
por estos, porque el comportamiento peligroso y amenazante de los in-
dígenas formaba parte de las ideas de las clases dominantes de la época 
(Adams, 1992), a las cuales pertenecían también los sectores reformis-
tas del gobierno: “a lo largo y ancho de la Guatemala rural el temor de 
un levantamiento maya se regó de municipio en municipio estimulado 
por pequeños incidentes inquietantes y unos pocos casos aislados de 
violencia” (Handy, 1994, p. 51). Todo este temor derivaba de la influen-
cia del positivismo racialista en el pensamiento de muchos intelectuales 
de los años veinte que ahora formaban parte del gobierno revolucio-
nario (como Miguel Ángel Asturias, Jorge García Granados, etc.) y en 
gran parte de la sociedad guatemalteca, y tuvo un dramático efecto en 
las políticas gubernamentales diseñadas para integrar a las comunida-
des indígenas a la sociedad nacional. Handy encuentra una correlación 
entre el temor por el desasosiego indígena y el débil cumplimiento de la 
garantía constitucional a los derechos de organización de trabajadores 
de las áreas rurales. Durante la administración de Juan José Arévalo, 
por ejemplo, se prohibieron algunas organizaciones de trabajadores de 
las áreas rurales y la sindicalización en fincas de menos de quinientos 
empleados en base a prejuicios sobre los indígenas: que eran subdesa-
rrollados en cuanto a conciencia moral o social (Handy, 2013).

Adams señala que la administración de Arévalo, si bien introdujo 
muchas reformas sociales, las exclusivamente dirigidas a las zonas 
rurales se orientaron más a la mano de obra rural que a los indíge-
nas campesinos, al igual que Árbenz, quien no promovió políticas es-
pecíficas para la población indígena (Adams, 1992). No obstante, la 
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política indigenista alcanzó para ser vista como amenazante para los 
ladinos. Como demostró Charles Hale, la masacre de Patzicía fue uti-
lizada como recurso para cuestionar la política indigenista del gobier-
no revolucionario (Charles, 1999), al igual que otras reformas sociales 
(Bastos y Camus, 2006; Gonzáles-Ponciano, 1999).

Un viraje más pronunciado a favor de la sociedad rural por parte del 
gobierno revolucionario ocurrió tras la muerte del coronel Francisco 
Javier Arana en 1949. Desde entonces, quienes más cerca estuvieron 
de las clases subalternas rurales fueron los comunistas Víctor Manuel 
Gutiérrez y Carlos Manuel Pellecer que, como hemos adelantado, do-
minaban la CTG, aunque no la CNCG. No obstante, esta última, lide-
rada por Leonardo Castillo Flores, pautó cooperar con la federación 
de trabajadores. Los líderes de ambas federaciones solían vociferar la 
“alianza fraternal de los trabajadores y campesinos guatemaltecos”. 
La experiencia salvadoreña de enero de 1932 había mostrado cómo 
el Partido Comunista podía favorecer la sublevación indígena-cam-
pesina, una historia que fue recreada en 1946 por el libro de Jorge 
Schlesinger titulado Revolución comunista: Guatemala en peligro. La 
reforma agraria, lógicamente, provocó la furia de los terratenientes y 
los ladinos de la clase media del área rural. La fobia y el pánico étni-
co, el anticomunismo y la reforma agraria encendieron la oposición 
de la élite rural y, sin dudas, colaboran en explicar el final arbencista. 
Handy no duda en afirmar que el temor a un conflicto étnico y a un 
levantamiento violento de los indígenas fue lo que aceleró, más que 
cualquier otro elemento, la caída de la revolución (Handy, 2013). El 
miedo al comunismo promovido por la iglesia católica y los Estados 
Unidos había profundizado la visión negativa hacia el campesino or-
ganizado mayoritariamente indígena. Basta reproducir las palabras 
de Monseñor Rossell Arellano, de enero de 1949, con motivo de la 
inauguración de un nuevo local para el Instituto Indigenista Nacional:

Guatemala que sobre 3 millones de habitantes tiene casi dos y medio de in-
dígenas, vive despreocupada de esa raza hoy aparentemente sumisa, pero 
ya hace tiempo instigada por las fuerzas del mal que buscan el odio de la 
raza para desencadenar esa roja dominación cuyas llamaradas empiezan 
con pavoroso incendio a consumir el mundo. (…) He visto que esa raza, 
plenamente susceptible de educabilidad, que pudiera incorporarse a lo 
guatemalteco, está a merced de esa doctrina roja (Citado en González-Pon-
ciano, 1993, p. 111).

Los académicos estadounidenses anticomunistas, como Schneider, 
también explicaron cómo las características de Guatemala y sus ha-
bitantes (nación económicamente dependiente, con bajo nivel de in-
dustrialización, obstinadamente individualista y con una alta población 
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indígena) la hacían vulnerable a la penetración del comunismo (Sch-
neider, 1959).

Los intelectuales comunistas percibieron lo mismo. Guerra-Borges 
esgrime que el comunismo “despertó, entonces, en estos sectores, un 
temor real hacia las organizaciones populares. Tradicionalmente las 
clases altas habían abrigado cierta incertidumbre acerca del potencial 
salvajismo de indígenas y campesinos, llegando a sentir temor de un 
levantamiento” (Guerra-Borges, 2006, p. 72). Los ejemplos son innu-
merables. David Stoll cuenta cómo en la región ixil, un alcalde ladino 
reformista no logró terminar su período porque, a razón de la expro-
piación de una parte de la finca La Perla (de las más importantes de la 
región) por la reforma agraria, fue acusado de comunista. Uno de los 
maestros del lugar consideró, sin embargo, que el alcalde fue expul-
sado por su política educativa hacia los indígenas. El mismo alcalde, 
haciendo un recuento de sus logros durante los primeros años de los 
cincuenta, los resumía del siguiente modo:

construimos la escuela “Gerardo Gordillo Barrios” para incorporar indí-
genas a las corrientes de la cultura. Comenzó con varones porque así se 
les aconsejaba, que las mujeres no necesitaban escuela, pero hoy ya te-
nemos maestros y maestras Ixiles, después que en esa escuela se forma-
ron los primeros Promotores Educativos Bilingües. Fundamos escuelas 
en las comunidades de Sumal Chiquito, Sumal Grandes, Ixtupil… Según 
los señores principales ladinos: eso es comunismo. Al indio no le gusta la 
escuela. Cuando el indio ya tiene escuela, quiere montarse al ladino. (…) 
Platicamos de cooperativismo, fundando la primera Cooperativa Integral 
Agrícola Lacuvan Canal: Vamos a triunfar (Otra puntada comunista) (Sto-
ll, 2000, pp. 19-20).

En Quetzaltenango, según Greg Grandin, pese a la masacre en Pat-
zicía, las élites k’iche’ habían defendido en sus inicios la revolución. 
El cambio abierto fue la reforma agraria, pues la ciudad perdió su 
interés por su coterráneo, Jacobo Árbenz, mas los campesinos y traba-
jadores agrícolas lo apoyaron enteramente. Hacia 1953 el movimien-
to anticomunista se acoplaba a las élites indígenas conectadas con 
la administración municipal que rechazaba las solicitudes de tierras 
municipales levantadas por los Comité Agrarios Locales. Las razones 
de la oposición de la elite k’iche’ a las concesiones de tierra, a juicio 
de Greg Grandin, se explican menos por intereses de clase que por 
poder político e identidad cultural: “Los campesinos indígenas no solo 
estaban reclamando tierras administradas por las elites k’iche’s, sino, 
además, lo hacían por su cuenta” (Grandin, 2007a, p. 319). La ansie-
dad política y étnica se acopló a la retórica del anticomunismo: “como 
insiste aún un antiguo miembro del comité de vigilancia: ‘Todos eran 
comunistas (…) fue como en el tiempo de Ponce” (p. 320)..





149

 

EL FRACASO  
DE LA INTEGRACIÓN DEL INDIO  

(1954-1978)

LA CONTRARREVOLUCIÓN
La revolución guatemalteca fue un proceso que imprimió fuertes cam-
bios estructurales, políticos, económicos y sociales, que lograron des-
truir el Estado oligárquico. La radicalización de la revolución en el 
mundo indígena y rural, con la participación de varios comunistas en 
el gobierno y en plena Guerra Fría, explica el aglutinamiento de los 
anticomunistas –cierta burguesía agraria, Ejército, estudiantes e Igle-
sia católica–, la operación encubierta de la CIA y el rol de los Estados 
Unidos en el final del proyecto revolucionario. El año 1954 significó 
el inicio de la Guerra Fría en América Latina y un antecedente de la 
revolución cubana; el final de una experiencia que marcó un mojón 
de un largo proceso de acumulación histórica que redefinió el eje del 
conflicto de la Guerra Fría en el subcontinente: acá se libró desde el 
sur contra el poder omnipotente de los Estados Unidos, y viceversa.

La fuerza de la revolución, y en esto coincido plenamente con 
Greg Grandin, residió en abolir la noción de que la injusticia era 
algo predestinado. Para la sociedad guatemalteca, en especial para 
la sociedad rural, indígena y campesina, la revolución implicó hacer-
se actores del cambio y la transformación. La contrarrevolución, en 
cambio, hizo resurgir la idea de “destino”: parecía que se sucedían 
eventos inevitables frente a actores que solo atinaban a convertirse 
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en espectadores pasivos (Grandin, 2007b). El gobierno contrarre-
volucionario derogó la Constitución de 1945, acabó con la reforma 
agraria1, canceló la suscripción de 533 sindicatos y disolvió las prin-
cipales confederaciones sindicales, enmendó el código de trabajo, 
destruyó la organización rural, abolió los partidos políticos, puso fin 
a la democracia y a la vida como derecho primordial. La extensión 
de la violencia en el área rural tras el golpe de Estado es una incóg-
nita. Se calcula que durante los dos primeros meses que siguieron 
al golpe hubo entre dos mil y cinco mil ejecuciones, en especial de 
campesinos que habían sido beneficiados por la reforma agraria de 
1952, y más de cinco mil campesinos encarcelados (Figueroa Ibarra, 
2004a; Handy, 2013). Fue el inicio de un larguísimo proceso de lu-
chas políticas y sociales por la democratización que se topó sistemá-
ticamente con la violencia represiva, ilegal e ilegítima de un Estado 
terrorista, que dejó un saldo de más de doscientas mil vidas hacia 
principios de los años ochenta.

Las medidas contrarrevolucionarias no implicaron rechazar la 
modernización de la estructura agraria de Guatemala, sino imple-
mentarla a través de medidas conservadoras y de un excesivo disci-
plinamiento social. Así, durante los años sesenta y setenta del siglo 
XX, como mostraré en el presente capítulo, guiados por las nocio-
nes de seguridad, desarrollo e integración, los gobiernos militares 
lograron un crecimiento económico y un cambio social en el área 
rural que llevó a consagrar esos años como “los veinte gloriosos”, sin 
mengua de la vigencia del estado de sitio, la ausencia de democracia 
y la creciente violencia de Estado. Este proceso de modernización 
conservadora terminó en una crisis de dominación celular –tal como 
la he definido en la introducción de este libro– hacia 1978 la cual, 
movilización campesina mediante, se convirtió en una clara situa-
ción revolucionaria. Mientras que los intelectuales de la época defi-
nieron como problema el fracaso de la integración social del indio, 
las organizaciones guerrilleras reflexionaron sobre el enorme poten-
cial revolucionario de los indígenas de Guatemala. Esto aumentó la 
percepción de la amenaza, generó el miedo apocalíptico de las élites 
dominantes y colaboró a modelar al “enemigo interno” y al grupo 
víctima de genocidio.

1	 De un total de 765233 manzanas expropiadas por la reforma agraria, 603775 
fueron regresadas a sus antiguos dueños (Handy, 2013, p. 164).
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POLÍTICAS Y PRÁCTICAS DE ESTADO: SEGURIDAD, DESARROLLO  
E INTEGRACIÓN (1960-1978)

SEGURIDAD: DEL ANTICOMUNISMO AL ESTADO DE SEGURIDAD NACIONAL
El coronel golpista Carlos Castillo Armas presidió una nueva Junta de 
Gobierno militar que fusionó al Ejército de Liberación con el Ejército 
Nacional, para acatar los deseos del pueblo “para erradicar definitiva-
mente el comunismo del suelo patrio.”2 Tras esta tercera junta, Cas-
tillo Armas se autonombró presidente de la República de Guatemala, 
lo cual quebró definitivamente las relaciones de este con el coronel 
Ydígoras Fuentes, al romper un pacto suscrito en el año 1953 que 
establecía que este último sería el candidato presidencial luego de la 
caída de Árbenz.3

Carlos Castillo Armas se afincaba en el Movimiento Democrático 
Nacionalista (MDN), un partido constituido en el marco de los acon-
tecimientos del golpe de Estado de 1954, que reunía a una serie de 
organizaciones anticomunistas (Comité de Estudiantes Universitarios 
Anticomunistas, Movimiento Femenino Anticomunista y algunas per-
sonas del Ejército de Liberación Nacional) y cuyo dirigente principal 
era Mario Sandoval Alarcón, el emblemático anticomunista guatemal-
teco (Demyk, 1994). El partido se diferenció de la línea anticomunista 
más dura, el PUA, al defender algunos de los derechos laborales de la 
época revolucionaria, en vez de anularlos por completo. El Movimien-
to respetaba:

la política internacional del mundo libre occidental, liderada por los Es-
tados Unidos de Norteamérica contra el Comunismo Internacional enca-
bezado por la ahora extinta Unión Soviética y, naturalmente, se coopera 
con el cierre total a los comunistas, no solamente por el mero hecho de 
ser comunistas sino por la intromisión que habían tenido en los asuntos 
internos de Guatemala. La reforma agraria que proponía el coronel Árbenz 
mediante el Decreto 900 del Congreso de la República era “arrasar” las 
tierras de los finqueros y terratenientes de manera inapropiada, creando 
graves problemas de anarquía a nivel nacional (Movimiento de Liberación 
Nacional, s/f).

Durante este período se creó la ley Preventiva Penal contra el Co-
munismo, la cual declaró “fuera de la ley el comunismo en todas sus 
formas, actividades y manifestaciones” e indicó que el conocimiento, 

2	 Junta de Gobierno, “Estatuto Político de la República de Guatemala”, 10 de agos-
to de 1954.

3	 Este pacto fue firmado en San Salvador el 31 de marzo de 1952, y luego ratificado 
en Tegucigalpa y San Salvador el 13 y 14 de agosto de 1953.
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substanciación y sentencia correspondía a los tribunales militares.4 
También creó el Comité de Defensa Nacional contra el Comunismo, 
cuyo decreto de constitución expresó que los “elementos marcada-
mente comunistas del régimen anterior (…) constituyen un peligro 
para el desarrollo normal de la actividad del país”; y que “uno de los 
fines primordiales del movimiento de liberación fue, es y será la extir-
pación total del comunismo y los males que trae como secuela obliga-
da.”5 Este decreto fue derogado y reemplazado por el decreto 187 que 
señalaba como conveniente “mantener las instituciones encargadas de 
combatir y erradicar el comunismo dentro del territorio nacional…”.6 
El Comité estableció un registro “organizado técnicamente, de todas 
las personas que en cualquier forma hayan participado en actividades 
comunistas” y más tarde el establecimiento de la pena de muerte por 
actividades de resistencia susceptibles de ser consideradas como co-
munistas. Según la prensa nacional, entre julio y noviembre de 1954, 
setenta y dos mil personas fueron listadas en el registro de comunis-
tas. Conjuntamente se emitieron quince decretos dirigidos a prohibir 
y perseguir las actividades comunistas (Guerra-Borges, 2006). El 28 
de febrero del año 1956 entró en vigor el decreto 553 que creó la Direc-
ción General de Seguridad Nacional –con jurisdicción sobre la Policía 
Nacional– la cual reemplazó al Comité de Defensa Nacional contra 
el Comunismo, cuya documentación, registros, libros y archivos se 
transfirieron a la nueva sección. La Constitución de 1945 fue reempla-
zada por el Estatuto Político de la República de Guatemala7 y luego 
por la nueva Constitución de la República de Guatemala sancionada 
el 2 de febrero de 1956.8 Esta, a diferencia de todas las Constituciones 
anteriores, puso límites a la libertad de opinión y asociación, ya que el 
comunismo comenzó a ser punible.

El asesinato de Carlos Castillo Armas en el interior de la Casa Pre-
sidencial generó una crisis política que desembocó en la elección del 
general Miguel Ydígoras Fuentes por el Congreso Nacional en 1958, 

4	 Junta de Gobierno, “Ley preventiva penal contra el comunismo”, decreto Nº 59, 
24 de agosto de 1954, en Recopilación de Leyes, República de Guatemala, pp. 91-94.

5	 Decreto Nº 23, 19 de julio de 1954.

6	 Junta de Gobierno, “Comité de Defensa Nacional contra el comunismo”, decre-
to Nº 23, 19 de julio de 1954, en Recopilación de Leyes, República de Guatemala. 
Derogado y reemplazado por Presidente Constitucional de la República, “Comité de 
Defensa Nacional contra el comunismo”, decreto Nº 187, 24 de diciembre de 1954, en 
Recopilación de Leyes, República de Guatemala, pp. 184-185.

7	 Junta de Gobierno, “Estatuto Político de la República de Guatemala”, 10 de agos-
to de 1954, en Recopilación de Leyes, República de Guatemala, pp. 52-56.

8	 Constitución de la República de Guatemala, decretada por la Asamblea Constitu-
yente el 2 de febrero de 1956.
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tras la anulación de los resultados de las elecciones de 1957 por acu-
saciones de fraude electoral, y en la creación del Movimiento de Li-
beración Nacional (MLN), el partido de la extrema derecha que ten-
drá un rol muy significativo durante la década del setenta. El nuevo 
presidente se enfocó en adiestrar al ejército nacional en guerrillas y 
contraguerrillas y en la formación de militares fuera del país: tanto 
en países vecinos, como en Estados Unidos (zona canal de Panamá), 
Francia, España y Argentina, entre otros.9 La ley de Defensa de las 
Instituciones Democráticas10 hizo más explícita la concepción de la 
guerra como ideológica y objetivó el pacto entre los partidos de centro 
derecha de 1960 por “la lucha ideológica y material en forma categó-
rica y permanente contra el comunismo” y su apoyo y aval a la praxis 
de la alta jerarquía militar (Villagrán Kramer, 1993).

Ydígoras Fuentes, a su vez, fue derrocado por un golpe militar el 30 
de marzo de 1963, pues existía la posibilidad de que Juan José Arévalo 
se presentara como candidato a la presidencia y esto, según los docu-
mentos desclasificados estadounidenses, “incrementaría las posibili-
dades de que los comunistas al final se hagan con el poder” (Grandin, 
2001, p. 51).11 El cambio más importante fue que su ministro de De-
fensa, Peralta Azurdía, no actuó solo: “consultó con los jefes militares 
que tenían mando de tropa y vendió la tesis de que no era él quien 
asumía el poder sino el ejército como institución” (Villagrán Kramer, 
2004, p. 50). En efecto, el golpe de Estado de 1963 ideado por los die-
ciséis más altos jefes militares y encabezado por el coronel Enrique 
Peralta Azurdía constituyó el primero realizado por las Fuerzas Ar-
madas como institución. La “Carta Fundamental de Gobierno” men-
cionó que el ejército asumía transitoriamente el gobierno con el fin 
de “evitar una inminente guerra civil y la instauración de un régimen 
comunista, a la vez que preparar un clima político favorable” para 

9	 Mensaje presidencial de Miguel Ydígoras Fuentes al Congreso Nacional de Gua-
temala el 1 de marzo de 1963.

10	 La Ley de Defensa de la Instituciones Democráticas, decreto Nº 1424 del Con-
greso de la República de Guatemala, reemplazó a la Ley Preventiva Penal Contra el 
Comunismo. Su nueva sanción definió al comunismo como una doctrina internacio-
nal “incompatible con nuestro ordenamiento jurídico”. Como consecuencia prohibió 
“toda clase de entidades de ideología comunista en el territorio nacional”. Asimismo, 
señaló como delito “a todas las actividades que tiendan a atacar, vulnerar o destruir 
el sistema democrático en que se basa la vida institucional de la Nación”. Los delitos 
que establecía la ley serían juzgados por tribunales militares. Jefe del Gobierno de la 
República, decreto-Ley Nº 9, 10 de abril de 1963.

11	 Telegrama de Ciudad de Guatemala al secretario de Estado con fecha 16 de octu-
bre de 1962.
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unas futuras elecciones.12 El golpe contó con el apoyo del Movimiento 
de Liberación Nacional (MLN), del Partido Revolucionario (PR) y de 
la Democracia Cristiana (DC) quienes habían pactado coordinación, 
unidad de acción y defensa común contra el comunismo a finales de 
1960. Si bien dicho pacto se rompió en 1965, los partidos políticos 
participaron en las contiendas electorales subsiguientes (Villagrán 
Kramer, 1993). Luego, el ejército controló el poder por intermedio de 
un partido de su propia creación, el Partido Institucional Democrático 
(PID) fundado por el coronel Enrique Peralta Azurdía en 1966, bajo 
un pacto con el PR primero y en alianza con el MLN después. Esta 
última alianza no estuvo exenta de conflictos, ya que el MLN proponía 
reducir el control del Estado sobre las actividades productivas, aspec-
to que el PID no estaba dispuesto a negociar.13

Peralta Azurdía, a través de una serie de leyes, suspendió los parti-
dos y organizaciones caracterizados como comunista y los del gobier-
no precedente, el PRDN y el MDN, y sancionó la nueva Constitución 
Nacional de 1965. En la misma se expresó la articulación entre segu-
ridad, desarrollo e integración, los tres pilares principales en los cua-
les se asentó el nuevo Estado. La Constitución respondió a los linea-
mientos de John Kennedy y la Alianza para el Progreso (1961-1963), 
la cual impulsó el traspaso de la fórmula de seguridad hemisférica a 
la de seguridad interna y combinó la asistencia militar (seguridad) y 
los planes de acción cívica (desarrollo) a los países latinoamericanos 
(Grandin, 2001)..

La Constitución de 1965 estableció formalmente el sufragio uni-
versal (art. 19). Sin embargo, las prácticas fueron fraudulentas y co-
rruptas, hubo una restricción del repertorio de los partidos políticos, 

12	 Jefe de Gobierno de la República, “Carta Fundamental de Gobierno”, Decreto-ley 
Nº 8, 10 de abril de 1963.

13	 Edelberto Torres-Rivas consideró que desde 1966 hubo una democracia de facha-
da, “una modalidad de dictadura militar con un régimen de elecciones periódicas, 
que respetaban la alternancia del poder ejecutivo, pero sólo dentro del estrecho cír-
culo de opciones militares.” Lo caracterizó como un régimen militar constitucional 
“cuyo rasgo ambiguo fue utilizar las formas legales de la democracia electoral, expe-
riencia inédita que incluyó un pluralismo dentro del anticomunismo, existencia de 
partidos políticos conservadores” (Torres-Rivas, 2006, pp. 101–102). Alain Rouquié 
esgrimió que desde 1966 “los militares montarán cierto aparato pluralista, que, desde 
luego, se limitará a un ‘arco constitucional’ del que quedarán excluidos los parti-
dos de izquierda” (Rouquié, 1994b, p. 24). Luego que “a partir de 1970 se instaura 
un régimen seudorrepresentativo. Los gobiernos militares, electos pero antidemo-
cráticos, se suceden cada cuatro años, pero sólo el candidato oficial, generalmente 
un militar, puede ganar las elecciones, y sólo son legales los partidos de derecha y 
centro” (Rouquié, 1994a, p. 73). En otro lugar afirmó que “esos gobiernos legales y 
constitucionales son la expresión de un Estado militar legalizado en la modalidad de 
‘multipartidismo controlado y coercitivo’” (Rouquié, 1984, p. 396).
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pues varios se asociaban al comunismo, y se violaron sistemáticamen-
te los derechos humanos. De hecho, entre 1965-1966 se desplegó la 
“operación limpieza”, una desaparición forzada selectiva a gran esca-
la, que consistió en cateos casa por casa de los “subversivos” a partir 
de la información que brindaban los servicios de inteligencia.14

En las elecciones de 1966, con el deterioro de la imagen del ejérci-
to, el Partido Revolucionario, que representaba a una fracción de la 
pequeña burguesía que reivindicaba la revolución de octubre, contan-
do con el apoyo del buró político del PGT, ganó con su candidato Julio 
César Méndez Montenegro. Sin embargo, este había sido impelido a 
suscribir un pacto secreto con los coroneles de la alta cúpula militar 
para que se continuara con la proscripción de las actividades comu-
nistas, como de todas aquellas que fomentasen esa ideología, la lucha 
contra “los grupos o facciones subversivas que perturban la paz y la 
seguridad nacionales” y el mantenimiento de la autonomía plena del 
ejército (Comisión para el Esclarecimiento Histórico, 1999a; Gramajo 
Morales, 1995; Villagrán Kramer, 1993). Fue un gobierno que, a dife-
rencia de su antecesor, recibió asesores y asistencia militar y policial 
directa estadounidense, implementó operaciones de contrainsurgen-
cia en la ciudad y el campo y durante el cual surgieron los grupos pa-
ramilitares, también conocidos como escuadrones de la muerte (como 
la Nueva Organización Anticomunista o el Consejo Anticomunista de 
Guatemala), al abrigo de los comandos especializados de los cuerpos 
de seguridad del Estado, en especial del Cuarto Cuerpo (Jonas, 1994; 
Weld, 2017). Las operaciones de contrainsurgencia, dirigidas por el 
coronel Carlos Arana Osorio, se ejecutaron en las regiones de Izabal 
y Zacapa, y combinaron la fórmula del terror con los programas de 
Acción Cívica (Rojas Bolaños, 1993).

En los años setenta, “el ejército se convirtió en el factor hegemó-
nico del poder político, y los partidos políticos en una especie de ‘Se-
nado romano’ que fabrica el carisma de los escogidos” (Beltranena 
Falla, 2004, p. 360). Desde 1971 a 1978 se consolidó la alianza entre 

14	 Entre los secuestros, desapariciones y ejecuciones destacan treinta y tres miem-
bros del PGT, las FAR y otros grupos de izquierda en el mes de marzo de 1966, entre 
los que se encontraban históricos dirigentes como Víctor Manuel Gutiérrez. Esto se 
conoce como el “caso de los 28” (Comisión para el Esclarecimiento Histórico, 1999a). 
De acuerdo a Kirsten Weld, esta operación fue obra de asesores estadounidenses de 
la Agencia Internacional para el Desarrollo (USAID), quienes construyeron la unidad 
responsable y mantuvieron la red de telecomunicaciones que permitió a los milita-
res, la policía y la Oficina de Seguridad Pública de la USAID compartir la informa-
ción que condujo directamente a las capturas (Weld, 2017).
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el ejército, los partidos políticos –el MLN y el PID–15 y los sectores 
empresariales, a fin de crear una fachada democrática caracterizada 
por elecciones periódicas de las que quedaban excluidos los partidos 
de izquierda:

La forma utilizada fue la de un presidencialismo fuerte, con el ministro 
de la defensa como candidato a la presidencia y un civil de prestigio como 
vicepresidente. La Constitución de 1965 fue la base legal del modelo, mien-
tras la modernización operativa del ejército, especialmente de su núcleo 
de inteligencia, se convirtió en el factor fundamental de sustento. (…) el 
debate parlamentario siempre encontró límites en las decisiones militares 
y en los intereses marcados por la Doctrina de Seguridad Nacional. (...). El 
terrorismo de Estado fue permanente, aunque aplicado de manera selecti-
va. Sin embargo, el Organismo Judicial permitió la impunidad y continuó 
sometido al poder Ejecutivo (Comisión para el Esclarecimiento Histórico, 
1999a, vol. I, pp. 147-148).

Los militares que presidieron este período fueron el coronel Car-
los Manuel Arana Osorio (1970-1974) y el general Kjell Eugenio Lau-
gerud García (1974-1978), ministro de defensa del gobierno anterior. 
Durante ambos regímenes militares continuaron las desapariciones 
forzadas y la actividad de los escuadrones de la muerte, situación de la 
que Estados Unidos se sentía responsable y lo condujo a desmantelar, 
en 1974, la Office of Public Safety, la cual había entrenado a más de un 
millón de policías en todo el mundo (Weld, 2017)

El 29 de mayo de 1978 ocurrió la masacre de Panzós en Alta Vera-
paz. Desde 1944, cuando el ejército envió un contingente a sofocar lo 
que se creía era “‘un levantamiento indígena en Patzicía’, no se había 
registrado otra masacre” (Villagrán Kramer, 2004, p. 108). La historia 
de la masacre, como muchas otras, comenzó con el golpe de 1954, 
cuando se asentó un alcalde del MLN, quien desde su llegada aprove-
chó las tierras que habían quedado sin titular tras la restauración de 
la reforma agraria, y reimplantó el trabajo forzado (Paredes, 2006).16 
En los años sesenta, engañó y asustó a la población de Panzós con 
un anuncio de que llegaba un grupo de personas para hacerse de sus 
tierras y los intimó a firmar un documento. Como la población era 
analfabeta, no supo que el mismo estipulaba su acuerdo para que el 

15	 Ante la derrota de 1966, el MLN decidió aliarse con el PID para las elecciones de 
1970. Cuando Arana Osorio fue electo presidente, Mario Sandoval Alarcón presidió 
el Congreso de la República durante 4 años consecutivos. El MLN además obtuvo 
cargos importantes dentro del gabinete. En las elecciones de 1974 Mario Sandoval 
Alarcón fue como vicepresidente (Gordillo Castillo, 2004).

16	 Fuente original: Adams, Richard y Santiago Bastos, Las relaciones étnicas en 
Guatemala 1944-2000. Antigua Guatemala: CIRMA, 2003.
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alcalde tomara como su propiedad toda la tierra, la que así registró 
ante el INTA (Paredes, 2006).17 Los campesinos se organizaron en un 
comité de personas sin tierra y comenzaron una larga marcha buro-
crática para reclamar al INTA la regularización de la tierra, pero los 
finqueros

empezaron a amenazar a los representantes de los comité legalizados y a 
decir con todos los medios a su alcance que la guerrilla estaba motivando 
la solicitud de tierra de los campesinos y que los estaban entrenando mili-
tarmente en los alrededores de Panzós (Paredes, 2006, p. 16).

Un testigo afirma que el alcalde:

Flavio Monzón decía que esa tierra era propiedad de él, por esa misma 
razón comenzó a acusar a la gente (…) mandó un escrito a una sede del 
ejército, diciendo que éramos guerrilleros, cubanos, subversivos, que te-
níamos armas en la casa y que entrenábamos con los cubanos (Paredes, 
2006, p. 17).18

Como señala Greg Grandin: es necesario restaurar la agencia 
política. La rabia y la indignación habían conducido a que las y los 
principales líderes del movimiento de tierras, entre ellos una mujer 
indígena, campesina y analfabeta que hoy es reivindicada por una or-
ganización de derechos humanos de mujeres mayas Mamá Maquín, 
se uniesen al PGT en los años sesenta y organicen el apoyo a las FAR 
(Grandin, 2007b, p. 227). Negarlo es desconocer las injusticias históri-
cas y la distinción entre las causas y la legitimación discursiva de la re-
presión desencadena. El ejército se asentó en la zona y el hostigamien-
to se acrecentó al mismo tiempo que los campesinos se movilizaban 
en comités de tierra. La masacre ocurrió en un momento de mucha 
tensión política: cientos de q’eqchíes estaban furiosos, exigían “‘que los 
puestos de autoridad fueran ejercidos por indígenas’” y “‘que el presi-
dente de la república fuera un indio’” (Grandin, 2007b, p. 259).19 Los 
finqueros, cuya cabeza era Monzón, acudieron a la gobernación de 
Alta Verapaz para solicitar la movilización del destacamento frente a 
los manifestantes, a la protesta indígena que ganaba la plaza, quienes 
dispararon contra la multitud y ejecutaron a cincuenta y tres perso-
nas en pocos minutos. Esta acción de violencia, como tantas otras, 
no se explica solamente por la disputa sobre la propiedad de la tie-
rra, un tema que afrontaban los gobiernos militares bajo las políticas 

17	 Testigo de Panzós.

18	 Testigo de Panzós.

19	 Expresiones del alcalde reformista Walter Overdick, El Gráfico, 2 de junio de 
1978.
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desarrollistas, sino por la desobediencia e irreverencia de los campe-
sinos indígenas, intolerable por el racismo. La ideología y la política 
militar de la seguridad nacional permitieron legitimar la práctica re-
presiva.20 Pocos meses después asumía el gobierno el general Romeo 
Lucas García (1978-1982), ministro de defensa del período presiden-
cial previo. La crisis se hizo inminente.

DESARROLLO
La seguridad nacional como plataforma ideológica de la corporación 
castrense en el poder fue acompañada por la idea de desarrollo. La 
diferencia más importante en relación a la Constitución de los gobier-
nos revolucionarios fue que la de 1956 garantizó la propiedad privada 
(art. 124), pero la misma tuvo límites, y no desechó la expropiación 
y la reforma agraria: “Las tierras ociosas, laborables pero no cultiva-
das, podrán gravarse o expropiarse. (...) Las tierras ociosas expropia-
das deberán adjudicarse en propiedad privada, con el fin de atender 
al desarrollo agrario del País” (art. 124 y 125). En lo que respecta a 
las “tierras ejidales y municipales y los bienes de las colectividades 
o comunidades” ya no eran consideradas inalienables, sino que solo 
gozarían “de especial protección por parte del Estado, quien supervi-
gilará su explotación y utilización” (art. 215). Por lo demás, mantuvo 
las garantías individuales, entre ellas la idea de los revolucionarios de 
acabar con el trabajo forzado (art. 40) y los derechos sociales en refe-
rencia al trabajo (art. 112, 113 y 116). Esto expresaba que lo que había 
consternado de la reforma agraria arbencista, no habían sido tanto las 
expropiaciones sino los métodos para llevarla a cabo.

El desarrollo agrario del país fue considerado un objetivo importan-
te después del golpe de Estado de 1954, más aún tras los lineamientos 
de la Alianza para el Progreso, pero en un claro sentido anticomunis-
ta y contrarrevolucionario. El Movimiento Democrático Nacionalista 
emitió dos decretos agrarios21 que pretendían disminuir el conflicto en 

20	 “En 1998, los alemanes Uli Stelzner y Thomas Walther filmaron un documental 
llamado ‘Los civilizadores’. Entrevistaron a una significativa parte de la actual elite 
empresarial alemana que vive en Alta Verapaz y en ciudad de Guatemala. Uli Stelzner 
dice que ‘desenmascaró el racismo alemán’ al indígena, que los hijos de los primeros 
alemanes que llegaron a Guatemala siguen convencidos de pertenecer a una cultu-
ra superior. El documental alemán hace énfasis en el acaparamiento de tierras que 
hicieron los alemanes de los indígenas. Como una consecuencia directa-indirecta 
de ello, en 1978 fueron masacrados más de 100 indígenas, entre niños y mujeres, en 
Panzós, que reclamaban tierras para sobrevivir” (Chávez, 2009).

21	 Decretos 31 (1954) y 559 (1956). El segundo de ellos fue el más completo. En 
algunos aspectos fue valorado como muy similar a la revolucionaria ley de reforma 
agraria. La innovación principal fue la creación de Zonas de Desarrollo Agrario y 
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el área rural y arrebatarle al campesinado el poder de decisión sobre 
la consecución y distribución de tierras.22 Según Handy,

la determinación del MLN (…) de reprimir la organización campesina y 
destruir lo que todavía existía de dicha organización, aseguró que su po-
lítica agraria reflejara los intereses de los grandes terratenientes y fuera 
más contrarrevolucionaria –y probablemente más contraproducente– de 
lo que se hayan podido imaginar los mismos liberacionistas (Handy, 1992, 
p. 380).

La Constitución de 1956 incorporó la noción de desarrollo, una 
idea-fuerza que comenzó a tener una importancia central en América 
Latina tras constituirse en el objetivo principal de la Comisión Econó-
mica para América Latina (CEPAL): “es obligación del Estado orientar 
la economía nacional para lograr el pleno desarrollo” (art. 212). Sobre 
esta capacidad regulatoria se montó la industrialización sustitutiva de 
importaciones, la cual se inició de forma paralela al establecimiento 
del Mercado Común Centroamericano a partir de la década de 1960.23 
El nuevo modelo económico favoreció la diversificación y expansión 
de exportaciones agrícolas, con la introducción del algodón, la carne 
y el azúcar. De forma concomitante creció una emergente burguesía 
comercial e industrial que se alineó a la élite agraria (AGA) en el Co-
mité Coordinador de Asociaciones Agrícolas, Comerciales, Industria-
les y Financieras (CACIF), creado en 1957, para ser una entidad de 
choque contra el gobierno para el beneficio de sus intereses privados 
(McCleary, 2003; Torres-Rivas, 2006). Los conflictos dentro del CACIF 
eran inminentes: la nueva generación de empresarios comerciales e 

fue evaluado por Alfredo Guerra-Borges como “paraísos, no imaginados ni siquiera 
por los socialistas utópicos del siglo XIX”, es decir, un Estatuto Agrario inaplicable 
(Guerra-Borges, 2006, pp. 87–88).

22	 El Estatuto Agrario decía expresamente lo siguiente: “que el Decreto número 
900 del Congreso de la República convirtió al campesinado guatemalteco en un ins-
trumento público al atarle al Gobierno y a los grupos oligárquicos dentro de los 
partidos políticos oficiales”; “que en forma abierta se trató de destruir la institución 
de la propiedad privada, sobre la cual descansa la estructura social guatemalteca” y 
“que la aplicación sectaria del Decreto 900 dio resultados radicalmente contrarios 
(…) provocando el desconcierto en las relaciones laborales y estimulando una aguda 
lucha de clases en el medio rural.” Junta de Gobierno, Decreto Nº 31, 26 de julio de 
1954. Recopilación de Leyes, República de Guatemala, pp. 70-74.

23	 “La contribución del MCCA [Mercado Común Centroamericano] a la industria-
lización de Guatemala fue fundamental; en primer lugar, por la creación de la zona 
de libre comercio que expandió los estrechos mercados locales; en segundo lugar, 
por el arancel externo común que brindó a la incipiente industria una barrera de 
protección y, en tercer lugar, por el Convenio Centroamericano de Incentivos Fiscales 
al Desarrollo Industrial, el cual apoyó a las empresas con incentivos fiscales caracte-
rizados por su liberalidad” (Guerra-Borges, 2006, p. 142).
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industriales comenzaron a disputar la hegemonía al sector agrícola 
que necesitaba del Estado para asegurarse de mano de obra estacional 
a salarios bajos (McCleary, 2003).

La Constitución de 1965 explicitó el nuevo rumbo a lo largo de 
todo un apartado dedicado al “régimen económico-social”, el cual te-
nía por fin “procurar al ser humano una existencia digna y promover 
el desarrollo de la nación” (art. 123) y reconocía la libertad de empre-
sa, la que sería apoyada y estimulada por el Estado “para que con-
tribuya al desenvolvimiento económico y social del país” (art. 124). 
El Estado pasaba a cobrar un lugar central: “El Estado promoverá, 
orientará y dirigirá la aplicación del proceso de desarrollo de la co-
munidad para lograr la participación voluntaria de la población en el 
progreso nacional del país” (art. 138). Por eso instó al desarrollo agro-
pecuario a través del fomento a las empresas, pero también a través 
de programas de transformación y reforma agraria “proporcionando 
a los campesinos, pequeños y medianos agricultores, los medios ne-
cesarios para elevar su nivel de vida y los que tiendan a incrementar y 
diversificar la producción nacional” (art. 126).

Los sucesivos “planes de desarrollo” impulsaron la diversificación 
productiva hacia nuevos rubros y la exportación fuera de la región 
frente al agotamiento del Mercado Común Centroamericano. La bur-
guesía agraria desarrolló la producción de bienes manufacturados y 
“las nuevas elites comerciales, industriales y financieras hicieron su 
riqueza en actividades de exportación-importación y en el pujante 
sector bancario” (McCleary, 2003, p. 22). Esta forma de inversión for-
taleció la participación de oficiales generales del Ejército, muchos de 
los cuales pasaron a integrarse a los nuevos grupos de poder de la 
agricultura, quienes formaron en el año 1973 la Cámara del Agro. No 
obstante, fue el sector más debilitado políticamente, puesto que el go-
bierno otorgó concesiones favorables a la burguesía industrial. El pri-
mer Plan Nacional de Desarrollo se dirigió a reorganizar y tecnificar la 
administración pública, mientras que el segundo, a paliar la inflación 
producida por la crisis del petróleo de 1973. Tras el terremoto de 1976 
la tarea de la reconstrucción nacional corrió en paralelo a la industria-
lización y al desarrollo.

Según los analistas económicos, entre 1950 y 1973 se vivió una 
importante prosperidad económica. En el período 1960-1970 la indus-
tria guatemalteca creció una vez y media más rápido que el PBI, aun-
que no puede decirse lo mismo de la década de 1970 (Guerra-Borges, 
2006). La contraparte fue una alta concentración de la producción en 
un número reducido de agricultores. Miles de trabajadores y campe-
sinos cambiaron sus condiciones de vida al ser expulsados de las tie-
rras que cultivaban. Alain Rouquié esgrime que se agudizó un proceso 
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de pauperización aumentado por el crecimiento de la población que 
siguió siendo alto durante los “veinte gloriosos” (Rouquié, 1994a, p. 
104). Las condiciones de los nuevos cultivos, como el algodón y la ga-
nadería, como no requerían de trabajadores permanentes favoreció la 
conversión de los colonos en asalariados. El campo se pobló de gente 
sin tierra y las barriadas brotaron a lo largo de los caminos nacionales.

El gobierno de Ydígoras Fuentes promulgó el decreto 1551, la ley 
de transformación agraria, que entre sus escasas innovaciones creó 
el Instituto de Transformación Agraria (INTA), pero no tuvo tiempo 
de aplicarla al ser derrocado por el golpe de Estado. El gobierno de 
Arana Osorio eligió la colonización de áreas de la selva del norte de 
Guatemala, las que se conocen como la Franja Transversal del Norte: 
914 mil hectáreas que se extienden de oriente a occidente en la parte 
centro-norte de Guatemala, colindando con el departamento del Pe-
tén y comprendiendo la parte norte de los departamentos de Izabal, 
Alta Verapaz y Quiché. Pero el nivel de ejecución fue muy bajo. De 
1955 a 1981, el total de tierras distribuidas por los siete gobiernos del 
período fue de 664180 hectáreas, casi la misma cantidad distribuida 
por Arbenz en 18 meses (Guerra-Borges, 2006).

INTEGRACIÓN
El golpe de Estado de 1954 no significó un cambio drástico en rela-
ción con el llamado problema indígena, siempre y cuando el mismo se 
refiriese a la esfera cultural, económica y social, pero no a la política. 
De hecho, la Constitución de 1956 estableció “de interés público el fo-
mento de una política integral para promover el desarrollo de la cultu-
ra y el mejoramiento económico y social de los grupos indígenas” (art. 
110) y la función del presidente de “crear y mantener las instituciones 
y dependencias necesarias para organizar y desarrollar la campaña 
encaminada a resolver de manera efectiva y práctica los problemas in-
dígenas” (art. 168). Aunque, sin embargo, a nivel político, y a pesar de 
que la elección democrática de sus alcaldes se mantuvo, una serie de 
artículos reguló, controló y limitó la autonomía local.24 El problema, 
sin dudas, comenzó a estar atravesado por la Guerra Fría, a tal punto
que, durante el gobierno de Castillo Armas, el Instituto Indigenista fue 
suspendido y posteriormente reabierto para traducir lecciones cívicas 
para uso del Comité de Defensa Nacional contra el Comunismo (Gon-
záles-Ponciano, 1999, p. 30).

24	 Como ejemplo: “la autonomía municipal es de carácter técnico” (art. 231); “la ley 
clasificará a las municipalidades en categorías, para fijar los alcances de su régimen 
autónomo” (art. 234).
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El indigenismo, como política de Estado frente al llamado proble-
ma indígena, viró hacia el integracionismo. En 1959 el Congreso de 
la República había aprobado la creación de un monumento a Tecún 
Umán e instituyó el 19 de abril como el Día Nacional del Indio. Ydí-
goras Fuentes, con ínfulas de promoción indigenista, pero reavivando 
la patria del ladino de la era liberal que reconstruí en el capítulo dos, 
inició los concursos para seleccionar a la “India Bonita”, al mismo 
tiempo que impulsó la declaración oficial, el 22 de marzo de 1960, 
como héroe nacional de Tecún Umán (Gonzáles-Ponciano, 1999). Tras 
el golpe de Estado de 1965, en la nueva Constitución se plasmó el 
cambio de perspectiva: “El Estado fomentará una política que tien-
da al mejoramiento socioeconómico de los grupos indígenas para su 
integración a la cultura nacional” (art. 110). Si bien no se cerró el 
Instituto Indigenista Nacional, se redujo su presupuesto mientras se 
favoreció y apoyó al Seminario de Integración Social Guatemalteca, 
sobre el cual me explayaré en el siguiente apartado. La integración 
social, por lo tanto, acompañó a las medidas de seguridad nacional y 
desarrollo para contener presuntos estallidos sociales. Las propuestas 
evangelizadoras de alfabetización, tanto de protestantes, como de ca-
tólicos, pueden pensarse, también, bajo esta lógica.

Los protestantes trabajaron, sobre todo, como parte del Instituto 
Lingüístico de Verano, donde tradujeron y alfabetizaron para erosio-
nar las posiciones de la religión maya y del catolicismo. Si bien mu-
chos protestantes fueron duramente reprimidos al inicio de la con-
trarrevolución, Castillo Armas permitió la operación de las misiones 
protestantes extranjeras más conservadoras, las cuales adquirieron un 
notable protagonismo hacia finales de la década (Stoll, 2002a). Como 
consecuencia de ello, se inició un proceso de atomización “sectaria” y 
muchas denominaciones pasaron a ser pentecostales (Cantón, 1998). 
Durante los años sesenta, los traductores del Instituto Lingüístico de 
Verano temían por la radicalización de los indígenas y trabajaban 
para el Instituto Indigenista Nacional:

El presidente estaba tan preocupado que se reunió con Beekman y Juan 
Rosales del Instituto Indigenista Nacional: “los tres hombres pasaron a 
una seria conversación acerca de cómo ayudar a los indígenas. Todos sa-
bían que los indígenas, que abarcaban el sesenta por ciento de la población 
de Guatemala, eran en su mayor parte desesperadamente pobres y estaban 
maduros para la agitación comunista. El comunismo perdería su atractivo 
solo cuando sus niveles de vida y alfabetismo pudieran ser elevados. El 
Dr. Rosales informó al presidente sobre los planes inmediatos de imprimir 
cartillas para los indígenas Quiché en su propio idioma… ‘Estamos traba-
jando por una revolución espiritual entre los indígenas’, declaró John Bee-
kman. ‘Creemos que el conocimiento de las Escrituras cristianas liberará 
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a los indígenas del vicio y la superstición, y los pondrá en el camino de la 
ciudadanía de primera clase’” (Stoll, 2002).

En 1967 Méndez Montenegro otorgó la Orden del Quetzal a Gui-
llermo Cameron Townsend, el fundador del Instituto Lingüístico de 
Verano.25

Los católicos, por su parte, trabajaron especialmente a través de 
Acción Católica. Apuntaron a la evangelización por medio de la ex-
pansión del acceso a la educación en el área rural, como una estrate-
gia, en un comienzo, anticomunista. Así en:

Huehuetenango van a ser los Maryknoll a partir de los 40, en Totonicapán, 
Chimaltenango y El Quiché es donde pone sus bases Acción Católica, y en 
este último departamento se une la labor evangelizadora de la orden de 
Misioneros del Sagrado Corazón que llegan en 1955 y los jesuitas que arri-
barán en los 70. (…) En la Alta Verapaz el proceso será más tardío, de fines 
de los 60, con los salesianos, dominicos y otros y de la mano del obispo 
Flores (Bastos y Camus, 2006, p. 32).

Entre 1962 y 1966, los jesuitas y los maryknoll trabajaron con es-
tudiantes en cursos de cristiandad hasta fundar, en 1965, el Centro 
de Capacitación Social, más conocido como Cráter. El conjunto de 
las acciones apuntó hacia el resquebrajamiento del aislamiento de las 
comunidades, pero la contrapartida fue el impulso organizativo. En 
1967 había 145 cooperativas registradas; en 1975 eran 510. Para ese 
entonces, “un 20% de indios del altiplano estaba organizado en algún 
tipo de cooperativa” (Vilas, 1994, p. 104).

La mayoría de las investigaciones concuerdan con el cambio so-
cial –producto de la conjunción de crecimiento económico, moder-
nización y cambio cultural– que vivió Guatemala, especialmente la 
sociedad indígena, a lo largo de las décadas del sesenta y setenta. En 
primer lugar, se vio un cambio en la estratificación social. Los indí-
genas empobrecidos tuvieron que combinar las actividades de sub-
sistencia con la proletarización de temporada, mientras que hubo un 
proceso de acumulación de capital para quienes dejaron de ser cam-
pesinos y se convirtieron en artesanos y comerciantes al interior de 
las comunidades indígenas. En segundo lugar, se erosionaron fuerte-
mente la costumbre y las creencias tradicionales, proceso favorecido 
por la conversión religiosa fomentada por Acción Católica y las sectas 
evangélicas (Grandin, 1997). La educación hizo que una generación 
de jóvenes comenzara a cuestionar las normas de la tradición y la 
legitimidad del poder en el ámbito local (Bastos y Camus, 2006). Esto 

25	 Sobre Townsend véase la nota al pie 86.
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tuvo un correlato en los procesos electorales, ya que fueron los jóvenes 
los que comenzaron a proponerse como candidatos en los puestos pú-
blicos locales, socavaron la posición de los principales y la estructura 
tradicional de autoridad de las personas con edad, así como la de los 
terratenientes que hacían de patrones o compadres. Las elecciones de 
1974 demostraron cómo miembros de la burguesía indígena pudieron 
presentarse como candidatos y ganar puestos políticos tradicional-
mente dominados por ladinos: dos bancas en el Congreso de la Repú-
blica. Estos cambios tensionaron la esfera cultural, especialmente a 
las cofradías y a los conocidos como costumbristas.

Durante los años sesenta la Iglesia y Acción Católica impulsaron a 
algunos jóvenes indígenas a alcanzar estudios universitarios, princi-
palmente en la Universidad Rafael Landívar. Esta Universidad orga-
nizó en 1967 el Centro de Autoformación para Promotores Sociales, 
un programa especial para formar a líderes indígenas que fungieran 
como “agentes de cambio” en sus respectivas comunidades de diez 
departamentos. Hacia fines de los años sesenta, la segunda generación 
de catequistas de Acción Católica, tras finalizar sus estudios universi-
tarios, regresó a sus comunidades, “pero pronto se darían cuenta del 
efecto de la discriminación étnica: a pesar de su formación y de todo 
el esfuerzo invertido, carecían de las mismas oportunidades de traba-
jo que los ladinos” (Gálvez Borrel, 1997, p. 56). Los que no optaron 
por la ladinización comenzaron a desarrollar análisis políticos de los 
problemas sociales que afectaban a sus comunidades, iniciaron cam-
pañas de alfabetización, dieron clases de organización comunitaria y 
autodefensa y formaron las comunidades cristianas de base (Grandin, 
1997). El giro hacia la “opción preferencial por los pobres” de sacerdo-
tes, monjas y catequistas imprimió un cambio en la percepción de los 
problemas sociales: eran espirituales, pero también materiales.

Según Rouquié, en una época de visible prosperidad pero signa-
da por una agudización de las desigualdades sociales, un catalizador 
ideológico puede desembocar en una revolución: “decir que la revo-
lución en América Central nació del encuentro paradójico de la pros-
peridad económica con la ‘teología de la liberación’ puede parecer 
exagerado, pero no dista mucho de la realidad” (Rouquié, 1994a, pp. 
108–109). Tras el Concilio Vaticano II muchos sacerdotes y religio-
sos se radicalizaron políticamente y su acción misionera contribuyó 
a la consolidación de una nueva identidad comunitaria a través del 
apoyo al movimiento de masas y del acercamiento de la población a 
la guerrilla. La adhesión de la mayoría indígena al movimiento gue-
rrillero, según Grandin, fue a través de las relaciones locales de poder 
comunitario y patriarcal (Grandin, 2007a). La guerrilla, por su parte, 
aprovechó la penetración que la iglesia católica había tenido en las 
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comunidades indígenas y logró enlazar en su proyecto armado a la 
movilización campesina que tenía sus raíces en los años cuarenta.

LOS INTELECTUALES: EL INDIO, LA NACIÓN Y EL CAMBIO SOCIAL
Si bien en las décadas revolucionarias de 1945-1954 se ampliaron los 
derechos civiles, políticos y sociales a masas de la población anterior-
mente excluida, y por lo tanto el ingreso de una numerosa población 
indígena a la ciudadanía, esa inclusión no habría implicado su integra-
ción social, preocupación política que fundamentó la creación del Se-
minario de Integración Social Guatemalteca a mediados de 1956. Con 
el apoyo del gobierno contrarrevolucionario de Castillo Armas, en la 
ciudad de Guatemala se reunieron los antropólogos estadounidenses 
Nathan K. Whettem, Richard Adams, Geroge Foster y Sol Tax, junto 
a algunos guatemaltecos, y dieron nacimiento al Seminario, el cual se 
dividió en cuatro secciones: “integración regional”, “integración de la 
estructura social”, “integración económica” y “cultura nacional emer-
gente”, impulsó el trabajo de la antropología aplicada y publicó más 
de cuarenta volúmenes (Sala, 2011). El director del mismo fue Jorge 
Luis Arriola, el padre de la antropóloga revolucionaria Aura Marina 
Arriola (Arriola, 2000). El debate giró en torno a la resistencia cultural 
del indio y a las posibilidades de su ladinización.26

¿INDIO REDIMIBLE?
El Ministerio de Educación Pública reeditó los libros de los recono-
cidos académicos estadounidenses de la Universidad de Chicago, Ro-
bert Redfield y Sol Tax. A estas publicaciones se sumó la reedición de 
la versión castellana de 1938, traducida por el mismo Antonio Gou-
baud Carrera, del médico Otto Stoll. Etnografía de Guatemala fue una 
obra de antropología científica aplicada, un estudio lingüístico y et-
nológico de Guatemala, del año 1884, que, imbuida en el positivismo 
de la época, investigó los procesos mentales del ser humano. A Stoll le 
preocupaba especialmente algo que volvía a reflotar en la época: que 
las lenguas autóctonas pasaban por una “hispanización violenta” y 
que por eso “inevitablemente” tendían a degenerar, lo cual era “causa-
do por el creciente trato que los indígenas tienen con la gente de raza 
blanca del país y, sobre todo, con los mestizos que hablan solo el caste-
llano” (Stoll, 1958, p. 127). Él creía muy importante conocer al indíge-
na de Guatemala a través de la investigación científica, aún contra su 
voluntad y con el ejercicio de “cierta coerción sobre él”, causado por:

26	 En el capítulo anterior hemos mostrado que desde la sociología, Mario Montefor-
te Toledo (1965) barajó el concepto de “aculturación”.
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su natural indolencia, como por la gran desconfianza que tiene a todo lo 
que es nuevo o extraño para él. Mientras menos entiende los objetivos de 
una investigación, más propenso se muestra a considerarla como una pre-
meditada medida que le causará daño, y por esta razón se resiste a que 
se le estudie, valiéndose para ello de todos los subterfugios imaginables, 
hasta huir de su hogar para que no se lo encuentre. Tal situación es uno de 
los innumerables frutos nocivos, creados tanto por la conquista española, 
como por la cruel opresión y explotación que por espacio de muchos siglos 
ha sufrido el aborigen. En la mayoría de los casos, para llevar a cabo estas 
investigaciones, por el estado en que se encuentran actualmente las cosas, 
se necesita ejercer cierta coerción sobre él (Stoll, 1958, p. 129).

El prólogo de Goubaud, fechado en 1936, consideraba de impor-
tancia el acercamiento de esta obra a los guatemaltecos, porque esti-
maba que “la mejor forma de llegar a fundar la homogeneidad entre los 
varios sectores étnicos de Guatemala es precisamente con el mayor 
conocimiento psicológico de ellos, y no con una olímpica indiferen-
cia” (Goubaud Carrera, 1958, p. 15. Las itálicas son mías). Sin em-
bargo, en su reedición de 1958, las razones se vinculaban a las tesis 
novedosas de Richard Adams, al proceso de ladinizacion inevitable:

Es conveniente observar que los temores expresados por Stoll en 1883 re-
lativos a la desaparición de las lenguas indígenas se han ido confirmando. 
(…) También es obvio que las antiguas áreas lingüísticas aisladas van redu-
ciéndose por el cambio de lengua en algunas de sus comunidades compo-
nente, y que la población total de habla indígena tiende a disminuir por los 
procesos de ladinización (Seminario de Integración Social Guatemalteca, 
1958, p. 10).

Dos años antes, el mismo Seminario había publicado un libro fun-
dacional, la Encuesta sobre la cultura de los ladinos en Guatemala, es-
crito por el antropólogo norteamericano Richard Adams. Fundacional 
porque por primera vez el “ladino” pasó a ser objeto de estudio. La in-
vestigación partía de la consideración asumida por los guatemaltecos 
de dividir a la población en ladinos e indígenas, división que, según el 
autor, no respondía a grupos raciales sino a “grupos socioculturales, 
en los cuales se encuentran algunos paralelos históricos con lo racial” 
(Adams, 1956, p. 18). En otros términos:

existe una estrecha correlación entre raza y cultura indígenas, lo mismo 
que entre raza y cultura no indígenas. Ello, sin embargo, no significa que 
una persona que parece ser de un particular grupo racial deba ser siempre 
clasificada dentro del correspondiente grupo étnico. Por lo tanto, el térmi-
no “ladino” no debe confundirse con los términos “blanco” o “mestizo” (p. 
19).
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Para mayor claridad, Adams expresó algo que difícilmente se ob-
servaba en otros pueblos de América Latina: “el término ‘indígena’, 
pues, se refiere a un grupo sociocultural, mientras que el término ‘la-
dino’ ha venido a designar, en general, a cualquier persona que no per-
tenece al grupo indígena” (p. 20). Basándose en las consideraciones de 
su colega Tax, entendió al municipio indígena como una unidad socio-
cultural con autonomía local, diferente al municipio de las áreas la-
dinas. Para los ladinos, el significado del municipio descansaba sobre 
bases distintas: su sentido social tenía una relación con el pueblo que 
fungía como cabecera a través de la cual se canalizaban las órdenes 
del gobierno central. Es decir que los ladinos eran los que se proyec-
taban culturalmente dentro de un Estado-nación, no así los indígenas 
que se limitaban a su vida municipal. La distinción entre municipios 
u otras unidades se podía realizar gracias a otra noción novedosa: la 
idea de un “continuum general” que abarcase “desde los indígenas 
que se parecen menos al ladino contemporáneo hasta aquellos que 
se encuentran más ladinizados” (p. 23). Adams observó un continuo 
crecimiento de la población ladina provocada por tres razones: la pri-
mera, por el constante proceso de ladinización “a través del cual, en 
cada generación indudablemente, algunos indígenas salen de la órbita 
de su cultura y se adhieren, por ellos mismos, a la sociedad ladina”; la 
segunda, porque donde ha habido inmigración, la misma incrementó 
la población ladina y no la indígena; la tercera, porque “el incremento 
natural de los ladinos es mayor que el de los indígenas” (p. 37).

Tan relevante como la obra de Richard Adams son las notas que de 
él hizo el Seminario. Este destacó la importancia que tenía el estudio 
“de la cultura de los ladinos rurales, semi-urbanos y urbanos del país” 
puesto que era un “aporte original al conocimiento de lo guatemalte-
co;” pero, además, que

la obra contiene una delimitación bastante precisa entre los dos grandes 
grupos culturales de Guatemala, así como una exposición sencilla y admi-
rable de los procesos mediante los cuales los miembros del grupo indígena 
se están convirtiendo en miembros del grupo ladino” (Seminario de Inte-
gración Social Guatemalteca, 1958, p. 5).

Cada vez más lo guatemalteco se identificaba a lo ladino, proceso 
ahora respaldado científicamente. En este proceso de modernización 
conservadora, la cuestión indígena y el cambio cultural adquirían 
también una temporalidad acorde al proceso. Según Gonzáles-Pon-
ciano, el antropólogo Richard Adams

argumentó que había dos clases de cambio cultural, uno gradual y de tipo 
evolutivo y otro rápido y revolucionario. La antropología aplicada debe-
ría concentrarse en el primero. Las reformas tendrían que ser pequeñas y 
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paulatinas. El cambio radical era no solamente indeseable sino condenable 
(Gonzáles-Ponciano, 1999, p. 30).

La perspectiva comunitaria favoreció la explicación del “problema 
indígena” por la naturaleza, aislamiento, atraso y resistencia al cam-
bio de este. En la introducción a otra compilación del Seminario, se 
esgrimía que:

A la larga, los pueblos indígenas de Guatemala solo serán capaces de alcan-
zar y mantener patrones de vida más altos, mejorando su eficiencia econó-
mica. Este proceso se ve impedido por las barreras culturales que hay entre 
los indígenas y el resto de la población, y –lo que es más significativo– por 
las tradiciones culturales antiquísimas que determinan la resistencia de 
la población indígena a los cambios materiales, particularmente en sus 
aspectos técnicos. En consecuencia, el problema económico de elevar los 
patrones de vida en Guatemala es también un problema indígena (Mosk, 
1958, p. 25. Las itálicas son mías).

En uno de sus artículos dedicado a los “problemas del cambio eco-
nómico y social” se afirmaba:

El aislamiento cultural y la actitud defensiva del indígena, productos de su 
dura experiencia en siglos pasados, constituyen quizás el problema nacio-
nal básico de Guatemala. El modo de vida indígena continúa ofreciendo 
una gran resistencia a ser modificado por las influencias externas (…). Sa-
tisfechos con un poco más de su ración de maíz y acaso de aguardiente, el 
aporte principal que los indígenas han hecho (…) ha sido el de dar mano 
de obra a las grandes fincas cafetaleras en épocas de cosecha (Britnell, 
1958, p. 49).

El artículo recomendaba el mismo proceso de cambio “lento y 
gradual”: “se podrían aprovechar para la obra las organizaciones co-
munales de voluntarios que existen en muchos municipios indígenas, 
siempre que se tuviese cuidado de no insistir en cambiar de inmedia-
to las tradiciones profundamente arraigadas” (p. 59). Un proceso de 
cambio cuya responsabilidad debía recaer en el Estado, a pesar de que 
este no pudiese lograrlo:

está claro que en las circunstancias prevalecientes, el Estado debe asumir 
el papel principal en el adelanto de estos segmentos subdesarrollados de 
la economía guatemalteca. Sin embargo (…) el progreso ha sido obstaculi-
zado por el distanciamiento tradicional de los indígenas y de la población 
rural en general (p. 57).

El proyecto modernizador del Seminario recibió un importante re-
conocimiento en el IV Congreso Indigenista Interamericano realizado 
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en 1959 en Guatemala, cuya segunda delegación más numerosa fue la 
del Instituto Lingüístico de Verano (Gonzáles-Ponciano, 1999).

¿Cómo se alcanzaría la integración social si las representaciones 
sobre lo indígena exaltaban su supuesta indolencia, resistencia, deter-
minación cultural y aislamiento? La perspectiva comunitaria remitía, 
a su vez, a imágenes de un Estado débil, falta de unidad nacional y, so-
bre todo, situación de amenaza. Uno de los grandes quiebres ocurrió 
en 1962 cuando Richard Adams se retractó de las afirmaciones que 
sostenían la ladinización inevitable de la población indígena, cuestión 
que condujo a que los programas de integración indígena comenzaran 
a ser parte de las medidas de contrainsurgencia bajo los programas de 
desarrollo.

EL INDIO IRREDENTO Y LA LUCHA POR SU REDENCIÓN

Indios con ojos de agua llovida espiaban  
las casas de los ladinos desde la montaña 

(Asturias, 2004, p. 18).

Apenas unos años después de la publicación en Guatemala de la pro-
ducción de este conjunto de académicos extranjeros, la intelectuali-
dad de la izquierda guatemalteca se dio a la tarea de “redescubrir” a la 
sociedad indígena desde otras disciplinas. Esto impuso una relectura 
de los problemas sociales del país que acarrearon fuertes críticas al 
indigenismo, al mestizaje, a la aculturación, a la ladinización y a la in-
tegración, y a la localización del racismo como un punto central de la 
discusión. Ideas como antiimperialismo, marxismo, dependentismo y 
colonialismo interno, llegaron a hibridarse dando formas muy nove-
dosas de pensar la realidad social. Los principales exponentes fueron 
Carlos Guzmán Böckler27 y Severo Martínez Peláez28, entre quienes 

27	 Carlos Guzmán Böckler fue un intelectual guatemalteco, pieza central en la insti-
tucionalización de las ciencias sociales en el país. Una entrevista al mismo, en la que 
relata su biografía, puede verse en Rostica (2015a).

28	 Severo Martínez Peláez fue un destacado historiador, catedrático de la Univer-
sidad de San Carlos, miembro del Partido Guatemalteco del Trabajo. La obra que 
aquí trabajamos es considerada parte aguas de la historiografía guatemalteca al ser 
la que inaugura el ejercicio de historiar en una actividad crítica y desembarazada 
del rol que había tenido hasta el momento la disciplina: constituirse en un discurso 
ideológico de legitimación de los regímenes de turno. En rigor, fue la primera obra 
historiográfica producto del proceso de radicalización de los intelectuales tras la con-
trarrevolución de 1954. Para valorar el lugar que ocupa en la historiografía guatemal-
teca véase (Cal Montoya, 2007; Lovell y Lutz, 2009).
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se dio una acalorada polémica en la Universidad de San Carlos de 
Guatemala.

Sujeto de la revolución
En 1970 coincidieron la primera incorporación del término “racis-
mo” en el Diccionario de la Real Academia Española y la publicación 
de Guatemala: una interpretación histórico-social de Carlos Guzmán 
Böckler y Jean-Loup Herbert. Haciéndose partícipes de las ideas de 
Rodolfo Stavenhagen (1965); Fernando Henrique Cardoso y Enzo Fa-
letto (1969); Pablo González Casanova (1969), y tributarios de autores 
como Albert Memmi (1957), Frantz Fanon (1961), Jomo Kenyatta y 
Georges Balandier (1955), problematizaron, por primera vez, la cues-
tión del racismo y del colonialismo interno en el país. El libro provocó 
una conmoción: antes de seis meses habían sido distribuidos y vendi-
dos los tres mil ejemplares del primer tiraje.

Carlos Guzmán Böckler venía de formarse en sociología por la Es-
cuela Latinoamericana de Sociología (ELAS) de la FLACSO de Chile, 
a través de una beca provista por la UNESCO para 1960-1961. En 
este tiempo, ese lugar sudamericano se había convertido en centro de 
convergencia de grandes futuros intelectuales bajo la dirección inicial 
de José Medina Echavarría, quien había regresado de la CEPAL. Guz-
mán Böckler había compartido la ELAS con Aníbal Quijano y Enzo 
Faletto, quienes fueron, posteriormente, referentes del pensamiento 
latinoamericano en torno a las ideas de la colonialidad y la depen-
dencia. A su regreso impartió seminarios de sociología en la USAC y 
prontamente se fue a realizar una estancia en Francia junto a Alain 
Touraine. A su regreso solicitó personal calificado francés al agregado 
cultural de Francia para que realizara tareas enmarcadas en la recién 
creada sección de Ciencias Sociales de la Escuela de Estudios Genera-
les. La persona asignada fue Jean Loup Herbert. Tras un gran trabajo 
conjunto y exposiciones en diferentes congresos decidieron escribir el 
libro, proceso que duró menos de un año (Rostica, 2015a).

Según Guzmán Böckler y Herbert, el antagonismo entre los grupos 
ladino e indígena constituía la determinación primera de la estructura 
social guatemalteca y se ligaba a la intensidad de la dominación exte-
rior (conquista, colonización, imperialismo, neocolonialismo) cons-
tituyendo, además, una relación de clase. Tras cuatro siglos y medio 
desde la conquista, consideraban que el indio había resistido a su des-
trucción, “defiende su identidad amenazada, afirma su solidaridad, 
se rebela contra el trauma de la colonización. Al contrario y parale-
lamente, el ladino niega y discrimina a la mayoría, convirtiéndose en 
un intermediario económico y cultural de las sucesivas metrópolis” 
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(Guzmán Böckler y Herbert, 1970, p. 56). En ese violento antagonis-
mo se había forjado la nación guatemalteca.

Los autores consideraban que la nación y lo patriótico, en primer 
lugar, eran dos construcciones mentales percibidas por el ladino como 
“patrimonio exclusivo de su grupo, el cual –al decir vulgar– ‘soporta 
el lastre del indígena’” (Guzmán Böckler y Herbert, 1970, p. 101). Los 
indígenas, por su parte, no se involucraban en estas al ser dos ficcio-
nes que ignoraban y nos les pertenecían. En segundo lugar, entendían 
que la nación se sustentaba en representaciones “esquizofrénicas” del 
espacio y del tiempo guatemalteco. La del espacio se construía en tor-
no a la frontera del latifundio, el cual separaba el espacio exterior –del 
ladino– del interior –del indio–. El indio miraba al exterior como “la 
repetición de la conquista y de su trauma”; y el ladino miraba al in-
terior como una “olla de presión”. Como consecuencia, aparecía “el 
temor recíproco de la montaña para con la llanura: ‘la montaña baja’ 
y ‘la costa enferma’” (p. 91). En tercer lugar, esa nación, para los au-
tores, era patrimonio del ladino, un “ser ficticio” que se definía por lo 
que “no es” y que se constituía “en relación a su amo (extranjero) y 
discriminando al grupo social autóctono” (p. 98), por lo que carecía 
de identidad. El ladino, tenía temor a un enemigo imprecisable, lo que 
explicaba su tendencia hacia el caudillismo, que humillaba, golpea-
ba y torturaba: “presiente un acoso cuya verdadera fuente no puede 
señalarse ni objetivarse; solo los efectos salen a la superficie a través 
de una agresividad ciega que pone al sadismo como punto de partida 
para la defensa y el ataque” (p. 108). Guzmán Böckler y Herbert tra-
taban de explicar una de las representaciones ladinas más difundidas 
en todo el país:

que consiste en vaticinar que “cualquier día de estos, los indios van a bajar 
de la montaña y nos van a matar”. Se trata de una historia muy extendida 
en los pueblos del interior (…). El hecho real, es que, en las profundida-
des de la conciencia ladina, el indio está inevitablemente presente, pero 
en la forma de una sombra colectiva, recriminadora y amenazante. Esta 
situación contribuye a mantener estable la crisis de identidad del ladino 
(p. 108).

Los autores evidenciaban el temor ladino a una guerra de castas, 
el imaginario altense, los sucesos de Patzicía que hemos abordados 
en los capítulos precedentes. Dada la alienación del ladino, quien se 
negaba a percibir que formaba parte de una vida colectiva mayor que 
descansaba en su relación antagónica con el grupo indio, no había 
surgido “un nosotros con ribetes positivos y con dimensión histórica 
susceptible de generar una nacionalidad genuina” (p. 102).
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Los intelectuales entendían que la clase “indígena”, por ser la cla-
se más explotada y resistente, era la llamada a “profundizar el movi-
miento de liberación y revolución agraria, ya en marcha”:

Esa dialéctica entre lo autóctono y lo extranjero no se va a resolver por una 
ilusoria “integración” o “ladinización” o “aculturación” (todas ideologías 
que justifican una supuesta superioridad), sino por una dialéctica real y 
objetiva que permitirá, antes que todo, al autóctono recuperar su tierra y 
su historia, de las cuales ha sido violentamente expropiado desde la colo-
nia española (p. 99).

El indigenismo no era más que una ideología de la clase dominante 
en un país de estructura colonial. El mismo encubría el antagonismo 
social, es decir, el racismo y el paternalismo que no podían expresarse 
abiertamente sino a través de la elaboración de una “metafísica huma-
nista aparentemente igualitaria y generosa de la que está cuidadosa-
mente eliminada la posición objetiva, política y económica del antago-
nismo” (p. 122). Para ellos, el antagonismo objetivo, de clases sociales, 
por encuadrarse en una relación colonial o de dependencia tenía un 
contenido racial. Como hecho extraordinariamente novedoso, estos 
dos autores –desafiando la falsa conciencia y el tabú– hablarán de 
racismo, oponiéndose a biólogos y antropólogos que, por no lograr 
establecer una definición de raza en Guatemala, negaban el racismo:

Es obvio que tanto el ladino como el “indígena” se perciben mutuamente 
como de sangre distinta, aun cuando no lo sistematizan con cálculos cien-
tíficamente absurdos o conceptualizaciones ridículas. La demostración a 
contrario sensu existe también; la ideología del mestizaje queda envuelta 
dentro de la lógica racista (p. 125).

La raza no existe en sí y por sí, metafísicamente, sub especie eternitates ni 
biológicamente (sería lo mismo); pero sí existe un hecho histórico y social 
que repercute en las actitudes, actos, emociones y representaciones hasta 
involucrar el sexo; de allí su carácter “irracional” para los que quieren re-
ducir el ser social a un solo nivel –sea exclusivamente cultural, económico 
o biológico– (p. 138).

La emancipación, entonces, debía provenir de la ruptura de la do-
minación por la afirmación absoluta del ser histórico dominado, de 
la toma de conciencia del antagonismo y del racismo. Para Guzmán 
Böckler y Herbert, si bien el “indígena” varias veces se sublevó contra 
el dominador, lo más destacable era su “resistencia inquebrantable” lo 
que por sí solo era una “respuesta a las mixtificaciones integracionis-
tas” (p. 157). Había toda una larga historia de la resistencia indígena 
que no se había contado y que era necesario tener en cuenta. El incla-
sificable “indio” de los ortodoxos marxistas, sometido, desconocido, 
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colonizado y explotado, era el único que podía librar la contienda fue-
ra del sistema. El movimiento guerrillero quebraría el sistema bicolo-
nial si lograba comprometerse con el elemento humano desfavorecido 
y postergado y con la relación que daba vida al sistema colonial: el 
racismo.

Objeto de la revolución
Estos planteamientos polemizaron con el historiador comunista Se-
vero Martínez Peláez, quien, desde una perspectiva más ortodoxa del 
marxismo y una militancia en el Partido Guatemalteco del Trabajo, 
había publicado casi en paralelo La patria del criollo.

La nación de Severo Martínez Peláez tenía sus fundamentos en la 
estructura colonial, pertenecía al criollo y era producto de la explo-
tación servil del indio. Desde la independencia “la clase criolla creó 
la nación y la nacionalidad guatemalteca” (Martínez Peláez, 1994, p. 
591), pero no fue una clase configurada por la sangre española ni el 
color de la piel, sino por la función acaparadora de la tierra y ex-
plotadora del trabajo servil. En la “patria del criollo”, el indio era un 
“elemento” complementario a la tierra que no pudo ser conquistado:

La supervivencia del paganismo y el rechazo del catolicismo eran fenó-
menos derivados del odio que los indios sentían hacia sus dominadores 
y explotadores. No podían estos últimos, por lo tanto, ver con tranquila 
indiferencia las pruebas –muy numerosas, además– de que la conciencia 
del indio no estaba plenamente conquistada. (…) Su instinto de clase le 
advertiría que una fuerza adversa se ocultaba tras aquellas piedras venera-
das y aquellos alborotos en que los doctrineros tenían que escapar a galope 
tendido (pp. 216-217).

Martínez Peláez entendía que los prejuicios que los criollos consi-
deraban que eran “innatos” al indio se habían construido sobre ciertas 
verdades históricas: por un lado, habían sido formas de resistencia 
del indio frente a la opresión colonial, por otro, eran prejuicios que 
legitimaban el repartimiento y evitaban la opción por la libre contra-
tación y el salario. Si el indio era “desconfiado y malicioso, rechaza 
los beneficios de la civilización, es abusivo cuando se le da trato amis-
toso” no lo era por defecto o limitación de su naturaleza, sino porque 
tenía “motivos y justificación en ciertas condiciones concretas” (pp. 
237–238). En verdad, el heroísmo –más que “su perversa terquedad”– 
correspondía al indio, y por ello Martínez Peláez ejemplificaba con

una prueba histórica, viva y palpitante, de lo que sobrevenía a los indios 
cuando aflojaban en su malicia y desconfianza, en sus recelos y cuidado 
de los secretos, en aquella cautela que no era más que un arbitrio frente 
al engaño, frente a las trampas y acechanzas de la gente de otras clases 
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sociales, las que, en el régimen colonial, tenían más recursos que los indios 
y llevaban siempre las de ganar. Fiel a la tradición ideológica de su grupo, 
el criollo se lamenta: ¡los indios son tan desconfiados!... Pero al doblar una 
página de la Recordación nos sale al paso la realidad para decirnos: ¡Ay de 
los indios cuando confían! (p. 242).

El criollo y el indio eran las dos clases sociales centrales y anta-
gónicas y, por ende, ninguna se explicaba por cuestiones innatas o 
naturales. El problema del indio se explicaba en la “historia de aque-
llos factores que durante siglos han bloqueado el desarrollo de [sus] 
facultades físicas o intelectuales (…), encerrándolo en una situación 
de esclavo, de siervo, o de trabajador asalariado semiservil” (p. 566). 
Se trataba de los factores económicos (explotación, pobreza, fatiga), 
de los derivados de los económicos (hambre, debilidad, enfermedad, 
ausencia de medios para evitarla y combatirla) y de los que han exis-
tido en función de los económicos (coerción, terror, superstición, ais-
lamiento cultural). Estos factores, que habían convertido al nativo en 
el indio colonial, se hallaban “en la reducción de indios, en el régimen 
de pueblos, en el repartimiento, en la extorsión del trabajo por tarea” 
(p. 515). Había sido el repartimiento el mecanismo dentro del cual 
“quedó conquistado el indio: es decir, el mecanismo que garantizó su 
sujeción y su explotación, y por ende su posición de inferioridad, para 
el resto de la época colonial” (p. 96). Así el problema del indio tenía su 
verdadera fuente en la opresión, es decir, en la transformación de los 
“naturales” en la clase social de indios siervos (p. 568). La pervivencia 
a lo largo de siglos de estos factores de opresión era lo que impedía 
resolver en el presente el problema del indio.

Ni el indigenismo, ni la ladinización resolverían el problema pues 
requerían que el indio siguiera siendo indio al no apuntar hacia la des-
trucción de los factores que lo convertían en tal. La visión estereotipa-
da del indigenismo, que veía en el indio un ser auténtico y autóctono 
y que renegaba de su transformación en elemento de otra definición 
social diferente, por ejemplo, de su proletarización, para Martínez Pe-
láez se trataba de racismo al revés:

el romanticismo histórico frente al indígena es, en el fondo, racismo al 
revés, porque asume una lírica defensa del indio como raza. El racismo al 
revés solo sirve, en definitiva, para darle campo y beligerancia al racismo 
al derecho, y a otros absurdos (p. 558).

Con relación a la ladinización, consideraba que era una noción que 
más confundía que esclarecía. La ladinización dependía de una deci-
sión subjetiva del indio y no de un cambio estructural que reposaba 
“en la gran mentira de que la sociedad guatemalteca se divide en dos 
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‘grupos culturales’, de indios y ladinos, ocultando por confusión la 
verdadera estructura de clases de nuestra sociedad” (p. 569).

El historiador concluía que en Guatemala había “indios siervos” 
porque la estructura socioeconómica colonial –de carácter feudal– no 
había sido aún revolucionada. Tras cuatro siglos de servidumbre, el 
trabajador permanecía en el nivel miserable de un siervo colonial: 
“una pobreza de siglos, una ignorancia plagada de supersticiones, un 
profundo escepticismo respecto de las iniciativas de rebeldía” (p. 585). 
Constituido el indio en un ser inferior y el ladino en un forastero pero 
libre y resentido “germen de agitación entre los indios”, es altamente 
probable que para Martínez Peláez la subversión del indio descansara 
en la capa media alta urbana, especialmente ladina, que podía sacarlo 
de su “ignorancia y resignación”:

allí entre las masas que han sobrellevado la humillante explotación y el 
terror de cuatro centurias de servidumbre, allí tienen que hallarse los más 
profundos yacimientos de resentimiento de clase. Con sobrada razón se ha 
señalado que en Guatemala ningún programa revolucionario puede ir lejos 
si no cuenta con los indios (p. 585).

Así, abogaba por una lucha para la superación de los indios siervos 
“no en tanto que son indios sino en tanto que son explotados”. La re-
volución en Guatemala, como consecuencia, tendría como correlato 
la desaparición del indio y debía orientarse hacia la supresión de la 
cultura (las lenguas indígenas y la indumentaria, por ejemplo), las 
costumbres y la mentalidad del indio porque eran parte de la opresión 
y del siervo colonial.

Visto con detenimiento, los diferentes planteamientos que se daban 
en el marco de la Universidad de San Carlos tenían por base el debate 
sobre el carácter feudal o capitalista de la colonización de América 
Latina, una polémica que trascendió cuando discutieron el argentino 
Rodolfo Puiggrós y el germano-norteamericano André Gunder Frank 
en 1965, en el diario mexicano El Día (Nercesián y Rostica, 2014).

El “problema social del indio” y la nación: agenda académica  
de la Revista Alero
En febrero de 1970 asumió la rectoría de la USAC el licenciado Rafael 
Cuevas Del Cid, un destacadísimo profesional del derecho que había 
ejercido como Decano de su Facultad entre 1966-1970. Durante su 
gestión, la Facultad de Derecho se transformó en la Facultad de Cien-
cias Jurídicas y Sociales, la matrícula estudiantil se cuadriplicó y se 
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creó el Departamento de Extensión Universitaria, donde se engendró 
y ancló la revista Alero.29

Los intelectuales críticos que escribieron para dicha revista eran 
marxistas, pertenecían a la clase media letrada, se consideraban la-
dinos y estaban ligados al Partido Guatemalteco del Trabajo. Como 
tales, marcaron la agenda de investigación de la época y los debates 
que debían darse. La cuestión del racismo y una sincera autocrítica, a 
pesar de que Carlos Guzmán Böckler y Jean Loup Herbert lo habían 
puesto sobre tablas, no se discutió en los diez años de existencia de 
Alero. Estos autores, por el contrario, suscitaron reacciones y críticas 
negativas que fueron publicadas por la revista en cada apertura de 
época: esta salió a la luz, incluso, con una crítica del poeta y ensayista 
José Mejía y con una presentación de los editores en la que expresaron 
que programarían mayores comentarios y acotaciones al libro “dada 
la notoriedad del tema”. A pesar de que Guzmán Böckler era profesor 
en la USAC nunca escribió para la revista.

El punto mejor valorado por Mejía de la obra de Guzmán Böckler 
y Herbert fue la reposición de la existencia del “indio”. Se entusiasmó 
mucho con la defensa radical que hicieron los autores, particularmen-
te Herbert, por el sector más explotado de la nación (Mejía, 1970). Si 
bien sus críticas negativas fueron muchas, me quedo con una que de-
vuelve la centralidad a la dicotomía indio-ladino. Según la lectura de 
Mejía, para Carlos Guzmán Böckler el ladino no existía, y eso era pro-
blemático, pues repetía lo mismo que había realizado Flores Alvarado 
con el indio: “nos afantasmamos y es toda la realidad guatemalteca la 
que huye de nosotros y el suelo desaparece bajo nuestros pies” (Mejía, 
1970, p. 16). Así, frente a la pregunta por el sujeto que encauzaría la 
lucha por la liberación, José Mejía pedía prudencia:

29	 La revista Alero tuvo cuatro épocas durante la década del setenta: 1) de agosto 
de 1970 (Nº 1.1) a agosto 1971 (Nº 5.2); 2) de septiembre 1971 (Nº 1) a mayo de 1973 
(Nº 10); 3) de julio-agosto 1973 (Nº 1) a mayo-junio 1978 (Nº 30); 4) de mayo-junio 
1979 (Nº 1) a marzo-abril 1980 (Nº 6). Tenía dos secciones principales: Letras y Teoría 
Social, luego llamada Ciencias Sociales y una tirada de 2 mil ejemplares que se dis-
tribuían de forma gratuita en la Universidad. Para la sección de Ciencias Sociales es-
cribieron destacadísimos intelectuales como: Alfonso Bauer Paiz; Alfonso Solórzano; 
Alfredo Guerra Borges; Carlos Centeno; Carlos Figueroa Ibarra; Carlos Rama; Ciro 
Flamarion S. Cardoso; Edelberto Torres-Rivas; Francisco Mendizábal Prem; Fran-
cisco Villagrán Kramer; Guillermo Toriello Garrido; Héctor Pérez Brignoli; Huberto 
Alvarado; Jean Loup Herbert; Jorge Mario García Laguardia; José Castañeda; José 
Mejía; Julio Castellanos Cambranes; Julio César Pinto Soria; Julio Gómez Padilla; 
Lionel Méndez Dávila; Manuel Colom Argueta; Manuel Galich; Mario Monteforte 
Toledo; Mario Solórzano; René Pointevin; Roberto Días Castillo; Roberto Fernández 
Retamar; Roberto Paz y Paz González; Roberto Valdeavellano Pinot; Saúl Osorio 
Paz; Sergio Ramírez; Severo Martínez Peláez.
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En cuanto a su valoración histórica de la pequeña burguesía, hay que pre-
guntarse si es la negación a ultranza de esta la que va a otorgar al indio 
la posibilidad exclusiva de la liberación; o si, por el contrario, lo prudente 
sería reasumir ese ser enajenado del ladino, encauzarlo en la única posibi-
lidad histórica y política auténtica que tiene en el momento actual, es decir 
solidarizarse con la clase explotada (p. 16).

Para Marco Antonio Flores, la clave para la desalienación estaba 
en los intelectuales, que no eran indígenas, sino ladinos: “el intelectual 
desenfadado, combatiente antisolemne, antiliterario y desmitificante” 
(Flores, 1970, p. 8). Para él, al igual que la gran mayoría, consideraba 
que:

El país fue dividido en dos mundos: el indígena y el ladino; ambos some-
tidos a la presión de una realidad que los ha enajenado. Al indígena lo ha 
ensimismado, silenciado, lo ha llevado a refugiarse en un mundo mítico, 
místico y alcohólico en el que el presentimiento de lo fatal predomina. 
Sin embargo, este alejamiento de la realidad lo ha llevado a preservar y 
conservar rasgos de su cultura primaria, y no se ha integrado de lleno a la 
civilización industrial, sigue viviendo bajo formas culturales que en algu-
nos casos son precolombinas (p. 8).

Un artículo de Juan Luis Molina Loza y Telma Grazioso Faillace 
afirmó que Guatemala era “una nación intelectualmente mediocre, sin 
originalidad; sin una cultura propia; (…) una nación colonizada, ex-
plotada y enajenada” (Molina Loza y Grazioso Faillace, 1971, p. 36). 
Al mismo tiempo hicieron referencia a su composición dicotómica 
étnica y valoraron y jerarquizaron cierto esencialismo cultural:

La Guatemala de hoy está formada por dos grupos étnicos, los mestizos 
ladinos y los indígenas. Cada uno emparentado con un pasado diferente. 
En el pasado indígena encontramos un gran pueblo que hace cultura, que 
hace ciencia, arte, etc. Ahora bien, en el momento de la conquista, la solu-
ción de continuidad que venía de los mayas, y más atrás aún, es rota por el 
invasor. (…) Como dice Jean Loup Herbert, su cultura se congela, cesan de 
producir, cesan de ‘hacer’ cultura. (…) Buscando por la otra rama, los mes-
tizos ladinos buscamos el pasado de Guatemala en la ascendencia europea, 
y en especial a través de los españoles (p. 38).

De forma similar a la de Marco Antonio Flores, dijeron que la úni-
ca arma para la liberación era “la verdad” y que el papel de la filosofía, 
del intelectual, era central por su concepción general.

El artículo de Roberto Paz y Paz González realizó una crítica po-
sitiva del ensayo La Patria del Criollo. A su juicio, en Guatemala aún 
no se alcanzaba el mestizaje –biológico y cultural– “étnico”: “si bien la 
mezcla de etnias parece ir en aumento, se mantiene un núcleo pode-
roso y cerrado de ‘criollos’ y una enorme masa de ‘indios’ que avanzan 
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muy lentamente hacia la formación de una nacionalidad homogénea” 
(Paz y Paz González, 1971, p. 39). Señaló que si bien para Severo “el 
indio es un producto de la colonia, no un ser natural”, en la actualidad 
“se admite que el originario de un territorio es indígena de ahí” (p. 41). 
De igual modo ocurría con los criollos:

hoy solemos entender por criollo a todo ladino “blanco”. Lo interesante del 
caso es que estos criollos de hoy, muchos de ellos con variables dosis de 
mestizaje étnico, siguen sintiéndose criollos a ultranza y añoran aquellos 
tiempos que solo conocen por tradición o por intuición reaccionaria […] 
no es nada raro oír decir que “el mal de Guatemala son los indios” y que 
“Guatemala se compondría eliminando a los indios” (p. 42).

Paz y Paz González concluía que “entre esos polos, pues, criollos 
e indios, se mueve la historia de Guatemala, incluso hoy” (p. 42). En 
su último apartado, el autor terminó rechazando la propuesta de inte-
gración cultural de Severo Martínez Peláez como una estrategia fun-
damental para la liberación:

Podría parecer lo más fácil uniformar a los guatemaltecos mediante un 
idioma único y común y mediante un traje único y común. (…) Severo 
Martínez propicia la idea de que deben desaparecer las lenguas indígenas, 
que son un obstáculo para la integración; y que los trajes indígenas son un 
estorbo para la vida moderna de tipo tecnológico. Diferimos un tanto con 
nuestro historiólogo. (…) desde el punto de vista estrictamente económico 
(sin pensar en el folclor y mucho menos en el turismo), resulta –nos parece– 
mucho mejor alfabetizar a nuestros compatriotas autóctonos en su propia 
lengua (se ganará tiempo y dinero, porque la psicología de las masas (…) 
las induce a recibir más, más pronto y con mejor asimilación, aquello que 
está dentro de sus tradiciones, costumbres y experiencias) (p. 44).

Jean Loup Herbert pudo publicar en la revista un artículo en el cual 
presentó su investigación hecha en el municipio Santa María Chiqui-
mula. Su objetivo principal fue criticar el concepto de “comunidad” 
aislada, cerrada y autosuficiente, demostrando su integración al mer-
cado regional, nacional e internacional. En ese marco se preguntó qué 
significaban indígenas y ladinos para diferentes actores. Dio cuenta de 
toda una serie de calificativos que los sacerdotes contemporáneos uti-
lizaban en la región para referirse a la población “autóctona” –como 
que eran “ignorantes”, “paganos”, “animales”, “lobos”, “idólatras”– y 
describió cómo los chiquimultecos consideraban al ladino: “mañoso, 
astuto, mentiroso, ‘el de afuera’” (Herbert, 1971, p. 44). Entre sus con-
clusiones, Herbert afirmó: “No hay país donde la contradicción ex-
tranjero-autóctono, europeo-americano, ladino-indígena, tenga más 
profundidad. La revolución de estas relaciones tendrá que estar a la 
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altura del problema si se requiere hacer de Guatemala una nación” 
(p. 46).

La segunda época de la revista se inauguró con una serie de en-
cuestas para responder a la pregunta ¿Qué es el indio? La dicotomía 
indio-ladino volvió a ser la base argumentativa. José Castañeda, el di-
rector contemporáneo del Instituto Indigenista Nacional (IIN), res-
pondió que el “indio” era un producto histórico-social, y que, al igual 
que el “ladino”, era una abstracción sino se lo consideraba “en el teji-
do de interrelaciones en las que interviene” (Castañeda, 1972, p. 43). 
Indicó que

lo que singulariza a un hombre como perteneciente al grupo indio no es 
una simple afiliación romántica, –el ‘sentirse indio’ que decía Caso– sino, 
ante todo, la participación, dentro de ese grupo, en el conflicto existente 
con el grupo antagonista (mestizo o ladino) (p. 43).

Castañeda explicaba que existían “otras características biológicas, 
culturales, lingüísticas, etcétera, así como la presencia de un sentido 
colectivo –ausente en el ser del ‘ladino’”, características que no acen-
tuaban lo “esencialmente indio” (p. 43). Por último, que la actitud 
defensiva era la propia del grupo indio, mientras que la tendencia a 
disolver o absorber al grupo dominado y antagonista era la actitud del 
grupo mestizo o “ladino”. El director del IIN durante el período 1966-
1970, Epaminondas Quintana, también respondió a la encuesta. Este 
señalaba que no existían rasgos antropológicos que diferenciaran a 
los indios de los ladinos. Para la mayoría de los guatemaltecos, “indio” 
era aquel miembro de una familia que reunía más o menos una serie 
de características culturales: una determinada filosofía, dos religiones 
(autóctona y cristiana), un lenguaje vernáculo, un patrón cultural pre-
hispánico, habita en “edificios sui generis”, ignora la legislación del 
país, no lee “caracteres de imprenta ni caligrafía, y por consiguien-
te tampoco sabe comunicarse por medio de la escritura” (Quintana, 
1972, p. 44). Marcial Maxia Cuxial, un investigador de campo del IIN, 
respondía que no se podía separar biológica y antropológicamente al 
indio del ladino, sino solamente en aspectos sociológicos. El “indio”, 
a su juicio, era

el ser que por su cultura, su participación en la educación, en la economía, 
en la política, sus tradiciones y el sistema de su subsistencia; es diferente al 
ladino. Desposeído de sus tierras, con salarios paupérrimos, está al servicio 
de los explotadores; le son vedados los medios de progreso y su participa-
ción en las organizaciones existentes en el país (Cuxial, 1972, p. 48).
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El ladino, en cambio, comprendía a: “la persona que posee o que 
ha adquirido una cultura diferente al indígena”, que “participa en la 
explotación de sus hermanos y (…) es producto del mestizaje” (p. 48).

Severo Martínez Peláez también se dio a la tarea de responder a la 
pregunta ¿qué es el indio?, inaugurando la tercera época de la revista. 
El mismo indicó, lógicamente como ya lo había hecho, que solo la his-
toria podía hacerlo. Arremetiendo contra Guzmán Böckler y Herbert, 
sin decirlo abiertamente, expresaba: “se dice que el ‘indio es el coloni-
zado’ (…), pero luego se pasa a afirmar que el colonizado va a liberar-
se, a descolonizarse, a desalienarse… sin dejar de ser indio” (Martínez 
Peláez, 1973, p. 37). A su entender, por ese camino se desembocaba en 
“un nuevo racismo” favorable al indio. El historiador entendía que si 
el indio era indio antes de ser colonizado y seguiría siéndolo después 
de colonizado y aún luego de la liberación, entonces la condición de 
indio no era una realidad históricamente determinada, sino “infrahis-
tórica, inmutable, fatal, racial” (p. 37). Por ello, en su artículo, se dio 
a la tarea de volver a historizar el problema. Sin embargo, en ese de-
rrotero, Martínez Peláez se alejó de sus propios argumentos, porque 
tampoco podría considerarse cierto que después de la colonización 
no hubo transformaciones históricas pasibles de tenerse en cuenta. 
Al referirse al cambio que implicó la supresión del trabajo forzado en 
Guatemala desde 1945, por ejemplo, afirmó que si bien fue un hecho 
de importancia capital “los efectos formativos de cuatrocientos años 
de servidumbre no pueden ser borrados por veintisiete años que van 
transcurridos desde 1945” (p. 42). Otros problemas aparecieron en el 
pensamiento de Severo Martínez Peláez cuando comenzó a aplicar 
aquel razonamiento mecánico que explicaba las características cul-
turales del indio por las condiciones económicas de la explotación 
colonial. El lenguaje materialista lo habilitó a realizar afirmaciones 
con demasiados adjetivos:

Todo ello mantuvo a los indios sumidos en una espantosa pobreza, que 
por supuesto implicaba ignorancia, idiotismo, y profundos sentimientos 
de inferioridad unidos a un odio de clase gigantesco y justificado. El con-
junto de realizaciones y creencias de aquella clase social, lo que llamamos 
su cultura, tenía que ser testimonio de la opresión: fue y sigue siendo una 
cultura pobre (p. 40).

Finalmente, para Martínez Peláez,

indios son en Guatemala todos los individuos que conservan las caracte-
rísticas de los siervos coloniales. […] Se es más o menos indio, según que 
las características del siervo colonial estén más o menos presentes en el 
modo de vida, la indumentaria, el utillaje, las costumbres, la lengua y la 
mentalidad del individuo en cuestión. La raza no tiene nada que ver en la 
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definición del indio, porque si bien es cierto que los nativos convertidos en 
indio pertenecían todos a la misma raza, no es menos cierto que la con-
dición de siervo puede abandonarse y la han abandonado en todo tiempo 
muchísimas personas sin cambiar de raza (p. 42).

Sin dudas, en estas expresiones hay estigmas racistas prácticamen-
te inmutables. Como para Severo Martínez Peláez el indio no sabía 
qué era el indio, la tarea de los verdaderos revolucionarios era hacér-
selo saber, hacerle entender al indio que la lucha no era entre indio 
y ladino, sino entre explotados y explotadores. Como puede verse, el 
problema social seguía siendo el indio.

Otro artículo interesante que colabora en reconstruir el pensa-
miento racial tan contradictorio de la época es el de Mario Solórzano, 
titulado “El nacionalismo indígena: una ideología burguesa”. El soció-
logo expresaba su preocupación por “la importancia creciente del pa-
pel que está llamado a jugar en la historia del país ese grupo (la mitad 
de la población) hasta hace poco calificado de marginal” (Solórzano, 
1973, p. 47). Él consideraba que el racismo constituyó por largo tiem-
po la ideología dominante de la sociedad guatemalteca, pero que en la 
actualidad se había tornado insostenible e, incluso, se había operado 
una inversión. Se refería a la “aparición de un nacionalismo indígena 
(un racismo indígena) y sus peligros y consecuencias para la lucha 
contra los explotadores” (p. 50). Solórzano pensaba que la “idealiza-
ción del indígena” era una actitud ideológica que Jean Loup Herbert, 
entre otros, realizaba y que, por el contrario, el sociólogo debía reali-
zar una crítica científica a las ideologías que mitificaban al indígena, 
ya sea para degradarlo o para ensalzarlo.

Otra crítica al libro de Guzmán Böckler y Herbert que publicó Ale-
ro fue la de Edelberto Torres-Rivas que apareció cuando se acababa 
de agotar su primera edición. El sociólogo colocó antes que nada los 
méritos del libro: la naturaleza “relacional” de la categoría étnica y 
el rechazo al funcionalismo antropológico que había sentenciado el 
aislamiento de comunidades y/o regiones indígenas. El consideraba 
que es en “la relación de clase donde la relación ladino indígena puede 
encontrar cabal sentido”, puesto que si bien existía “una nacionali-
dad basada en la igualdad ciudadana de todos sus habitantes” había 
una “contradicción real de una desigualdad económica y social que se 
apoya en diferencias etnoculturales para justificar el privilegio” (To-
rres-Rivas, 1971, p. 49). En efecto, Torres-Rivas consideraba que “las 
relaciones étnicas forman parte y posibilitan la explotación de clase” 
(p. 55). El colonialismo interno no se superaría suprimiendo uno de 
los de los términos (los indígenas, según los aculturadores, los ladinos 
según GB-H), sino alterando la naturaleza de la relación. En otras pa-
labras, “la integración nacional puede alcanzarse no suprimiendo al 
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indio sino solamente suprimiéndolo como ser colonizado” (p. 57), lo 
cual marcó una diferencia importante con el pensamiento de Severo 
Martínez Peláez.

El “problema social del indio” y la representación dicotómica de 
la sociedad, como hemos mostrado, tiene su historia. Los revolucio-
narios años setenta, sus intelectuales críticos y la revista Alero no han 
estado ajenos a este proceso, y de hecho, contribuyeron a su reproduc-
ción. Para una gran mayoría de ellos, la nación guatemalteca no podía 
imaginarse por fuera de la dicotomía indígena/indio-ladino/criollo/no 
indio. La división de la sociedad en grupos por diferencias biológicas 
y/o culturales, su reducción a dicotomías típicas y la búsqueda de la 
resolución dialéctica de la supuesta contradicción apelando, ahora 
sí, a la historia, constituye una abstracción demasiado absurda de la 
realidad. Se está a un paso de la valoración y jerarquización. A los 
“indios”, generalmente, se los consideró “ignorantes”, “idiotizados”, 
una idea que fue recodificada en clave marxista como “alienados” o 
“colonizados”, “míticos”, “místicos”. La lista de atributos es larga: “al-
cohólicos”; con una “cultura pobre”; con modos de vida, indumenta-
ria, utillaje, costumbres, lengua y mentalidad de siervo colonial; con 
sentimientos de inferioridad; con actitud defensiva; analfabetos; igno-
rantes de la legislación nacional; lenguas menos perfectas; etc. Ningu-
no le preguntó a aquellos que consideraron “indios” si se identificaban 
como tales y menos aún si se consideraban que padecían la larga lista 
de atributos señalados. A los no indios, “ladinos” o “criollos”, se los 
construyó como blancos, extranjeros, de ascendencia europea; indi-
vidualistas y egoístas; carentes de identidad colectiva; deshonestos; 
con actitud ofensiva; explotadores; mestizos; con una lengua perfecta; 
etc. Los intelectuales se consideraban parte de este segundo grupo y 
se atribuían más posibilidades de encauzar la lucha por la liberación. 
Lo extraordinariamente interesante es que volvieron a reinstalar el 
problema social del “indio”. La prestigiosa revista Alero constituyó un 
vehículo socializador del imaginario de la nación dicotómica y de que 
eso constituía un problema a resolver por la vía de la revolución vio-
lenta para alcanzar la nación homogénea. El racismo –o sus formas 
elementales como el prejuicio, la discriminación, la segregación, la 
violencia racial, la desigualdad, etc.– no fue una problemática discu-
tida en la misma.

Estos debates signaron, también, las características de las orga-
nizaciones revolucionarias que se reorganizaron y refundaron en los 
años setenta.
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LAS GUERRILLAS Y EL DEBATE SOBRE EL PAPEL DE LOS INDÍGENAS  
EN LA REVOLUCIÓN
Los años siguientes a la contrarrevolución de 1954 implicaron una 
lenta pero creciente agudización del conflicto social. La década del 
sesenta tenía que enfrentarse a una crisis del Estado oligárquico que 
no había logrado resolverse y a la evidente necesidad de una transfor-
mación de la estructura social. Como en el resto de América Latina, 
el triunfo de la revolución cubana no solo ofreció un ejemplo, sino la 
idea de que hacer la revolución por la vía armada era un imperativo 
moral (Martí I Puig, 1998). Ello impulsó a las primeras organizacio-
nes armadas, compuestas primordialmente por sectores medios urba-
nos que evocaban ideales, reacciones profundas, irreverencia, utopía 
y juventud.30

La autocrítica de la comisión política del PGT de 1955, que he 
mencionado en el capítulo anterior, fue un parteaguas en el debate 
sobre las vías y la decisión por la violencia revolucionaria. La vía no 
armada no parecía viable ni efectiva en Guatemala para alcanzar el 
cambio social. Así, el PGT decidió impulsar todas las formas de lucha, 
y en 1961 comenzó a optar por la lucha armada a través de un frente 
guerrillero en la región de Concuá, Baja Verapaz, que operó bajo el 
nombre 20 de Octubre. Este, al mando del coronel Carlos Paz Tejada 
(exministro de Defensa de Jacobo Arbenz), fue rápidamente aniquila-
do. José Manuel Fortuny, tras el fracaso, consolidó su desacuerdo con 
la lucha armada (Flores, 2011). El escritor Luis Cardoza y Aragón, por 
el contrario, abogó por la vía armada tras el triunfo de la revolución 
cubana y su declaración socialista en 1961, motivo por el cual rompió 
su amistad con Juan José Arévalo, quien se presentó como candidato 
a la presidencia en 1963 y expresó en 1966:

no creo en la “solución” cubana. Un clavo no saca otro clavo: una enferme-
dad no se cura substituyéndola por otra enfermedad: un imperialismo no 
es mejor que el otro: una manera de matar no es preferible a otra manera 
de matar31 (Citado en Cardoza y Aragón y Arévalo, 2011, pp. 246–247).

Luis Cardoza y Aragón también se distanciaría de Miguel Ángel 
Asturias, pues su hijo, Rodrigo Asturias, se había alistado en ese le-
vantamiento guerrillero de 1962, para luego crear y comandar en la 
década siguiente la Organización del Pueblo en Armas: “Para Miguel 

30	 Son las palabras que utilizaron Tania Palencia, Mirna Paiz, Juan Tuyuc, Leonor 
Hurtado, Marco Flores y otros más en el documental de Valdés Pedroni (2002). Ubí-
quese esto en el contexto general y comparativo con los años veinte en (Ansaldi y 
Funes, 1998).

31	 Carta de Arévalo a Cardoza y Aragón, 7 de agosto de 1966.
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Ángel yo era la serpiente de aquel paraíso [decía Cardoza y Aragón], 
yo tendía la manzana, la había mordido el hijo, a quien Miguel Ángel 
no llegó a conocer” (Cardoza y Aragón, 1991, p. 212). Como señaló 
Carlos Paz Tejada, quien, como ya he señalado, lideró la experiencia 
de Concuá, si bien la actividad conspirativa contra el gobierno libera-
cionistas fue inmediata e incesante desde 1954, recién se pensó en la 
guerra de guerrillas después de la revolución cubana. Las entrevistas 
con el Che Guevara y la circulación de su libro “vino a determinar una 
más clara definición de la condición de revolucionarismo en Améri-
ca. (…) Indudablemente, hizo ver a los dirigentes revolucionarios la 
enorme diferencia que había entre una guerra revolucionaria y una 
aventura golpista” (Figueroa Ibarra, 2004b, p. 334).

El contexto bajo el cual se organizó la guerrilla de Concuá estaba 
signado por una fuerte dosis de excitación, rebeldía y euforia que co-
laboró a tomar decisiones apresuradas. Por un lado, a fines de 1960, 
un grupo de oficiales subalternos, formados en contrainsurgencia en 
Estados Unidos, había fundado el Movimiento Rebelde 13 de noviem-
bre (MR-13), que se propuso luchar para darle al país “un gobierno 
que actúe con normas democráticas según los intereses del pueblo” y 
el “derecho a una vida digna, segura y feliz” (Ramírez, 2012, p. 69).32 
Entre ellos, se encontraban Luis Augusto Turcios Lima, Marco An-
tonio Yon Sosa y Luis Trejo Esquivel, quienes comenzaron sus ope-
raciones al año siguiente en la zona de Izabal. En paralelo se había 
iniciado una lucha estudiantil que muchos protagonistas de la época 
calificaron como un momento de “verdadera insurrección popular”, 
pues al tiempo que se expresó la rebelión social y cultural, el proceso 
fue reprimido con altos niveles de violencia y fue fundamental para 
el crecimiento de la politización y el paso de varios miembros a la 
clandestinidad (Arriola, 2000). El 28 de febrero de 1962, en efecto, 
una asamblea general de estudiantes universitarios y de secundario 
resolvió protestar contra el fraude electoral en las elecciones del Con-
greso, cuyos paros y las manifestaciones se desplegaron a lo largo de 
los meses de marzo y abril y generaron el Movimiento 12 de abril. La 
masacre de Concuá cerró oficialmente las Jornadas de Marzo y Abril 
de 1962 bajo el llamado a otros medios de lucha.

Estos tres movimientos unidos (MR-13, el movimiento 12 de abril y 
el movimiento 20 de octubre del PGT) fundaron, en diciembre de 1962, 
las Fuerzas Armadas Rebeldes (FAR) (Aguilera Peralta, 1981). El plan 
militar establecía tres frentes inspirados en el foco guerrillero: el pri-
mero comandado por Marco Antonio Yon Sosa; el segundo por Luis 

32	 Expresiones de la transmisión por Radio Internacional del 27 de febrero de 1962. 
Reproducida en Ramirez (2012, pp. 69–72)
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Trejo Esquivel; y el tercero por Turcios Lima, conocido como Frente 
Guerrillero Edgar Ibarra. Este último fue el único que tuvo la iniciativa 
de organizar una columna guerrillera de indígenas achi’s que estaban 
haciendo operaciones en nombre de la guerrilla, y el encargado fue 
Julio César Macías, jefe de la vanguardia:

era un mundo totalmente distinto; había magia, misterio, cautela, descon-
fianza, franqueza y la disposición natural de su idiosincrasia. Allí expe-
rimentó en carne propia y pudo comprobar que la participación de los 
indígenas era fundamental para la revolución y no un mero discurso polí-
tico-ideológico (Macías, 1998, pp. 107-108).

Fue la primera vez que un grupo indígena se incorporaba como 
tal a un destacamento revolucionario de vanguardia, afirmó Ricardo 
Ramírez, quien integró el Frente durante algunos meses hasta que en-
fermó y se fue a curar a La Habana (Ramírez, 2008b). El comandante 
Pascual fue el único indígena que llegó a ocupar la dirección nacional 
del movimiento armado FAR (Galeano, 1967; Macías, 1998). Los tres 
frentes se ubicaron en el oriente de Guatemala, en la región conside-
rada “ladina”, en los departamentos de Izabal, Zacapa y la Sierra de 
las Minas y tuvieron como base social a la población campesina y los 
partidos de izquierda de la época de 1944-1954. Dos años después se 
separó de las FAR la fracción trotskista de la IV Internacional, enca-
bezada por Yon Sosa y Francisco Amado Granados, que comenzó a 
operar independientemente con el nombre Movimiento Rebelde 13 de 
noviembre (Oficina de Derechos Humanos del Arzobispado de Guate-
mala, 1998).

Desde mediados de los años sesenta, las FAR sufrieron la muerte 
de la mayoría de sus cuadros político-militares –especialmente la de 
los treinta y tres miembros del PGT y FAR en la operación de marzo 
de 1966 y la de Turcios Lima en octubre de 1966– y recurrentes de-
rrotas. Estas noticias se difundieron rápidamente. Chiqui Ramírez, 
quien era la responsable de la propaganda de las FAR a nivel nacional 
y por eso debía recorrer el país, cuenta que se sentía “la inquietud 
de la población indígena, por saber más de lo que estaba pasando 
(…), y la necesidad de entenderse con nuestros hermanos de sangre” 
(Ramirez, 2012, p. 188), pues a los jóvenes los reclutaba el ejército 
para prestar servicio militar obligatorio. Sin embargo, los nuevos in-
tentos para retomar la iniciativa fracasaron en la selva tropical del 
norte del país, hecho que confirmó que la perspectiva foquista daba 
pocos resultados en el oriente ladino de Guatemala (Aguilera Peralta, 
1981). A la desaparición de los líderes históricos del PGT (en 1972 fue 
el último golpe), se sumaron las capturas de los principales cuadros 
trotskistas del MR13; la ofensiva del ejército (1966-1967) en la que 
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murieron varios de los principales cuadros militares de las FAR; la 
crisis política y la ruptura de las FAR con el PGT y el repliegue de este 
último (1968); el intento de reunificación de las FAR con el MR13, 
su fracaso, y la muerte de Yon Sosa, lo cual acabó, finalmente, con el 
MR-13 (Figueroa Ibarra et al., 2013; Oficina de Derechos Humanos 
del Arzobispado de Guatemala, 1998). Todo esto atravesado por un 
enorme malestar existente entre quienes seguían en Guatemala soste-
niendo la lucha revolucionaria y los cuadros dirigentes que, retenidos 
en Cuba, se encontraban ajenos a la práctica revolucionaria cotidiana 
(Macías, 1998).

Como resultado de los fracasos de las acciones armadas de la gue-
rrilla y de la crispada situación social, surgieron dos nuevas organi-
zaciones guerrilleras con características notablemente diferentes a las 
perspectivas del PGT y las FAR: el Ejército Guerrillero de los Pobres 
(EGP) y la Organización del Pueblo en Armas (ORPA). A diferencia de 
la línea sustentada por la guerrilla en la década de los sesenta, estas 
organizaciones apostaron a la estrategia de la guerra popular prolon-
gada en la que las masas indígenas ocupaban un lugar fundamental 
en la insurrección popular. El EGP comenzó su trabajo el 19 de enero 
de 1972 en la zona del Ixcán, pero luego pasó a la región ixil, desde 
donde se extendió a Huehuetenango, al sur de Quiché, norte de Solo-
lá, Chimaltenango y Alta Verapaz. La ORPA permaneció en la sierra 
madre occidental, aunque al comienzo se replegó en la costa sur y 
bocacosta. El primero vio la luz pública en junio de 1975 y la ORPA en 
septiembre de 1979.

Los enormes cambios en las organizaciones guerrilleras se produ-
jeron por el impulso de la Confederación por la Solidaridad de los 
Pueblos de África, Asia y América Latina, conocida como la Tricon-
tinental, y de la Conferencia de la Organización Latinoamericana de 
Solidaridad (OLAS), en 1966 y 1967 respectivamente, en Cuba. A la 
primera fueron Turcios Lima, Ricardo Ramírez, Aura Marina Arriola, 
Julio César Macías, pero Turcios ya había muerto para la segunda. 
Estos, tras dichas experiencias, decidieron impulsar dentro de las FAR 
y el partido la necesidad de refundar la organización convirtiéndola 
en una organización político militar y dejar a un lado la organización 
con mandos separados. Allí conocieron, entre otros, a Regis Debray 
y a su esposa, Elizabeth Burgos, con quienes tuvieron divergencias 
y acuerdos. Estos dirigentes empezaron a cooptar a cuadros de las 
FAR que estaban entrenándose en Cuba, a estudiantes de la Juventud 
Comunista y a un grupo de estudiantes católicos de la organización 
Cráter que se había unido a una de las ramas de las FAR, la cual poste-
riormente se llamó NORC, en la que estaban Gustavo Porras, Gustavo 
Meoño, Arturo Taracena Arriola, entre otros.
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Cráter había estado trabajando con indígenas y campesinos para 
favorecer su auto-organización y concientización junto a los jesuitas, 
pero el contacto directo con la realidad de opresión, explotación y dis-
criminación, las frustradas esperanzas sobre el gobierno de Méndez 
Montenegro y la muerte de Camilo Torres aceleraron su radicaliza-
ción. En el Cráter

el tema prioritario dejó de ser el programa de la revolución para pasar a 
ser la forma de lucha: si pacífica o violenta, (…) el conservatismo de la 
clase alta del país, cada vez más nos llevaba a la convicción de que la única 
forma de transformar Guatemala era a partir de tomar el poder para el 
pueblo, y que el único medio de lograrlo era la lucha armada (Porras Cas-
tejón, 2010, p. 163).33

En México, hacia mayo de 1968, se juntaron María Cristina Ara-
thoon, Juan Mendoza, Ricardo Goubaud, Arturo Taracena Arriola, 
Gustavo Meoño y Gustavo Porras de Cráter, a quienes se sumaron lue-
go María del Carmen Flores y Willy Cruz. Estos se reunieron con ex-
miembros de las FAR, exmiembros de la Juventud Patriótica del Tra-
bajo que estudiaban en Alemania (como Mario Payeras), entre otros, 
para reunirse, finalmente, con aquellos provenientes de Cuba, Julio 
César Macías (alias César Montes) y Ricardo Ramírez (alias Rolando 
Morán). Allí, entre 1968 y 1972, un grupo de cincuenta personas creó 
las condiciones para la fundación oficial del EGP. El exilio en México 
en 1968 fue una gran fuente de formación: “Nos tocó todo: la repre-
sión en México, lo que significó la masacre de Tlatelolco, encontrar a 
cuadros como Mario Solórzano, gente más politizada y con más lec-
turas que nosotros.”34 Según Macías, desde su salida en 1969 hasta la 
entrada a Guatemala en 1972 por la Selva Lacandona “ni un centavo, 
ni un tiro, ni un arma, ni una sola comunicación se recibió de la isla. 
Se basaron en sus propios esfuerzos, pensaron con cabeza propia y 
pudieron refundar las guerrillas” (Macías, 1998, p. 211).

El 19 de enero de 1972, finalmente, un grupo más pequeño de quin-
ce personas penetró, de forma precipitada, a la selva guatemalteca y 
conformaron la guerrilla Edgar Ibarra, núcleo principal del cual ha-
bría de surgir el EGP. Las peripecias y el largo y dificultoso proceso 
de implantación de esta experiencia guerrillera en la población fueron 
relatadas al detalle por Mario Payeras, quien comprendió, al cabo de 
los meses, que

33	 Entrevista a Arturo Taracena Arriola, Buenos Aires, 15 de julio de 2014.

34	 Ídem.
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no era con palabras, ni con incursiones esporádicas, ni con encuentros 
armados inexplicables como íbamos a convencerlos de la justeza de nues-
tros planteamientos. (…) [S]ería necesario que la pequeña tropa errante 
cambiara sus costumbres y en el sedentarismo de los días descubriera la 
verdad de la vida (Payeras, 1998, p. 60).

Hacia diciembre de 1973 se inició la marcha hacia la sierra, “el 
tiempo de ascender hasta el remoto mundo indígena”, con sus com-
plejidades étnicas, señalaba Payeras, y sus “innumerables caminos” 
(p. 103). Según su relato, no habían logrado desentrañar la “doble 
condición del indígena como explotado y como oprimido” (p. 115) 
hasta la llegada de Rolando Morán, a inicios de 1974, año en que fue 
electo miembro de la Dirección Nacional del EGP. En esos tiempos la 
noticia de la presencia guerrillera en Quiché se propagó y los campa-
mentos comenzaron a ser multitudinarios: tras veintiséis meses, final-
mente, se había logrado la fase de implantación y la “presión popular 
para la acción era mucha” (p. 121). Inició, por lo tanto, la fase de 
desarrollo, que implicó la subdivisión de la guerrilla en tres columnas 
y zonas de operaciones. En junio de 1975 el EGP fusiló al conocido 
como Tigre del Ixcán, un finquero anticomunista muy conocido en la 
zona, acontecimiento que desencadenó, a la par del engrosamiento 
de las filas de la guerrilla, la violencia estatal genocida a lo largo de 
años contra el pueblo ixil (p. 138). Tras el terremoto, el aumento de la 
conflictividad social y la incorporación de líderes indígenas a la lucha 
revolucionaria, en enero de 1978, el EGP anunció en la prensa la de-
claración de la guerra popular:

La guerra popular es el enfrentamiento violento, gradual y organizado 
de las masas obreras, y campesinas, de las capas medias de la población, 
de los indios y de los ladinos pobres, contra sus explotadores y opresores 
(…) Es la lucha cada vez más organizada que dan las masas populares 
contra sus enemigos. Luchas reivindicativas, económicas, sociales y polí-
ticas, ideológicas y militares. Mitines, manifestaciones, huelgas políticas, 
insurrecciones, defensa y creación de las ideas revolucionarias (Villagrán 
Kramer, 2004, p. 130).35

El potencial revolucionario indígena
Ricardo Ramírez36 fue quien sentó las bases del EGP: la estrategia, el 
concepto más elaborado de una organización político-militar y el 

35	 EGP, Manifiesto del 6 de diciembre de 1977 y publicado el 9 de enero de 1978.

36	 Ramírez, fue un gran amigo del Che Guevara en su juventud, y vio junto al mis-
mo, con impotencia, cómo en 1954 el pueblo desarmado no pudo defender la revo-
lución y cómo los dirigentes del PGT llenaron las embajadas. La embajada argentina 
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diseño de un proceso de guerra revolucionaria donde la fuerza prin-
cipal serían los indígenas, concepto innovador para el cual fue fun-
damental el papel de la antropóloga Aura Marina Arriola. Él, con un 
puesto dirigente en el PGT, conoció a Arriola a fines de 1962, junto a 
quien discutió intensamente la importancia del trabajo entre la po-
blación indígena y de su incorporación en igualdad de condiciones 
al proceso insurgente. Según Arriola, esos primeros debates tuvieron 
incidencia, pues se expresaron en una carta que el Frente Guerrillero 
Edgar Ibarra envió al mando de las FAR, del MR-13, del PGT y Movi-
miento 12 de Abril, fechada en octubre de 1964, en la cual señalaron 
que:

La guerrilla es el germen vivo de la alianza obrero campesina, y por lo 
tanto, debe reflejar en su seno la composición étnica de nuestro pueblo. 
No debe existir ningún tipo de discriminación racial, expresiones que se-
rán combatidas y en aquellos casos que lo ameriten, sancionadas. Es en la 
guerrilla, la primera organización en que los indios guatemaltecos encon-
trarán una completa igualdad de posibilidades para su desarrollo, que los 
prepare para más tarde dirigir, como les corresponde, los destinos de su 
pueblo (Arriola, 2000, p. 43).

En febrero de 1965, Aura Marina Arriola envió a Turcios Lima una 
carta ante una inminente reunión de los jefes guerrilleros y la direc-
ción del PGT y la JPT, en la que le brindó sus opiniones en torno a 
varios temas, como la unidad de dirección y acción, el rechazo a la 
posibilidad de la salida electoral, la unificación de la dirección polí-
tico-militar, la elaboración de una plataforma política de lucha que 
esté más cerca de las reivindicaciones apremiantes de las masas cam-
pesinas, que el terreno de la lucha sea el campo y que se fortalezca el 
nivel político, militar y educacional de las masas campesinas, que la 
fuerza motora de la revolución sea la alianza de la clase obrera con 
el campesinado. Ella criticó duramente al PGT, a cuyos integrantes 
consideraba en las “torres de marfil creadas con el pretexto de la clan-
destinidad” y los instaba a que se “pongan en contacto real con las 
masas, con los combatientes de las bases, con los problemas prácticos 
que se presentan día a día” y que rompan con el burocratismo estéril37 
(p. 152).

lo asiló junto a otros guatemaltecos como Víctor Manuel Gutiérrez y Carlos Manuel 
Pellecer, ambos diputados del PGT, los transportó hacia Argentina, aunque allí fue-
ron encarcelados por pocos días, hasta que se les dio un salvoconducto hacia Checo-
slovaquia (Rostica et al., 2015).

37	 Carta de Aura Marina Arriola a Luis Turcios Lima, México, 28 de febrero de 1965 
(Arriola, 2000, pp. 152–167).
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Entre 1965 y 1967, Ramírez y Arriola estuvieron en Cuba, donde 
escribieron textos más acabados sobre la cuestión indígena en Guate-
mala y la revolución. La antropóloga trazó el largo recorrido histórico 
que comenzó en la conquista, para poder encontrar las causas profun-
das de la rebeldía indígena en Guatemala y poder encauzarla contra el 
enemigo. Describió a la sociedad maya y pasó, luego, por la conquista, 
la colonia, una primera transición, y un período que denominó “indí-
gena reciente” que dividió en tres partes, uno de relativa paz y libertad, 
que coincidió en gran medida con la hegemonía conservadora (1800-
1880); un segundo momento que caracterizó de neocolonialismo y 
coincidió con el “movimiento liberal” por la abolición de la tenencia 
comunal, el retorno del mandamiento y la quita de la autonomía del 
gobierno de comunal; y un tercer momento que denominó revolución 
democrático-burguesa (1944-1954) en el que Guatemala hizo el inten-
to frustrado de lograr el desarrollo capitalista. Arriola, a diferencia de 
las lecturas que engrandecieron la “revolución de octubre”, la cuestio-
nó duramente, empezando por la reforma agraria, la cual, a su juicio, 
multiplicaba la propiedad privada y no contaba “con un representante 
directo y fuerte de los campesinos, del indígena despojado” (Arriola, 
1968). También acechó contra los dirigentes que desconfiaron de la 
“fuerza ilimitada del pueblo armado” y que no llegaron a conocer los 
verdaderos intereses de la población indígena, puesto que, en reali-
dad, solo buscaron incorporarlos a la sociedad ladina. Arriola sostuvo 
que dejaron a las masas “indefensas”, “inermes”: “no habían logrado 
llevar a cabo la alianza obrero-campesina”.

En la última parte del texto, la antropóloga se sumergió en el pe-
ríodo que denominó “inicio de la insurrección armada del pueblo 
guatemalteco –ladino e indígena– contra sus opresores” que fechó en 
febrero de 1963. En este se formaría una alianza obrero-campesina 
y ladino-indígena, como contrapelo de lo que hicieron los conquista-
dores, quienes “dividieron brutalmente al país en dos grupos étnicos 
diferentes”:

Es así como se gesta en el seno de la lucha el germen de una cultura y una 
sociedad guatemalteca integrada por los valores indígenas, por la añeja 
fuente de la energía de esos pueblos indios, rebeldes y combativos, y por 
los valores del ladino, abierto a las innovaciones técnicas y científicas y a 
las corrientes del internacionalismo proletario. Pero esa integración -cuyos 
albores se gestan actualmente- debe basarse en una política de clases y de 
grupos étnicos verdaderamente marxista-leninista (Arriola, 1968).

Ella insistía en que había que darles una solución igualitaria a am-
bos grupos, que los “indios” eran genuinos actores de la revolución y 
que ellos podían incorporarse a la guerra revolucionaria “en todos sus 
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aspectos y en todas sus responsabilidades, participando en su direc-
ción y en su elaboración, en su teoría y en su práctica” (Arriola, 1968). 
La política a seguir, en consecuencia, debía tener en cuenta que: 1) 
sin la incorporación plena de la mayoría indígena a la guerra no se 
lograría el triunfo revolucionario; 2) la zona de gran importancia es-
tratégica era la zona en que los indígenas vivían; 3) el colectivismo 
primitivo de las zonas indígenas representaba “una etapa hacia una 
forma más compleja de democracia campesina colectiva”, indispensa-
ble para una Guatemala unitaria y colectivista; 4) para luchar contra 
los “yanquis” era imprescindible lograr la unidad nacional a través 
de la eliminación, primero en la guerrilla y luego en sus bases, “de 
toda forma de opresión de desigualdad de un grupo étnico con otro”, 
de vanguardias urbanas y campesinas, ladinas e indígenas; 5) la for-
mación de un ejército popular revolucionario que haga conciencia de 
que todo triunfo alcanzado sería de todo el pueblo, indígenas, ladinos, 
obreros, campesinos y estudiantes, y que combata todos los prejuicios 
y los sentimientos de individualismo y superioridad. Consideraba fun-
damental que los “indios recobren la confianza en sí mismos”, “vuel-
van a tener plena seguridad de que en la lucha serán capaces de crear 
nuevos logros de tan grandiosas dimensiones como los que forjaron 
nuestros antepasados”.

Las bases conceptuales de la estrategia del EGP están contenidas 
en un documento escrito por Ricardo Ramírez, discutido con Aura 
Marina, conocido como Documento de Marzo, documento básico del 
Frente Guerrillero Edgar Ibarra de las FAR del 7 de marzo de 1967, en 
el que realizó otra fuerte crítica a la dirigencia del PGT, a la que acu-
só de tener una “concepción ‘política’ burocrática” que había logrado 
confundir mediante “la discusión y polémica política abstracta y teori-
zante” (Ramírez, 2008a, p. 38). En ese documento propuso un cambio 
de premisas como, por ejemplo, ampliar el conocimiento detallado 
que tenían sobre el país y sus condiciones: “No podemos sustituir ese 
conocimiento directo que en el pasado no obtuvimos, por abstraccio-
nes o copiando lo que otros revolucionarios han hecho en condicio-
nes muy distintas a las de nuestro país y sus masas campesinas”, lo 
que invitaba a “compartir la vida y condiciones de los campesinos en 
las distintas zonas del país” (Ramírez, 2008a, p. 41). Esto era, básica-
mente, tomar como eje estratégico de la guerra la población indígena 
del occidente de Guatemala (Arriola, 2000). Él creía firmemente que 
había que rectificar algunas opiniones, como aquella que sostenía que 
la base y origen de la guerra popular radicaba en la “desesperación 
campesina”, la que, como no era una tendencia “proletaria” estaría 
“propensa a caer en el ‘extremismo’ y en el ‘aventurerismo’” (Ramírez, 
2008a, p. 44). Ramírez consideraba que, en verdad, lo que había era 
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una “gran voluntad de lucha” por la brutalidad de la opresión en el 
campo, lo cual no era algo negativo; y que, por otra parte, la guerra 
no era un producto espontáneo y exclusivo de las masas campesinas. 
El afirmaba que en el campo “no solo se encuentran las condiciones 
materiales propicias para la sobrevivencia y desarrollo de las fuerzas 
revolucionarias en armas, sino que la población campesina constituye 
la fuente inagotable de energía para la revolución” (p. 45).

Dividió al país en tres zonas: las costas y el altiplano central que 
producía para la exportación, la ciudad, y una tercera zona que “el 
enemigo” –así como algunos teóricos del PGT– juzgaban como “iner-
te”. Allí habitaba la oligarquía que despreciaba “a los grandes sectores 
indígenas, que ellos consideran ‘atrasados’, retraídos, poco aptos para 
la calificación técnica y difíciles de integrar a una economía ‘sistema-
tizada’ moderna, de masas políticamente inertes” (p. 50). Precisamen-
te esa población indígena era la que tendría un papel decisivo:

Son los guatemaltecos más aptos para esa lucha y los que mayor necesidad 
tienen de liberarse. Son los más despiadadamente explotados, tienen una 
gran voluntad de lucha y un odio enorme acumulado hacia sus opreso-
res por siglos de sometimiento; constituyen el sector de nuestra población 
menos contaminado por la ideología burguesa y yanqui, y que con más 
celo ha conservado el carácter de lo guatemalteco contra la intromisión 
extranjera; habitan regiones donde el aparato de opresión es rudimentario 
(feudal) que al destruirlo, material y políticamente, no puede ser recons-
truido nuevamente del todo; y ocupan terrenos cuya topografía solo ellos 
dominan y constituyen de por sí, baluarte contra las fuerzas enemigas, que 
se ven obstaculizadas en su movilidad… (p. 54).

En una semblanza que, también en 1967, Ricardo Ramírez hizo de 
Turcios Lima, a quien admiró profundamente, se pueden observar sus 
contrapuntos respecto de los académicos de la revista Alero, en torno 
a la forma de pensar y caracterizar a la población indígena del país. Él 
vio en la personalidad revolucionaria de Turcios “definidos elementos 
de la psicología india” (Ramírez, 2008b, p. 77). A partir de esa con-
notación positiva, Ramírez explicó que la designación de “indio” era, 
para el guatemalteco “ladino”, un calificativo “despectivo, ofensivo, 
que resuma rencor”, una cuestión que va a cuestionar bajo el título 
“El gigantesco marco de los ancestros” (p. 82). Entendía que la coloni-
zación española fue la que interrumpió la continuidad histórica entre 
la gran civilización maya y “los miserables colectores semiforzados 
de café y de algodón de nuestra actualidad guatemalteca, descalzos, 
inferiorizados, silenciosos” (p. 82). Los colonizadores deformaron “su 
pensamiento, su cultura; de hacerles olvidar deliberadamente su his-
toria; de borrarles todo rastro de identidad; de discriminarlos, de in-
feriorizarlos” (p. 83). De este modo, puso en primera plana las formas 
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elementales del racismo y la forma en que se construyó un “otro” ne-
gativo. Ramírez señalaba que esas prácticas de las clases dominantes

acentuaron la política de opresión coloniales hacia los pueblos indígenas; 
aumentaron y mantuvieron vivo el elemento de discriminación cultural, 
intelectual y racial, complementos ideológicos indispensables de la sub-
yugación y explotación de un grupo humano por otro de un desarrollo 
técnico superior (p. 83).

Pero los grupos indígenas, según el revolucionario, ofrecieron una 
“tenaz resistencia, cuyo recuerdo ha sido cuidadosamente silenciado, 
subestimado”, pues esa resistencia consistió en defender su identidad 
comunal y cultural a costa de su relegamiento, dispersión y división 
lingüística. Fue imposible “la continuación del proceso de formación 
nacional en la gran masa de los guatemaltecos, que aún hoy, no obs-
tante, el mestizaje y la ladinización, constituye el 53% del total de la 
población del país” (p. 84).

En esto encontraba él el problema nacional:

¿Cómo se comporta un pueblo oprimido, lacerado internamente, no solo 
por la división de clases, por el despojo de sus tierras y bienes, sino tam-
bién por la mutilación, disecación y ridiculización de su cultura; por la ne-
gación, olvido deliberado o deformación de su historia; por la explotación, 
por la discriminación, por la alienación…? (p. 85).

Esta forma de construcción del problema complejiza el análisis 
de la estructura social y las formas de dominación y, a su vez, tensio-
na las respuestas que se habían dado hasta el momento, porque hay 
una reposición de los indígenas como sujetos de la historia: hay “una 
historia de la rebeldía india, cuya gallardía se ha pretendido negar”; 
hay “defensa de su identidad en la personalidad comunal”; el indí-
gena “hizo trincheras contra la dominación total del extranjero”. Si 
los ladinos, latifundistas y burgueses veían al “indio atrasado, bruto, 
acomplejado, reticente, incapaz de asimilar la técnica y el progreso,” 
para Ramírez, en cambio:

los indios guatemaltecos conservan en estado latente los rasgos que hicie-
ron gigantes a los mayas, con el agregado de que los siglos de opresión han 
acumulado en su ánimo una agresividad que hará temible para sus opre-
sores su despertar. Las clases dominantes “ladinas” lo saben bien; la saña 
de sus represiones está acentuada por el miedo. Todas estas condiciones 
reunidas históricamente hacen a los indígenas guatemaltecos depositarios 
de un enorme potencial revolucionario (p. 86).

Ese potencial, sin embargo, debía ser dirigido por una ideología 
y un proceso dinámico y unificador (la guerra revolucionaria). Es 
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interesante señalar que Ramírez no decía que fueran los ladinos quie-
nes tenían que ponerse a la cabeza de ese proceso, pues considera-
ba al “ladino” como un ser “históricamente traumatizado, un híbrido 
desequilibrado”, con una “psicología del resentimiento, complejo de 
inferioridad, sensación de ilegitimidad, inseguridad” que fluctuaba 
“entre el servilismo y la arrogancia, entre la hipocresía y la más hi-
riente ironía, entre la depresión y la euforia” (p. 87). Los ladinos, antes 
que eso, tenían que rebelarse y liberarse de la alienación. Finalmente, 
los indígenas:

no solamente destacaron entre los mejores, sino que con su presencia, con 
sus actitudes, con todas las manifestaciones de su potencial revolucionario 
(rebeldía, decisión, tenacidad, odio de clase) y sus opiniones, que se fueron 
haciendo paulatinamente más desenvueltas y ricas en contenido e ideas, 
aportaron la base práctica sobre la cual ha sido posible rebasar antiguos 
conceptos, profundizar y elaborar más sólidamente una visión revolucio-
naria, verdaderamente nacional y realista de la guerra popular en Guate-
mala; visión que tuvo su origen en las experiencias del Frente Guerrillero 
Edgar Ibarra (p. 91).

El PGT había considerado que los indígenas, por su atraso, no de-
bían jugar un papel activo en la revolución, o peor aún, que constituían 
“reservas” de la reacción. Ricardo Ramírez se enfrentó a estas ideas, 
capitalizó la experiencia de Turcios Lima como el pensamiento de su 
compañera Aura Marina Arriola y sentenció que su participación era 
decisiva en el resultado de la guerra, en el triunfo de la revolución.

Mario Payeras si bien elaboró entre 1980 y 1981 otro texto fun-
damental del EGP que se tituló Los pueblos indígenas y la revolución 
guatemalteca, no entraré en el análisis de sus ideas, puesto que el texto 
apareció en 1982 y la represión indiscriminada en las regiones campe-
sinas e indígenas comenzó antes.

El pueblo natural y la violencia revolucionaria
La Organización del Pueblo en Armas (ORPA), al igual que el EGP, 
fue un desprendimiento de las FAR. En 1971, Rodrigo Asturias entró 
a Guatemala y se incorporó en la Regional de Occidente de las FAR, 
pero sus desencuentros con la nueva dirección encabezada por Pablo 
Monsanto, a fines de dicho año, gestaron su escisión que se concretó 
seis meses después (Figueroa Ibarra et al., 2013). Durante su período 
de implantación ORPA construyó tres frentes guerrilleros a lo largo de 
la Sierra Madre, los que se mantuvieron en estricta clandestinidad. De 
hecho, fue la única organización que no organizó a sus bases para la  
lucha social, ni política (Thomas, 2013).
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En ORPA el lenguaje marxista leninista fue supeditado a las ideas 
en torno al racismo que habían expuesto Guzmán Böckler y Herbert, 
las que fueron retomadas y tensionadas, pues hubo contrapuntos que 
complejizaron su mirada e hicieron que se conviertiero en un gran 
manual sobre racismo. Rodrigo Asturias conoció a Guzmán Böckler 
a través de la editorial Siglo XXI. Arnaldo Orfila Reynal,38 tras su sa-
lida de Fondo de Cultura Económica, se había reunido con un grupo 
de intelectuales que fundaron Siglo XXI, entre quienes estaba Miguel 
Ángel Asturias. Según Guzmán Böckler, Miguel Ángel puso el dinero y 
Rodrigo sirvió como empleado de la editorial mientras se encontraba 
exiliado en México, tras la derrota de Concuá. Orfila Reynal aceptó la 
publicación del libro de Guzmán Böckler y Herbert y decidió el título, 
el cual integró una colección que acababa de nacer. Rodrigo Asturias 
fue quien envió el paquete a París con los tres primeros ejemplares y 
una carta con las felicitaciones respectivas.

Meses antes de la publicación de Racismo I, Carlos Guzmán Böc-
kler publicó su tesis de doctorado, tutorada en Francia por el soció-
logo George Balandier. El libro, que llevó el título Colonialismo y 
Revolución, presentó de forma más armónica las ideas que anterior-
mente, con su amigo Jean-Loup, habían expresado en ensayos. Ahora 
iniciaba con un llamado a la “memoria colectiva” para “desmitificar” 
la historia oficial y reponer al “indio” su lugar clave en la historia de 
Guatemala. Sin tapujos, afirmaba:

Los fracasos sufridos por los grupos de izquierda mucho más avanzados, 
cuyo planteamiento de la lucha armada preveía la participación india en 
la misma, se debieron en buena parte a que, bloqueados por los muros 
alzados durante cuatro siglos y medio, no encontraron otra forma de apro-
ximación al “indio” que la típicamente ladina… (Guzmán Böckler, 1975, 
p. 63).

El comandante Rodrigo Asturias, alias Gaspar Ilom, escribió dos 
largos y densos escritos titulados Racismo I (enero de 1976) y Racismo 
II (mayo de 1978), aún inéditos, los cuales constituyen los principales 
manifiestos de la organización armada. Varias de las ideas contenidas 
en estos fueron discutidas previamente por un grupo de exiliados gua-
temaltecos en México a mediados de 1967 y luego confrontadas con la 
dirección de las FAR cuando Asturias quedó a cargo de la Regional de 
Occidente (Figueroa Ibarra et al., 2013).

38	 Director de Fondo de Cultura Económica entre 1948-1965 y fundador de Siglo 
XXI en 1966. En 1957 ayudó a organizar Eudeba.
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La mayoría de las publicaciones de Rodrigo Asturias fueron conferencias 
y discusiones con su dirección que luego se desgravaban y se editaban. 
Se producía un material que finalmente servía a la formación política. 
Racismo I y Racismo II tienen una significación muy grande porque el 
movimiento revolucionario primero había excluido de la participación re-
volucionaria al pueblo indígena. Tanto el Partido Comunista como la FAR 
eran muy dogmáticos (Sandino Asturias, comunicación personal, 4 de no-
viembre de 2013).39

El tema era que el marxismo no había considerado al racismo. Un 
aporte muy interesante de Rodrigo Asturias, al que no había llegado el 
libro de Guzmán Böckler y Herbert, es haber realizado un análisis de 
la impronta de la colonización y de la dependencia en el pensamien-
to marxista guatemalteco y de la necesidad de reflexionar con ideas 
propias, a partir de análisis más cercanos a la realidad de América 
Latina. Muy a tono con los debates regionales de la época, Asturias 
cuestionó las miradas economicistas y reflotó las que consideraban 
pertinentes el análisis de los factores ideológicos, así como a aquellos 
intelectuales marxistas que habían pensado el “problema indígena”, 
una línea abierta por Mariátegui en el Perú de los años veinte, pero 
que fue abandonada.

A juicio de Asturias, la izquierda marxista tradicional era esquemá-
tica, dogmática y, además, colonialista. Consideraba que, a pesar de la 
ruptura con el orden colonial, su estructura y funcionamiento se per-
petuaba en expresiones como el racismo y que eso atravesaba tanto a 
la lucha de clases en sí misma, como a los intelectuales y catedráticos 
marxistas que restringían los estudios sociales y las proyecciones po-
lítico-militares al análisis de esta (Asturias, 1976). A la izquierda ofi-
cial la dividió en dos, no por la definición del problema indígena, que 
radicaría en su falta de “integración”, sino por la solución al mismo. 
Por un lado, los que asumían la tesis culturalista que señalaba que 
la solución radicaba en la asimilación de la masa indígena mediante 
su “aculturación”; por el otro, quienes aducían su “proletarización” e 
integración al proletariado ladino. Para Asturias, era inadmisible la 
tesis de Severo Martínez Peláez de considerar “que la transformación 
del natural de siervo colonial a través de la proletarización es lo que 
libera de la discriminación y a la vez le da las condiciones para su 
unión con los otros proletarios” (Asturias, 1976, pp. 98-99). Visto de 
esta forma, la discriminación padecida por el indio se transformaba 
en un elemento subjetivo de este.

39	 Entrevista a Sandino Asturias, hijo de Rodrigo Asturias, Guatemala, 4 de noviem-
bre de 2013.
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Frente a una realidad que mostraba que el racismo estaba profun-
damente enraizado en la conciencia social, él insistía reiteradamente 
y a lo largo de todo el manuscrito en evidenciar dos mecanismos, pro-
venientes del psicoanálisis, que aplicaban al racismo: la proyección 
y la negación. Ambos mecanismos condujeron a que un sector de la 
“izquierda alienada” se atemorizara por el “racismo a la inversa” del 
“pueblo natural” y lo sintiera como un “peligro latente que hay que 
vigilar celosamente” (p. 8). Temían la incorporación del “pueblo natu-
ral” a la guerra revolucionaria “por imaginarla o concebirla como un 
torrente de venganza, un enfrentamiento interracial” (p. 40).

Entonces, a diferencia de los análisis previos que partían de la di-
cotómica clasificación social en indios y ladinos, algunos llamándolas 
“clases antagónicas”, el texto de Asturias la observaba como un pro-
ducto del racismo, fruto de la explotación colonial, y, por ende, consi-
deraba imprudente partir de ella.

Para comprender el racismo como relación social de dominación, 
en vez de partir de la dicotomía señalada, distinguía entre los “sectores 
alienados” y los “sectores discriminados”, analizándolos críticamente. 
En el primer grupo distinguió a la “oligarquía”, a la “pequeña bur-
guesía” y a los “sectores populares”. Si la oligarquía explotaba y dis-
criminaba, los otros dos solo discriminaban, por lo que debían dejar 
de ser esquemáticos, simplificadores y dejar de negar el racismo para 
unirse a la causa de los otros sectores populares. El segundo grupo 
estaba formado por la “burguesía natural”, los “sectores intermedios” 
y el “pueblo natural”, quienes debían darse cuenta que eran discrimi-
nados, “comprender su origen, rescatar su categoría de hombres y no 
negar su propia identidad” (p. 21). Asturias mostró un especial interés 
en los “sectores intermedios”, quienes tuvieron cierto acceso a técni-
cas y conocimientos que podían favorecer su desarrollo ideológico y 
capacitación revolucionaria, pero sobre todo en el “pueblo natural”, 
a quien consideraba el “objeto y sujeto real del racismo” (p. 34). Este 
era el sector que había sufrido la discriminación que negaba, fatal-
mente, su condición humana, pero que había sobrevivido por cierta 
“pasividad y resistencia”, en la forma de “una lucha sorda, callada y 
cotidiana” (p. 38). Esta lucha constituía, para Asturias, una base para 
construir el principio del fin, porque formaba parte de las condiciones 
objetivas para un levantamiento revolucionario en estado latente. A 
contrapelo de las estigmatizaciones racistas más habituales, Asturias 
consideraba que el pueblo natural tenía capacidad de “asimilación, 
identificación, y firmeza en relación a sí mismo y a otros sectores po-
pulares” y que la violencia revolucionaria en sus manos no sería un 
“torrente desbordado, ciego, indiscriminado” y racista.
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En efecto, el instrumento para la destrucción del sistema, la li-
beración y la transformación social era la violencia, pero en manos, 
también, del pueblo natural cuya participación debía ser plena e igua-
litaria, pues además de sufrir la explotación, padecían de la discrimi-
nación. Precisamente por estas razones, el ejercicio de la violencia no 
sería espontáneo ni inmediato, sino “consciente y racional”, motivado 
“por inequívocas razones y principios políticos”, para atacar y no solo 
para defender, con armas, organización y estructura. Rodrigo Asturias 
consideraba que:

Si se sigue la lucha armada como camino, el uso de la violencia como 
instrumento, la guerra de guerrillas como método y la guerra revolucio-
naria como estrategia el éxito es posible; y si todo se lleva a sus últimas 
consecuencias, el triunfo está asegurado. Será cosa de tiempo, esfuerzo, 
tenacidad y capacidad el resto (p. 120).

Un segundo texto de enorme relevancia de ORPA fue el titulado 
La verdadera magnitud del racismo (Racismo II), en el que Rodrigo 
Asturias intentó demostrar en extenso y de forma concreta cómo el 
racismo, un factor ideológico que se disimula, se niega y es poco evi-
dente, se desarrollaba e infiltraba en todos los aspectos de la sociedad 
(Asturias, 1978).

La discriminación racista, señalaba el texto, agredía a través de la 
burla y la ridiculización contra el aspecto físico (como el color de piel, 
pelo, por la forma de los ojos, etc.), contra la actividad (básicamen-
te, las tareas campesinas), contra las formas culturales (idioma, ropa, 
religión), a las que señalaba de “brujería”, y humillaba, procurando 
romper toda posible resistencia. Destacaba, asimismo, la agresión 
económica y la agresión contra la persona. El saldo era que “pese a 
toda la agresión racista violenta que nuestro pueblo ha sufrido duran-
te 450 años, no han podido quebrar ni su identidad, ni sus manifesta-
ciones culturales, ni su idioma” (Asturias, 1978).

El extenso texto de ORPA analizó los aspectos económicos del ra-
cismo, cómo el mismo afectaba a la estructura económica agrícola, la 
más importante del país, a su fuerza de trabajo, a los medios y a las re-
laciones de producción y cómo, todo esto, evidenciaba la función del 
racismo en la acumulación descomunal de plusvalía por parte de los 
finqueros, convirtiéndose en un elemento constante y reproductor del 
sistema. Luego abordó los aspectos sociales del racismo para iluminar 
cómo, mientras todo el aparato del Estado negaba la existencia del ra-
cismo y proclamaba la igualdad, en la práctica eso era falso. Ejempli-
ficó la incidencia del racismo en la educación primaria y secundaria, 
que se expresaba en la enorme cifra de analfabetismo en la población 
natural o en el padecimiento de la humillación y de la agresión racista 
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hasta en el mismo nombre propio; en la salud, calculada por los altos 
índices de mortalidad y natalidad, subalimentación y desnutrición y 
de enfermedades que sufría la población natural, así como en el trato 
en los hospitales; en los servicios del Estado, como el servicio militar 
forzoso, que alimentaba únicamente a la tropa y no a la oficialidad; 
en la administración de justicia, pues los tribunales solo funcionaban 
en español, y en las cárceles, en las que los abusos se multiplicaban; 
y, finalmente, en la administración pública, pues eran poquísimas las 
personas naturales elegidas para ejercer el poder político en algunos 
municipios del altiplano, a excepción de los alcaldes auxiliares, entre 
otros ejemplos.

El documento de ORPA describió, también, los efectos del racismo 
a nivel social, que creó “un pueblo partido, un país desintegrado,” a 
cuya solución se llegaría a través del proceso revolucionario, con la 
participación de todo el pueblo, tras su desalienación a todo nivel. 
Consideraba un error pensar en el enfrentamiento entre el sector dis-
criminador y el discriminado, pues era necesario partir de un aná-
lisis de clase, pero integrándole la problemática racista. El escrito, 
por último, analizó los efectos del racismo en el discriminado a nivel 
de comunidad, familiar e individual y explicó los sobreesfuerzos de 
sobrevivencia de la población discriminada para “mantener su iden-
tidad, sus concepciones de vida y sus principios culturales,” a los que 
denominó “actitud de resistencia activa”.

La obra de Miguel Ángel Asturias Hombres de Maíz (1949) fue capi-
talizada en el nombre de guerra de Rodrigo Asturias, Gaspar Ilóm. En 
esa obra literaria aparecen ideas que circulan de violencias inconteni-
bles, de muerte y de resurrección, de un enemigo que no tiene rasgos 
terrenales, invencible:

Envenenado el cacique Gaspar Ilóm, la indiada no se había defendido (…). 
Pero la montada les cayó como granizo en milpa seca. Ni para remedio 
dejaron uno. A lo hecho, pecho. Aunque tal vez no estuvo malo que los 
mataran a todos, porque el cacique se tiró al río para apagarse el fuegarón 
de las tripas que lo estaba matando y se contralavó el veneno. ¡Bárbaro, 
por poco se acaba el río! Y apareció al día siguiente, superior al veneno, 
y de estar los indios vivos, se pone al frente de ellos, y echa punta y bala 
(Asturias, 2004, p. 108).

Decía frases célebres que sacaban a los pueblos indígenas del lugar 
de la cobardía: “…porque si nosotros no llegamos anoche, los indios 
de la montaña bajan al pueblo hoy en la madrugada y no amanece 
un baboso de ustedes ni para remedio. Los rodajean a todos” (p. 21). 
También alusiones al movimiento circular del pensamiento maya aso-
ciado a las guerrillas: “La guerrilla es igual al fuego de la roza. Se le 
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ataja por un lado y asoma por otro. Se le ataja por ese otro lado y 
asoma por otro. Guerrear con guerrillas es como jugar con fuego” (p. 
103).

Pedro Pablo Palma Lau, comandante Pancho, quien narró algunas 
de sus experiencias en la montaña, cuenta que en su generación, de 
fines de los sesenta, los jóvenes no estaban definidos ideológicamente, 
sino comprometidos ética y cristianamente con los pobres y que sus 
influencias venían, precisamente, de Miguel Ángel Asturias, Julio Cor-
tázar, Paulo Freire, entre otros. Descubrían, justo, el mundo indígena 
que les imprimía “una gran admiración, un gran respeto y la convic-
ción de que el desarrollo de Guatemala tenía como principal protago-
nista al pueblo maya” (Palma Lau, 2010, p. 38). Para él no hubo nadie 
con las características de Gaspar Ilóm:

el artífice de un montaje impresionante de la guerrilla, con las pocas armas 
y los pocos combatientes (…), un conductor político-militar que puso el én-
fasis en dos tipos de militantes: los indígenas (los naturales, como le decía 
él) y las mujeres. En eso era muy adelantado a su tiempo (p. 77).

Como cristiano y humano aborrecía los ajusticiamientos, razón 
que lo condujo en su momento a quebrar con las FAR.

Palma Lau explicó las dificultades con las que se encontraron en 
la práctica, como la difícil compatibilización de la visión milenaria de 
la revolución con el sustrato mesiánico de la cultura indígena. Para 
él, un pueblo “despojado de su tierra, de su cultura, de su identidad, 
extraño y discriminado en su propia tierra, sueña con una legítima 
redención” (p. 17). Y puso el caso de Santiago Atitlán, un pueblo que 
nunca fue completamente dominado desde la conquista en adelante 
y que su “subterránea rebelión se mantuvo viva en sus expresiones 
religiosas como Maximón o en sus míticos héroes populares” (p. 17). 
Este pueblo, por ejemplo, se volcó enteramente a la lucha revolucio-
naria. Contó, también, cómo las relaciones que establecieron con un 
anciano kakchiquel les permitió resignificar el lugar en el que estable-
cieron azarosamente el campamento, una fortaleza militar kakchiquel 
de resistencia, cuando cayó la capital Iximché durante la conquista. El 
comprendió que lo que verdaderamente impulsaba a los combatientes 
no era producto de la formación política, sino de profundos senti-
mientos y principios religiosos. Para Palma Lau “esta nación no es la 
de antes. La guerra también alteró la geografía ideológica racista del 
país. Ya no hay más el indito sumiso y sometido, está el pueblo maya 
consciente de su identidad y de sus derechos” (p. 20).

Muchas de las alusiones grandilocuentes en torno al racismo y al 
papel de los indígenas en la revolución, sin embargo, trastabillaron 
ante la única expresión armada indianista que fue el Movimiento 
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Indígena Tojil. Su encarnación autónoma y genuina de la rebeldía in-
dígena revolucionaria no pudo ser aceptada ni si quiera por los diri-
gentes ladinos de las otras organizaciones revolucionarias. El mismo 
estuvo compuesto por kaqchikeles y k’iche’s y surgió en los años seten-
ta. Tojil elaboró un primer documento que se llamó Posturas políticas, 
de aproximadamente 1977, en el que entendía, igual que la ORPA y el 
EGP, que el pueblo sufría dos formas de dominación, la opresión y la 
explotación, y criticaba las perspectivas que eran exclusivamente de 
clase, como aquellas únicamente anticoloniales:

La lucha de liberación emprendida por el pueblo indio debe ser simultánea 
y complementariamente anticolonialista y clasista. La postura indianista 
sostiene que las reivindicaciones nacionalistas y clasistas del pueblo indio 
deben estar asociadas a lo largo de la lucha. Ellas debe iluminarse recípro-
camente y deben ejecutarse conjuntamente (Citado en Macleod, 2013, p. 
42).

Posteriormente, en 1982, Tojil elaboró otro documento, más com-
pleto, titulado Guatemala: de la república burguesa centralista a la re-
pública popular federal en el que ya propuso la autonomía de las na-
ciones mayas y los derechos a la diferencia en igualdad de condiciones 
y rechazó categóricamente las soluciones integracionistas y asimila-
cionistas. En el mismo, pese a las coincidencias con el movimiento 
revolucionario, manifestó no haber sido aceptado ni entendido por la 
izquierda:

Acorralado y reprimido por los unos, negado y bloqueado por los otros; 
puede ser que solo le quede la solución solitaria: hacer su propia revolu-
ción, hacer su propia guerra de liberación nacional. Porque, por qué Marx 
acepta trabajar en equipo con Jesucristo pero no con Tojil en la lucha con-
tra el Tío Sam y sus cómplices (Citado en Macleod, 2013, p. 45).

Las organizaciones revolucionarias calificaron erróneamente a los 
indianistas de culturalistas, indigenistas, etnopopulistas o etnicistas, 
según Morna Macleod (2013). A su juicio, el problema de fondo era 
quién estaba a cargo y controlaba el proceso revolucionario, a lo que 
se sumó el temor a la secesión por el planteamiento de la “nación 
maya”. De alguna manera, esto expresaba la incapacidad de las diri-
gencias revolucionarias ladinas de entablar relaciones en condiciones 
equitativas y sus “prejuicios interiorizados y miedo” al desborde de los 
indígenas (p. 52).
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CRISIS DE DOMINACIÓN Y SITUACIÓN REVOLUCIONARIA:  
LA ORGANIZACIÓN DE LAS “CLASES PELIGROSAS” (1960-1978)
En paralelo a los debates académicos y a las nuevas reflexiones de los 
dirigentes de las organizaciones político-militares en torno al papel de 
los pueblos indígenas en la revolución y a la entrada del EGP en la sel-
va, en 1972 se crearon los Seminarios Indígenas, los cuales se realiza-
ron anualmente hasta 1979. Eran reuniones que tenían representantes 
de una gran diversidad de pueblos, en las que se discutían la situación 
social, cultural, económica, política de los indígenas del país y a través 
de las cuales sus líderes se ponían en contacto entre sí (Bastos, 2013; 
Bastos y Camus, 2006). Por otra parte, el conocimiento del idioma 
español aprendido por los catequistas y otros activistas sociales, y el 
acceso que algunos indígenas tuvieron a un grado universitario, per-
mitieron la gestación de nuevas relaciones sociales. Esas relaciones se 
vieron en la práctica tras el terremoto del 4 de febrero de 1976 (que 
provocó la muerte de veintitrés mil personas y más de setenta y siete 
mil heridos), cuando numerosos voluntarios civiles se dispersaron en 
el altiplano y observaron una realidad que hasta el momento descono-
cían. Esto acrecentó las redes de solidaridad horizontales y la toma de 
conciencia popular, especialmente en las regiones del altiplano.

En la ciudad, en ese tan difícil 1976, surgieron una serie de or-
ganizaciones sindicales que crearon el Consejo Nacional de Unidad 
Sindical (CNUS) y el Comité de Emergencia de los Trabajadores del 
Estado.40 Si bien la multiplicación de las organizaciones sindicales 
se venía dando desde la huelga del magisterio de 1973, las moviliza-
ciones sociales y las huelgas urbanas y rurales desde 1977 se vieron 
como nunca incrementadas.41 Una de las más relevantes fue la mar-
cha de los mineros de Ixtahuacán, Huehuetenango, en noviembre de 
1977, frente al despido de trecientos trabajadores mam, quienes se 
propusieron cubrir los trecientos kilómetros hasta la capital. Si bien 
el Comité de Unidad Campesina (CUC) no había hecho su aparición 
pública, gran parte de su organización previa se puso en movimiento 
durante esta marcha. Pese a que a la altura de Tecpán el conflicto se 
resolvió a favor de los mineros porque “las autoridades no querían 

40	 Según comenta Rojas Bolaños, las organizaciones sindicales venían creciendo 
a ritmo sostenido desde 1962. La creación del CNUS marcó un importante punto 
de confluencia entre las más importantes organizaciones del país. El Comité logró 
integrar a 65 organizaciones sindicales en total (Rojas Bolaños, 1993).

41	 Figueroa Ibarra ha registrado, para el período 1966-1970, 51 huelgas y paros 
con una adhesión del 11,7%; para 1970-1974, 74 huelgas y paros y una adhesión del 
67,7%; entre 1974-1978, los paros y las huelgas sumaron un total de 119, 102.364 
personas participaron, 1.213 días no se trabajaron y la adhesión fue de un 80%. Véase 
el cuadro que reproduce Vilas (1994).
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que la marcha llegara a la cuidad”, los mineros a su paso se solidari-
zaron con la huelga de un ingenio en Amatitlán –ya muy cerca de la 
capital– y entraron a la ciudad de Guatemala: “millares de personas 
se volcaron a las calles para aplaudir a los manifestantes, nunca antes 
se había visto una tal demostración de solidaridad entre indígenas y 
ladinos, entre campesinos, obreros y estudiantes” (Menchú y Comité 
de Unidad Campesina, 1992, pp. 40–41).

Sin dudas, en la historia de mediano plazo, 1978 fue un punto de 
inflexión en Guatemala. En marzo, las elecciones presidenciales, te-
ñidas por una profunda crisis política y un abstencionismo de más 
del 60%, dieron por ganadora a la fórmula general Romeo Lucas Gar-
cía-Francisco Villagrán Kramer.42 En vísperas de las elecciones, cin-
cuenta mil personas habían marchado, convocadas por el CNUS, para 
pedir la solución a un sinnúmero de conflictos laborales y entonaron 
“no queremos elecciones, queremos revolución” (Thomas, 2013, p. 
150). La ilegitimidad de las elecciones produjo un aumento del des-
contento social. El 8 de junio otra marcha reunió a cien mil personas 
para conmemorar el asesinato de Mario López Larrave y en repudio a 
la masacre de Panzós.

En la Guatemala rural, el 15 de abril de 1978 nació finalmente el 
CUC, la primera organización nacional de campesinos pobres y asa-
lariados rurales con base étnica, aunque sus orígenes vienen de los 
esfuerzos organizativos precedentes en el departamento del Quiché, 
desde donde se establecieron los acercamientos a Chimaltenango y 
Costa Sur (Menchú y Comité de Unidad Campesina, 1992).

42	 La crisis política se avecinó con la ruptura de la alianza entre el MLN y el PID. 
Ella había comenzado a derrumbarse en 1975 y se hizo evidente con la reforma de los 
estatutos del MLN en 1977, la declaración de que actuaría con independencia del PID 
en el Congreso de la República y la reafirmación de su línea política anticomunista 
(Gordillo Castillo, 2004). El MLN apoyó al coronel Enrique Peralta Azurdía, funda-
dor del PID, más el ganador de la contienda electoral –con un abstencionismo que 
rondó entre el 60 y el 64%- fue Romeo Lucas García, quien había sido el candidato 
del PID en alianza con el Partido Revolucionario y la Central Aranista Organizada, la 
cual sin ser un partido le aportó una importante fuerza electoral. Por su parte, el CA-
CIF comenzó a retirar su apoyo: no sólo se observaban compitiendo en actividades 
productivas con líderes militares, sino que la protección y seguridad brindada por el 
ejército ya no era efectiva dado el cambio de estrategia y el avance de la guerrilla.
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Figura 1. Publicación del Comité de Unidad Campesina

Fuente: Comité de Unidad Campesina (2007, p. 20).

El primer acercamiento de los campesinos a los obreros había co-
menzado a gestarse en la marcha de los mineros, pero la expresión 
pública de esta unión se concretó el 1 de mayo de 1978 bajo el lema 
central “alianza obrero-campesina”. Desde ahí en adelante, el CUC se 
incorporó al CNUS. Si bien cada central sindical integrada al CNUS 
contaba con bases campesinas a través de las Ligas, “el surgimiento 
del CUC evidenció que el campesinado predominantemente indígena 
no había logrado una representación adecuada en las federaciones y 
confederaciones existentes” (Asociación de Investigación y Estudios 
Sociales, s/f, tomo 3, p. 525). Efectivamente, esta falta de representa-
ción tenía una explicación para el líder del CNUS, quien admitió

que la cultura y las costumbres campesinas estaban casi ausentes en el 
movimiento sindical. Dominaba a nivel de las dirigencias una visión prole-
taria urbana, con cierta desvalorización del mundo indígena, cierta ‘discri-
minación y desprecio hacia los compañeros indígenas’. Aunque ninguno de 
los líderes sindicales dudaba de la importancia de la alianza obrero-campe-
sina, prevalecía un notable desconocimiento de la característica particular 
de los pueblos indígenas, de su forma de pensar y organizarse (p. 525).

El CUC se presentaba como

la primera organización de Guatemala donde hombres y mujeres INDIGE-
NAS Y LADINOS pobres caminamos juntos en la lucha. En la dirigencia y 
en las diferentes estructuras había indígenas de diferentes etnias. La fuerza 
y la confianza estaba en las bases, en la gente que estaba en las comunida-
des (Comité de Unidad Campesina, 2007, p. 25).
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El testimonio de Rigoberta Menchú, miembro de la organización, 
da una buena idea de cómo los indígenas del Quiché, mediante el 
aporte de la teología de la liberación, fueron construyendo una iden-
tidad campesina que logró traspasar las barreras étnicas sin abando-
narlas, articulando al movimiento indígena con los ladinos pobres:

…yo seguía con mi idea de que eran malos los ladinos. Después de eso, una 
vez que estaba con las monjas, fuimos a una aldea del mismo pueblo de 
Uspantán. Solo que la pueblan más ladinos. Entonces la monja preguntó a 
un niñito que si eran pobres. Entonces el niño dijo: “somos pobres, pero no 
somos indios” (…) Para mí era bastante doloroso aceptar la idea de que el 
indio es menor que el ladino (…) (Burgos, 1997, p. 145).

¿Porqué al indígena no lo aceptan? (…) ¿Y por qué los extranjeros no nos 
aceptan como indígenas? ¡Allí se ubica la discriminación! Una opresión 
tremenda que nos ha metido la Acción Católica (…) Ya al fin logré tener 
una claridad. Fue cuando yo me dedique al trabajo organizativo, a los de-
más (p. 147).

Claro, este despertar que existe en el indígena no nació de un día para 
otro. Hicimos una gran manifestación dando a conocer el CUC donde iban 
hombres, mujeres y niños indígenas. Pero también el CUC tiene como con-
vicción que no solo somos los indígenas los explotados en Guatemala, sino 
que también los compañeros ladinos pobres. Entonces el CUC defiende a 
los campesinos; por eso lo integran indígenas y ladinos pobres de Guate-
mala. Así es cuando empezamos la relación entre ladinos y los indígenas 
(p. 159).

Si un niño murió de malnutrición no es culpa del padre sino por culpa de 
las condiciones del ladino, es un atropello debido al sistema. Sobre todo 
antes, todo era culpa del ladino. Ahora hemos reflexionado. (...) Nosotros 
hemos depositado nuestra confianza en los compañeros de la montaña. 
Ellos vieron nuestra situación y viven un poco lo que nosotros vivimos. Se 
plegaron a las mismas condiciones que nosotros. Uno ama solo a aquella 
persona que come lo que nosotros comemos. Una vez que el indígena abre 
su corazón a ellos tendrá a todos los suyos en la montaña (p. 228).43

43	 Este testimonio abrió un largo debate sobre la pertinencia de la historia oral. 
El iniciador fue David Stoll: “En 1992, le fue otorgado el Premio Nobel de la Paz a 
una campesina guatemalteca. A excepción de las personas interesadas en Latinoa-
mérica o en los derechos indígenas, la reacción usual fue: ¿Rigoberta qué? Aun para 
aquéllos familiarizados con su nombre, Rigoberta Menchú era una Premio Nobel de 
la Paz poco probable. Ni ella ni nadie habían podido poner fin a la guerra civil que 
sufría Guatemala desde que Rigoberta era niña. Su carrera pública había iniciado 
una década atrás cuando, en París, le contó a una antropóloga la historia de su vida 
hasta los veintitrés años. Nacida en un pueblo maya-k'iche', Rigoberta nunca pasó 
por la escuela y sólo recientemente había aprendido a hablar español. Ella narró 
su trabajo en las plantaciones durante su niñez, de los desalojos efectuados por los 
terratenientes y de cómo adquirió conciencia de su situación. Luego, habló de lo que 
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Muchos de los fundadores del CUC pertenecían a las familias 
de los principales o constituían una burguesía indígena emergente 
(Grandin, 2007a). Esta posición económica les permitía dedicarse a 
las actividades políticas de la organización, así como también conser-
var su liderazgo frente a los indígenas pobres. De este modo y una vez 
más, las autoridades comunales fueron el eje de articulación entre la 
política local y nacional.

En la ciudad, el CNUS y el Comité de Emergencia de los Traba-
jadores del Estado, junto a entidades estudiantiles y asociaciones de 
empleados públicos y de instituciones autónomas, promovieron las 
“Jornadas de octubre de 1978”, lo que evidenció la enorme capacidad 
de movilización de las masas. El segundo día del mes iniciaron un 
paro diario con una hora de suspensión de actividades en protesta por 
el aumento al doble del valor del pasaje urbano.44 Los periódicos de la 
época relatan la manera en que se armaron barricadas en diferentes 
zonas y se quemaron cincuenta autobuses, hechos que “justificaron” 
la represión policial, doce muertes y varios heridos.45 La paralización 
de los organismos del Estado a lo largo de los días fue prácticamente 
completa.46 La huelga en Tipografía Nacional impidió durante algunos 

soldados y policías hicieron a su familia, historias terribles de muerte por tortura y 
fuego. Me llamo Rigoberta Menchú (1983), libro creado a partir de entrevistas graba-
das, la lanzó a una posición prominente asombrosa para una persona de su origen 
y la transformó en la representante más conocida de los pueblos indígenas de las 
Américas (…) ¿Qué tal si gran parte de la historia de Rigoberta no es verdadera?” 
(Stoll, 2002b). La reacción a este texto puede verse en Gossen (1999), Sanford (1999), 
Smith (1999b), Stoltz Chinchilla (1999) y la defensa en Stoll (1999). Recientemente 
Marc Zimmerman, quien formó parte de ese debate, volvió a exponer las preguntas 
iniciales: ¿Menchú representa algo más que a sí misma? ¿Cuál es el contenido válido 
de su historia? El autor interroga los efectos en el testimonio de las motivaciones 
personales, la memoria y el terror; la intromisión de la entrevistadora Burgos, esposa 
de Debray, en el testimonio; las propias motivaciones de Menchú como líder política; 
la visión de Menchú en relación a su cultura, la relación entre lo que ella afirma-
ba como creencias mayas, más o menos auténticas, y su transformación a través 
del tiempo; el problema lingüístico, el uso del castellano para alguien cuya primera 
lengua era otra; su relación con los ladinos, de los que ella hablaba ambiguamente 
(Zimmerman, 2006).

44	 Prensa Libre, Guatemala, 2 de octubre de 1978.

45	 Prensa Libre, Guatemala, 3 de octubre de 1978.

46	 Incluyó a Correos y Telégrafos, Caminos, Institutos de nivel medio y escuelas 
primarias, DIGESA, INAFORM, planta central del Ministerio de Educación, y par-
cialmente en otros ramos del Palacio, Banco de Guatemala y Crédito Hipotecario 
Nacional, GUATEL, Instituto Guatemalteco de Seguridad Social, los dos Hospitales 
de la ciudad con apoyo activo de los Hospitales del interior, Estadística, Organismo 
Judicial. También a la Municipalidad y a la Universidad de San Carlos. Hubo paros 
también en el sector privado, como en otros Bancos, en la industria, en estaciones de 
servicio (gasolineras) y en la Empresa Eléctrica.
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días la salida del periódico oficial Diario de Centro América. A partir 
del 5 de octubre comenzaron a acoplarse a la protesta otros depar-
tamentos de Guatemala, como Quetzaltenango, Suchitepequez47, Es-
cuintla y Sololá, lo que valió que Prensa Libre afirmara que la huelga 
general se había extendido hacia todo el interior y que el país estaba 
absolutamente incomunicado.48

El gobierno, por su parte, advirtió a las organizaciones sindicales 
“su disposición de no permitir bajo ningún concepto que esta situa-
ción se agrave, y que hará uso de todas las facultades que le otorga la 
ley, para mantener el orden público”49 mientras que el PID ilegalizó 
la protesta y el MLN aseguró su asesoramiento “por elementos de la 
izquierda internacional que ha escogido a Centroamérica como cam-
po operacional”.50 Pocos días después el gobierno decidió confirmar a 
la ciudadanía que

los diferentes actos de vandalismo que se están sucediendo son producto 
de una acción política tendiente a subvertir el orden constitucional. (…) 
Fuerzas políticas de reconocida tendencia han respondido con la violencia 
que les es característica, la destrucción de la propiedad privada y el atenta-
do contra la seguridad de los ciudadanos.51

La represión en las “Jornadas de octubre” conllevó una suma de 
desaparecidos que los mismos empleados del Organismo Judicial de-
nunciaron el 9 julio a la prensa, al constatar que los capturados no ha-
bían sido consignados a los tribunales como lo señalaban las leyes.52 
Frente a estas evidencias, los líderes sindicales plantearon un cambio 
de estrategia: llamaron a regresar a los lugares de trabajo, pero ha-
cer una “huelga de brazos caídos.”53 El gobierno, sin embargo, no se 
demoró en contrarrestar las denuncias: una vez que Diario de Centro 
América volvió a editarse afirmó que no había ninguna persona desa-
parecida como consecuencia de los disturbios.54 Finalmente, el 13 de 
octubre, mediante el desembolso de un subsidio estatal se declaró la 
mantención del precio del transporte y como consecuencia se depuso 

47	 Prensa Libre, Guatemala, 9 de octubre de 1978.

48	 Prensa Libre, Guatemala, 10 de octubre de 1978.

49	 Prensa Libre, Guatemala, 3 de octubre de 1978.

50	 Prensa Libre, Guatemala, 4 de octubre de 1978.

51	 Prensa Libre, Guatemala, 6 de octubre de 1978.

52	 Prensa Libre, Guatemala, 9 de octubre de 1978.

53	 Prensa Libre, Guatemala, 11 de octubre de 1978.

54	 Prensa Libre, Guatemala, 12 de octubre de 1978.
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la huelga.55 Para el CUC, el apoyo a esta huelga fue la primera activi-
dad fuerte de la organización.

La Universidad de San Carlos había sido, generalmente, vigilada, 
pero desde 1978 la represión no tuvo límites. El rector Saúl Osorio 
Paz, miembro del PGT, mantuvo un posicionamiento contra el régi-
men de Lucas García y favoreció la participación de la Universidad 
en las luchas populares. Esto, sin embargo, fue castigado con el ase-
sinato, el 20 de octubre de ese año, de Oliverio Castañeda de León, 
el secretario general de la Asociación de Estudiantes Universitarios. 
Desde ese entonces la Universidad no cesó de sufrir reveses. El rector, 
tras dejar en su cargo a diferentes decanos, decidió renunciar desde su 
exilio en México. En 1980 fueron asesinados treinta y cinco catedráti-
cos y ochenta y cinco estudiantes. El nuevo rector, Mario Dary Rivera, 
asumió en junio de 1981 para ser asesinado en diciembre de ese mis-
mo año (Asociación de Investigación y Estudios Sociales, 1991).

En el primer semestre de 1979, el EGP, junto a las FAR y el PGT-Nú-
cleo de Dirección crearon una instancia unitaria denominada la “Tri-
partita”: lograron articularse con el CUC, entrar en relaciones directas 
con el CNUS y formar conjuntamente el Frente Democrático contra la 
Represión (FDCR). Este Frente fue una respuesta política al asesinato 
de dos dirigentes políticos opositores al gobierno, uno en enero y el 
otro en marzo de 1979: Alberto Fuentes Mohr (Partido Socialdemó-
crata), economista al que Guatemala debe en parte el MCC, y Manuel 
Colom Argueta (Frente Unido de la Revolución). La represión marcó 
nuevamente las características del régimen.

La huelga más importante de la que participó el CUC fue la inicia-
da por los obreros agrícolas cañeros de Costa Sur en enero de 1980, 
en respuesta a la masacre ocurrida en la embajada de España, a la que 
haremos referencia en detalle más adelante. El 18 de febrero estalló 
la huelga en seis fincas desde Escuintla hasta Retalhuleu, la que se 
expandió a ochenta fincas productoras de algodón y ocho ingenios 
azucareros a lo largo de diecisiete días. El movimiento levantó barri-
cadas, bloqueó caminos y se enfrentó a las fuerzas policiales con ma-
chetes y piedras. Además, se ocuparon los grandes ingenios de Pan-
taleón, Santa Ana (Escuintla) y El Pilar (Suchitepéquez). De acuerdo 
con el informe de la ODHAG, “de la carretera interamericana para 
abajo estaba todo controlado por el CUC; de la carretera para arriba 
se situó la policía” (Oficina de Derechos Humanos del Arzobispado de 
Guatemala, 1998, p. 125). Según Rigoberta Menchú se atuvieron a la 
huelga ochenta mil campesinos de Costa Sur (Burgos, 1997). Lucas 
Argueta Hernández, en cambio, indica que fueron 120 mil cortadores 

55	 Prensa Libre, Guatemala, 13 de octubre de 1978.
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de caña los que paralizaron la zafra. Señala, además, que fueron algu-
nos párrocos los que ayudaron a incorporar a los trabajadores de las 
fincas a aquella lucha. Él recuerda, como caporal de una finca, cuando 
llegaron el administrador y el gerente para hablar con la gente:

Se juntaron aproximadamente 1.500 personas y ellos comenzaron a ha-
blarles diciéndoles entre otras cosas que no apoyen a los huelguistas por-
que ellos están orientados por el comunismo, nuestro destino es la pobreza 
y esto solo diosito lo puede cambiar, para mi mala suerte tenía que traducir 
este conformista mensaje en idioma k’iche’ todo lo que ellos decían, pero 
como ellos no entendían nuestro idioma, hacía todo lo posible de dar otro 
mensaje. Los finqueros hicieron todo lo posible para detener esta lucha; 
sacaron comunicados a nombre de organizaciones fantasmas diciendo que 
los que dirigían la lucha son comunistas y que es mejor obedecer a los pa-
trones, llegaron contingentes militares a intimidar pero la lucha continuó, 
se paralizó la zafra durante 2 meses y deja como resultado de 0.70 centavos 
que pagaban subió a 3.20 por tonelada de caña cortada (20 quintales) (Ar-
gueta Hernández, 2005, p. 67).

Las negociaciones con el gobierno por el levantamiento del paro 
tuvieron como consecuencia la ruptura entre el CNUS y el CUC, y 
puso de manifiesto las divergencias ideológicas entre las FAR y el EGP 
(Asociación de Investigación y Estudios Sociales, s/f).

La caída de Somoza en Nicaragua en julio de 1979 y el triunfo de la 
revolución sandinista, así como las complicadas relaciones que Gua-
temala estaba teniendo con el gobierno estadounidense, el cual retiró 
todo tipo de ayuda militar, imprimieron un aire de triunfalismo en 
las organizaciones político-militares que pronto chocó con un tipo de 
violencia política que llamo, en términos generales, genocida.

LA INTERPRETACIÓN OFICIAL DE LA CRISIS DE 1980
El gobierno del general Lucas García (1978-1982) hizo de la repre-
sión una práctica masiva implementada por instituciones militares 
y cuerpos paramilitares en todo el territorio nacional, lo que empe-
zó –dadas las denuncias de la comunidad internacional– a surtir un 
efecto negativo aún dentro de la misma fuerza castrense. La Comisión 
Interamericana de Derechos Humanos tuvo que elaborar un informe, 
sin haber podido negociar con el gobierno una visita al país, en el que 
señalaba que el problema de los desaparecidos era uno de los más 
graves (Comisión Interamericana de Derechos Humanos, 1981). El 2 
de enero de 1980 el diario oficial transmitió las declaraciones del mi-
nistro de la Defensa, Otto Guillermo Spiégeler Noriega, quien afirmó 
la unidad del ejército de Guatemala como “garantía para defender la 
institucionalidad y la democracia en el país” de cara a la casa vecina 
que estaba “ardiendo” y anunció que los militares en calidad de retiro 
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se integrarían a los diversos programas de Acción Cívica “que el ejér-
cito de Guatemala lleva a cabo en beneficio de las comunidades que 
habían permanecido al margen del progreso”. El periódico oficial afir-
maba que “el ejército de Guatemala es en la actualidad el factor más 
importante del progreso nacional y así lo reconocen los guatemalte-
cos.”56 No obstante, apenas cinco días después, el mismo periódico 
anunció el cambio de gabinete y el reemplazo del ministro por el gene-
ral Aníbal Guevara, quien fungía como jefe del Estado Mayor General 
del Ejército.57 Las declaraciones de Lucas García fueron elocuentes:

El país no está dispuesto a caer sojuzgado bajo la peor de las dictaduras, 
o sea la instituida por un sector de izquierda extrema que une el aherroja-
miento mental al control esclavista material ejercido sobre todos los inte-
grantes de la nación que llega, lamentablemente, a ser apresada dentro de 
los garfios de su dominio (…) si se diera en Guatemala una crisis similar 
a la ocurrida en Nicaragua o en El Salvador, y cualesquiera que fuesen las 
presiones que él recibiera para forzarlo a abandonar el cargo, de ninguna 
manera estaría dispuesto a ceder, y que primero optaría por la muerte (…) 
hizo notar que conoce las montañas de El Petén, Alta Verapaz, El Quiché, 
Huehuetenango e Izabal, y que, en un caso extremo, ahí se refugiaría para 
luchar.58

A lo largo de enero la paranoia anticomunista por los sucesos nica-
ragüenses fue creciendo: “Maniobra subversiva para dominar El Cari-
be y Centro América sale a luz” titulaba el periódico:

Mientras que Amnistía Internacional, organizaciones religiosas que han 
torcido su apostolado para actuar en la subversión y otros agentes extre-
mistas, tratan de mantener la atención pública con descabellado, inexactos 
y tendenciosos ataques contra nuestro sistema, los comunistas internacio-
nales se reúnen secretamente para discutir y tomar acciones de hecho, en 
su desesperado e infructuoso afán de convertirnos en presa del totalitaris-
mo nefasto. El Gobierno de la República (…) está en capacidad absoluta 
no solo de controlar la subversión, combatirla por los medios que las cir-
cunstancias lo demanden.59

Su fe en la existencia de conspiradores foráneos legitimaba los ti-
pos de violencia que se utilizaban para su combate, los que, sin em-
bargo, se negaban rotundamente. Otra nota, titulada “Ejército Nacio-
nal no ‘atropeya’ a nadie en el Nor-Occidente del país,” esgrimía:

56	 Diario de Centro América, Guatemala, 2 de enero de 1980.

57	 Diario de Centro América, Guatemala, 7 de enero de 1980.

58	 Diario de Centro América, Guatemala, 7 de enero de 1980.

59	 Diario de Centro América, Guatemala, 17 de enero de 1980.
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Las acusaciones que un grupo de campesinos realiza, deja entrever que 
son dirigidas por delincuentes subversivos (…) tales sindicaciones son uti-
lizados como instrumento intermedio de un pequeño grupo de campesinos 
incautos, quienes son utilizados como instrumento por los delincuentes 
subversivos (…) Los problemas que se afrontan en el área Nor-Occidente 
del país, especialmente en la Zona Reina de Ixcán, no son más que el pro-
ducto de las actividades de delincuentes subversivos, los que apoyados sin 
ninguna explicación por pronunciamientos de sectores religiosos, quienes 
amoldaron sus intereses a una doctrina cristiana llevan a un sector campe-
sino en contra de las autoridades constituidas, que pese a ser una minoría, 
tienen repercusión en el ámbito nacional.60

Dos ideologías confluían como descriptoras de la realidad social: 
el ferviente anticomunismo y el profundo racismo que evidenciaba 
el fracaso de las políticas integracionistas con la certeza de un indio 
irredento y resistente al cambio. Con este razonamiento, la prensa 
oficial recreaba el viejo imaginario de la guerra de castas, tan social-
mente instalado que hasta la misma izquierda revolucionaria tuvo que 
trabajarla en su interna, como lo demuestra el documento de ORPA 
analizado previamente:

Se evidencia que unos como otros, no buscan la forma de superar el nivel 
de vida del campesinado sino que solamente provocan el odio y la destruc-
ción poniendo frente a frente a indígenas y ladinos, cuyo reflejo perdurará 
mientras no predomine la razón, ya que son engañados.61

Frente a un comunicado del 16 de enero de la Compañía de Jesús 
de Centroamérica y Panamá titulado “Ante el dolor y la esperanza del 
Pueblo de Guatemala”, las repercusiones en la prensa fueron igua-
les. El diario oficial, tras condenar de calumnia lo expresado en ese 
comunicado y declamar que “reitera maneras de argumentación de 
agrupaciones políticas de extrema izquierda”, detalló los comentarios 
de cada uno de los periódicos de la región. La Tarde consideró que se 
trataba de religiosos que “aparecen ahora como abanderados de una 
cruzada en supuesto beneficio de los oprimidos (…) el propósito polí-
tico en que se fincan introducirá nuevos elementos de discordia entre 
la familia guatemalteca”. El periódico El Imparcial, por su parte, con-
sideraba que La Compañía de Jesús debería haber tomado en cuenta 
“el peligro de incitar a la lucha de clases en momentos como el presen-
te”. El periódico más importante, Prensa Libre, del 19 de enero decía:

60	 Diario de Centro América, Guatemala, 24 de enero de 1980.

61	 Diario de Centro América, Guatemala, 24 de enero de 1980. Las itálicas son 
nuestras.
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sí denota una flagrante beligerancia agresiva, cuyo efecto inmediato se-
ría el reavivamiento de rencores étnicos, para derivar al incendio cabal 
de un inhumana y mortífera conflagración de clases económicas, sociales 
y raciales en nuestro pueblo. Y eso señores sacerdotes jesuitas, NO ES 
CRISTIANO.”62

El mismo día de la masacre en la embajada de España, el Diario 
de Centro América publicaba el “Manual para crear la anarquía en un 
país”. Enrique Fairlie Fuentes señalaba:

El terrorismo alimentado por los bolcheviques ha creado un gigantesco y 
monstruoso aparato “comercial” para sus actividades delictivas en el cam-
po social y político. Parece increíble. Estos hechos no los ignora la CIA ni 
la SURETE ni SCOTLAN YARD. Tampoco algunas otras policías secretas y 
Servicios de inteligencia de los sectores castrenses. Nadie sin embargo ha 
logrado contenerlos. Y para lograrlo, los ejemplos son Argentina, Uruguay 
y Chile. Pero con las armas en la mano y devolviendo golpe a golpe.63

El hecho de terror más conocido, por el impacto que tuvo en la co-
munidad internacional y por la generación de movimientos de masas, 
fue la mencionada masacre en la embajada de España del 31 de enero 
de 1980.64 Ese día un grupo de campesinos de El Quiché realizó una 
toma pacífica de la embajada con el fin de llamar la atención pública 
nacional e internacional sobre la violencia masiva que estaba desple-
gando el ejército en las comunidades del departamento y solicitar la 
exhumación de siete campesinos que habían sido asesinados en Cha-
jul, región Ixil, por las fuerzas castrenses. Ellos pretendían demostrar, 
a través de la exhumación, que no eran guerrilleros sino miembros 
de su comunidad. Al cabo de cuatro horas, las fuerzas de seguridad 
destruyeron la sede diplomática, con el embajador aún adentro, y 
quemaron a treinta y nueve personas ante los ojos de la comunidad 
internacional. El único campesino vivo y el embajador fueron trasla-
dados al hospital, dentro del cual fue capturado y luego asesinado el 
primero, y pudo salir escapando el segundo, gracias a la colaboración 
del embajador de Venezuela y a través de la embajada estadounidense.

62	 Diario de Centro América, Guatemala, 29 de enero de 1980. Las itálicas son 
nuestras.

63	 Diario de Centro América, Guatemala, 31 de enero de 1980.

64	 La versión de Rigoberta Menchú, que vivió la muerte de su padre en la quema de 
la Embajada, puede verse en Burgos (1997, pp. 208-212). Otras pueden leerse en los 
informes de las comisiones de verdad. Un documental reproducido por TVE-2 con el 
título Ni uno vivo reproduce la filmación y los testimonios de políticos, actores socia-
les y familiares (Crous, 2005). Este caso fue el que le permitió a Rigoberta Menchú 
iniciar querellas en España por crímenes de genocidio.
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España rompió relaciones diplomáticas con Guatemala, pero den-
tro de Guatemala circuló la versión de que el embajador “era cómplice 
de los terroristas” (Menchú y Comité de Unidad Campesina, 1992, p. 
60). Al día siguiente de los sucesos, el diario oficial inculpó al comu-
nismo internacional de un ataque terrorista contra la embajada, cuyo 
plan en parte radicaba:

en hacer creer en una supuesta represión gubernamental contra los cam-
pesinos de El Quiché, o sea –para ironía de estos hechos- en las vecindades 
del lugar donde el actual gobierno ha dado en propiedad parcelas de tierra 
a millares de campesinos (...) [y en la] inmolación de los asaltantes junto 
con los rehenes (Diario de Centro América, 1 de febrero de 1980).

El gobierno aseguró que combatiría “con energía a los psicópatas 
extremistas que buscan la toma del poder bajo ridículas y antipatrió-
ticas argumentaciones de supuesta reivindicación social.”65 El mismo 
periódico, días después, reproducía las repercusiones en la prensa de 
los sucesos. Le dio mayor importancia a una nota editorial que salió 
en El Imparcial, que afirmaba que los campesinos habían invadido la 
embajada en forma violenta cometiendo delitos de lesa humanidad y 
que la policía:

era un brazo ejecutor y actuaba en momentos de confusión y circunstan-
cias de emergencia, de modo que aunque pudiera señalárseles algún error 
a los agentes de autoridad, todo lo sucedido era consecuencia del acto vio-
lento de los supuestos campesinos que violaron nuestra ley.66

Según el vicepresidente, el grupo estaba “integrado por hombres y 
mujeres vestidos con trajes indígenas,” pero después “se constató que 
no todos eran indígenas sino dirigentes de organizaciones sindicales y 
de masas” (Villagrán Kramer, 2004, p. 190).

El caso por la masacre en la Embajada de España fue juzgado por 
tribunales guatemaltecos en los años 2014 y 2015, pero el único acu-
sado fue el jefe policial Pedro García Arredondo, ya que el resto había 
fallecido. Este fue condenado a cuarenta años de prisión por la que-
ma de la embajada y cincuenta más por la muerte de dos estudian-
tes universitarios que habían participado del cortejo fúnebre. Fueron 
fuerzas gubernamentales las que quemaron a los campesinos vivos. 
En este caso, solo un ejemplo de tantos otros, el gobierno atribuyó la 
masacre al terrorismo internacional. El aniquilamiento de los cam-
pesinos no se planteó como un medio de la guerra irregular para des-
truir a la guerrilla; no se cometió la masacre como parte de la lucha 

65	 Diario de Centro América, Guatemala, 1 de febrero de 1980.

66	 Diario de Centro América, Guatemala, 4 de febrero de 1980.
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contrainsurgente. El motivo que condujo a la masacre fue evitar que 
se conocieran las matanzas que estaba realizando el ejército en el ám-
bito rural porque, en efecto, eran indígenas dirigentes de organizacio-
nes de masas quienes habían tomado la embajada. Para el gobierno, 
el terrorismo se vestía de indio, imágenes de vieja data en el país. De 
acuerdo con el testimonio de Rigoberta Menchú, apenas unos meses 
antes de que su padre participara de la toma de la embajada, su her-
mano de dieciséis años había sido duramente torturado y asesinado 
de forma pública en Chajul ante toda su familia, incluso de su padre:

El caso de mi hermanito, estaba cortado en diferentes partes del cuerpo. 
Estaba rasurado de la cabeza y también cortado de la cabeza. No tenía 
uñas. No llevaba las plantas de los pies. Los primeros heridos echaban 
agua de la infección que había tenido el cuerpo. Y el caso de la compañera 
(…) no tenía la punta de uno de sus pechos y el otro lo tenía cortado. Mos-
traba mordidas de dientes en diferentes partes de su cuerpo. Estaba toda 
mordida la compañera. No tenía orejas. Todos no llevaban parte de su len-
gua o tenían partida la lengua en partes. (…) Mi papá, yo lo veia, increíble, 
no soltaba una lágrima sino que tenía una cólera. Y esa cólera, claro, la 
teníamos todos. Nosotros más que todo nos pusimos a llorar, como todo el 
pueblo lloraba. No podíamos creer, yo no creía que así era mi hermanito. 
Qué culpa tenía él, pues. Era un niño inocente y le pasaba eso. (…) Llaman 
a los kaibiles y estos se encargaron de echarles gasolina a cada uno de los 
torturados. Y decía el capitán, este no es el último de los castigos, hay más, 
hay una pena que pasar todavía. Y eso hemos hecho con todos los subver-
sivos que hemos agarrado, pues tienen que morirse a través de puro golpes. 
Y si eso no les enseña nada, entonces les tocará a ustedes vivir esto. Es que 
los indios se dejan manejar por los comunistas. Es que los indios, como 
nadie les ha dicho nada, por eso se van con los comunistas. (…) y el ejército 
se encargó de prenderles fuego a cada uno de ellos (…) Mi madre casi se 
moría de tanto dolor. Abrazó a su hijo, platicó todavía con el muerto, tortu-
rado. Lo besaba y todo, quemado (Burgos, 1997, pp. 203-204).

De la lectura del periódico oficial de febrero de 1980 se pueden 
extraer algunas interpretaciones que se irán consolidando al nivel de 
doctrina militar tras el golpe de Estado de 1982. Por ejemplo:

se confirman las consignas que los subversivos están recibiendo del ex-
tranjero con las que pretenden dividir al pueblo de Guatemala y ahogar 
a la nación en un baño de sangre. El ejército de Guatemala está en plena 
capacidad de destruir la acción de los apátridas.67

El ministro de Gobernación, Donaldo Álvarez Ruiz, afirmaba que 
los problemas culturales y económicos se explicaban por la fase del 

67	 Diario de Centro América, Guatemala, 6 de febrero de 1980



   El fracaso de la integración del indio (1954-1978)

215

subdesarrollo de cada región de Guatemala y que “los problemas del 
área rural” eran “aprovechados por los izquierdistas”. Aseguraba, 
además, que en Guatemala “no podrá producirse una guerra civil, en 
virtud de que el pueblo comprende las buenas acciones del Gobierno 
para que el bienestar llegue a todas las familias guatemaltecas.”68

Al día siguiente de la masacre, el cuerpo del único campesino so-
breviviente fue arrojado en la puerta de la rectoría de la Universidad 
de San Carlos, razón que impulsó la organización del velatorio de to-
dos los campesinos y estudiantes asesinados en la misma Universidad. 
Los organizadores querían lograr la presencia de un mínimo de tres 
mil personas, ya que consideraban que de lo contrario se desencade-
naría una fuerte represión, pero el velatorio se convirtió en una enor-
me manifestación que congregó a más de treinta mil personas al grito 
de “Ejército asesino”, lo cual acarreó otras cuatro muertes más. Dos 
semanas después se produjo la huelga de trabajadores agrícolas más 
grande del país en la Costa Sur organizada por el CUC y, pocos días 
después, el 24 de febrero, cerca de ciento cincuenta representantes de 
distintos pueblos indígenas de Guatemala, incluidos los no aliados a 
la guerrilla, se reunieron para condenar la masacre en la embajada 
de España. Juntos redactaron la Declaración de Iximché, antigua ca-
pital del reino kaqchiquel, hecho que no tenía precedentes en el país. 
La misma conjugó una retórica esencialista que legitimaba demandas 
étnicas, a pesar de los cambios operados en las décadas precedentes 
en la sociedad indígena que rompían con la tradición. La Declaración 
propuso desde una identidad étnico-nacional, el “pueblo indio”, la 
unión entre indígenas y ladinos bajo una identidad de clase:

Para acabar con todas estas maldades de los ricos descendientes de los 
invasores y su gobierno, tenemos que luchar aliados con obreros, campe-
sinos ladinos pobres, estudiantes, activistas comprometidos, pobladores 
y demás sectores populares y democráticos y hacer más fuerte la unión y 
solidaridad entre los indígenas y ladinos pobres, ya que la solidaridad del 
movimiento popular con la lucha indígena ha sido sellada con sus vidas en 
la embajada de España. El sacrificio de esas vidas nos acerca ahora más 
que nunca a una sociedad nueva, al amanecer indio (…) Por una sociedad 
de igualdad y respeto. Porque nuestro pueblo indio pueda desarrollar su 
cultura rota por los criminales invasores; por una economía justa porque 
nadie explote a otros; porque la tierra sea comunal como la tenían nuestros 
antepasados; por un pueblo sin discriminación; porque terminen las aga-
rradas para el cuartel, porque tengamos los mismos derechos de trabajo; 
para que no sigamos siendo utilizados como objetos de turismo, por la 
justa distribución y aprovechamiento de nuestras riquezas como en los 

68	 Diario de Centro América, Guatemala, 7 de febrero de 1980.
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tiempos en que floreció la vida y la cultura de nuestros abuelos (Menchú y 
Comité de Unidad Campesina, 1992, p. 62).

El CUC no solo había logrado dar forma a la enorme autonomía y 
solidaridad de los indígenas campesinos del altiplano, sino conectar-
los con los líderes de la guerrilla. El primero de mayo de 1980 el CNUS 
y el CUC llamaron a derrocar al régimen luquista e instaurar un “Go-
bierno Revolucionario, Democrático y Popular”. Con una participa-
ción de cincuenta mil personas mayoritariamente del sector indígena, 
como indicaron los periódicos de la época, el CNUS manifestó: “La si-
tuación de represión y terror hace que los sectores populares cambie-
mos nuestros rumbos de lucha, [siendo] un imperativo histórico que 
nos volquemos a luchar por un gobierno revolucionario, democráti-
co y popular” (Asociación de Investigación y Estudios Sociales, 1991, 
p. 617). No obstante, las demandas sindicales pasaron a un segundo 
plano cuando el terror recayó sobre el campesinado organizado. En 
junio secuestraron a más de veinte dirigentes de sindicatos afiliados 
a la CNT y en agosto a diecisiete dirigentes de sindicatos afiliados a 
FASGUA; se descabezaron, de este modo, a los sindicatos más comba-
tivos. En julio de 1980 el Monseñor Juan Gerardi, obispo del Quiché, 
abandonó y cerró la diócesis cuando fueron asesinados dos de sus sa-
cerdotes y el CUC se abocó a presentar innumerables denuncias en el 
extranjero las cuales, al menos, intimaron y presionaron el aislamien-
to del gobierno de Lucas. Los religiosos desde el exterior fundaron la 
Iglesia Guatemalteca en el Exilio.

¿Cuál era el estado de la articulación entre unas organizaciones 
guerrilleras que consideraban a los indígenas-campesinos como obje-
tos y sujetos de la revolución y esas masas que, como he mostrado, se 
rebelaban a la “integración”? Edelberto Torres-Rivas considera que en 
el cenit de la lucha armada (a principios de la década de los ochenta) 
los grupos guerrilleros contaban a lo sumo con dos mil combatientes 
armados que recibían apoyo de cien mil indígenas no combatientes 
(Torres-Rivas, 2006). En tres regiones la participación de la población 
indígena campesina fue muy amplia: en la región Ixil, en Huehuete-
nango y en una zona que abarcaba porciones de Chimaltenango, el 
sur de Quiché, el norte de Sololá y Sacatepéquez. La unidad de las or-
ganizaciones armadas se gestó apenas dos meses después de que el vi-
cepresidente Francisco Villagrán Kramer renunciara. El EGP, ORPA, 
FAR y PGT forjaron la Unidad Revolucionaria Nacional Guatemalteca 
(URNG), la que se dio a conocer en enero de 1982: “El pueblo de Gua-
temala libra la guerra popular revolucionaria porque los grandes ricos 
nacionales y extranjeros no nos han dejado otro camino para librar-
nos de la represión, la explotación, la opresión, la discriminación y la 
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dependencia del extranjero.” Inmediatamente se conformó el Comité 
Guatemalteco de Unidad Patriótica para ayudar al derrocamiento del 
régimen y a denunciar la “farsa electoral”, el cual contó con la presen-
cia de Luis Cardoza y Aragón, Manuel Galich, Augusto Monterroso, 
Guillermo Toriello, Carlos Paz Tejada y Rigoberta Menchú entre las 
personalidades más renombradas.

Las acusaciones de corrupción, el aumento significativo del presu-
puesto del Estado y del aparato burocrático, el déficit fiscal, el aisla-
miento internacional, la fuga de capitales junto al alza de los precios 
de los productos de primera necesidad produjeron “una crisis dentro 
del ejército que amenazó su estructura jerárquica de mando y, en últi-
ma instancia, su dominio político” (Schirmer, 1999). Esta crisis resul-
tó de una acumulación histórica. Viene de la frustración del proceso 
revolucionario abierto en octubre de 1944 y de un largo camino de 
reivindicaciones antiioligárquicas y democráticas, por la ampliación 
de los derechos políticos y sociales y la legalización de las luchas so-
ciales, que se chocaron sistemáticamente con el aumento creciente de 
la represión estatal, lo cual radicalizó las estrategias revolucionarias 
(Torres-Rivas, 2004).69 Se sumaron la contracara negativa de la mo-

69	 Sugerimos, para completar las explicaciones que se dieron sobre la radicaliza-
ción de los sectores populares, regresar a las diferentes interpretaciones sobre la 
historia reciente que presenté en el primer capítulo del libro. Ejemplificamos con 
algunos testimonios de un grupo de 28 mujeres indígenas que decidieron ser comba-
tientes entre los 10 y 15 años de edad: “las balas del ejército alcanzaron a un mi her-
mano y quedó muerto, entonces me fui a la guerrilla, no le dije nada a mi papá, sólo 
pensé me voy a combatir”; “Mis papás y hermanos estaban organizados todos, eran 
de Huehuetenango. Yo sola decidí ir a la montaña, cuando capturaron a mi papá, mi 
mamá y a todos; me quedé sola, tenía como 10 años”; “Ella estuvo presente cuando 
los soldados mataban a la gente y quemaban las casas. Asegura que entre 1982 y 
1983 fue lo más difícil que sufrió el pueblo de Chajul. Su papá y mamá murieron en 
el pueblo. Decidió ir a luchar por la vida, no quería morir, tenía mucho miedo, esta-
ba temblando cuando mataron a su primer esposo y a su hijo. Su segundo marido 
murió también”; “una vez que yo estaba en mi casa llegaron los compañeros y me 
dijeron que me fuera con ellos, que nos alzáramos. Por eso pensé en irme, aunque yo 
estaba chiquita. No les dije a mis papás, nomás me fui”; “cuando el ejército estaba 
bombardeando en la noche, nosotros nos retiramos ya con rencor y miedo porque 
nuestra casa estaba tomada. Aunque están haciendo emergencias en las poblaciones 
ya no tenemos recursos, ya no encontramos soluciones para protegernos”; “como el 
ejército mató a muchos maridos, se unieron las viudas. Aunque estaba niña me fui 
a trabajar en CONAVIGUA [organización de derechos humanos], pero también me 
asusté mucho porque decían que éramos guerrilleras y nos iban a matar de una vez. 
Me alcé porque estaba asustada”; “ellos no nos obligaron, fue nuestra voluntad por el 
odio que sentimos porque el ejército agarró a mi mamá y a mi papá”; “fui a pelear por 
Guatemala. Yo lo pensé y me fui, vivía en la población en el monte y no teníamos qué 
comer”; “se conocieron informaciones que hubo un ataque en la finca La Perla, era 
un grupo de gente del EGP y que esa organización luchaba por los pobres. Yo dije qué 
bueno, por fin están haciendo algo por las personas pobres. Luego vino mi hermano 
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dernización, las consecuencias del terremoto de 1976, el cambio de 
la estrategia de la guerrilla, de sus fundamentos y el surgimiento del 
movimiento social, especialmente indígena y campesino y la ruptura 
del pacto entre los partidos y de la alianza entre la elite militar y el 
CACIF en 1981. La crisis se expresó en la impaciencia colectiva que 
era vivida por las clases, sectores y élites dominantes como una gran 
desobediencia popular. Esta desobediencia fue percibida como falta 
de autoridad. La utilización sistemática y permanente de la violencia 
represiva extrema no es más que una crisis de dominación y evidencia 
de un Estado débil (Torres-Rivas, 2009).70

Es cierto que una situación de crisis no genera una situación revo-
lucionaria. Charles Tilly consigna que en una situación revolucionaria 
convergen tres causas inmediatas: la aparición de contendientes, o de 
coaliciones de contendientes, con aspiraciones, incompatibles entre 
sí, de controlar el Estado o una parte de este; el apoyo de esas aspi-
raciones por parte de un sector importante de los ciudadanos; y la 
incapacidad –o falta de voluntad– de los gobernantes para suprimir la 
coalición alternativa y/o el apoyo a sus aspiraciones (Tilly, 1995). En 
la coyuntura guatemalteca bajo análisis aparecen dos de las causas 
anteriormente señaladas y el uso de la fuerza por los contenientes, lo 
cual es factor también importante en el modelo interpretativo de Tilly. 
El análisis estructural de Theda Skocpol agrega la crisis del Estado 
del antiguo régimen y las insurrecciones campesinas, dos condiciones 
que también se observan en este período (Skocpol, 1984). El panora-
ma estaba cerca de una situación revolucionaria. La adhesión de las 
masas imprimió un aire de triunfalismo que, sin embargo, contras-
tó con una capacidad militar insuficiente. A excepción de ORPA, las 
organizaciones revolucionarias no formaron a los cuadros militares 
necesarios, no lograron el armamento requerido y no pudieron de-
fender a las masas cuando el ejército comenzó a atacarlas. La guerra 
popular en Guatemala “no se dirimió militarmente, sino en el plano 
político y social (…) la guerrilla guatemalteca no consiguió un nivel 
de accionar militar capaz de derrotar al ejército de Guatemala ni de 
alcanzar el poder” (Thomas, 2013, p. 165).71 Gustavo Porras señala 

a contarnos más. La idea era hacer algo por el pueblo y no seguir en la explotación 
(…) Nos armamos porque había mucha discriminación, no reconocen nuestro idio-
ma, nos tratan como indios, no había igualdad” (Hernández Alarcón et al., 2008, pp. 
76–78).

70	 Para Camacho y Menjívar se trató de una crisis orgánica, la que analizaron a 
partir de textos de Portantiero (Camacho y Menjívar, 1984).

71	 Manolo Vela prefiere pensar a este período en términos de rebelión social (Vela 
Castañeda, 2014).
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que lo que ocurrió en Guatemala fue “la primera gran insurrección 
indígena ocurrida en la historia” (Porras Castejón, 2010, p. 88) del 
país, que la misma marchó por sus propios pies y que cuando ocurrió, 
el movimiento revolucionario no estaba preparado. Por lo tanto, a su 
juicio, el verdadero desafío al poder del Estado no fue la capacidad 
militar del EGP, sino “la magnitud de ese fenómeno insurreccional” 
(p. 89), lo que, a mi juicio, explica el cálculo sobredimensionado que 
de la guerrilla hizo el ejército.

¿Cómo interpretaba esta coyuntura, por ejemplo, el periódico ofi-
cial del gobierno? En febrero de 1980 resaltaba la “fuerte incidencia” 
que tenía la Universidad de San Carlos “en el brote subversivo que vive 
el país”. Sin embargo, en esa misma nota aclaraba que no era la clase 
media la que apoyaba las impugnaciones radicales: “las extremas no 
cuentan en Guatemala con ningún apoyo popular, pues existe una cla-
se media bien definida que desea vivir con tranquilidad.”72 ¿Cuál era 
esa fracción ideológica de la clase media que –según el periódico– es-
taba colaborando con el brote subversivo? El vicepresidente Francisco 
Villagrán Kramer se lo atribuía al PGT y a su incidencia en la Uni-
versidad, cuya área académica de incumbencia era “la relación entre 
dominantes y dominados (amos y siervos) entre ladinos e indígenas 
y la necesidad de impulsar el enfrentamiento entre ambos sectores 
para superar la relación”(Villagrán Kramer, 2004, p. 207). Como he 
mostrado en las secciones anteriores, esta perspectiva étnica no fue 
precisamente la propuesta por el PGT, ni tampoco la elaborada por 
los referentes de las organizaciones guerrilleras, sino la lectura que de 
esas hizo el vicepresidente o, desde el paradigma constructivista, una 
construcción social de la realidad con una larga historia. Y esto es lo 
que prima para poder comprender la represión desencadenada.

El 1 de septiembre de 1980 el vicepresidente Francisco Villagrán 
Kramer, quien representaba el pensamiento más democrático y mo-
derado del gobierno, renunció. En su renuncia expuso una parte sus-
tancial del proyecto que había fracasado: “la integración social como 
opción para el desarrollo (…) ha sido seriamente afectada por el per-
sistente hostigamiento a los sectores indígenas del país.” Frustrado el 
integracionismo y “dadas las discrepancias con el presidente de la Re-
pública y la ausencia de foros institucionales para debatir los graves 
problemas nacionales que afectan al país, deviene imperioso mi retiro 
de la vicepresidencia” (Villagrán Kramer, 2004, p. 212). Advertía que 
las guerrillas guatemaltecas

72	 Diario de Centro América, Guatemala, 6 de febrero de 1980.
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enfrentaron la ideología indigenista plasmada en la Constitución de 1965, 
o sea, la de la integración social entre indígenas y ladinos. Esta, vale recor-
darlo, estimula el tránsito de lo indígena a lo ladino. Es decir, favorecía la 
transculturación, o sea el proceso de ladinización” (p. 223).

¿Cómo lo hicieron? Afirmando que Guatemala era un país:

multinacional, que el mundo indígena es una complejidad, que existe una 
cultura dominante –primero la de los españoles y luego la de los ladinos–, 
y una cultura dominada –la de los indígenas– y relaciones muy particulares 
de producción y cultura basada en la tierra, y por consiguiente una con-
tradicción étnico-nacional, lo que, para el EGP, imponía una nueva patria 
multinacional (pp. 222-223. Las itálicas son mías).

Para el vicepresidente, dicha ideología ganó la confianza de mu-
chos indígenas e hizo fracasar el proyecto “indigenista” de integración 
social:

Lentamente se fue conociendo en Guatemala lo que acontecía en algunos 
departamentos de la República donde predominan naciones y pueblos 
indígenas. Eso puso al descubierto que existía entre indígenas y ladinos 
una estrecha e inusual relación que se manifestaba en diferentes formas: 
ora, en una fluida comunicación, por lo demás, poco común entre ladinos 
de otras partes e indígenas; ora entre guerrilleros ladinos e indígenas; ora 
cuando algunos indígenas participaban directa y abiertamente en las acti-
vidades de la guerrilla (p. 221, las itálicas son mías).

El acento en el tema indígena, según Villagrán, contribuyó a que el 
marxismo-leninismo se subsumiera en él y que así fuera usado como 
propaganda por parte de los sectores políticos-militares:

por ejemplo, la tragedia en la embajada de España le abrió las puertas a 
la publicidad haciendo que se diluyera el principal componente ideológico 
–la adhesión de las guerrillas al marxismo-leninismo y su estrecha relación 
con Cuba– y se acentuaran dos nuevos componentes: las masacres indíge-
nas atribuidas al ejército y la participación indígena en el EGP y en ORPA 
(p. 225).

Las palabras, la interpretación y el miedo del vicepresidente forma-
ban parte del patrimonio y sentido común de la sociedad guatemalteca.

Para recapitular y cerrar el apartado considero que los años setenta 
vieron emerger un amplio campo intelectual, crítico, orgánico y revolu-
cionario que, más allá de sus diferencias, volvió a colocar en el centro 
de la discusión el problema indígena. Al plantearlo a partir de enfoques 
que se asentaban en la evidencia de relaciones de dominación hubo un 
cambio de perspectiva. Ya no era el Estado el que formulaba la solución 
al problema, eran revolucionarios que, alzados en armas, disputaban su 
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legitimidad. El rasgo más importante es que estos intelectuales y orga-
nizaciones revolucionarias resaltaron los rasgos de resistencia histórica 
de la población indígena, la valoraron de forma positiva, reflexionaron 
sobre diferentes formas elementales de racismo, como los prejuicios y 
la discriminación, y argumentaron que la solución al problema indí-
gena radicaba en la revolución. La mentalidad racista de aquellos que 
ejercían el poder vio en esta propuesta de alianza y confluencia entre 
sectores medios ilustrados y las masas indígenas y campesinas, la situa-
ción más elevada de peligro, amenaza y subversión.

Creídos muertos los proyectos de integración, los gobiernos militares 
implementaron una pseudo-regeneración cultural a través de la partici-
pación forzosa de indígenas en los planes contrainsurgentes del gobier-
no en sus propias comunidades y contra sus propios vecinos. Para quien 
se resistiera, la opción era el exterminio físico. Hacia 1981, la contrao-
fensiva del jefe del Estado Mayor del Ejército se orientó a organizar las 
primeras Patrullas de Autodefensa Civil, “integradas con indígenas en 
zonas indígenas aunque con viejos y escasos fusiles” (p. 231).

El Partido Demócrata Cristiano realizó el golpe de Estado de marzo 
de 1982 que quebró definitivamente los pocos resabios que sobrevivían 
de la institucionalidad democrática. El MLN, que obtuvo el segundo 
lugar en las elecciones por haber centrado su campaña en el ataque al 
gobierno como responsable del descalabro de la economía, fue el pri-
mer partido en declarar públicamente su apoyo a la Junta militar.

El líder del golpe, el general Efraín Ríos Montt, tenía una moti-
vación personal. Había participado como candidato a la presidencia 
por la Democracia Cristiana en las elecciones del año 1974. En estas, 
si bien triunfó en las urnas, la coalición oficial entre el PID y el MLN 
se lo arrebató mediante una manipulación de los resultados. Las frac-
turas ya mencionadas de esta coalición en las elecciones siguientes 
(1978), habían acercado al empresario ultraderechista, acérrimo anti-
comunista y jefe del MLN, Mario Sandoval Alarcón al general Efraín 
Ríos Montt. La primera junta militar estuvo encabezada por el general 
Efraín Ríos Montt y oficiales jóvenes del ejército que habían tramado 
el golpe. No obstante, horas más tarde, a la junta se sumaron dos mi-
litares amigos cercanos al expresidente Lucas García73 y el capitán de 
la fuerza aérea y el teniente segundo. El golpe de Estado fue producto 
de una rebelión de oficiales jóvenes que cuestionaban el accionar de la 
jerarquía militar y de una conspiración del MLN frente a los actos de 
corrupción de la última contienda electoral.

73	 El general Horacio Maldonado Schaad, comandante de la Guardia de Honor y el 
coronel Luis Gordillo Martínez, comandante del Cuartel General y oficial de enlace 
entre los duros del ejército y los latifundistas ultraconservadores.
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LA SENSACIÓN DE LA AMENAZA  
Y LA MOTIVACIÓN RACISTA  

DE LA VIOLENCIA

LA DICTADURA INSTITUCIONAL DE LAS FUERZAS ARMADAS 
(1982-1985)
El golpe de Estado de 1954, como he mostrado en el capítulo anterior, 
abrió un largo proceso de luchas sociopolíticas frustradas en torno 
a la democratización, de la mano de una modernización económica 
lenta y conservadora dirigida por una alianza entre la corporación mi-
litar, la gran burguesía y los partidos políticos de ultraderecha. Mien-
tras que algunos derechos de ciudadanía se mantuvieron e incluso 
se ampliaron nominalmente durante las décadas siguientes, como el 
sufragio universal que se estableció en 1965, bajo gobiernos electos y 
constitucionales (salvo dos períodos durante los cuales gobernaron 
las Fuerzas Armadas, de 1963 a 1966 y de 1982 a 1985), estos mismos 
derechos se violaron sistemáticamente por prácticas antidemocráti-
cas y represivas (Torres-Rivas, 2009). Hasta 1973 la prosperidad eco-
nómica había acompañado un proceso de modernización, integración 
y cambio cultural en la sociedad indígena que favoreció el desarrollo 
de un vigoroso movimiento indígena campesino nucleado, especial-
mente, en el Comité de Unidad Campesina. A fines de la década del se-
tenta este levantamiento de las clases subalternas coincidió con el lar-
go proceso de guerra de guerrillas abierto en marzo de 1962, el cual, 
como hemos mostrado, reflexionó sobre la “cuestión indígena” e in-
terpeló a los sectores rurales mayormente indígenas-campesinos. Esta 
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coincidencia constituyó una situación revolucionaria, si analizamos el 
proceso histórico en los términos de la teoría histórico-estructural de 
las revoluciones de Theda Skocpol (1984), como lo he adelantado en 
la introducción, y en el antecedente inmediato a la escalada represiva.

Los golpes militares, como esgrimía Guillermo O´Donnell (1982) 
para los casos sudamericanos, no fueron ejecutados para derrotar a 
la guerrilla, sino que fueron un producto de una crisis de dominación 
celular. Edelberto Torres Rivas, en la misma línea, caracterizó a la 
crisis centroamericana de fines de la década del setenta como una 
“profunda crisis política,” que apareció como una “impaciencia colec-
tiva” que fue “vivida por las clases dominantes como una gran desobe-
diencia popular” o, visto desde otra óptica, “una falta de autoridad” 
(Torres-Rivas, 2009, p. 108). El académico guatemalteco sostuvo que 
hubo crisis económica, crisis interburguesa, presencia del movimien-
to popular, tanto de obreros como de campesinos (nuevos sujetos de 
la praxis política) e, incluso, grupos religiosos, crisis del Estado con-
trarrevolucionario, y erosión de la hegemonía de los Estados Unidos 
en la región. El aspecto nuevo era la “dictadura militar”, la “materia-
lización institucional de la crisis”, uno de sus peores síntomas porque 
condensa la amplitud y profundidad del recurso a la fuerza.

Esto no alcanza, sin embargo, para comprender las características 
específicas de la violencia política represiva en Guatemala. Considero 
que la visibilización, la fisura y el cuestionamiento del racismo, como 
relación social de dominación de las estructuras socioeconómicas y 
políticas de larga duración, por parte de un amplio espectro de los 
intelectuales y de las vanguardias revolucionarias, pero también de 
los sectores largamente racializados, aumentó enormemente la per-
cepción de la amenaza.

Durante 1982, antes del golpe, la prensa difundía y publicaba he-
chos de violencia extrema que evidenciaban una situación de anomia 
y anarquía social:

Aproximadamente doscientas personas, entre niños, mujeres y ancianos, 
fueron degollados por un grupo de hombres armados que ocuparon cuatro 
cantones del municipio de Zacualpa de este departamento. Según infor-
maron ayer las autoridades esta masacre ocurrió el sábado por la noche y 
acabó prácticamente con toda la población (…) Nadie pudo explicarse el 
hecho, ya que no quedaron testigos.1

Las notas periodísticas que giraban en torno a las elecciones presi-
denciales y luego a las acusaciones de fraude realizadas por el MLN, 
observaban una situación de violencia entre extremas:

1	 Prensa Libre, Guatemala, 11 de marzo de 1982.
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el pueblo guatemalteco se encuentra entre una guerrilla marxista, que no 
duda en asesinar a los campesinos que no quieren colaborar con ella, y 
unas bandas paramilitares de extrema derecha, que han arrasado con toda 
cabeza pensante, liberal, sindical, política, religiosa, que no piense como 
ellas. En la locura asesina que impera actualmente en Guatemala, se ha 
llegado al colmo de que, en una misma familia indígena, las bandas de 
extrema derecha han asesinado a varios miembros y la guerrilla a otros. 
(…) Aunque existen cuatro candidaturas presidenciales, todas ellas están 
dentro del centro y la derecha política. La izquierda socialista no existe. 
(…) Los tres candidatos correspondientes a esos tres grupos políticos con-
sideran que la guerrilla solamente puede ser erradicada por medios repre-
sivos y acciones armadas. Ofrecen, por lo tanto, aumentar la represión y el 
enfrentamiento bélico para “llegar a la paz”. La historia desde el año 1954 
demuestra que esa táctica solo ha engrosado las filas de la insurgencia. (…) 
Apoyado por los sectores más recalcitrantes de la derecha agro económica, 
responsables en gran parte de la actual situación de enfrentamiento social, 
el MLN es adversario de los grupos más progresistas de la economía que 
desean un cambio democrático que arrebate las banderas a la guerrilla. El 
ejército tampoco simpatiza con este candidato que, de triunfar, llevaría al 
país a mayores enfrentamientos.2

La anomia, anarquía y violencia dual se constituyeron en argu-
mentos muy importantes para legitimar el rol del Ejército, el golpe de 
Estado y la dictadura militar.

El período con los índices más altos de violencia estatal encierra 
a un gobierno militar democráticamente electo y a las dos dictadu-
ras que le siguieron: las del general Efraín Ríos Montt (1982-1983) 
y del general Oscar Mejía Víctores (1983-1985). A mi juicio, el perío-
do 1982-1985 constituyó una dictadura institucional de las Fuerzas 
Armadas fundacional de características notablemente similares a las 
vistas en el Cono Sur.

En este capítulo mostraré algunas características de esa última 
dictadura militar guatemalteca. Trabajaré con algunas dimensiones 
seleccionadas por Waldo Ansaldi (2004) para el análisis comparativo 
de las dictaduras como la legitimidad de origen, la forma de organiza-
ción del poder político y la legitimidad de ejercicio, pues es una tarea 
que evidencia las similitudes con las dictaduras del Sur y, entonces, 
me permite visibilizar las diferencias. Estas diferencias serían, por lo 
tanto, las características más específicas del proceso guatemalteco y 
podrían explicar que la violencia, particularmente en las zonas rura-
les, haya adquirido una forma y no otra. En esa instancia de análisis, 
me detendré a observar la forma en que los militares definieron el 

2	 Prensa Libre, Guatemala, 5 de marzo de 1982.
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problema social y al enemigo, que en la jerga castrense se denomina 
hipótesis de conflicto, y plantearon su solución.

LA APELACIÓN A UNA FUTURA DEMOCRACIA  
Y LA ORGANIZACIÓN DEL PODER POLÍTICO
Las dictaduras institucionales de las Fuerzas Armadas a diferencia de 
las tradicionales dictaduras autocráticas o patrimonialistas, fueron el 
resultado de la decisión de las Fuerzas Armadas como institución de 
tomar por asalto el poder absoluto del Estado. Las tres fuerzas –Ejér-
cito, Marina y Aeronáutica– se hicieron cargo del poder y gobernaron 
apelando a mecanismos de selección de los gobernados decididos y 
ejercidos por las jerarquías militares. En efecto, una cualidad prácti-
camente esencial de este tipo de dictaduras es establecer normas para 
la sucesión en el ejercicio de gobierno, asegurando la continuidad de 
la dictadura.

Al carecer de un principio de legitimidad de origen por haber usur-
pado el poder, este tipo de dictaduras buscaron otros principios para 
suplirlo, los cuales fueron proporcionados por las doctrinas militares 
de la época. Como la fuerza por sí sola no garantiza la obediencia y el 
sometimiento, estas dictaduras se presentaron como “instauradoras 
de un nuevo orden político y social” (Ansaldi, 2007, p. 90) democrá-
tico, es decir, con un “carácter fundacional” que fue más allá de la 
restauración de las viejas democracias. Alain Rouquié indica que lo 
único que legitimó a los regímenes institucionalmente militares fue 
el futuro, pues fueron transitorios por su propia esencia: “la legitima-
ción de la usurpación militar se sustenta precisamente en el gobierno 
siguiente, el régimen sucesor” (Rouquié, 1984, p. 385). Esto mues-
tra su paradoja: las dictaduras institucionales de las Fuerzas Arma-
das, mientras que carecieron de la legitimidad provista por el voto y 
apoyo popular, justificaron su irrupción y asalto al poder apelando 
al establecimiento de una futura y nueva democracia. Las doctrinas 
militares invocadas sirvieron “más para disimular la ilegitimidad que 
para fundamentar una nueva legitimidad” (p. 385), lo que explica que 
la democracia representativa haya sido el Norte de estos regímenes. 
Para legitimarse, se propusieron como objetivo “mejorar, fortalecer, 
modificar o incluso protegerla, pero jamás anular o destruirla como 
ocurrió en otras latitudes” (p. 385). Incluso, acudieron a algunos me-
canismos e instituciones democráticas a pesar de los altísimos niveles 
de coerción que desplegaron.

Las dictaduras institucionales de las Fuerzas Armadas marcaron 
una impronta en la Guerra Fría latinoamericana. Se instauraron y 
ejercieron en Sudamérica entre las décadas de 1960 y 1980, como la 
brasileña (1964-1985), las argentinas (1966-1973 y 1976-1983), las 
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bolivianas (1974-1978 y 1980-1982), la uruguaya (1973-1984), la chile-
na (1973-1990) y, con pocos aspectos, el orden encabezado por Alfredo 
Stroessner en Paraguay (1954-1989). En Argentina, Uruguay, Brasil 
y Bolivia las dictaduras evitaron la personalización del poder. En to-
dos estos países las Fuerzas Armadas hicieron uso del poder formal 
de manera directa menos en Uruguay, donde recién lo ejercieron en 
1981. En general, suspendieron las constituciones nacionales y ela-
boraron estatutos, proclamas y objetivos que sirvieron para encua-
drar el orden mientras se elaboraron las nuevas constituciones. Los 
congresos nacionales también fueron reemplazados por comisiones o 
consejos de asesoramiento legislativo.

En Guatemala, si bien el ejército3 controlaba el poder por inter-
medio de un partido desde la década del setenta, realizó un golpe de 
Estado en 1982 y pretendió legitimarlo con un proyecto fundacional 
de cambio político y social que garantizase una futura democracia. 
Lo expresó el “Comunicado Urgente al Pueblo” difundido por cadena 
nacional de radiodifusión inmediatamente después del golpe del 23 
de marzo de 1982:

El ejército de Guatemala, ante la crisis política, económica y social que un 
grupo de inescrupulosos guatemaltecos de manera continuada han some-
tido al país, ha tomado la decisión de reencauzar el camino de Guatemala 
por la ruta de la verdadera democracia.4

Al día siguiente, la “Proclama del ejército de Guatemala al pueblo” 
hizo un llamado a todos los guatemaltecos a prestar colaboración al 
gobierno, el cual se instituía, paradójicamente, “con el objeto de crear 
las condiciones necesarias para el establecimiento futuro de un régi-
men basado en principios de auténtica democracia”.5

El régimen se autopresentaba con carácter fundacional. La alusión 
al “establecimiento” de una “auténtica” o “verdadera” democracia te-
nía que ver con la nota distintiva de Guatemala. La dictadura se im-
plantó no solo contra “los vicios de la democracia” de las experiencias 
reformistas de Juan José Arévalo y Jacobo Arbenz (1945-1954) o las 
amenazas guerrilleras y/o de extrema derecha, sino contra el modelo 

3	 A lo largo de todo el texto ejército y Fuerzas Armadas se presentan como sinó-
nimos. Como el ejército contaba en Guatemala con 30 mil hombres, mientras que 
las otras dos fuerzas contaban con apenas unas centenas cada una, se suele hablar 
del ejército en general para significar la totalidad de las Fuerzas Armadas (Schirmer, 
1999).

4	 Prensa Libre, Guatemala, 24 de marzo de 1982.

5	 Junta Militar de Gobierno, “Proclama del Ejército de Guatemala al Pueblo”, Dia-
rio de Centro América, Guatemala, 25 de marzo de 1982.
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fraudulento y corrupto de democracia de los partidos militares que 
venían gobernando el país. El exdirector de operaciones del Estado 
Mayor de la Defensa Nacional esgrimió:

Ante el panorama que amenazaba con hacer caer al país en un vacío de 
poder, el ejército se vio obligado a asumir el control del Gobierno con la 
tarea de rescatar la dignidad nacional y la fe del pueblo en sus instituciones 
(Terraza Pinott, 1995, pp. 325–326).

El 6 de abril la Junta Militar de Gobierno expuso sus 14 objeti-
vos de acción gubernativa para crear las condiciones necesarias para 
alcanzar la “verdadera democracia” mediante la apelación a ciertos 
consensos:

Hacer sentir a la ciudadanía que la autoridad está al servicio del pueblo 
y no el pueblo al servicio de la autoridad; 2. Lograr la reconciliación de 
la familia guatemalteca en beneficio de la paz y concordia nacionales; 3. 
Lograr la seguridad y tranquilidad individual en base a un absoluto respe-
to a los derechos humanos; 4. Recuperar la dignidad individual y nacio-
nal; 5. Lograr el establecimiento de un espíritu nacionalista y crear la base 
para la participación en integración de los diferentes grupos étnicos que 
conforman nuestra nacionalidad; 9. Estimular en los diferentes grupos de 
presión, representativos de la actividad nacional, un nuevo pensamiento 
desarrollista, reformista y nacionalista.6

Los otros objetivos se orientaron a transformaciones instituciona-
les, como la reestructuración del Organismo Judicial con la partici-
pación de los colegios de abogados; la erradicación de la corrupción 
administrativa; la reestructuración del sistema electoral; la reorgani-
zación de la administración pública “con el objeto de dinamizar la 
ejecución de los programas gubernamentales”; el reestablecimiento 
de la constitucionalidad del país “dentro de un plazo perentorio, para 
que los guatemaltecos conozcan y exijan sus deberes y obligaciones 
dentro del juego democrático”.7

La Junta Militar promulgó el “Estatuto Fundamental de Gobierno” 
el 28 de abril y coronó la propuesta del “ejercicio temporal del poder 
público” al reemplazar la Constitución de 1965 hasta tanto las con-
diciones necesarias para la democracia no estuviesen dadas. Dicho 
instrumento legal normaría jurídicamente al país por tiempo indeter-
minado. La base fundamental de gobierno consistía en “implementar 
una estructura jurídico política en la nación que garantice el encau-
zamiento del país hacia un régimen de legalidad constitucional y que 

6	 Diario de Centro América, Guatemala, 6 de abril de 1982

7	 Ídem.
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desemboque en un esquema político y de gobierno democrático, pro-
veniente de elecciones populares”. 8

Consecuentemente con sus objetivos, poco menos de un año des-
pués, el gobierno adoptó varias decisiones para la liberación del ré-
gimen y el retorno a la constitucionalidad. El 23 de marzo de 1983 
se promulgaron cuatro leyes políticas que regularían el sistema de-
mocrático electoral: la Ley del Tribunal Supremo Electoral, la Ley 
del Registro de Ciudadanos, la Ley de Organizaciones Políticas y la 
Ley Complementaria del Registro General de Población. Se levantó 
el estado de sitio, se disolvieron los Tribunales de Fuero Especial9 y 
se ordenaron la Asamblea Nacional y las elecciones para 1984 y 1985 
respectivamente. Estas instituciones democráticas estaban contem-
pladas en la Proclama del Ejército y programadas en el Plan Nacional 
de Seguridad y Desarrollo para cumplir los objetivos de acción guber-
nativa ya expuestos y, por lo tanto, fueron ordenadas por el ejército.

Este momento “protodemocrático”, como prefiere llamarlo Edel-
berto Torres-Rivas, consistió en una apertura al régimen político, con 
elecciones transparentes y abiertas a toda la sociedad, pero tutelada 
por la corporación y parte del proyecto político militar contrasubver-
sivo diseñado en el año 1982 (Torres-Rivas, 2007). La puesta en ac-
ción de la institución electoral, el régimen civil electo y la apertura 
de espacios de participación política permitieron, paradójicamente, 
continuar “la guerra” en el marco de una transición constitucional. 
Tal como afirmó el general Gramajo:

nosotros (…) hemos logrado nuestro objetivo de revertir al filósofo de la 
guerra, que es Clausewitz, al decir que en Guatemala la política debe ser 

8	 Junta Militar de Gobierno, “Estatuto Fundamental de Gobierno”, Decreto Ley 
24-82, Diario de Centro América, Guatemala, 28 de abril de 1982.

9	 La dictadura había creado los Tribunales de Fuero Especial los cuales tenían 
competencia para aquellas “actividades que hacen uso de procedimientos que per-
turban el orden público, alteran gravemente la tranquilidad social y destruyen vidas 
y bienes de los habitante de la República; (…) quedarán sujetos a la competencia 
exclusiva de los Tribunales de Fuero Especial, cuando sus acciones u omisiones tien-
dan a subvertir o a destruir la organización jurídica, política, social y económica de 
la nación” Fragmento del Decreto 46-82, Ley de Tribunales de Fuero Especial, Julio 
de 1982. Reproducido en (Gramajo Morales, 1995b, p. 203). Los delitos del Código 
Penal en vigencia a los que se les impuso pena de muerte y quedaban bajo su órbita 
fueron, entre otros: plagio o secuestro; fabricación o tenencia de materiales explosi-
vos; desastre ferroviario; atentado contra la seguridad de los transportes marítimos, 
fluviales o aéreos; desastre marítimo, fluvial y aéreo; atentados contra otros medios 
de transporte; atentado contra la seguridad de servicios de utilidad pública; piratería; 
envenenamiento de agua o de sustancia alimenticia o medicinal; traición propia e 
impropia; atentado contra la integridad o independencia del Estado; genocidio [sic]; 
terrorismo; depósito de armas o municiones; y tráfico de explosivos.
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la continuación de la guerra. Y en eso estamos nosotros, accionando para 
que de verdad llegue la paz a través de la actividad política y no a través de 
la imposición de la voluntad al oponente por medio de la victoria militar 
(Gramajo Morales, 1995a).

La organización política de la dictadura guatemalteca también 
presentó similitudes con los casos del Cono Sur. De hecho, llama la 
atención que el día del golpe de Estado del 23 de marzo de 1982, la 
mayoría de los funcionarios de la embajada argentina estuvieran den-
tro del Palacio Nacional, que dicho nuevo gobierno fuera reconocido 
prontamente por la dictadura argentina y que tan pronto como el em-
bajador presentó sus cartas credenciales, Ríos Montt le solicitó los 
antecedentes doctrinarios relacionados con la reciente ley de partidos 
políticos y la futura ley electoral argentina.10

A partir del golpe de Estado de 1982:

el Ejército se adjudicó el papel de “constructor del nuevo orden político” al 
reorientar su eje estratégico para poder atacar las causas que provocaron el 
apoyo al movimiento insurgente en el área rural del Altiplano. Emprendió 
el camino de la democracia estratégica. Sin embargo, en el diseño y aplica-
ción del modelo acudió a las raíces corporativistas de la propia institución 
(Beltranena Falla, 2004, p. 446).

El Estatuto Fundamental de Gobierno11 apuntó que el poder público 
sería ejercido por una Junta Militar liderada por un presidente, acom-
pañado por dos vocales y por un Grupo Asesor integrado por oficiales 
superiores y subalternos, y volvió a establecer, como lo había anuncia-
do su Proclama, que asumía tanto el Poder Ejecutivo como el Legisla-
tivo. La Junta tenía la atribución del nombramiento y revocación de 
funcionarios y empleados, tarea que hubiese correspondido tanto al 
Poder Ejecutivo como al Congreso de la República según la anterior 
Constitución de 1965. Es decir, empleados del Organismo Ejecutivo, 
presidente del Organismo Judicial y Corte Suprema de Justicia, de sus 
magistrados y de los demás tribunales colegiados, de los funcionarios 
y empleados de todas las entidades descentralizadas, autónomas, se-
miautónomas y cualquiera otra Estatal, incluidas las municipalidades, 
con excepción de la Universidad de San Carlos de Guatemala, Jueces 
de Tribunales no colegiados y empleados del Organismo Judicial en 

10	 Cable secreto, de De Simone, EGUAT a central-política, 1 de abril de 1982, Archi-
vo Histórico de la Cancillería de Argentina (MREC), cForti, Guatemala, cr78; cable 
secreto, de Girardi, EGUAT a ceremonial-política-central-informaciones-económico, 
12 de noviembre de 1982, MREC, cForti, Guatemala, cr337-339.

11	 Junta Militar de Gobierno, “Estatuto Fundamental de Gobierno”, Decreto Ley 
24-82, Diario de Centro América, Guatemala, 28 de abril de 1982.
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general serían elegidos por la Junta Militar. Asimismo, quedaba a car-
go de la Junta la elección de los gobernadores departamentales y de 
los alcaldes municipales, del Jefe de la Contraloría de Cuentas y del 
Procurador General de la Nación a cargo del Ministerio Público (cap. 
VI; XIV; XV y XVI). La Junta Militar de Gobierno también se consti-
tuyó en la máxima autoridad del Ejército, compuesto por Fuerzas de 
Tierra, Mar y Aire, que contaban con una organización jerárquica ba-
sada en principios de disciplina y obediencia (cap. XIII). Por último, 
el Estatuto estableció en las Disposiciones Generales (cap. XVII) un 
mecanismo legal para torcer las medidas de amparo a los derechos 
fundamentales: “no procede el recurso de amparo en contra de los 
actos y resoluciones provenientes de medidas de seguridad dictadas 
conforme a las normas” de dicho Estatuto y reiteró la suspensión de 
los partidos políticos y de la Ley Electoral y de Partidos Políticos.

Además de los siete asesores en materia política, se estableció 
un Consejo de Estado. El mismo tenía la función de reemplazar a 
la Asamblea Nacional. Estaría formado por treinta y cuatro miem-
bros que representaban diferentes intereses corporativos, entre ellos 
cuatro representantes de la élite económica; siete de asociaciones de 
funcionarios públicos y profesionales (la universidad, el colegio de 
abogados, la prensa, las municipalidades), uno por cada partido po-
lítico inscripto, y diez indígenas representantes de los grupos étnicos 
mayas mayoritarios. Según Santiago Bastos y Manuela Camus:

pese al carácter claramente contrainsurgente de este órgano de gobierno 
(…), la alta presencia de indígenas en el mismo muestra cómo después de 
los años 1970 ya no se puede hacer política en Guatemala sin contar con 
ellos, aunque sea de una forma nominal (Bastos y Camus, 2006, p. 74).

En esta organización del poder político, el sujeto que se apodera 
del poder absoluto del Estado es la institución militar y no un tirano 
solitario con un poder mistificado en torno a su persona y su carisma 
(Mix, 2005). Si bien es cierto que las dictaduras pueden en algún mo-
mento virar hacia formas de dominación carismática o tradicional 
según la conceptualización weberiana, en el caso de la última dicta-
dura militar guatemalteca fue notable la pretensión de evitar la cen-
tralización del poder. En este caso, el ejército no se reprodujo en el 
poder a través de un sistema de dominación personalista. La misma 
institución militar fue la encargada de corregir y de prever los desvíos 
al proyecto político militar estableciendo normas para la sucesión en 
el ejercicio de la dictadura, lo que aseguró la continuidad de esta a 
pesar del relevo de alguno de sus líderes (Ansaldi, 2006; Delich, 1982). 
En otros términos, “la permanencia en el poder y el relevo de personas 
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sin alterar el régimen” (Delich, 1982, pp. 13–14). La institución militar 
utilizó para ello dos vías: el disciplinamiento y el relevo de militares.

La primera vía se materializó a través de su estructura jerárqui-
ca, pues varios fantasmas de la historia militar así lo demandaban: la 
insubordinación de oficiales jóvenes en la revolución de 1944 contra 
el régimen ubiquista; la de los tenientes Turcios Lima y Yon Sosa, 
quienes pasaron a formar las primeras organizaciones guerrilleras; o 
bien el mismo golpe de Estado del año 1982 que fue realizado por los 
oficiales jóvenes del ejército (Rouquié, 1984, p. 396).

La segunda vía se expresó en dos casos que desarrollaré a conti-
nuación: con la purga del ejército a través del “relevo” de militares, 
como el caso de la “renuncia” de los militares de línea dura de la pri-
mera junta militar (9 de junio de 1982) o el caso del relevo del general 
Ríos Montt (8 de agosto de 1983). Si los aspectos de la dictadura al 
inicio la asimilaban a una de tipo corporativo militar, los hechos del 
9 de junio para muchos la pusieron en jaque. Considero que por estos 
hechos la dictadura no dejó de acercarse al modelo institucional de las 
Fuerzas Armadas. El 9 de junio de 1982, por Ley 36-82, el “Ejército de 
Guatemala representado por los comandantes de las Fuerzas de Tie-
rra, Mar y Aire” realizó una segunda Proclama frente a la “renuncia” 
de los vocales de la Junta Militar –el general Horario Egberto Maldo-
nado Schaad y el coronel Francisco Luis Gordillo Martínez–. El Ejér-
cito proclamó, “con el objeto de unificar el mando del Ejército”, que 
el gobierno de la República sea ejercido exclusivamente por el general 
de brigada José Efraín Ríos Montt, “con el carácter de Presidente de 
la República, con todas las facultades, atribuciones y preeminencias 
establecidas para la nombrada Junta en el Estatuto Fundamental de 
Gobierno, Decreto Ley Nº 24-82”.12

Este golpe, conocido como “el golpe de palacio”, no fue realizado 
por un tirano con características autocráticas, sino que fue llevado a 
cabo por el Estado Mayor del Ejército, que decidió que fuera Efraín 
“Ríos Montt y su ‘juntita’ de diez oficiales (representando todos los 
rangos para que sirvieran de conductos para los oficiales más jóve-
nes)” (Schirmer, 1999, p. 56) quienes desplazaran a los dos oficiales 
identificados con Lucas García. Se trató de una auto-depuración del 
Ejército: dentro del cuerpo de oficiales, los afines al expresidente gene-
ral Romeo Lucas García, asociados a la corrupción, fueron enviados 
a comandancias de campo y las fisuras no pudieron evitarse manifes-
tándose con varios intentos de golpe.

12	 Presidente de la República, Decreto Ley 36-82, Diario de Centro América, Guate-
mala, 9 de junio de 1982.
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Estos hechos formaban parte de la nueva estrategia. Por un par-
te, este nuevo modelo permitía contrarrestar a uno de los principales 
enemigos, la Iglesia popular y la teología de la liberación, a través 
de una fuerte penetración evangélica y protestante representada en 
la figura del “renacido” Ríos Montt, quien a partir de ese entonces 
adoptó un discurso político teñido de moralidad.13 Por otra parte, era 
imperativo para el Ejército mantener el pleno control de la reorgani-
zación del gobierno, de las Fuerzas Armadas y de la policía a través de 
una estructura de mando disciplinada jerárquicamente. Esto no era 
poco. La dictadura no solo debía generar apoyo y legitimidad en la so-
ciedad civil, sino dentro del Ejército. La preocupación por “la juntita” 
se denotaba en la oficialidad de más antigüedad del Estado Mayor del 
Ejército, según comentó el general Gramajo:

Los oficiales jóvenes pusieron a Ríos Montt en el poder y entonces él los 
nombró comandantes. Si a uno se le confiere el mando a causa de la ley 
[jerárquica del ejército], se está dentro de la ley y le asiste el derecho [para 
ejercer ese mando]. Pero si a uno lo ponen en posición de mando a conse-
cuencia de un golpe de Estado, se encuentra en una posición sumamente 
frágil y se necesita la anuencia de los jóvenes (Entrevista a Gramajo, citada 
en Schirmer, 1999, p. 57).

Un segundo ejemplo fue el relevo del mismo Ríos Montt en agosto 
de 1983. A mediados de ese año, su gobierno había perdido cierto 
control del Ejército en el campo y sus mensajes radiales religiosos se 
habían tornado indeseables para la institución militar. Si bien había 
logrado socavar a la guerrilla en el altiplano mediante sus campañas 
de pacificación basadas en políticas de tierra arrasada –dimensión 
que trabajaré más adelante– lo cual implicaba avanzar en el plan de 
apertura democrática, las presiones del sector empresarial por me-
didas neoliberales llevó a Ríos Montt a anunciar a los comandantes 
militares que le tomaría “por lo menos siete años más” consolidar a 
Guatemala y que él iba a interrumpir el proceso de elecciones para 
concentrarse en los asuntos económicos antes que en los políticos. 
Debido a que Ríos Montt empezó a “reaccionar a la manera del más 
ortodoxo carrerismo14 y no profesionalismo, queriendo ser el Pinochet 
de Guatemala” (Schirmer, 1999, p. 60), el alto mando del ejército de-
cidió “relevarlo” de la presidencia. Este suceso fue conocido como el 

13	 Parte de este temor surgió como consecuencia del rol que tuvo la Conferencia 
Episcopal de América Latina en el triunfo del sandinismo y consecuencia directa de 
la Doctrina Reagan y del documento “Santa Fe I” del año 1981 al que ya hemos hecho 
referencia (Beltranena Falla, 2004, p. 425).

14	 Hemos de hacer notar que esta expresión de Gramajo alude a la figura del caudi-
llo Rafael Carrera que hemos analizado en el capítulo 1.
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relevo del “Gobierno del Verbo”. El consejo de comandantes designó 
el 8 de agosto de 1983 al general Humberto Mejía Víctores –Minis-
tro de Defensa durante el gobierno de Efraín Ríos Montt– como jefe 
de Estado para mantener la continuidad ideológica e institucional. 
Según Schirmer “el ejército se las había arreglado para mantener su 
institucionalidad ante la primera crisis de caudillismo desde Ubico” 
(p. 61). Dicho consejo pasó a reemplazar a la “juntita”.

LA LEGITIMIDAD DE EJERCICIO

LAS DOCTRINAS MILITARES DE LA ÉPOCA
Las dictaduras militares latinoamericanas basaron su ejercicio en las 
doctrinas militares de la época. Las doctrinas de la seguridad nacional, 
como suelen designarse, fueron elaboraciones complejas de un conjun-
to de ideas políticas, filosóficas, religiosas y militares sobre la seguridad 
de la sociedad y del Estado, que se aprendieron, reelaboraron, instru-
yeron y finalmente se institucionalizaron por las Fuerzas Armadas la-
tinoamericanas desde fines de la década del cincuenta y comienzos de 
la del sesenta (Nercesián y Rostica, 2014; Sala, 2022). Articularon de 
forma coherente una hipótesis de conflicto, la definición del enemigo, el 
tipo de guerra necesaria, las tácticas y estrategias y el rol de las Fuerzas 
Armadas. En relación con esto último, estas doctrinas militares consi-
deraron que, para garantizar la seguridad de la sociedad, era imperati-
vo el control militar del Estado (Buitrago, 2003).

Como todo proceso histórico, algunos de sus aspectos comenzaron 
a verse muy tempranamente en el siglo XX, antes de su formalización, 
como, por ejemplo, el rol del Ejército. En el caso de Guatemala, des-
de la Constitución de 1945 el Ejército se organizó como “institución 
garante del orden y de la seguridad interior y exterior” y desde 1954 
concretizó su función policíaca, pues se crearon una batería de leyes 
e instituciones que comprendieron que el enemigo estaba dentro del 
país, un aspecto que he mostrado en el capítulo precedente. A partir 
de la década del sesenta, el Ejército guatemalteco, al igual que sus 
pares del subcontinente, sumó el adiestramiento en centros claves de 
difusión de las doctrinas militares en boga: tanto en la zona del Canal 
de Panamá y Francia, como en Argentina y otros países latinoameri-
canos (Rostica, 2018b; Sala, 2020). De este modo, se alimentó de ideas 
provenientes de diferentes procedencias, como de la doctrina geopo-
lítica alemana (siglo XIX y XX),15 del concepto de Estado de seguridad 

15	 Este componente se basó en las categorías positivistas del “espacio vital” y en 
una explicación organicista de la sociedad proveniente del pensamiento católico ibé-
rico (Opus Dei y Alianza Francesa) y la filosofía alemana de los siglos XIX y XX. El 
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nacional estructurado en los Estados Unidos16 y de la doctrina de la 
guerra revolucionaria elaborada en Francia durante las guerras colo-
nialistas en Indochina y Francia (1945-1962) (Drouin, 2017; Robin, 
2005). También de aquellas que emanaron cuando las dificultades 
para desarrollar la segunda etapa de la industrialización sustitutiva 
de importaciones del modelo nacional desarrollista impulsado desde 
la CEPAL se hicieron evidentes en algunos países de la región, como 
en Brasil y Argentina (CLACSO, 2010; Devés Valdés, 2003).

Me detendré en la escuela francesa, pues marcó al ideario militar 
de Guatemala –tal como viene demostrando Marc Drouin (2017)– y 
sus categorías me permiten reconstruir las dos dimensiones que más 
me interesan de la doctrina: la hipótesis de conflicto y la forma de 
darle solución. Se trata de la doctrina de la Guerra Revolucionaria 
(GR), la cual surgió en la década del cincuenta y fue popularizada 
por Charles Lacheroy, quien sostenía que el nuevo tipo guerra no era 
convencional, pues se libraba en los “corazones” y en las “mentes” de 
las poblaciones, y desplazaba a un segundo plano las acciones arma-
das (Ranalletti, 2011). Según Ranalletti, un investigador notable en la 
materia, esta noción revolucionó la táctica y la estrategia a tal punto 
que se difundió y circuló a través de un sin número de folletos, con-
ferencias, cursos, reglamentos, lo cual fue acompañado de una fuerte 
implantación institucional. La GR y la acción psicológica pasaron a 
ser consideradas prioritarias para los Estados Mayores franceses de 
la época, pero a partir de 1960, este apogeo llegó a su fin. Paradójica-
mente, tuvo una difusión internacional sin precedentes. La GR trans-
figuraba el arte de la guerra en una explicación del funcionamiento de 
las sociedades, licuaba la frontera entre defensa nacional y seguridad 

ideólogo de cabecera fue Friedrich Ratzel, utilizado por el Tercer Reich, quien argu-
mentaba que la tendencia a ocupar cada vez más espacios, la política imperialista de 
expansión estaba en la base del progreso. Ratzel aportó también la noción de guerra 
total, que agregaba a los frentes militares los políticos, económicos e ideológicos 
(Velásquez Rivera, 2002).

16	 Este componente nació con la Guerra Fría y la confrontación bipolar del mundo. 
El Acta de Seguridad Nacional, promulgada en los Estados Unidos en 1947, fue el 
principal instrumento para el desarrollo de la concepción del Estado de Seguridad 
Nacional. Pocos años después, mediante el NSC 68, se elaboraron los objetivos y el 
programa de seguridad nacional, documento secreto que definió los supuestos y las 
líneas de política sobre las que se libraría la Guerra Fría. La revolución guatemalteca 
y la revolución cubana sirvieron para fomentar el desarrollo de la Guerra Fría en 
Latinoamérica y legitimar la política pseudo-imperialista de Estados Unidos, la cual 
inició con programas de ayuda militar bilaterales en la década del cincuenta, y se 
extendió con los programas de información y entrenamiento. El centro de formación 
más importante a partir de 1963 fue la conocida Escuela de las Américas, cuya sede 
estaba en la Zona del Canal de Panamá (Cherñavsky, 1987; Romano, 2013; Sala, 
2020).
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interior y definía a los conflictos internos como partes de un proceso 
de alcance planetario. Según Mario Ranalletti, “la noción de GR sirvió 
para aglutinar y traducir al léxico castrense” (Ranalletti, 2011, p. 278) 
los siguientes componentes: enemigo interno, causa a defender, jus-
tificación de los fines y exclusión de la pregunta por los medios para 
alcanzarlos.

Los asesores franceses y sus discípulos latinoamericanos veían, 
con especial relevancia, las ideas de Mao Tse-Tung, a quien considera-
ban un maestro de la teoría y de la práctica de la GR y reflexionaron su 
conocida expresión “la población es para la subversión lo que el agua 
para el pez”. La población se transformó en el terreno y en el campo 
de batalla y las fronteras pasaron de ser geográficas a ideológicas. Un 
teórico tan relevante como Lacheroy fue Roger Trinquier. En su obra 
La Guerra Moderna y la lucha contra las guerrillas (1965) expresó que:

La línea que marca la diferencia entre el amigo y el enemigo puede encon-
trarse muchas veces en el corazón de la nación, en la misma ciudad donde 
se reside, en el mismo círculo de amigos donde uno se mueve, quizás den-
tro de su propia familia. Es más bien una línea ideológica, que tiene que 
ser perfectamente bien descubierta si queremos determinar pronto quié-
nes son en realidad nuestros adversarios y a quiénes tenemos que derrotar 
(Trinquier, 1965, p. 59).

Ellos interpretaban que la conquista de la población, incluso la de 
sus “mentes”, era una etapa indispensable en la guerra actual. Toda la 
población se transformó en un enemigo potencial o enemigo interno, 
pues el enemigo se escondía en la población y se mimetizaba con ella. 
Por ende, la inteligencia, la comunidad informativa, los interrogato-
rios y las operaciones psicológicas pasaron a ser instrumentos funda-
mentales para obtener información de la población, los procedimien-
tos elementales sugeridos por Roger Trinquier.

Otro teórico importante fue David Galula, quien escribió La lucha 
contra la insurrección de 1963, un trabajo clave porque se preocupó 
por trabajar la elaboración de las hipótesis de conflicto, la percepción 
de la amenaza y la definición del enemigo, que como ya he dicho, fue 
una construcción de los perpetradores. Galula (1965) definió a la GR 
como un “conflicto interno” que tenía una característica muy impor-
tante: la conquista del favor de la población. Este solo podía ganarse 
en base a una sólida causa. La mejor causa para los fines insurgentes, 
sostenía el teórico, era aquella que podía “atraer el mayor número 
de partidarios” y que era “susceptible de tener el menor número de 
oponentes” (Galula, 1965, p. 45). De este modo, consideraba que para 
un país industrializado podían buscarse causas para el proletariado, 
así como para un país subdesarrollado, causas para el campesinado; 
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o para un país colonial, la independencia. Reflexionaba que para que 
“resulte perfectamente adecuada, la causa escogida debe ser tal que 
los contrainsurgentes no la puedan también adoptar” y que sea “du-
radera” (pp. 46–47). Galula señalaba que “en donde no hay problema, 
no hay causa”, que lo “que hace que un país sea más vulnerable que 
otro a la insurrección, es la profundidad y agudeza de sus respecti-
vos problemas” (pp. 47–48). Los problemas podían ser de todo tipo: 
políticos, económicos, sociales, raciales, religiosos y culturales, cuya 
manipulación táctica podía hacer ganar a favor del insurgente varios 
grupos sociales.

Estos teóricos franceses y la escuela militar francesa de la época, 
constituyeron un aporte visceral a la doctrina militar de las Fuerzas 
Armadas argentinas desde 1953 (Ranalletti, 2005; 2009). En Argentina 
se instaló una misión militar integrada por veteranos de las guerras 
en Indochina y Argelia, quienes proporcionaron todos los conoci-
mientos técnicos y profesionales (Mazzei, 2002; Périés, 2009; Robin, 
2005). Como resultado de la VII Reunión de Consulta de ministros de 
relaciones exteriores, realizada en Costa Rica, el Ejército argentino 
asumió el compromiso en la difusión de esas doctrinas en América 
Latina.17 Realizó varios ciclos de conferencias sobre guerra contrarre-
volucionaria y guerra revolucionaria en Perú, Bolivia y Uruguay entre 
1960 y 1961 y organizó el Primer Curso Interamericano de Guerra 
Contrarrevolucionaria en la Escuela Superior de Guerra de Argentina, 
el cual contó con la presencia de oficiales de catorce países del conti-
nente entre el 2 de octubre y el 30 de noviembre de 1961 (Chiarini y 
Portugheis, 2014; Mazzei, 2012) Uno de los militares guatemaltecos 
que asistió en ese entonces, según la investigadora Laura Sala, fue el 
coronel Ricardo Peralta Méndez, quien luego fue el primer director 
del Centro de Estudios Militares (CEM) y uno de los redactores del 
Plan Nacional de Seguridad y Desarrollo de 1982 sobre el que volveré 
más adelante (Osorio, 2000; Sala, 2020).

17	 La delegación argentina presentó un Proyecto de Resolución, con fecha del 22 de 
agosto de 1960, en el que expresó, entre otras cuestiones, que “una de las condiciones 
para el éxito de la guerra revolucionaria es la descomposición y/o desorganización 
del Estado y la sociedad en cada ámbito nacional mediante la acción psicológica que 
facilita su dominio sin necesidad de recurrir al empleo de la Fuerza Armada propio 
de la guerra clásica”. Por dichos motivos, resolvía “convocar por intermedio del Con-
sejo de la Organización de los Estados Americanos a una Conferencia Especializada 
y Plenipotenciaria para que elabore y suscriba un tratado que establezca los derechos 
y obligaciones de los Estados participantes en la lucha contra el comunismo y los mé-
todos más idóneos para la prevención y erradicación del movimiento comunista en 
el continente creando, si estimare conveniente, un organismo Interamericano espe-
cializado”. OEA, Séptima reunión de consulta de ministros de relaciones exteriores, 
Acta Final. San José, 22 al 29 de agosto de 1960.
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Otro país que aportó a la formación y a la difusión de las doctrinas 
militares de seguridad nacional fue Brasil. El general Héctor Alejan-
dro Gramajo Morales, un teórico de la doctrina militar guatemalteca 
que analizaré más adelante, indicó que si bien el concepto de seguri-
dad nacional nació en Estados Unidos, fue estudiado y enunciado por 
varias academias de guerra o institutos de altos estudios militares de 
Sudamérica. Luego, que en “estos enunciados tuvo basamento la es-
trategia para defender a Guatemala de la insurgencia patrocinada por 
el castrismo” (Gramajo Morales, 1995b, p. 99), citando y utilizando 
finalmente la definición de seguridad nacional proporcionada por la 
escuela brasilera. Así, por ejemplo, el cuadro conceptual de uno de los 
teóricos más importantes de Brasil, Golbery Do Couto e Silva, puede 
observarse en la “apreciación estratégica” que en mayo de 1980 elabo-
ró el sexto curso de Comando y Estado Mayor del Centro de Estudios 
Militares del que era coordinador el general Gramajo (Gramajo Mora-
les, 1995, p. 464). El coronel Mario Mérida, otro intelectual guatemal-
teco en materia de seguridad, utilizó el concepto proporcionado por el 
coronel ecuatoriano Alfonso Lituma Arízaga, quien es considerado el 
principal teórico de la doctrina de la seguridad nacional en Ecuador y 
heredero de la Escuela Superior de Guerra del Brasil (Mérida, 2011).18

Así como circularon ideas, después del triunfo de la revolución 
sandinista existieron casos de colaboración y de coordinación represi-
va entre los Estados centroamericanos y del Cono Sur.19 En esto tuvo 
que ver el ascenso de Jimmy Carter a la presidencia de Estados Uni-
dos en enero de 1977, pues cambió la política exterior hacia América 
Latina. Varios analistas sostienen que el gobierno demócrata fue muy 
crítico respecto de las formas en que se estaba dirimiendo la Guerra 
Fría dentro del continente y que, tanto su política de sanciones para 
aquellos países que violaban los derechos humanos, como su tibieza 
en relación a la revolución sandinista, provocaron una reacción anti-
norteamericana que aglutinó y generó una oportunidad política para 
la reactivación de las redes transnacionales de las derechas anticomu-
nistas de la región (Rostica, 2021a, 2021b, 2022b). De hecho, la dicta-
dura militar argentina (1976-1983) fue muy afectada por el ascenso de 

18	 En Brasil, como en Argentina, la Escola Superior de Guerra (ESG) se constituyó 
en un centro de formación muy importante de la Doutrina de Segurança Nacional e 
Desenvolvimento. Esta se diseminó a través de la Associação dos Diplomados da Es-
cola Superíor de Guerra (ADESG), la cual promovía conferencias, seminarios, cursos 
por todo el país. La ESG influenció la Escola de Comando do Estado Maior, la cual 
desde 1956 dictaba conferencias sobre seguridad interna y de seguridad nacional. 
La influencia de la escuela francesa en Brasil se observa a simple vista en el Manual 
Básico de 1976 (Moreira Alves, 1984).

19	 Para el plan Cóndor véase López (2016), McSherry (2009) y Slatman (2012).
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Carter, situación que la condujo a estrechar lazos con otros gobiernos 
que pertenecían a la misma comunidad ideológica y a colaborar con 
estos en lo que denominaron “lucha contra la subversión”, pues en la 
GR, como ya he dicho, las fronteras no son geográficas, sino ideológi-
cas (Ranalletti, 2011).

Las investigaciones de Ariel Armony y todas las que he dirigido 
desde 2013 han demostrado que los perpetradores de la “guerra su-
cia” en Argentina trasladaron a fines de la década del setenta y prin-
cipios de la del ochenta su modelo de represión política sistemática 
a América Central y que la Argentina decidió “ocupar el lugar de los 
Estados Unidos en la lucha hemisférica contra el comunismo” cuando 
la subversión ya no se percibió como una amenaza seria en el ámbito 
interno (Armony, 1999; Rostica, 2021c, 2022a; Rostica et al., 2020). 
La dictadura militar argentina (1976-1983) colaboró en la llamada 
“lucha contrasubversiva” en Guatemala mediante el impulso de visi-
tas y reuniones; la suscripción de convenios financieros, comerciales 
y de cooperación científico-técnica; la creación de toda una serie de 
instituciones que pusieron su foco en Guatemala, dependientes de la 
jefatura de inteligencia del Estado Mayor General del Ejército de Ar-
gentina, la cual tenía responsabilidad primaria en la “lucha contra la 
subversión”. Guatemala envió a la Argentina a varios oficiales jefes 
y a oficiales subalternos a tomar, especialmente, cursos de inteligen-
cia, tanto en la Escuela de Inteligencia como en la Secretaría de In-
formaciones del Estado (SIDE), quienes se formaron, por lo tanto, 
en “Guerra Revolucionaria”, en inteligencia táctica y estratégica, en 
interrogatorio, “lucha contra la subversión” y “lugares de detención 
temporaria”. Esto tuvo un impacto en la profesionalización de la espe-
cialidad, con la reapertura de su Escuela de Inteligencia en 1980, en la 
formación de cuadros militares que llegaron a dirigir la jefatura y que 
estuvieron a la cabeza de la “lucha contra la subversión” en Guatema-
la (Rostica, 2021b). Es importante mencionar que Argentina también 
ofreció armas y municiones y su financiamiento por U$S 30 millones 
a Guatemala, una cifra llamativa si se tiene en cuenta que la ayuda 
militar estadounidense fue nula hasta 1985 (Gitli, 1989).

Como he mostrado en otros trabajos, la extrema derecha guate-
malteca también colaboró en este proceso. El MLN integraba la Con-
federación Anticomunista Latinoamericana desde el año de su funda-
ción en 1972, una organización que desde el triunfo de la revolución 
sandinista se había vuelto antiimperialista por la política de Carter 
respecto de la misma y que, desde 1980, cuando Buenos Aires fue 
sede del IV Congreso de la organización, ofreció colaboración a los 
países que integraban la misma comunidad ideológica, especialmente 
a los partidos de la extrema derecha centroamericana (Rostica, 2018a, 
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2021a). El mismo mes del golpe de Estado de 1982, el anticomunista 
Mario Sandoval Alarcón, la figura central del MLN pero también de 
la Confederación Anticomunista Latinoamericana, adelantó un plan 
de “pacificación” cuando se propuso como candidato a la presidencia, 
lo cual explica su apoyo firme y oficial a la dictadura, un tema que no 
ha sido investigado aún profundamente. Decía, a comienzos de marzo 
de 1982:

Debemos hacer un esfuerzo firme y continuado, se usarán todos los recur-
sos humanos y materiales del Estado y particulares, para que, concentrados 
en un solo propósito, logremos la paz para la república y, conjuntamente, 
se iniciará la reactivación de nuestra economía, planteándose también re-
formas sociales urgentes: todas estas medidas están contempladas dentro de 
un plan global “de pacificación” ya elaborado, plan, al que se sumará toda la 
ayuda que países hermanos ideológicamente en la causa del anticomunismo, 
nos han ofrecido y que agradecidos aceptamos (…) Las fuerzas de seguridad, 
ejército y policía, tendrán todo el apoyo y respaldo, no solo del Estado, sino 
del pueblo, así, el ejército nacional para cumplir con su función institucio-
nal de mantener y restaurar la paz de la república, tendrá a su disposición 
los recursos, el apoyo y la ayuda que la nación entera puede darle.20

Considero que la formación militar recibida en Argentina permite 
aportar a la explicación, al menos, de las características del esquema 
represivo de la desaparición forzada de personas que se vio en Gua-
temala de forma sistemática a partir de 1980 en las zonas urbanas 
(Rostica, 2021b, 2022a).21

La coyuntura histórica latinoamericana dada por la administra-
ción Carter y su política en contra de la violación de los derechos 
humanos; el fracaso de la dictadura personalista nicaragüense y el 
triunfo de la revolución sandinista, lo cual elevó la percepción de 
la amenaza subversiva en la región centroamericana; la experiencia 
“exitosa” de las dictaduras institucionales de las Fuerzas Armadas del 
Cono Sur y el asesoramiento político, técnico y militar de sus Fuer-
zas Armadas a otros países latinoamericanos considerados “amigos”; 
y la formación castrense por las mismas escuelas y bajo las mismas 
doctrinas militares, constituyen factores causales que asimilan la dic-
tadura institucional de las Fuerzas Armadas de Guatemala abierta en 
1982 respecto de las otras conocidas en el Cono Sur. Lo peculiar fue 

20	 Prensa Libre, Guatemala, 5 de marzo de 1982. Las itálicas son mías.

21	 Esta hipótesis es la que he trabajado, también, en el peritaje que confeccioné 
para el caso Molina Theissen en Guatemala: La colaboración argentina y sus con-
secuencias en la lucha antisubversiva en Guatemala (1976-1981), Peritaje, Agencia 
03 Unidad de Casos Especiales del Conflicto Armado Interno, Fiscalía de Sección de 
Derechos Humanos, Ministerio Público, Guatemala, 15 de noviembre de 2016.
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cómo los militares guatemaltecos tradujeron esas ideas, experiencias 
y doctrinas militares, las llenaron de contenido propio y, de acuerdo 
con su lectura de la situación social y política específica, elaboraron 
una hipótesis de conflicto con diferentes grados de amenaza. En rela-
ción con las doctrinas militares no hubo un punto cero, sino un lar-
go y complejo proceso de circulación de ideas militares en espacios 
transnacionales que confluyeron y se articularon de una determinada 
manera en Guatemala, un país que atravesaba por una crisis de domi-
nación celular, una situación revolucionaria y una dictadura militar 
que, sin racismo, no hubieran producido el genocidio más brutal de la 
Guerra Fría latinoamericana.

LA DOCTRINA MILITAR DE GUATEMALA: EL MANUAL DE GUERRA 
CONTRASUBVERSIVA
Un documento que muestra cierta continuidad de la doctrina mili-
tar es el Manual de Guerra Contrasubversiva de Guatemala (MGC), 
elaborado por la Escuela de Comando y Estado Mayor del Centro de 
Estudios Militares, pues he visto dos versiones, una de 1978 y otra 
posterior, que se estima de comienzos de los años ochenta, que prác-
ticamente no presenta cambios sustanciales. El mismo, en su primera 
página, consignó que para su elaboración se consideraron las expe-
riencias de Argentina, Estados Unidos, Francia y Perú.22 Esta expre-
sión motivó al académico canadiense Marc Drouin a analizar en deta-
lle la impronta de las ideas de la escuela francesa y a mí a ocuparme 
de las ideas de las obras argentinas (Drouin, 2017; Rostica, 2018b). Es 
un texto fundamental, pues señala que tenía fines de instrucción, o sea 
que bajo su paraguas se instruyeron muchísimos militares de Guate-
mala: “la doctrina contenida en el presente manual debe tomarse solo 
como una guía para el planeamiento y conducción de la Guerra Con-
trasubversiva” (Ejército de Guatemala, s/f., p. 1). Para los objetivos de 
este libro, me interesa analizar cómo el MGC enhebró las definiciones 
sobre la hipótesis de conflicto, el tipo de guerra, el enemigo, las tácti-
cas y estrategias y la forma de darle solución.

El MGC se ocupó de un tipo de guerra: la llamada guerra contra-
subversiva. Decía que esta era “total, permanente y universal” y que 
requería “la participación activa de la población”:

porque la guerra subversiva persigue la conquista de sus objetivos a través 
de la participación activa de ella por lo cual la población se convierte en 
objetivo y medio ambiente en el que se desarrollan las actividades; por esta 

22	 Utilizo el Manual de guerra contrasubversiva certificado como copia fiel del origi-
nal por el Ministerio Público de Guatemala el 2 de septiembre de 2011.
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razón es imperativo en la Guerra Contrasubversiva recuperar y/o mantener 
la adhesión de la población y aún más, hacerla participar activamente en 
dicha guerra a favor del Gobierno (p. 6).

Esto significa que la población, en general, se convirtió en un me-
dio y un fin para el Ejército de Guatemala y que de esto dependía el 
éxito, ya que “cualquiera de los dos bandos que logre esa clave tiene la 
victoria asegurada” (p. 63). Entonces, por un lado, buscó “mantener la 
adhesión de la población o recuperarla en caso de haberla perdido” y, 
por el otro, “destruir a los elementos subversivos” (p. 63). Para alcan-
zar la “conquista” de la población planteaba:

a) La conquista psicológica de la población, basada en la explotación de 
las contradicciones de la ideología comunista y la exaltación de la fe en los 
valores de la civilización occidental. b) el mejoramiento de las condiciones 
de vida existentes, mediante medidas capaces de asegurar el progreso de la 
nación y cristalizar las aspiraciones populares (p. 68).

Por eso enfatizaba sobre la necesidad de eliminar “las contradic-
ciones existentes en los diferentes campos de la actividad humana, 
que sirven de base para que los elementos subversivos logren la aten-
ción primero y la adhesión después, de la población” (p. 64) y listaba 
el campo político, social (las injusticias sociales), económico, militar 
y psicológico.

No obstante, en otra parte, el MGC definió a la guerra contrasub-
versiva como:

un conjunto ordenado de acciones en todos los campos de la actividad 
humana, llevados a cabo por el país entero, con la finalidad de impedir 
la conquista del poder por elementos subversivos, la destrucción de las es-
tructuras existentes, la creación por dichos elementos de las bases sobre las 
que piensan edificar las nuevas estructuras, en suma, impedir el desarrollo 
de cualquier movimiento subversivo y aniquilarlo (p. 62. Las itálicas son 
mías).

Ya que en el glosario definió a la “subversión” como un:

conjunto ordenado de acciones de toda naturaleza, realizadas con la fina-
lidad de apoderarse del poder mediante las cuales, una acción, actuando 
desde el interior del país, se esfuerza por destruir las estructuras políticas, 
sociales y económicas de la nación, a la vez que va creando las bases para 
sustituirlas por otras” (p. 275. Las itálicas son mías).

Estas definiciones evidencian la amplitud de lo que el Ejército en-
tendía por guerra contrasubversiva, la cual demandaba conservar las 
estructuras vigentes, ya sea estructuras políticas, económicas, pero 
también sociales, como de raza, clase y género. Es decir, el Ejército, 
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para conquistar a la población, pretendía eliminar las “contradiccio-
nes existentes” a través de “reformas”, sin cambios sustantivos y con-
servando las estructuras vigentes. Por eso, al mismo tiempo, acepta-
ba que “las reformas que remedian las contradicciones” no bastaban 
para “poner fin a la lucha” (p. 70), además, porque “suprimir las con-
tradicciones internas equivaldría a resolver los problemas básicos del 
país. Sin embargo, esto es muy difícil” (p. 77).

El MGC señalaba que el enemigo interno:

1. Está constituido por todos aquellos individuos, grupos u organizaciones 
que por medio de acciones ilegales tratan de romper el orden establecido. 
2. (…) está representado por los elementos que siguiendo las consignas del 
comunismo internacional, desarrollan la llamada ‘Guerra Revolucionaria’ 
y la subversión en el país. 3. Es conveniente tener presente que también 
debe considerarse como enemigo interno, a aquellos individuos, grupos u 
organizaciones que sin ser comunistas tratan de romper el orden estable-
cido (pp. 2–3).

Esta definición amplia del enemigo, que no se limitaba a los co-
munistas y que se confundía con toda la población civil, era muy im-
portante para no tener errores en la “apreciación de la situación”, es 
decir, en la construcción de la hipótesis de conflicto. En relación a la 
apreciación de la naturaleza de la subversión, el texto indicaba que 
“la ausencia de elementos pertenecientes al partido comunista en la 
dirección de la subversión, no significa que no tenga los caracteres de 
una guerra comunisadora” y que en países coloniales y en desarrollo 
“la subversión comunista es precedida por una fase nacionalista” (p. 
69), una frase extremadamente laxa con relación a un enemigo sobre 
el que se aplicará violencia física. En otros términos: el Manual no 
fue explícito y concreto en una caracterización que atañía a la vida o 
muerte de las personas.

En otro apartado, el MGC decía que la lucha contra la subversión 
requería de tres tipos de operaciones esenciales: “1) operaciones para 
destruir la Organización Político-Administrativa Subversiva (OPAS); 
2) operaciones contra los elementos armados (contra el terrorismo y 
sabotaje; contra las guerrillas; contra las fuerzas regulares; 3) la acción 
sobre la población” (p. 102). Comprender qué eran las OPAS también 
colabora a caracterizar al enemigo. Según el Manual era el “sistema 
nervioso de la subversión” y su destrucción se lograría “capturando o 
eliminando físicamente a sus agentes activos” (p. 103).

Al definir el conflicto como guerra contrasubversiva y ubicar al 
enemigo en la misma población, las diferentes secciones del Esta-
do Mayor adquirían aspectos particulares. Al referirse a la sección 
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primera (G1), que correspondía al personal, aparecen estimaciones 
de acciones que van a ir en contra del respeto a los derechos humanos:

Las tropas empleadas contra fuerzas subversivas están sujetas a presiones 
morales y psicológicas diferentes de aquellas que normalmente se encuen-
tran en operaciones de guerra convencional. Esto resulta particularmente 
cierto debido a: a. La arraigada renuencia del soldado para tomar medidas 
represivas contra mujeres, niños y ancianos que frecuentemente toman 
parte activa a favor de los elementos subversivos o que tienen que ser tras-
ladados o concentrados por razones de seguridad. b. La atracción que ejer-
cen sobre algunos soldados las motivaciones empleadas por el movimiento 
subversivo. c. Las atrocidades realizadas por las fuerzas subversivas. Asi-
mismo, el deseo de venganza ante tales atrocidades. d. Las características 
de las operaciones (…). e. La inexperiencia en operaciones contrasubver-
sivas. f. La arraigada aversión al trabajo de tipo policial y clandestino (…) 
(pp. 196–197).

La sección segunda (G2), correspondiente a la inteligencia militar, 
ocupó un lugar cardinal e indispensable para el éxito. Así como la 
inteligencia tenía que recolectar informaciones no solo de organiza-
ciones abiertas o militares, sino de las que denominó organizaciones 
clandestinas (como las OPAS, que no sabemos a ciencia cierta a qué 
se refería, sus ramificaciones, sus actividades dentro de la población, 
propaganda, etc.), la sección tercera (G3), referida a las operaciones y 
su instrucción, tuvo sus particularidades. Por ejemplo, en el Manual 
se tenía en cuenta la dificultad de “plantear y resolver con realismo 
situaciones relacionadas con operaciones no militares en las que la 
población, con su conducta y actitudes constituye el factor principal 
en dichas operaciones” (p. 233). También la cuestión de la moral del 
soldado “porque va a luchar contra sus mismos connacionales, los que 
esgrimen casi siempre causas ‘aparentemente justas’” (p. 224).

La sección quinta (G5), dedicada a los aspectos de asuntos civi-
les, tuvo también una importancia “imprescindible” en la guerra no 
convencional, pues debía asesorar al comandante en política, econo-
mía, sociología, operaciones psicológicas y relaciones públicas, por 
la “enorme importancia que adquiere la población” (p. 225). Sus res-
ponsabilidades en el campo funcional eran los “asuntos político-so-
cio-económicos” y las “operaciones psicológicas” (p. 256). Las opera-
ciones psicológicas, que incluían tanto la “acción psicológica” como la 
“guerra psicológica”, serían colocadas en manos de especialistas que 
fuesen capaces de “desarrollar una amplia acción psicológica tanto 
sobre nuestras propias fuerzas como sobre los múltiples grupos hu-
manos que conforman la población; y una guerra psicológica sobre un 
enemigo tan sutil como poco conocido y a veces no identificado com-
pletamente” (pp. 255–256). La G5 era la encargada de confeccionar 
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una “apreciación de asuntos políticos-socio-económicos”; una “apre-
ciación de operaciones psicológicas”; un “plan de acción cívica”; y un 
“plan de operaciones psicológicas” (p. 259). Un ejemplo concreto de 
esto mostraré en el apartado siguiente.

Para este tipo de guerra y enemigo, aún definidos de una forma 
muy abstracta, el MGC proponía estrategias operativas según el pe-
ríodo de lucha y la zona. En las zonas rojas, zonas en las que como 
veremos en el siguiente capítulo se instrumentó una política genoci-
da, en las que el Ejército consideraba que el movimiento subversivo 
controlaba la población y desarrollaba operaciones de guerrilla, los 
objetivos eran “mantener o reconquistar la adhesión de la población y 
destruir a los elementos subversivos”, pero con operaciones “de natu-
raleza intensa y de larga duración” (p. 79). Las unidades del Ejército, 
para llevar a cabo una intervención en una zona roja, debían seguir 
los siguientes pasos:

1) Destrucción o expulsión de los elementos armados subversivos; 2) Insta-
lación de las fuerzas de control territorial; 3) Establecimiento del contacto 
con la población y control de sus movimientos a fin de interrumpir las 
relaciones con los guerrilleros; 4) Destrucción de la organización políti-
co-administrativa local (OPA local) (p. 81).

En este caso el MGC preveía que se “ocasionen estragos”, porque 
suponía que los “elementos subversivos” tratarían “de provocar cho-
ques entre la población y las fuerzas legales” (p. 83), una frase que 
por dejarse expresa dejó habilitada la posibilidad. El último punto se 
consideraba fundamental y muy delicado, pues solo se alcanzaría si se 
lograba ejercer control sobre la población, extraer de ella datos confi-
denciales para eliminar a la OPA local y desarraigarla de la población. 
El rol de la inteligencia militar era fundamental para esta tarea. En 
el MGC se previeron errores y resentimientos, puesto que se trataba:

en esencia, de una operación policial dirigida, no contra criminales comu-
nes, sino contra hombres cuyos motivos obedecen a una ideología. Además, 
por regla general, tales hombres no participaron directamente en actos de 
terrorismo o en operaciones de guerra. El hecho de que estos hombres 
pertenezcan a la localidad, en la que tienen familiares y amistades y de que 
se hallen perseguidos por “extraños” crea automáticamente sentimientos 
de solidaridad y de simpatía hacia ellos por parte de la población (p. 90).

Este párrafo selló de forma explícita el aniquilamiento de civiles 
por razones ideológicas y legitimó el trabajo de inteligencia frente al 
presunto encubrimiento de la población, el requerimiento de espe-
cialistas en “interrogatorios” y la detención de personas para interro-
garlas (o torturarlas) con el fin de alcanzar la delación, todo lo que 
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indicó a continuación: “Con el fin de evitar que se cometan errores y se 
arreste a inocentes, es necesario el empleo de equipos de especialistas 
en interrogatorios” (p. 90). Para lograr alcanzar este objetivo el MGC 
propuso “arrestar simultáneamente a un gran número de sospechosos 
de poca monta y basándose en sus revelaciones, arrestar en seguida 
a los cabecillas de la organización político-administrativa local” (p. 
91). Como se observa, no hay ningún análisis ético sobre las tácticas 
y estrategias.

En los últimos capítulos del Manual se indica que las operaciones 
militares serían planeadas no solo para “restablecer el control dentro 
de las zonas alteradas” y “eliminar los elementos armados”, sino para 
“ayudar en la reconstrucción, rehabilitación y reeducación necesaria 
para restaurar la vida normal de la población” (p. 260). Esto es un 
dato esencial que recuperaré más adelante para la comprensión del 
sentido del genocidio.

Por último, es necesario señalar la importancia que el MGC le dio a 
la confección de los planes referentes a la guerra contrasubversiva: la 
apreciación de la situación; la apreciación de inteligencia; la aprecia-
ción de asuntos civiles. En el anexo C, por ejemplo, desarrolló los “he-
chos que la subversión explota en el desarrollo de bases ideológicas” 
(p. 264), algunos elementos que me ayudan a construir la hipótesis de 
conflicto. En el campo social consideró varias cuestiones que serán 
muy importantes para el análisis ulterior:

a. El quebrantamiento de las organizaciones y costumbres tradicionales, 
que resulta del contacto con otras culturas; b. Las esperanzas de mejorar 
radicalmente las condiciones de vida dentro de un corto período de tiem-
po; c. Conflictos que dividen a la población, originados por las diferencias 
étnicas de clases, de religión o de lenguas; d. Las aspiraciones de los des-
amparados en favor de mejoras en sus condiciones sociales y oportunida-
des para la expresión y la satisfacción individuales; e. Un analfabetismo 
muy propagado y un sistema educativo inadecuados, etc. (p. 276).

Como puede verse, el ejército estaba al tanto de las consecuencias 
que había dejado el racismo y la falta de integración de la población 
indígena, lo cual era un gran problema que también se observaba en 
el campo político por “la falta de comunicaciones entre el gobierno y 
las zonas rurales” y “la falta de control gubernamental sobre las zonas 
rurales y el resultante fracaso de Ley y orden”, en el campo económi-
co por “el sistema de tenencia de la tierra” que daba como resultados 
“una población rural permanentemente en deudas e inestables” y, en 
el campo militar, por el “aislamiento entre el ejército y el pueblo” (pp. 
276–277).
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En base a estas líneas generales del MGC, construidas en función 
de las doctrinas militares de la época, se perfilaron los siguientes do-
cumentos que analizaré a continuación.

LA DOCTRINA MILITAR DE GUATEMALA: LA ESPECIFICIDAD  
DE LA HIPÓTESIS DE CONFLICTO
En mayo de 1980, el general Héctor Alejandro Gramajo Morales coor-
dinó el sexto curso de Comando y Estado Mayor del Centro de Estu-
dios Militares, que elaboró una Apreciación Estratégica basada, según 
lo indicó, en la doctrina de la seguridad nacional. Estas apreciaciones 
estratégicas tenían, según se había consignado en el MGC, una im-
portancia cardinal pues eran planes de referencia de la guerra contra-
subversiva; para mi análisis son importantes pues allí podemos ver la 
construcción de la hipótesis de conflicto o la definición del problema 
por los perpetradores. Esta Apreciación Estratégica señalaba como 
problema central “la situación psico-social y económica actual, agra-
vada por el aprovechamiento que de los problemas de estos factores 
hacen grupos de ideología antagónica” (Gramajo Morales, 1995b, p. 
464).23 En las “conclusiones particulares”, bajo el ítem “(B) fuerzas y 
tendencias” señalaba dos preocupaciones de un total de tres que fue-
ron retomadas posteriormente. El punto 1 indicaba que: “la nacionali-
dad guatemalteca está indefinida porque cada grupo étnico siente que 
pertenece a la región geográfica donde se localiza; existe una marcada 
separación entre las culturas ladina e indígena” (pp. 466–467). Y el 
punto 3:

Guatemala no cuenta con un desarrollo científico y tecnológico que ayu-
de a superar el atraso existente en diferentes campos en el que el país se 
desarrolló, y a pesar de que no se puede negar que el Gobierno promueve 
reformas de carácter social y económico en diferentes regiones, estas no 
han sido optimizadas debido al incumplimiento a cabalidad de los planes 
y programas de desarrollo que se han formulado (p. 467).

En el ítem C, “estilo nacional”, se sostenía que “el nacionalismo y 
patriotismo no están acendrados entre todos los guatemaltecos, espe-
cialmente si se toma en cuenta el analfabetismo como sinónimo de 
no educación escolar que a su vez la población es pobre en educación 
cívica [sic]” (p. 467). El “(D) poder nacional” se dividía en cinco: el 
poder geográfico, el factor psicosocial, el factor político, el factor eco-
nómico y el factor militar. Con relación al segundo, dado que había 

23	 “Apreciación Estratégica, Curso de Comando y Estado Mayor, Escuela de Co-
mando y Estado Mayor”, Centro de Estudios Militares, Guatemala, 25 de mayo de 
1980. Reproducido en Gramajo Morales (1995b).
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sido considerado uno de los problemas centrales, señalaba, además 
de los aspectos demográficos y tecnológicos, el indígena: “el indígena 
es el 45% de la población, y no participa completa y activamente en 
el proceso de desarrollo del país, como productor o consumidor” (p. 
469). En la conclusión general indicaba que los factores geográfico, 
económico y militar eran positivos. No obstante,

los factores políticos y psico-social, son vulnerabilidades del Estado guate-
malteco (…). El cuadro psico-social de Guatemala a pesar de los 159 años 
de independencia, aún presenta una población BICULTURAL, PRE-NA-
CIONAL DEPENDIENTE, con marcadas insuficiencias en su sistema edu-
cativo y sin tecnología propia apreciable” (p. 471).

Como consecuencia, recomendaba:

1.	 Que los programas de Educación en todos los niveles contemplen el 
respeto a las tradiciones y símbolos nacionales, preparar maestros bilin-
gües que sean originarios del lugar y del grupo étnico con el que se va a 
trabajar, que se creen plazas adecuadas para ellos e integrar a este progra-
ma la castellanización sistemática (…)

2.	 Llevar a cabo planes educacionales dirigidos a erradicar el analfabe-
tismo, lo cual ayudará a consolidar los principios morales y cívicos de la 
nación, y también a integrar un solo nacionalismo.

3.	 Es necesario desarrollar una campaña a nivel nacional para hacer que 
estos grupos no se sientan aislados, haciendo mayor énfasis de que todos 
somos guatemaltecos, que Guatemala es nuestra patria y tenemos los mis-
mos ideales porqué luchar, integrar al indígena al desarrollo nacional en 
todo el sentido de la palabra y evitar la separación del indígena y el ladino… 
(p. 473. Las itálicas son mías.)

Como puede observarse, la institución castrense reflexionó sobre 
la cuestión de la nación, partió de una división dicotómica de la socie-
dad entre indígenas y ladinos, jerarquizó y consideró que uno de los 
problemas era la falta de integración. También, identificó los proble-
mas o “causas” que estaban aprovechando los “grupos con ideología 
antagónica” para “conquistar” a la población, el tema que desarrollé y 
construí en el capítulo anterior.

Desde el golpe de Estado del 23 marzo de 1982, el general Efraín 
Ríos Montt ordenó reemplazar dicha estrategia militar de 1980 por 
una nueva, que quedó plasmada en el Plan Nacional de Seguridad y 
Desarrollo (PNSD), consistente en varias etapas y de larga duración. 
Para esto, el Estado Mayor General del Ejército había aumentado sus 
efectivos con personal del Centro de Estudios Militares y de la Se-
cretaría de Planificación Económica y Social. El trabajo se le encar-
gó al mismo coronel Héctor Alejandro Gramajo Morales (subjefe del 
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Estado Mayor General del Ejército), a los licenciados Raúl Villatoro y 
Ariel Rivera (Secretaría de Planificación Económica y Social) y a los 
coroneles Rodolfo Lobos Zamora y César Augusto Cáceres Rojas (di-
rector y subdirector del Centro de Estudios Militares). Considero que, 
a pesar de la retórica de la ruptura que se expresó como una “nueva 
visión” o “nueva estrategia”, de acuerdo al exsubjefe del Estado Ma-
yor Presidencia, exdirector del Centro de Estudios Militares y exjefe 
del Estado Mayor de la Defensa, coronel Sergio Camargo Muralles, 
hubo importantes puntos de continuidad en el pensamiento militar 
(Camargo Muralles, 1995). No hubo, por ejemplo, un cambio sustan-
cial en la elaboración de la hipótesis de conflicto, pues en el PNSD 
se explicó, al igual que en los textos analizados previamente, que las 
causas que originaban la acción subversiva se basaban:

en las mismas contradicciones existentes, productos de procesos históricos 
que el comunismo explota en su provecho. Las injusticias sociales, rivali-
dades y oposiciones políticas, el descalabro económico, los dramas de mi-
seria y hambre, la desocupación y la pobreza, son entre otros, los motivos 
principales que indudablemente las alimentan (PNSD, 1982).24

El PNSD entendía al poder nacional como la unión del poder mi-
litar, político, económico y social, todos los cuales se orientaban a 
combatir a la “subversión”:

1. Campo Político: Crear al más alto nivel político, un organismo de direc-
ción del esfuerzo anti subversivo, que conforme las políticas nacionales co-
rrespondientes, imparta las instrucciones y directivas generales, integre las 
medidas acordadas en cada campo y coordine eficazmente su realización.

2. Campo Económico: Establecer las áreas económicas y/o geográficas con 
situaciones económicas deficientes donde haya alta probabilidad de sur-
gimiento de situaciones contribuyentes a la subversión (...). Velar por el 
establecimiento y eficaz cumplimiento de medidas, procedimientos y me-
canismos de seguridad física de las fuentes de producción, instalaciones y 
actividades económicas (…).

3. Campo Psicosocial: Estructurar y determinar el Nacionalismo, promo-
verlo y fomentarlo en todos los organismos del estado e irradiarlo al área 
rural; asegurándose que forme parte del proceso de formación y educación 
de la población, como doctrina opuesta al Comunismo Internacional. Ase-
gurar que se conduzcan los programas destinados a reducir el analfabetis-
mo para hacer más permeable a la población las nuevas ideas y aumentar 
la factibilidad de las acciones destinadas a la formación y mantenimiento 
del nacionalismo.

24	 Ejército de Guatemala, Plan Nacional de Seguridad y Desarrollo, 1 de abril de 
1982, Centro de Investigaciones Regionales de Mesoamérica, Guatemala.
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4. Campo Militar: Mantener y mejorar de acuerdo a la situación, la orga-
nización del ejército y de los cuerpos de seguridad interna, para enfrentar 
con éxito a los movimientos y grupos subversivos y perfeccionar los orga-
nismos y sistemas de entrenamiento en esta área (…) (PNSD, 1982).25

En el campo psicosocial se siguió expresando la preocupación por 
la integración de la nación, la cuestión indígena y el analfabetismo, 
como “causas” de la subversión. El capitán Gustavo Díaz López, exo-
ficial de la Dirección de Inteligencia del Estado Mayor de la Defensa 
Nacional y exdirector de la Escuela de Inteligencia, lo explicó de una 
forma menos diplomática en un artículo publicado en la Revista Mi-
litar en 1982, pues señaló que el enemigo se infiltraba en la población 
“ignorante” y “tonta”, que es lo mismo que decir incapaz civil:

han logrado infiltrarse en las sectas religiosas, en el magisterio, en los sin-
dicatos, en instituciones de gobierno, en la prensa y otras instituciones 
desarrollando una intensa campaña de engaño y adoctrinamiento para so-
cavar nuestro Sistema Democrático. Triste es ver a jóvenes estudiantes o 
humildes campesinos que por su ignorancia son arrasados como tontos úti-
les dentro de la vorágine sangrienta del Terrorismo Comunista. Sin embargo 
existe un formidable obstáculo que impide la realización de tan nefastos 
planes: ‘EL EJERCITO DE GUATEMALA’ (Díaz, 1982, p. 34. Las itálicas 
son mías).

El ejército no cambió, sino más bien “reorientó su eje estratégico 
para poder atacar las causas que provocaron el apoyo al movimiento 
insurgente en el área rural del Altiplano. Emprendió el camino de la 
democracia estratégica,” según expresó el intelectual orgánico Fran-
cisco Beltranena (Beltranena Falla, 2004, p. 446). Esta preocupación 
por las “causas” motivó a que el ejército actuara dentro de Guatemala:

con nuestra población, con nuestra cultura, con nuestros valores y nuestros 
principios nacionales. Allí se da un primer cambio, la retroalimentación 
que nosotros obteníamos de las unidades que estaban en enfrentamiento, 
de los problemas que se encontraban en el interior de la República y de la 
forma cómo nosotros podíamos ayudar a resolverlos, nos comenzó a dar 
la base para ir estructurando una doctrina militar propia, que es la que he-
mos venido desarrollando a partir de esa fecha (Gramajo Morales, 1995a).

Gramajo esgrimía que la nueva doctrina militar guatemalteca se 
diferenciaba de la doctrina de la seguridad nacional, porque esta ha-
bía sido pensada por países que habían alcanzado el pleno desarrollo 
o altos niveles de evolución, refiriéndose con esto al corpus de ideas 

25	 Ejército de Guatemala, Plan Nacional de Seguridad y Desarrollo, 1 de abril de 
1982, Centro de Investigaciones Regionales de Mesoamérica, Guatemala.
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militares provenientes, básicamente, de Estados Unidos. De acuerdo 
a su interpretación, esa doctrina de seguridad nacional entró en crisis 
en 1982, como consecuencia de la suspensión de la ayuda militar de 
los Estados Unidos bajo la administración Carter, lo cual tuvo, según 
el militar, un efecto positivo, pues:

dejó a la imaginación e ingenio militar guatemalteco el desarrollo de los 
medios necesarios para que el ejército cumpliera su misión. En este senti-
do, se empezó a concebir, enseñar y practicar una doctrina sui generis que 
se basó en el principio de que el ejército de Guatemala no es un ejército de 
ocupación, sino un ejército nacional que, por una situación muy especial 
de carácter internacional, lucha dentro de sus fronteras, no contra solda-
dos extranjeros (en este caso, soviético o cubanos), sino lamentablemente 
en contra de sus propios compatriotas (Gramajo Morales, 1995b, p. 119).

Dicho escenario, favorecido por la retirada estadounidense, se 
transformó en una oportunidad. Se crearon toda una serie de escuelas 
producto de experiencias propias y no importadas, así como una doc-
trina propia, la Tesis de la Estabilidad Nacional:

son todas las medidas en los campos sociales, económico, militar y político 
que nuestra sociedad ejecuta para generar en los habitantes de Guatemala 
una actitud psicológica propicia para buscar su bienestar. Que disponga a 
Guatemala para un grado superior de desarrollo que con el tiempo traerá 
la completa seguridad, a pesar de la acciones contrarias de los oponentes 
del Estado (Gramajo Morales, 1989, p. 45).

El Plan Nacional de Seguridad y Desarrollo conformó la columna 
vertebral de la política de la dictadura, conocida también como “pa-
cificación y reconciliación”. La nueva estrategia que llamaron “fusiles 
y frijoles”, que se aplicaría para la misma hipótesis de conflicto, de 
acuerdo al exdirector de Asuntos Civiles del Estado Mayor de la De-
fensa Nacional26 y posterior ministro de Defensa Nacional, coronel 
Mario René Enríquez Morales, concentraba un 70% de su esfuerzo en 
la recuperación de los refugiados de la guerra mediante proyectos de 
desarrollo, pues entendía que no había seguridad sin una estrategia 
desarrollista, ya que el terrorismo y la subversión se alimentaban de la 
pobreza, de la miseria y del subdesarrollo (Enríquez Morales, 1995). 
El restante 30% del esfuerzo consistía en la aplicación de medidas 
represivas sobre aquellos considerados “perdidos” por el Ejército. El 
general Gramajo, en una entrevista realizada por Jennifer Schirmer, 
mencionó el siguiente párrafo célebre:

26	 A partir del Decreto-ley 28-83 del mes de marzo de 1983, el Estado Mayor Espe-
cial del Ejército fue reemplazado por el Estado Mayor de la Defensa Nacional.
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Vamos a pacificar el país de manera que los sectores políticos actúen con 
legitimidad para tomar decisiones económicas y resolver los problemas 
sociales. Y la estrategia de pacificación consistía en un treinta por cien-
to de Fusiles y un setenta por ciento de Frijoles para poder resolver los 
problemas económicos… Hicimos un análisis sobre cómo combatir la in-
surgencia terrorista dentro de una democracia y usamos una estrategia 
menos costosa y más humanitaria para ser más compatibles con el sistema 
democrático. (…) O sea, de un 100 por ciento, íbamos a darle comida a un 
70 por ciento. Antes, era de 100 por ciento, matábamos al 100 por ciento 
(Entrevista a Gramajo, citada en Schirmer, 1999, pp. 52-53).

Este párrafo confirma la estrategia genocida. El día de la presen-
tación del programa de “fusiles y frijoles”, el Diario de Centro América 
comunicó el discurso de Ríos Montt y esta fatal paradoja:

…lo principal por ahora es darle la calidad humana a la población indígena 
que vive en el occidente del país, donde opera la guerrilla, e hizo ver que 
en Guatemala hay en realidad 20 naciones distintas que son las indígenas 
con sus idiomas y sus costumbres propias. Enfatizó que su gobierno de-
sea reconocer en sus formas de ser a esos pueblos, cambiando de actitud. 
Reveló que en el área noroccidental donde se combate a la guerrilla está 
destruida, y sus habitantes que han sido manipulados y pisoteados han sido 
las principales víctimas. Por eso, dijo, debe lograrse poco a poco un cambio 
del hombre guatemalteco mismo, para que cambie su corazón y su forma 
de ser hacia esos otros guatemaltecos. (…) Dijo que su gobierno dará opor-
tunidad a que se haga verdadera justicia, pero “no pensamos en venganzas, 
porque esto es de mentes enfermas” (…) Finalmente, aseguró, “vamos a 
hacer de Guatemala una nueva nación [sic] (Diario de Centro América, 27 
de abril de 1982).27

En el medio de una retórica solidaria se afirmó la intención y la 
destrucción de los habitantes del área noroccidental.

LA DIFUSIÓN DE LA DOCTRINA MILITAR DE GUATEMALA
La doctrina militar guatemalteca y su nueva estrategia se difundió 
dentro del medio militar entre 1983 y 1984, pues fue recién en esos 
años que se publicaron en la Revista Militar las descripciones de gue-
rra ideológica (Simons, 1983), doctrina militar (Sánchez, 1984), gue-
rra psicológica (Navarro Montgomery, 1984), la noción de seguridad 
nacional diferenciada de defensa nacional (Álvarez Gómez, 1984a) y 
las relaciones entre seguridad y desarrollo (Álvarez Gómez, 1984b).

El artículo titulado “La guerra ideológica” corresponde a Juan Car-
los Simons. El encabezado de la Revista Militar indica que consistía 
en una reproducción parcial de la conferencia que el guatemalteco 

27	 Diario de Centro América, Guatemala, 27 de abril de 1982. Las itálicas son mías.
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ultraderechista dio en Taipei, Taiwán, en la “Semana de las Naciones 
Cautivas” organizada entre el 23 y el 29 de julio de 1983, invitado por 
la Liga Anticomunista Mundial, un dato que evidencia la articulación 
entre las élites de las extremas derechas civiles y las élites político-mi-
litares. Juan Carlos Simons en este artículo creó mayores dudas res-
pecto de la hipótesis de conflicto y la definición del enemigo. Para él, 
el enemigo era el comunismo, pero el mismo “ha logrado confundir a 
gran parte de la humanidad mostrando distintas caras. Se adapta al 
país, a las costumbres, a la legislación, a la población y a las circuns-
tancias de cada lugar y época” (Simons, 1983, p. 56). El comunismo 
era un dogma que implícitamente hablaba “de la toma del poder a 
toda costa, utilizando para ello las ambiciones, las intrigas, los resen-
timientos y el odio de algunos hombres. Explotan lo malo que puede 
existir en el ser humano” (p. 58). Simons sintetizaba:

[el] enemigo es aquel que, no importa con qué fines o con qué intenciones, 
propone la intervención del Estado para solucionar problemas económi-
cos y sociales. El método o forma de lograr su objetivo puede ser directo 
o indirecto, pacífico o violento, no importa, lo medular es que tomemos 
conciencia de que el problema es económico-ideológico (p. 61).

Como se puede observar, el enemigo real, para Simons, no sería 
el comunismo, el cual funciona más como chivo expiatorio, sino esa 
población con resentimientos, odio, maldad y aspiraciones de trans-
formaciones económicas y sociales.

El artículo que la Revista Militar publicó sobre la guerra psicológica 
fue escrito por Robin Navarro Montgomery para Military Review, edi-
ción hispanoamericana, a comienzos de 1983, un profesor de ciencias 
políticas estadounidense, muy leído y promocionado en las escuelas 
militares de la época. El artículo también genera cierto desconcierto en 
torno a las características del enemigo, pues se lo asoció más a lo nativo 
y lo latinoamericano que al comunismo y a las organizaciones arma-
das. El texto se propuso explorar la vulnerabilidad de Estados Unidos 
frente a los aspectos psicológicos de la guerra empleados por el cas-
trismo. Su hipótesis indicaba que la aceptación de Castro en América 
Latina se derivaba en gran parte de su perceptivo apego a las tendencias 
intelectuales básicas de Latinoamérica que tenían como componente 
central el “subjetivismo”, idealismo que conducía a ocupar los vacíos 
políticos por caudillos y a favorecer la violencia, el martirio y la crea-
ción de héroes (Navarro Montgomery, 1984). El autor consideró que 
la frustración de los libertadores Simón Bolívar y José de San Martín 
frente al desapego de la sociedad latinoamericana a los valores demo-
cráticos formó una llaga que sangró en los comienzos del siglo XX con 
la popularidad adquirida por Rubén Darío: “dejó una herencia que los 
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eruditos de la literatura latinoamericana la llamaron modernismo: esto 
es, esencialmente, gran énfasis en todo lo que fuera nativo de Latinoa-
mérica y su herencia india e hispana sobre aquello de origen europeo y 
estadounidense” (p. 95). Darío acentuó, para él, la tendencia de la moda 
intelectual latinoamericana que se orientaba hacia el análisis subjetivo 
o intuitivo, el cual, finalmente, se evidenció en José Vasconcelos, Octa-
vio Paz, Franz Fanon y José Martí. José Mariátegui le agregó el “mito 
irracional”. Para el autor, la juventud idealista latinoamericana seguía 
simpatizando con el castrismo por la quijotesca lucha del “Che” Gueva-
ra y su muerte, que lo convirtió en mártir. Esto colaboró, según el autor, 
a preparar el escenario del que surgieron los tupamaros, los montone-
ros, el ERP y la victoria sandinista. Luego,

cuando a raíz de la victoria sandinista, Regis Debray se reunió con Mario 
Eduardo Firmenich, un jefe montonero en una conferencia de prensa en 
Nicaragua, varios corresponsales allí reportaron las frases de despedida 
entre los revolucionarios: “Ya nos veremos en Guatemala y El Salvador” 
(p. 101).

Para el autor, el éxito que Castro gozaba en América Latina se de-
bía a la atención que él había puesto al campo literario y filosófico. 
Sorprendentemente, Robin Navarro Montgomery atribuyó a una ge-
nealogía pseudo-psicológica lo subversivo. Este documento militar de 
la guerra psicológica muestra cómo el carácter de América Latina la 
hacía “subversiva”. Un carácter (“subjetivista”) que nacía desde sus 
propios cimientos como lo eran lo nativo, la herencia india e hispana 
(de aquí la impronta quijotesca), las masas pobres y la juventud idea-
lista. El conjunto de estos factores subversivos y revolucionarios úni-
camente podían combatirse reflotando el principio del expresidente 
Kennedy, luchando por los “corazones y las mentes”.

Por último, quiero señalar que los artículos publicados en la Re-
vista Militar referentes a la cuestión de la seguridad y el desarrollo 
muestran el impacto que tuvieron las doctrinas militares elaboradas 
en Sudamérica, especialmente las de las dictaduras de Brasil y Argen-
tina de los años sesenta, pues la preocupación por el subdesarrollo, 
como ya he dicho en el apartado previo, constituyó el eje central de 
todo el pensamiento social latinoamericano elaborado desde media-
dos de los años cincuenta. Respecto de esa relación, por ejemplo, el 
coronel Álvarez Gómez indicó que “el desarrollo solo puede realizarse 
cuando existe un grado aceptable de seguridad, a la vez, el desarro-
llo al superar las contradicciones sociales, estará dando un marco de 
seguridad” y que la “política de desarrollo y la política de seguridad 
están integradas en la política nacional” (Álvarez Gómez, 1984b, p. 8).
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Esta ideología que sustentaba el ejército, su estrategia militar, polí-
tica, económica y social, y su visión de la construcción del destino na-
cional fue dada a conocer pública y exhaustivamente en una presenta-
ción oficial en el Foro Nacional denominado 27 Años de Lucha por la 
Libertad, organizado por el Consejo Empresarial de Guatemala, el día 
12 de agosto de 1987, cinco días después de la firma de los acuerdos 
contenidos en el Esquipulas II. Dichas exposiciones fueron trabajadas 
por la Iglesia Guatemalteca en el Exilio en el año 1989 y sus transcrip-
ciones publicadas en el año 1995 por Inforpress Centroamericana.

DE LA DOCTRINA MILITAR  
A LA PLANIFICACIÓN DE LAS OPERACIONES

LOS PLANES DE CAMPAÑAS
La generalidad del PNSD se operacionalizó en unos planes de campa-
ña que delinearon sistemáticamente todas las actividades a realizar 
por un año para toda la cadena de mando del Ejército. Los Planes de 
Campaña comenzaron con el denominado “Victoria 82”, que fue una 
campaña de “pacificación” y tierra arrasada, al que le siguió el “Fir-
meza 83”, que organizó un redespliegue de tropas e institucionalizó 
las Patrullas de Autodefensa Civil (PAC)28 para desbaratar las accio-
nes de la subversión y alcanzar el objetivo específico de proporcionar 
“techo, tortilla y trabajo”. Una vez derrotada la subversión, se apuntó 
hacia el desarrollismo integral con el Plan de Campaña “Reencuentro 
Institucional 84”, el cual pretendía reconstruir lo que había “dañado 
la subversión” a través de la creación de los “polos de desarrollo” y las 
“aldeas modelo”, y paralelamente trabajar para el retorno a la consti-
tucionalidad garantizando “pureza y legalidad”. Le siguieron el Plan 
de Campaña “Estabilidad Nacional 85”, que trazó el general Gramajo 
en su Tesis de Estabilidad Nacional, y el “Avance 86” que estableció 
la salida del gobierno militar y la transición a la democracia con las 
primeras elecciones libres.29 El exdirector de operaciones del Estado 

28	 Las PAC constituyeron un verdadero ejército de paramilitares que llegó a contar 
con un millón de reclutados en sus filas. Con ellas, se logró desestructurar el sistema 
de autoridad indígena de las aldeas, pues se reemplazaron por los jefes de las patru-
llas. Esto actuó junto al plan de frijoles y fusiles que implicaba el cambio de alimentos 
por reclutamiento. Consistía cabalmente en un plan de militarización del área rural 
y el fomento de la práctica de la delación.

29	 Los Planes de Campaña que siguieron fueron: Plan Consolidación 86; Plan For-
taleza 87; Plan Unidad 88; Fortalecimiento Institucional 89; Avance 90; Fortaleza por 
la Paz 91; Consolidación por la Paz 92, etc.
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Mayor de la Defensa Nacional, el coronel Terraza Pinott, resumió la 
idea de los planes de campaña del siguiente modo:

las estrategias puestas en práctica por el ejército en los planes Victoria 82 
y Firmeza 83 permitieron reducir y desarticular la acción de la subversión 
marxista-leninista y alcanzar en forma parcial los objetivos de techo, torti-
lla y trabajo. Creadas las condiciones de seguridad se establecieron los si-
guientes objetivos: 1) el retorno a la constitucionalidad; 2) reconstrucción 
de todo lo destruido por el terrorismo; 3) reubicación de los desplazados a 
su lugar de origen.

La estrategia del año 1984, esgrimió Terraza Pinott, basada en el 
reasentamiento de la población desplazada en aldeas bajo control mi-
litar permitió reducir a una simple molestia las acciones de los con-
siderados “terroristas”, creándose así las condiciones para ejecutar el 
plan de campaña Estabilidad Nacional 85 (Terraza Pinott, 1995).

Los planes de campaña de 1982 y 1983 (Victoria 82, el Firmeza 83 
y el Firmeza 83-1) fueron los que delinearon la masiva represión y des-
pliegue de violencia y el del año 1984 delineó la fundación del nuevo 
orden democrático limpio de “subversivos”:

una vez conseguida la seguridad, el ejército penetra en la población con 
el incentivo de desarrollo, para corregir las vulnerabilidades que presen-
ta nuestra sociedad por el estado de abandono en que ha vivido y que la 
subversión ha explotado en forma muy eficiente... por lo que se hacía ne-
cesario contrarrestarlo en la misma forma y es por eso que entramos en la 
era de las operaciones ideológicas y desarrollistas (general Lobos Zamora, 
1984. Citado en Iglesia Guatemalteca en el Exilio, 1989, p. 13).

¿Qué decía específicamente el plan de campaña Victoria 82? Su 
objetivo consistía en localizar, capturar y destruir a la subversión 
(Ejército de Guatemala, 1982c). Para la localización de los subversi-
vos, se planteó una rigurosa tarea de inteligencia que midió el grado 
de desarrollo subversivo de las diversas regiones. Este aumentaba si 
había un alto desarrollo de las “organizaciones revolucionarias vivas” 
–comandos, Unidades Militares Permanentes, Patrullas Penetradoras, 
Fuerzas Irregulares Locales, Comités Clandestinos Locales, Bases de 
apoyo (colaboradores, simpatizantes, etc.)– y de las “organizaciones 
revolucionarias de masas” –aceptación de la población, participación 
de la Iglesia, influencia de las organizaciones subversivas sobre Sin-
dicatos, Asociaciones, Cooperativas, etc. Con base a este estudio, el 
Ejército se propuso:
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1- Defender a la población; 2- Recuperar aquellos miembros de las Fuerzas 
Irregulares Locales (FIL)30 que sea posible y a la vez eliminar a los subversi-
vos que no quieran deponer las armas; 3- Aniquilar a los Comités Clandes-
tinos Locales31 (CCL) y a las Unidades Militares Permanente del enemigo 
(UMP) (Ejército de Guatemala, 1982, p. 1. Las itálicas son mías).

Entre la población a defender y la población a aniquilar, el amigo 
y el enemigo, quedaba un determinado tipo de población a recuperar, 
una población que había sido conquistada por la subversión y que se 
detallaba en el diagnóstico de la “situación psicológica general”:

Las grandes masas de indígenas del Altiplano de la nación han encontrado 
eco en las proclamas de la subversión por ser sus banderas la escasez de 
tierra, la inmensa pobreza y debido a los largos años de concientización 
recibida (Ejército de Guatemala, 1982c, p. 29).

Esto mismo se reiteraba cuando se destacaban los puntos fuer-
tes de las “fuerzas enemigas”: “la bandera utilizada que radica en la 
tenencia de la tierra y la extrema pobreza en las áreas de conflicto”; 
“su base de apoyo social, asentada en el campesinado indígena con 
la bandera en los dialectos”; “la existencia de dirigentes que pertene-
cieron y que pertenecen a una religión dominante en la nación y que 
lograron la concientización de una buena parte de la población a tra-
vés de la fe cristiana” (Ejército de Guatemala, 1982c, p. 30). Frente a 
este diagnóstico, donde la situación de clase, étnica y religiosa eran las 
causas de la subversión, se planteó la recuperación de esta población 
a través de diferentes estrategias: una amnistía para los “delincuentes 
subversivos”32; “la preparación ideológica para la incorporación a la 
sociedad de las diferentes etnias afectadas”; la elaboración de “planes 
de desarrollo en las áreas del Altiplano”; lo cual se combinaba con 
“una saturada publicidad, [que] creará el ambiente necesario para 
la justificación de operaciones militares en gran escala y medidas 

30	 Las FIL formaban parte de la estructura del EGP: “Dentro de la población, los 
que más demostraban determinación y aptitud recibían entrenamiento militar para 
integrarse a los combatientes o quedarse con la población para su defensa.” Sin em-
bargo, la mayoría de las veces no contaban con armas (Comisión para el Esclareci-
miento Histórico, 1999a).

31	 Véase capítulo 2 sobre el EGP. Cabe destacar que los CCL estaban formados por 
población civil. De acuerdo con la CEH los CCL eran la “máxima autoridad de la 
organización a nivel local, que desempeñaba una función de dirección político-orga-
nizativa.” En ocasiones, dejó de ser clandestina para convertirse en autoridad local 
(Comisión para el Esclarecimiento Histórico, 1999a, vol. II, p. 292).

32	 Dicha amnistía, más allá del rechazo que sufrió por las organizaciones guerri-
lleras, brindaba, según Ríos Montt “el marco jurídico para matar...cualquiera que se 
rehúse a entregarse será muerto” (Citado en Beltranena Falla, 2004, p. 418).
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punitivas.” (Ejército de Guatemala, 1982c, p. 32 y 34). Las operacio-
nes contrasubversivas, por lo tanto, se enfocaron en la población:

existe subversión, porque un pequeño grupo de personas la apoyan y un 
gran número de personas la toleran, ya sea por temor o porque existen 
causas que la generan. La guerra se debe combatir en todos los campos: en 
el militar, en el político, pero sobre todo en el socioeconómico. La Mente de 
la población es el principal objetivo (Ejército de Guatemala, 1982c, p. 46).

El plan de campaña Firmeza 83 también se enfocó en la pobla-
ción. Entre los objetivos generales de la estrategia militar mencionó 
“integrar a toda la población aislándola física y psicológicamente de 
las bandas de delincuentes subversivos”, aclarando en los objetivos 
particulares su “control físico y psicológico” (Ejército de Guatemala, 
1983b, pp. 9–10). El diagnóstico (o la hipótesis de conflicto) era más 
complejo, pues los refugiados internos nómades del Altiplano, que 
posteriormente se convertirán en las Comunidades de Población en 
Resistencia, eran para el ejército no solo controlados, movilizados y 
politizados, sino armados por la guerrilla. A esto se sumó la conside-
ración de que el trabajo colectivo agrícola era controlado por la “sub-
versión” y formaba parte de su abastecimiento.

Lentamente se construyeron las justificaciones para el reclutamien-
to y reorganización social en las PAC, las campañas de tierra arrasada 
y el aislamiento espacial en el año 1984 con la creación de las aldeas 
modelo y polos de desarrollo, lo cual creó una sociedad controlada, 
cercada y militarizada. Como dice el plan de campaña Firmeza 83-1, 
Guatemala “es un país con múltiples problemas que han sido apro-
vechados por la subversión especialmente en los departamentos del 
Noroccidente,” contando entre ellos, el problema social:

el abandono que desde tiempos de la colonia han sufrido los indígenas 
quienes han sido marginados de todo proceso de desarrollo (educación, 
salud, comunicaciones, etc.). La discriminación racial que la subversión 
aprovechó para crear un enfrentamiento entre ladinos e indígenas; el des-
empleo, pobreza, ignorancia, bajos salarios, explotación, etc.” (Ejército de 
Guatemala, 1983a, p. 45).

Frente a esta hipótesis de conflicto, la presencia de las PAC permi-
tía “negar parcialmente al enemigo algunas de las causas sociales que 
este utiliza, tales como la discriminación racial, integrando indígenas 
y ladinos por igual en dicha organización” (Ejército de Guatemala, 
1983a, p. 32). Consecuentemente, el “control físico y psicológico” no 
se lograría sin un control de “los recursos locales”, pues sus objetivos 
planteaban que “se localice, aniquile y destruya al enemigo y a sus 
fuentes de abastecimiento” (p. 1. Las itálicas son nuestras). Por ello, la 
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maniobra de la primera fase consistió en “arrasar con todos los tra-
bajos colectivos de siembra que la subversión posee en determinadas 
áreas donde se ha comprobado plenamente la participación activa y 
de colaboración de aldeas comprometidas que simpatizan y están or-
ganizadas por la subversión” (p. 2).

Con estas políticas se logró no solo “penetrar en la población ci-
vil” y “organizarla”, sino involucrarla obligatoriamente para reducir 
el conflicto finalmente a la lógica binaria amigo-enemigo “de manera 
que participe absolutamente todo guatemalteco, para lo cual no se pue-
den hacer excepciones” (p. 49. Las itálicas son nuestras).

Los planes de campaña de 1982 y 1983, en síntesis, elaboraron una 
hipótesis de conflicto, de acuerdo con el MGC y al PNSD, cuyo foco 
estuvo en la población indígena del noroccidente o altiplano. Esa fue 
la variable que hizo más o menos subversiva, peligrosa y amenazante 
una región. Las operaciones en estas regiones, por lo tanto, se en-
focaron en el exterminio de la subversión y sus ramificaciones, y en 
controlar su posible propagación a través de dos formas: anulando las 
causas que la generan (el racismo y la pobreza) y separando física y 
psicológicamente a la población.

La etapa de “reconstrucción” se organizó a través de los Polos de 
Desarrollo, los cuales fueron centros poblacionales organizados que 
pretendían garantizar la “adhesión de la población, su respaldo y par-
ticipación conjunta con la Institución Armada en contra de la subver-
sión”, cuya misión fue el dominio absoluto del espacio territorial y de 
la “masa humana” ubicada en este en las llamadas “áreas de conflicto” 
(Polos de Desarrollo, 1984, p. 75). El Polo estaba integrado por las al-
deas modelo, las patrullas de autodefensa civil, los centros de reeduca-
ción ideológica, los centros de recepción de refugiados o desplazados, 
los destacamentos militares, las pistas de aterrizaje, la infraestructura 
de carreteras, los proyectos desarrollistas y de infraestructura:

significa para el ejército poder preparar y lanzar una ofensiva militar; des-
plazar población para luego capturarla, reeducarla y concentrarla en al-
deas modelo, así como integrarla al sistema de patrullas civiles; reforzar 
sus cercos estratégicos y acercarse más a las áreas de refugio; y lanzar una 
siguiente ofensiva apoyándose en la reorganización de infraestructura que 
supone este proceso de destrucción y reconstrucción simultáneas (Iglesia 
Guatemalteca en el Exilio, 1989, p. 34).

Uno de los coroneles de la junta militar anunció los polos de desa-
rrollo a Prensa Libre como centros de refugiados para áreas de conflic-
to, los cuales tendrían:

un código especial para zonas infestadas por la subversión, como por ejem-
plo, San Marcos, El Quiché y Huehuetenango. “Para estas áreas tiene que 
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legislarse de manera especial, ya que de lo contrario tendríamos que con-
travenir las leyes vigentes, y eso de ninguna manera es conveniente.” (…) 
[E]l triunviro dijo que no es posible brindar seguridad a cada familia, pero 
sí podrían establecerse en el futuro áreas de refugiados para protegerlos.33

Mediante la anulación de las normas vigentes y la exención de la 
obligación del Estado de dar seguridad y protección a su población, 
en las consideradas “zonas rojas”, la región del Altiplano, cuyos habi-
tantes eran mayoritariamente indígenas, se plantaron las condiciones 
para el genocidio.

LAS OPERACIONES EN EL ÁREA IXIL
Los planes de campaña se materializaron en formas aún más con-
cretas, en la forma de operaciones. Con relación al caso del área ixil, 
cuento con dos documentos que analizaré en este capítulo y en el si-
guiente que me sirven de ejemplo: la Apreciación de Asunto Civiles 
(G-5) para el área ixil y el Operación Sofía.

El MGC, recordemos, dio algunos lineamientos para la sección 
quinta (G5) del Estado Mayor, dedicada a los aspectos de asuntos ci-
viles, para el caso de la llamada “guerra contrasubversiva”. Considera-
ba que esta sección debía asesorar al comandante en política, econo-
mía, sociología, operaciones psicológicas y relaciones públicas por la 
“enorme importancia que adquiere la población” en este tipo de gue-
rra (Ejército de Guatemala, s/f, p. 225) y que sus responsabilidades en 
el campo funcional eran los “asuntos político-socio-económicos” y las 
“operaciones psicológicas” (p. 256). Como de costumbre, esta sección 
tenía que elaborar “apreciaciones”, las que me permiten reconstruir la 
hipótesis de conflicto, ahora específicamente para el área ixil.

La llamada “Apreciación de Asunto Civiles (G-5) para el área Ixil” 
creada por el Estado Mayor General del Ejército en 1982 se trata de 
un documento de un valor incalculable porque refiere a un “área de 
conflicto” cuyo “espacio territorial” –conocido luego como “triángulo 
Ixil”– fue delimitado racialmente, es decir, por prejuicios, estereoti-
pos, estigmas construidos sobre la “masa humana” conformada por la 
población indígena Ixil. Además, porque los ixiles, como otros pueblos 
indígenas sobre los que carecemos de documentos como este, fueron 
el blanco sistemático de la violencia genocida del Ejército. La sección 
de Asuntos Civiles, de acuerdo con el general Eduardo Wolhers jefe 
de la sección hasta marzo de 1987, era el “arma secreta” del ejército 
“porque a diferencia de la Acción Cívica de décadas atrás, la S-5 se 
involucra con la población de manera más permanente” (Mack et al., 

33	 Prensa Libre, Guatemala, 2 de junio de 1982.
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2008, p. 50). Esta operación surgió porque la “situación en el área Ixil” 
tendía “a generalizarse involucrando a la gran mayoría del sector indí-
gena (98% de la población).” Su propósito era rescatar a la población 
civil no combatiente, “ganando la voluntad de los pobladores al modo 
de ser nacional” (Ejército de Guatemala, 1982a, p. 31).

Figura 2.

Fuente: Ejército de Guatemala (1982a)

El documento construyó la hipótesis de conflicto con el momen-
to, evidentemente crucial, en el que las organizaciones guerrilleras 
comenzaron a pensar el problema indígena y que he desglosado en el 
capítulo anterior. Señaló que de la autocrítica que se hicieron las FAR 
y el MR-13:

surgió la idea de operar en el altiplano guatemalteco, probando lo equivo-
cado que estaban quienes creían y afirmaban que “nuestros inditos jamás 
serán comunistas debido a sus características de sumisión, religiosidad, 
respeto por el Jefe Militar, costumbre y más que todo por su aceptación 
resignada de su destino” (Ejército de Guatemala, 1982a, p. 27).

Explicaba que el EGP tenía una estrategia ideológica que consis-
tía en afirmarse y mostrarse como: “‘pobres [que] formamos parte de 
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un gran ejército que logrará la justicia por el triunfo de las armas, 
nosotros no somos comunistas’ (recuérdese que el indígena es anti-
comunista por tradición y porque no entiende la dialéctica marxista)” 
(p. 27). Les hicieron notar a los indígenas que eran pobres y que “los 
ladinos son los dueños de la riqueza”; les recordaron todo el proce-
so histórico ofreciéndoles una “dignidad que no han encontrado por 
parte de los gobiernos que toda la vida han visto y tratado a los indí-
genas como un subgrupo, atrasado y embrutecido por la ignorancia y 
el consumo de alcohol” (p. 28). Frente a este problema, propuso “Una 
solución a la Operación Ixil: Plan de AACC ‘Operación Ixil’”, en el que 
se reafirmaban estos prejuicios racistas en el apartado dedicado a las 
“fuerzas enemigas”:

El éxito relativo alcanzado a la fecha radica en el ideario o mística que 
explota la inconformidad de los campesinos pobres y su afán por formar 
parte de un grupo armado en el que todos son pobres, para luchar contra el 
enemigo común que son los ricos. Por supuesto que en la mente Ixil identi-
fican con el eno [enemigo] a los propietarios de las fincas más productivas 
de la región, funcionarios de gobierno, ejército y ladinos en general. El plan 
estratégico del eno persigue el aislamiento de la región negándole su con-
trol al gobierno aprovechándose de factores sociológicos históricos que ha-
cen de los Ixiles el elemento adecuado para respaldarlo en la consecución 
de sus designios.” “Una vez negada al gobierno el área Ixil, piensan que 
otros grupos étnicos numerosos seguirán su ejemplo, generalizándose así 
el dominio del EGP en el área rural dentro de la parte del territorio que se 
tiene asignado con los otros grupos que operan en el país (ORPA, FAR, etc.) 
(Ejército de Guatemala, 1982a, pp. 56-57. Las itálicas son mías).

Las “fuerzas amigas”, por ende, eran solamente el puesto de mando 
en Nebaj, las compañías de Chajul, Cotzal y Nebaj, las cuatro fincas de 
la región, las policías y las patrullas de autodefensa civil. La construc-
ción de la amenaza subversiva se apoyó en un racismo de clase, pues 
partía de considerar que los ixiles tenían un natural odio de clase y de 
casta que los tornaba rebeldes, irredentos, proclives a fomentar un 
alzamiento indígena general. Como consecuencia, la región Ixil, como 
parte de la región del Quiché y Huehuetenango a donde se habían 
desplazado esos grupos guerrilleros que habían reflexionado sobre la 
cuestión indígena, fue considerada un área de “conflicto subversivo”, 
lo cual se acrecentaba por la extensión del resentimiento de la pobla-
ción civil y por las características del “grupo étnico”. El grupo étnico 
Ixil, según el documento, tenía características especiales, las cuales se 
construyeron sobre estereotipos y prejuicios que se generalizan a todo 
grupo racializado. La primera era su “desconfianza” hacia el ejército 
frente a la confianza que le tenían al EGP: “existe la presunción que 
al hablarles en su lengua los del EGP se han ganado la confianza de la 
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población.” La segunda era que “es retraída y niega toda colaboración 
al ejército” (p. 30). La tercera eran sus características históricas y ét-
nicas que la hacían “reacia a cooperar con las autoridades ladinas” (p. 
34). Por último, que conformaban el 92% de la población del “trián-
gulo Ixil”, frente a un 8% de ladinos. Se calculaban unos 50 mil Ixiles, 
como grupo pequeño descendiente de los mayas (p. 33). En síntesis, 
los problemas más importantes que enfrentaba la misión eran menos 
políticos y militares y más de carácter socio-económico debido a las 
características del grupo étnico Ixil: “téngase presente que los Ixiles 
por sus características sociológicas, siempre han sido desconfiados 
principalmente de todo aquello que proviene de los ladinos a quienes 
asocian inconscientemente con los españoles y sus descendientes que 
les han ocasionado tanto sufrimiento [sic]” (p. 37). El señalamiento 
y la definición del grupo, como puede observarse, fueron menos por 
caracteres étnicos presuntamente objetivos para la antropología –in-
terpretación de la CEH que ya he discutido en el capítulo 1– y más por 
prejuicios raciales. En otros términos, se construyó un “grupo raciali-
zado” en el que los caracteres naturales e históricos lo transformaban 
en potencialmente subversivo. Más aún cuando el enemigo que cons-
truyeron los textos de la Revista Militar, por ejemplo, tenía la astucia 
de negar ser comunista, porque comunista también era aquel que, sin 
importar cómo quería autoidentificarse, se relacionaba con el subjeti-
vismo y lo irracional.

En una sección aparte, el documento detallaba a los “efectivos del 
enemigo y su disposición,” que calculaba en 1.200 combatientes que 
no se enfrentaban directamente, sino que se hacían “pasar por cam-
pesinos pacíficos” (p. 35). Estimaba que los cabecillas y los llamados 
cuadros políticos del EGP no sobrepasaban los 100 (p. 31). Considera-
ba como efectivos del enemigo, también, el “sabotaje” político, el “es-
pionaje” –del cual participaba el 50% de la población– y la “resistencia 
pasiva” de los Ixiles, por su falta de prestación de servicio militar en 
el ejército debido a su carácter no proclive a la disciplina militar (pp. 
35-6). Además, la “subversión”:

El enemigo se comunica en su lengua con los Ixiles y de esa manera se ha 
ganado su confianza. En el adoctrinamiento no menciona directamente 
la doctrina marxista-leninista u otros términos que serían extraños a los 
Ixiles. Para ganar adeptos explotan las grandes injusticias de que han sido 
objeto los indígenas durante muchos años inculcándoles que deben perte-
necer a un gran ejército de pobres que tiene como enemigo común a los ri-
cos. Esta forma es la única por medio de la cual el enemigo ha conseguido 
el apoyo de algunos pobladores (p. 36).
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El documento detallaba tres “propios cursos de acción” o solucio-
nes. Uno consistía en intensificar “la ladinización de la población Ixil 
de manera que esta desaparezca como subgrupo cultural extraño al 
modo de Ser Nacional” (p. 38). Otro se dirigía a una política “basada 
en el respeto de la identidad Ixil, sus costumbres y su lengua” (p. 39). 
El último se orientaba a dejar el aspecto cultural “para volcar todo el 
esfuerzo gubernamental para mejorar las condiciones de vida de la 
población Ixil” (p. 39). Como puede observarse, la motivación general 
de esta política y del conjunto de los cursos de acción orientados al 
grupo social racializado se dirigía a incorporarlo al “modo de ser na-
cional” para alcanzar el orden en la región. El plan de operaciones no 
se orientó a la guerrilla, sino a la “subversión”. Ambas se presentaban 
como cuestiones vinculadas, pero diferentes.

Los cursos de acción indicaban que la única posibilidad del enemi-
go para afectarlos era la de intensificar las acciones militares forzando 
un mayor esfuerzo de guerra que involucraría a mayores efectivos Ixi-
les y provocaría mayores sufrimientos a la población no combatiente. 
Asimismo, decía que debía:

tomarse en cuenta que la labor psicológica del enemigo, en contra del ejér-
cito y en contra de todos los valores morales y cívicos de la nacionalidad 
guatemalteca a la que no se sienten integrados los Ixiles, puede continuar 
mermando la voluntad de la población y constituir un serio obstáculo a 
cualquiera de los C/A que se tomen. En tal sentido es imperante que cual-
quier C/A que se adopte incluya una intensa, profunda y bien estudiada 
campaña psicológica que rescate la mentalidad Ixil hasta hacerlos sentirse 
parte de la nación guatemalteca (p. 44. Las itálicas son nuestras).

Posteriormente, el documento analizaba las ventajas y desventa-
jas de cada curso de acción y concluía que el curso de acción más 
recomendable era el Nº 2 siguiendo una política basada en el respeto 
a la identidad Ixil, sus costumbres y su lengua. Ese curso de acción 
debería complementarse con una intensa campaña ideológica en len-
gua Ixil destinada específicamente para “el blanco auditorio Ixil” (p. 
49). En el Plan de Asuntos Civiles, la Operación Ixil constaba de dos 
fases: la primera (junio 1981-febrero 1982) se dedicaba a las obras de 
infraestructura, en lo militar a la “erradicación de los grupos subver-
sivos de la región y organización de la autodefensa civil”, en lo ideoló-
gico a la instalación de una emisora con programación en castellano 
(30%) y en Ixil (70%), implementando la campaña ideológica. La se-
gunda (marzo 1982-julio 1986) se ocupaba de completar la Operación 
Ixil “en todos los proyectos integrales” (p. 53).

La sugerencia del Estado Mayor del Ejército de que se trate de 
evitar rebasar determinados límites en la ejecución de la operación 
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es significativa porque no los prohíbe. Recomendaba “la observancia 
de las leyes de la guerra en lo referente a la población civil aunque, de 
hecho, de ninguna manera se está aceptando que exista una situación 
de guerra en el territorio nacional” (Ejército de Guatemala, 1982a, p. 
29). En otra parte del documento reiteraba “que aún en lo más intenso 
de la lucha el comandante del área mantenga la serenidad, haga buen 
uso de los servicios de inteligencia y evite obrar precipitadamente to-
mando represalias innecesarias con civiles no combatientes”; “que se 
tome en cuenta todo el tiempo la idiosincrasia especial de los Ixiles” 
(p. 38). Una vez más y en ítem aparte mencionaba que debía “tomarse 
en cuenta la dificultad de comunicación existente con la población Ixil 
por la diferencia idiomática y cultural” (p. 38). Queda el interrogante: 
¿Por qué se presuponían “represalias innecesarias” contra la pobla-
ción civil?

LA MOTIVACIÓN RACISTA: LAS ÉLITES Y SUS REPRESENTACIONES 
DEL INDIO
La particular forma de ejercicio de la violencia política y de violación 
a los derechos humanos, la práctica del genocidio, que se impartió en 
Guatemala circa 1978-1990 recibió diferentes formas de legitimación 
con el fin de obtener el consenso de la sociedad civil. Con base en las 
doctrinas militares de la época se construyeron las hipótesis de con-
flicto, los grados de amenaza de la lucha “subversiva”, los enemigos 
internos, como cuencos que se llenaron de historias nacionales y lo-
cales, viejas problemáticas sociales irresueltas, conflictos políticos de 
larga data, identidades y culturas políticas diversas.

Uno de los grandes problemas sociales en Guatemala, como he 
ilustrado a lo largo del libro, es su representación como comunidad 
o nación no integrada, su división dicotómica, la jerarquización de 
sus grupos sociales, la construcción de estereotipos, el racismo. Entre 
los años 1978 y 1981, la socióloga Marta Casaús Arzú realizó una en-
cuesta para medir el grado de racismo en la oligarquía guatemalteca. 
El período correspondió al momento de situación de crisis previo al 
golpe de Estado de 1982. Ella realizó la encuesta sobre una muestra 
de 110 individuos pertenecientes a las principales redes familiares de 
poder económico y político de Guatemala, veintidós familias proce-
dentes de seis entronques principales que constituían, para la autora, 
parte del “núcleo oligárquico y del bloque hegemónico en la actuali-
dad” (Casaús Arzú, 2007b, p. 177).

Entre las conclusiones, la autora remarcó, en primer lugar, la au-
toadscripción étnica de los entrevistados. De los 110 entrevistados, 
59 se consideraron blancos, 23 criollos, 12 mestizos y 14 ladinos y 
las razones para considerarse “blanco-criollos” fueron su ascendencia 
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española o europea y carecer de sangre india, un dato que permitió 
verificar el imaginario de pureza racial, la creencia en el poligenismo 
y la práctica de la endogamia. Son respuestas que llaman la atención, 
dado el voluminoso porcentaje de población indígena y la escasa in-
migración europea que ha tenido el país. Los que respondieron por 
blanco-criollos pertenecían a las redes familiares provenientes del pe-
ríodo colonial, tal como Casaús Arzú demostró en la reconstrucción 
de los árboles genealógicos.

La mayoría de los entrevistados consideraron que existían diferen-
cias entre indígenas y no indígenas. No obstante, fueron sobre todo 
los que se identificaron como blancos-criollos los que percibieron 
esa diferencia en función de aspectos de carácter biológico-racial. En 
sus respuestas abiertas, se verificó un pensamiento racialista no solo 
como producto de sus creencias en la existencia de “razas,” sino en la 
jerarquía entre ellas: Un hombre que se consideró blanco, miembro de 
la Real Academia de España, respondió:

La vida de un sujeto está programada por sus genes, los genes determinan 
su conducta y desarrollo. La transmisión genética de los indios es de una 
raza inferior. Los genes de la raza blanca son superiores y esa raza superior 
produjo grandes inventos y artistas, la otra no ha creado nada” (p. 198).

Una mujer que se consideró blanca respondió: “Existen diferencias 
claras, porque la mezcla del alemán con indio es más pura, más sana, 
porque la raza española no era pura, por eso el indio mezclado es más 
perverso y haragán” (p. 198).

La misma jerarquización social Marta Casaús la observó en lo que 
denominó “roce interétnico”. En más de un 50% no adoptarían a un 
niño indígena y no se casarían con indígenas y las principales razo-
nes aducidas fueron: “no son de mi raza”; “tengo prejuicios hacia esa 
raza”; “no son igual a uno”; “son una raza inferior”. Los que se consi-
deraron blancos respondieron: “en la sangre se lleva la raza”; “no me 
gustaría por la inferioridad del indio. Va a ser indio toda la vida”; “no 
pertenecen ni a mi clase social, ni a mi raza” (pp. 207–217).

Otro resultado a considerar es la valoración dada a la conquista y 
colonización como hechos históricos que, de no haberse producido, 
hubieran dado por resultado un desarrollo menor o más lento del país 
(42% del total) o bien hubiera permanecido en un estado absoluto 
de atraso y salvajismo (21%). Las ventajas que mayoritariamente se 
marcaron fueron la “cultura superior” (24 respuestas) y la “mejora de 
la raza” (57 respuestas) (pp. 217–229).

En la época, la preocupación central del campo intelectual radi-
caba en la falta de integración social. La socióloga, atendiendo a ese 
nudo problemático les preguntó a sus entrevistados ¿Qué solución 
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propondrían para lograr una integración plena del indígena en el de-
sarrollo económico-social del país? Y, sorpresivamente, hubo cinco 
casos que optaron por el exterminio y dos casos por la mejora de la 
raza (eugenesia). Pero hubo otros que manifestaron la opción de no 
integración (diez casos): abogaron por la diferenciación, segregación 
y renuencia a la mezcla:

Yo no encuentro otra solución más que exterminarlos o meterlos en reser-
vaciones como en Estados Unidos. Es imposible meterle cultura a alguien 
que no tiene nada en la cabeza, culturizar a esa gente es obra de titanes, 
son un freno y un peso para el desarrollo, sería más barato y más rápido 
exterminarlos; (…) Integrarlos no sería una solución, tampoco repartirles 
tierra, ni darles dinero, ni siquiera educarlos merece la pena. En el fondo 
yo soy un reaccionario, porque algunas veces me dan ganas de exterminar 
a todos los indígenas del altiplano; (…) La única solución para esa gente 
sería una dictadura férrea, un Mussolini o un Hitler que les obligara a tra-
bajar y a educarse, o los exterminara a todos (pp. 249–250).

Desde la sociología no se pueden pasar por alto aquellas “solucio-
nes” que, ni siquiera, se atuvieron a construirse de una forma más po-
líticamente correcta. Lo cierto es que estas élites económico-sociales 
no solo no le dieron la espalda a los gobiernos militares represivos, 
sino que pusieron las bases del sentido común, de las jerarquías socia-
les, de lo deseable, los cánones de belleza y pureza, todo lo cual tam-
bién dio legitimidad a la violencia particular contra las poblaciones 
indígenas.

Algunas publicaciones en la prensa nos evidencian el relato o las 
formas discursivas que se transmitían a la sociedad para legitimar las 
acciones del ejército. En abril de 1982, uno de los integrantes de la 
Junta de Gobierno, el coronel Gordillo Martínez, exhortó a quienes 
quisiesen deponer las armas a reintegrarse a la sociedad, mientras 
que expresó que el “ejército continúa su lucha contra la subversión.” 
La nota agregó las declaraciones que el general Maldonado Schaad, 
otro de los integrantes de la Junta de Gobierno, había dado a otro 
periódico, el cual expresó que no se luchaba solo con las armas, sino 
que se habían “implementado planes de acción civil para resolver los 
problemas de las comunidades” para “eliminar focos de miseria y 
de descontento social.” Además, indicó que la población civil ya no 
respaldaba a los grupos guerrilleros y que “las acciones militares se 
implementarán con campañas de tipo civil, para reintegrar a la socie-
dad a numerosas personas que buscaron en la guerrilla una posible 
ayuda” (“No Title,” 1982). El editorial del Diario de Centro América, 
como consecuencia de dichas declaraciones, explicó que “varios con-
nacionales se han visto envueltos en la red de la subversión,” pero 
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que la situación guatemalteca tenía una característica diferente “de la 
que se presenta en otras naciones, relacionada con la subversión o la 
insurgencia” porque el brazo “cubanosoviético” utilizaba para ganar 
adeptos y formar filas los siguientes elementos: “el poco nivel cultural 
en gran parte de la población guatemalteca; la insatisfacción derivada 
de condiciones económicas y sociales propias del subdesarrollo; las 
tensiones étnicas que se mantienen principalmente entre el sector in-
dígena y el ladino” (Editorial, 1982a).

A finales del mismo mes, la editorial del diario oficial publicaba una 
nota titulada “Los Indígenas”, lo cual demuestra la importancia que se 
le atribuía al tema. Afirmaba, en primera persona, que la formación 
de la nacionalidad se había disociado de la realidad del pueblo: “Nos 
integramos a la civilización europea desestimando por completo a la 
raza indígena, tratando con medidas represivas no solo someterles y 
explotarles, sino acaso, buscando su exterminio lento”. Tras cuestio-
nar el “indigenismo” como una política que ocultó “una realidad con 
apariencia de integración racial” afirmaba que la misma se proyectó 
“hacia pueblos como el nuestro, donde se marginó el avance de la ci-
vilización al aborigen”. El periódico, en definitiva, construyó la “raza 
indígena”, reconoció las diversas soluciones barajadas en la historia 
(la civilización, el exterminio, el indigenismo) y concluyó que por el 
fracaso de la “integración racial” había una “tara” en la sociedad, que 
es lo mismo que decir un “defecto” grave y hereditario:

El enorme analfabetismo producto directo de esa ausencia de planificación 
integral del desarrollo, tiene origen precisamente en el empirismo que ha 
normado tradicionalmente la República de Guatemala y por ello contamos 
tangiblemente con una enorme tara que para superarla hay que aceptar 
nuestra culpa y responsabilidad, para luego llegar al fondo de la cuestión y 
arrancar de raíz el egoísmo, esa discriminación racial y esa mentalidad de 
avestruz (Editorial, 1982c).

El diagnóstico o la hipótesis de conflicto no es muy diferente a la 
que he analizado en los capítulos precedentes. Los estereotipos y los 
estigmas racistas son los que construyen el problema. En otro artículo 
titulado “La Nacionalidad” se refuerza la idea:

La conformación étnica de nuestra Guatemala jamás hubo de ser consi-
derada en ninguna de nuestras Constituciones Políticas, sustentando la 
República esa deficiencia de incidencia profunda. El proceso evolutivo ha 
sido lento y centenario y el desarrollo mental mucho más, creando desnive-
les de proporciones alarmantes y provocando una distorsión de conceptos 
que no ha permitido una conformación positiva de nuestra nacionalidad 
(Editorial, 1982b).
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En relación con el plan político militar, consecuentemente se seña-
laba que “en las zonas donde pululan gavillas de criminales, hay que 
dar dura lucha, porque está en juego nuestra nacionalidad, la demo-
cracia y nuestra propia subsistencia” (Marginal, 1982b). En función 
de un ominoso acto político-propagandístico que decía que más de 
20 mil personas se organizaron para defenderse contra la subversión, 
bajo el título “A dos fuegos”, la editorial gubernamental consideró al 
“Triángulo Ixil” como un ejemplo magnífico porque en los tres mu-
nicipios se lograron organizar las patrullas de autodefensa civil. El 
artículo mencionaba que:

en el área conflictiva donde la subversión recibiendo las consignas de ex-
tranjeros, ha logrado con engaño a los moradores o con actos de terroris-
mo y crímenes de toda índole mantener la discordia, allí Unidades del ejér-
cito no solo van al combate, sino que a la vez promueven la organización 
pacífica y también defensiva contando con el amplio apoyo de la población 
que en millares se ha volcado en abrazo amistoso (Marginal, 1982a).

El Ejército Nacional, decía la nota, no solamente ofrecía el “fusil 
y el valor” sino el desarrollo y todo auxilio “para que de esa manera 
nuestra población marginada de los adelantos de la civilización reciba 
algo de lo mucho que merece.” La miseria era el señuelo de los políti-
cos y de los criminales y por ello debía combatirse: “combatir la mise-
ria, combatir la subversión son dos frentes donde hombres honrados 
y soldados de nuestro Ejército Nacional ofrecen la vida, demostrando 
que los guatemaltecos amamos la paz y el progreso y defenderemos 
siempre nuestra cara nacionalidad” (Marginal, 1982a). Esta sinoni-
mia, sin dudas, provocó estragos.

Estas expresiones en la prensa partían de las élites guatemaltecas 
que elaboraron representaciones raciales de los considerados “sub-
versivos”, de los actores irredentos y rebeldes, a quienes no se ha-
bía logrado integrar, como la población campesina e indígena, con 
el fin de legitimar las políticas de Estado represivas y genocidas. En 
ese momento, las élites político-militares tenían un enorme poder de 
influencia, por eso analizaré algunos relatos y discursos impartidos 
desde 1982, cuando dio inicio la dictadura institucional de las Fuerzas 
Armadas. Héctor Alejandro Gramajo Morales, Álvaro Fabriel Rivas Ci-
fuentes y Efraín Ríos Montt fueron característicos de esa elite políti-
co-militar. Durante la dictadura militar (1982-1985), el general Héctor 
Alejandro Gramajo Morales fue subjefe del Estado Mayor General del 
Ejército, desde 1986 fue jefe del Estado Mayor de la Defensa Nacional 
y de febrero de 1987 a mayo de 1990 ministro de la Defensa Nacional. 
El teniente coronel Álvaro Fabriel Rivas Cifuentes fue oficial de inteli-
gencia, de operaciones y de asuntos civiles, así como comandante de 
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pelotón durante la década del ochenta. El general Efraín Ríos Montt 
fue, entre 1982-1983, presidente de la Junta Militar de Gobierno y 
luego presidente de la República, comandante en jefe del Ejército y 
ministro de Defensa.

Trabajaré las producciones que fueron transmitidas de forma ma-
siva a toda la sociedad que, de alguna manera, contienen una ideolo-
gía racial. En primer lugar, el libro titulado De la guerra… a la guerra 
del general Héctor Alejandro Gramajo Morales, publicado en 1995. 
El manifestó que sus “decisiones, por insignificantes que fueran, im-
pactarían directamente con más efecto en los cuadros de oficiales y 
directamente en la tropa” (Gramajo Morales, 1995b, p. 237). Este tra-
bajo dará claves para interpretar el “Ensayo Científico Campo Social” 
titulado Medidas para Recuperar la Población en Resistencia escrito 
por Álvaro Fabriel Rivas Cifuentes y publicado en 1990. Es un ensayo 
galardonado con el premio en el Certamen Científico y Cultural or-
ganizado con motivo del Primer Centenario del Estado Mayor de la 
Defensa Nacional que, por la complacencia que tuvo en las altas esfe-
ras del poder militar, consideramos pertinente su análisis. Por último, 
indagaré los discursos dominicales difundidos por cadena nacional de 
radio y televisión de Efraín Ríos Montt.34 Considero que hay que ana-
lizarlos como parte de la estrategia psicosocial de los Planes de Cam-
paña del Ejército. El mismo general Héctor Alejandro Gramajo Mo-
rales así lo expuso: “los programas de radio de Ríos Montt sirvieron 
como una campaña psicológica y moral. El General Ríos era un buen 
comunicador del consenso interno del ejército y de sus ideas para el 
cambio” (p. 199). Estos discursos tuvieron una fuerte connotación re-
ligiosa y estuvieron plagados de metáforas, las cuales son difícilmente 
comprensibles sin un contexto de interpretación.

El análisis de los discursos y relatos pretende adentrarse en la 
subjetividad de los actores mencionados. No me importa buscar en 
ellos la veracidad de los acontecimientos que relatan, sino cómo estos 
fueron representados, comunicados y transmitidos. En definitiva, qué 
realidad construyeron. Si bien mis conclusiones no pueden extenderse 
a todos y cada uno de los miembros de la estructura militar y menos 
a toda la sociedad, la noción de élite político-militar en esa coyuntura 
histórica y la jerarquía militar habilitan cierta generalidad. La élite 
político-militar gestionaba la opinión pública, controlaba los eventos 
de comunicación, de dispersión de la ideología y establecimiento de 
las prácticas sociales al conjunto de la sociedad. Por ende, si logro 
argumentar mi hipótesis, esta debe haber tenido un papel privilegiado 

34	 La aproximación que realizaremos a estos discursos es sociológica (Wright Mills, 
1961, pp. 233–234).
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en la reproducción del racismo. En capítulos previos he dicho que el 
racismo no siempre se manifiesta de forma explícita:

no consiste únicamente en las ideologías de supremacía racial de los blan-
cos, ni tampoco en la ejecución de actos discriminatorios como la agresión 
evidente o flagrante, que son las modalidades de racismo entendidas en la 
actualidad durante una conversación informal, en los medios de comuni-
cación o en la mayor parte de las ciencias sociales (Van Dijk, 2003, p. 24).

Las ideologías y prácticas racistas obvias e intencionales son ge-
neralmente rechazadas por las elites pues entienden que son la úni-
ca modalidad de racismo, por eso enfocaré el análisis en actitudes, 
opiniones, estereotipos e ideologías cotidianas y actos aparentemente 
sutiles.

Héctor Alejandro Gramajo Morales
En De la guerra…a la guerra el exjefe del Estado Mayor de la Defen-
sa Nacional y exministro de la Defensa Nacional repasó los años del 
conflicto armado hasta el proceso de democratización que abarcó los 
años 1986-1990. La parte central del libro de Gramajo se titula “el es-
cenario”, que a su vez se divide en los capítulos “el andamiaje”, “telón 
de fondo del escenario”, “nuevos actores y guiones revisados”, “la tra-
ma” y por último “el desenlace”. En esa parte él construyó la hipótesis 
de conflicto. Dijo que en el Ixcán, el Ejército Guerrillero de los Pobres 
introdujo “al factor étnico para ir construyendo una base social en 
apoyo de sus futuras operaciones armadas y más tarde la lucha social 
de los campesinos” y que en la parte sur-occidental de San Marcos y 
en la parte sur de Sololá, la Organización del Pueblo en Armas “desa-
rrolló una estrategia que buscaba levantar en armas a los campesinos, 
al mismo tiempo que interrumpía la producción agrícola nacional” 
(Gramajo Morales, 1995b, pp. 112-113). Ambos grupos terroristas, a 
su juicio:

se fueron organizando y fortaleciendo buscando la unión con la población 
local, estimulando el resentimiento de estos por el abandono en que se 
mantenían, empleando como argumento que la situación era causada por 
los militares que servían a los ricos: terratenientes, comerciantes y empre-
sarios en general, en evidente acción discriminatoria e incrementando el 
proceso de explotación, cuyo objetivo final era exterminar a su raza. Las 
condiciones socioeconómicas, principalmente al norte de Huehuetenango 
y Quiché, la región de Ixcán, facilitaron este proceso de integración indígena 
a la subversión sin que el gobierno fuera capaz de percatarse de esto, mu-
cho menos pronosticar las dramáticas consecuencias que en los próximos 
años generaría esta situación (p. 113. Las itálicas son mías).
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Según Gramajo, tuvo que pasar una década para que el Ejército 
comenzara a accionar con una capacidad integral para “neutralizar 
y eventualmente eliminar la amenaza de esta nueva estrategia más 
sofisticada, con más base social, más violenta, que requería de raíces 
ideológicas más profundas” (pp. 113–114). Como puede observarse, 
al igual que lo remarqué en el análisis de la Apreciación de Asuntos 
Civiles (G-5) para el área Ixil, el nivel de peligrosidad que cargaba esta 
segunda generación insurgente respondía exclusivamente a la posibi-
lidad de que la población indígena se subvirtiera con ese “resentimien-
to en estado latente” manipulado, según Gramajo, por las organiza-
ciones armadas. La estrategia de las organizaciones guerrilleras era 
más violenta porque hizo creer a los indígenas que una alianza entre 
militares y ricos querían exterminar a su raza, razón suficiente para 
desencadenar ese largo miedo social. Esto marcaba la diferencia y la 
especificidad de las guerrillas de los años setenta en comparación con 
las de la década precedente, y con otros procesos latinoamericanos.

Los sacerdotes enrolados en la “iglesia de los pobres” fueron otro 
nuevo actor que apareció en el escenario. La participación de ellos en 
las comunidades, especialmente en las montañas del noroccidente del 
país, “por la naturaleza de sus actividades y la poca ilustración de los 
guatemaltecos (…) indirecta e involuntariamente favorecían la causa 
insurgente” (p. 122). Gramajo relató un ejemplo:

El padre Antonio, que dominaba el dialecto local, Ixil, una raíz del idioma 
quiché, a pesar de la presencia de un destacamento militar, valiéndose del 
habitual desconocimiento de la lengua indígena por parte de los milita-
res, debido a la decisión de mandar a servicio en Quiché a tropas solo del 
oriente ladino, mantenía constante presión psicológica sobre la población 
para orientar la sospecha de todo lo malo que acontecía sobre el ejército 
(p. 122).

En este fragmento, el sacerdote se torna un actor peligroso por 
su capacidad de subvertir a los indígenas contra el ejército ladino. El 
temor a que los sacerdotes cargaran de odio racial a los pobladores 
indígenas se basaba en una experiencia que describe ampliamente en 
la parte III de su libro. Allí cuenta que habían elegido comandante 
de Chajul a un joven ladino que, por ser originario del departamento 
de El Quiché, conocía a los indígenas quichés, había entendido sus 
creencias, sus costumbres y había aprendido el idioma. Cuando fue a 
hacerse cargo del destacamento, el sacerdote jesuita de Chajul le or-
ganizó una bienvenida en idioma quiché y, según Gramajo, se refirió 
a los militares como: “los mismos asesinos que vienen a reprimirnos y 
perseguir a nuestros hermanos de la montaña” (p. 184). Tras esa dura 
presentación, el nuevo comandante ladino, quien había entendido 
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todo, pidió la palabra, se dirigió en la misma lengua y preguntó por 
qué ni los cofrades ni chamanes principales de la aldea tenían su lu-
gar de honor y preferencial como era de costumbre, porqué algunas 
imágenes de la iglesia estaban cambiadas y porqué las autoridades 
civiles no estaban presentes. En este ejemplo, las palabras atribuidas 
al sacerdote jesuita de Chajul (“hermanos de la montaña”) parecen 
aludir a la ayuda indirecta de los sacerdotes a la subversión. Si se 
presta atención, en esta síntesis del relato de Gramajo se observa la 
misma puesta en “escena” del imaginario altense que reconstruí en el 
segundo capítulo: no faltan ni los actores (el caudillo ladino concien-
tizando al indio de su opresión, los principales y la tradición indígena, 
los indios y la iglesia católica, el odio y el resentimiento indígena), ni 
el guion (la guerra de castas), ni el escenario (la montaña). De hecho, 
es sumamente significativo cómo culmina su relato:

la táctica insurgente de masacres contra la población para avanzar su con-
trol sobre el triángulo Ixil, a pesar de lo extremista y cruel como toda la 
lucha armada, fue inútil, solo provocaron que todas las aldeas vecinas de 
Chajul permanecieran desiertas aumentando la población de la cabecera 
municipal; pero no todos vinieron a Chajul. La aldea Xix, también estuvo 
desierta, más sus habitantes seguramente subieron al Sumal35 (Soviéticos) 
a unirse con los “hombres de la montaña” (p. 192).

En el fragmento menciona a la aldea Xix cuyo nombre dice que 
es sinónimo de “shuco en modismo guatemalteco, sucio en idioma 
castellano” (p. 183). Es decir, esa aldea “sucia” se unió a los “hombres 
de la montaña.” En su libro menciona otros ejemplos de la ayuda de 
sacerdotes de la iglesia católica a la subversión, como:

la operación Uspantán del padre Aníbal con cinco o seis (en palabras del 
padre Pellecer) monjas de la Congregación Sagrada Familia del Colegio 
Belga. También las actividades y colectas “en pro de los pobres”, que las 
monjas de la Asunción y sacerdotes maryknoles acrecentaron en Guatema-
la (pp. 122-123).

Tras el desarrollo de la “trama” Gramajo escribió el “desenlace” de 
la crisis del año 1981. Las “organizaciones terroristas” habían tomado 
los municipios de los departamentos de Huehuetenango, Quiché, Alta 
Verapaz, Chimaltenango y Sololá. Doscientos sesenta mil habitantes 
de treinta y cinco municipios se habían convertido en “pueblos fan-
tasmas; para apoyar la rebelión, abandonaron la cabecera municipal, 

35	 Sumal era un cerro en el que encontraban refugiadas más de cinco mil personas 
que fueron “recuperadas” por el ejército en las ofensivas militares de octubre de 1987 
y finales de 1989.
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y asesinaron a los representantes del gobierno local electos por el sis-
tema político vigente, para luego huir a las montañas y fortificar al-
gunas aldeas para oponerse a las fuerzas del gobierno” (p. 154). Para 
Gramajo había un gran apoyo de las poblaciones a los insurgentes y 
lo explicitaba con cifras absolutamente exageradas, que le permitían 
construir una situación revolucionaria y de amenaza proporcional a 
la violencia que desencadenaron las fuerzas militares y de seguridad. 
El Ejército Guerrillero de los Pobres, decía, contaba con: “10.000 a 
12.000 combatientes armados, 100.000 elementos de infraestructura 
o Fuerzas Irregulares (FIL) y Autodefensas Locales (ADL), fuerzas que 
mantenían bajo su directa influencia y control cerca de 260.000 habi-
tantes del altiplano, a quienes también ellos denominaron Comuni-
dades de Población en Resistencia” (p. 154). A este grado de amenaza 
hay que sumarle las motivaciones, que construyó Gramajo, que guia-
ron a los indígenas para sumarse a la “lucha armada”:

la motivación de lucha y beligerancia de los indígenas alzados, en su ma-
yoría, era debida a la amenaza y presión de los jefes insurgentes, facilitada 
por el resentimiento que nacía por razones étnicas, y del abandono en que 
se encontraba la población en esos lugares; su actitud de lucha nada tenía 
que ver con razonamientos ideológicos basados en la lucha de clases; a 
Rolando Morán en el mejor de los casos, se le fue de las manos el control 
del factor étnico. ¿Sería que deliberada e irresponsablemente condenó a 
muerte a gran número de campesinos, al lanzarlos en contra de tropas del 
ejército? (p. 155).

Dicho así, el factor étnico, que es visto por Gramajo como “incon-
trolable”, instintivo, fuera de los cánones racionales, fue el que motivó 
a los indígenas a la protesta y la rebelión, una situación que parece 
conllevar, naturalmente, una “condena a muerte”. En otros términos, 
en este párrafo, el factor étnico justifica la condena a muerte.

A partir de octubre de 1981 el ejército lanzó una ofensiva mili-
tar en los departamentos conflictivos. La estrategia militar hizo uso 
generalizado del “principio de masa” reafirmando las características 
de la variante guatemalteca de la guerra regular aplicada a la guerra 
irregular: “‘el posesionamiento’ de la población, por presencia [sic]” 
(p. 156). Las fuerzas de tarea se concentraron en el altiplano central 
“para aislar a los insurgentes de la población, además de detectar, pre-
venir sus movimientos y destruirlos” (p. 156). Según Héctor Gramajo, 
el ejército encontró “a un oponente sobremotivado de unidades mal 
armadas y sin completo control”, lo que dio como resultado la neutra-
lización de la amenaza en el altiplano central (Chimaltenango y Solo-
lá) (p. 156). A su juicio, las Comunidades de Población en Resistencia 
formaban parte de la subversión:
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pocos grupos de insurgentes armados con jefes responsables y efectivos se 
replegaron, obligando a la población indígena a acompañarlos. Parte de la 
población abandonó sus viviendas y siguió a los insurgentes rumbo a las 
montañas, para constituirse en Comunidades de Población en Resistencia 
(CPR) al orden social, político y administrativo establecido, pero, en reali-
dad estarían a merced y voluntad de los dirigentes insurgentes, a quienes 
debían servir, abastecer y también proteger (p. 157).

El militar sostenía que en Chimaltenango se encontraba “lo más 
avanzado en organización de la población”:

Los alzados, aún bajo el control de los jefes, por medio de los líderes comu-
nales, se mantenían ocultos del ejército y de la población no alzada, me-
rodeando en los montes y barrancos de Chimaltenango, donde mantenían 
bajo su control a gran número de pobladores indígenas que, con amenazas, 
o con el temor de la acción militar del gobierno, los tenían secuestrados, 
imponiéndoles grandes penalidades. Debíamos ser muy precavidos para 
no dejarnos provocar, muy flexibles debido a la polarización entre ladinos 
e indígenas que existía particularmente en ese departamento y, sobre todo, 
debíamos ser muy sensibles al sufrimiento de nuestros paisanos (p. 198).

Gramajo recordaba no solamente la matanza realizada por el ejér-
cito en 1944 en este departamento, sino los motivos por los cuales 
esta se había desatado: el temor a un alzamiento indígena, hechos 
imborrables de la memoria colectiva. Más adelante describió la ren-
dición de las comunidades afirmando que “el irracional y sangriento 
alzamiento” se produjo “por marcadas motivaciones étnicas más que 
ideológicas” (p. 201). Consideraba que el esfuerzo de reconstrucción 
del altiplano después del terremoto les había proporcionado la opor-
tunidad de organizarse en una estructura político-militar (Comité 
Clandestino Local y Fuerzas Irregulares Locales) y que cuando retor-
naron y se reasentaron en sus comunidades, la mayoría:

asumió una actitud de autonomía; y armados con palos, machetes y algu-
nas armas de cacería, ejercían la vigilancia de sus poblaciones de día y de 
noche. (…) Las comunidades siguieron organizadas ahora para su propia 
“autodefensa”. Esta situación práctica de autonomía, se extendió a mu-
nicipios del vecino departamento de Sololá. Para el ejército esta era una 
situación anómala de jurisdicción que oficialmente no se podía permitir 
(p. 201).

Finalmente se logró que cada grupo de defensores de la comunidad 
local desplegara la bandera de Guatemala doblegando así lo que tanto 
ofendía, la autonomía, al igual que la experiencia de un año antes en 
Chajul.

Alejandro Gramajo señaló que el golpe de Estado del 23 de mar-
zo de 1982 fue una respuesta de la institución militar al peligro que 
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sentía la sociedad. El Estado Mayor del Ejército reconoció que había 
problemas a resolver de larga data “por costumbre y cultura” que pro-
vocaban la exclusión política y socio-económica, que “había grupos 
excluidos de la vida nacional” (p. 178). Por estas razones había que 
“traer paz por medios distintos de las armas,” la “estrategia operativa” 
que se llamó “fusiles y los frijoles” (p. 178).

La interpretación de Héctor Alejandro Gramajo sobre lo que había 
sucedido en Guatemala a comienzos de los años ochenta es central 
para observar las motivaciones que guiaron las acciones por él, jerar-
ca militar del Estado Mayor del Ejército, ordenadas. Su discurso, des-
pojado del lenguaje religioso utilizado por Efraín Ríos Montt, mostró 
en reiteradas oportunidades el proceso de “integración indígena a la 
subversión” porque para él los indígenas eran “grupos excluidos de la 
vida nacional”. Se trataba de un proceso estimulado por tres nuevos 
actores ladinos: intelectuales, guerrilleros y sacerdotes católicos. Se 
estimula generalmente una actividad fisiológica, algo presente pero 
en forma latente, la esencia y naturaleza de las cosas y de los suje-
tos. En Guatemala, Gramajo consideró que estos actores estimularon 
un “resentimiento” por razones étnicas que sobremotivó al “oponen-
te” del Estado. A nuestro juicio, el cálculo sobredimensionado de los 
efectivos de la guerrilla realizado por el general –cálculo que triplica 
el número de combatientes– es un dato que conduce a visibilizar la 
brecha entre lo que ocurría y la vivencia exagerada de este sujeto, la 
cual también está presente en su interpretación racial del conflicto. 
En definitiva, para él las motivaciones étnicas eran subversivas. La 
estimulación de las motivaciones étnicas accionaba esa potencialidad 
subversiva. En esta lectura, tanto el “indio irredento” como la “guerra 
de castas” estuvieron presentes.

Álvaro Fabriel Rivas Cifuentes
El ensayo Medidas para Recuperar la Población en Resistencia ofrecía 
una serie de medidas para “reincorporar” a la llamada población en 
resistencia. Esta población “campesina” había sido involucrada en la 
“Guerra de Masas” por el Ejército Guerrillero de los Pobres y estaba:

sin ninguna base ideológica, (...) alejados de todo signo de adelanto cultu-
ral, ignorantes de las ventajas de vivir en una sociedad moderna, de recibir 
el pan del saber y de otros satisfactores básicos que proporciona el avance 
cultural, han sido presas fáciles de falsos misioneros que ofreciendo tierras 
en usufructo real y verdadero, así como de una sociedad en donde no hay 
diferencias étnico-culturales, les han planteado dos alternativas: Luchar 
con ellos por una Reivindicación Social, o Morir. Naturalmente, por temor, 
por ignorancia o porque simplemente antes nadie les había sacado de su 
mundo, aceptaron colaborar con los subversivos o fueron llevados a las 
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montañas a la fuerza, convirtiéndolos en Comunidades de Población en 
Resistencia (Rivas Cifuentes, 1990, p. 11).

A partir de un prejuicio hacia la población campesina-indígena, el 
autor dedujo que fueron “presas fáciles”. Esta metáfora tiene sus con-
notaciones. Los campesinos-indígenas aparecen como pseudo-ani-
males, pasibles de ser presa de otros. En esta lucha por la sobrevi-
vencia (luchar con ellos o morir) los campesinos-indígenas, por sus 
características “naturales”, serían los primeros en ser devorados por 
quienes no eran campesinos-indígenas: el EGP y el ejército. Los cam-
pesinos-indígenas fueron descriptos como temerosos, ignorantes y 
aislados, miembros de una sociedad tradicional, que es lo mismo que 
decir bárbaros y salvajes. Probablemente, por estos últimos atributos 
que los hacían peligrosos era necesario que fuesen presa del ejército 
y no de la subversión. En efecto, la élite político-militar admiró tanto 
como temió la heroicidad del indio, la irracionalidad, el salvajismo, lo 
que también se tradujo en la frecuente utilización de nombres indíge-
nas para denominar a las fuerzas de tareas:

El nombre ‘KAIBIL’ le correspondía a un Rey del Imperio Mam, quien, gra-
cias a su astucia, no pudo ser capturado por las fuerzas invasoras de Pedro 
de Alvarado. KAIBIL BALAM era considerado como un verdadero estratega 
y recibía consultas de caciques de otras tribus” (Ejército de Guatemala, 
1980, p. 38)36.

Otro ejemplo con las mismas connotaciones fue la titulación de 
las zonas militares. Una de Cobán se autodenominó “Hogar del Tzuul 
taq’a”. Tzuul Taq’a era una deidad de la cosmovisión maya-q’eqchi, el 
dueño de toda la naturaleza y a quien se le debía pedir permiso para 
poder cortar o sembrar. A tono con el discurso neopentecostal, en el 
fragmento citado hay una connotación religiosa: eran los “falsos mi-
sioneros”, como sicarios del demonio, los que tentaban a la población 
con un falso paraíso.

Más adelante, Rivas Cifuentes afirmó que si bien su trabajo de 
investigación estaba basado en el Triángulo Ixil, podía extenderse a 
cualquier región, lo que incita a pensar que todas estas reflexiones no 
se referían a los ixiles en especial, sino a toda la población campesi-
na-indígena “en resistencia o bien con repatriados” (Rivas Cifuentes, 
1990, p. 12). Su ensayo proponía analizar

36	 “Gumarcaj” e “Iximiché” fueron los nombres de otras fuerzas tarea. El primero 
corresponde a la capital del reino k’iche’ y el segundo a la capital del señorío de los 
kaqchikeles al momento de la llegada de los españoles. Ambos, dos grandes reinos 
enemigos.
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cuáles son o podrían ser las medidas o hechos más relevantes para poder 
proporcionar a los pobladores de esas apartadas regiones los medios míni-
mos de vida y así poder evitar que los grupos clandestinos tengan motivos 
que esgrimir para poder captar pobladores que los apoyen a lograr sus 
metas (p. 12).

Se trataba de recuperar el poder del Estado. Poco relevante era 
esa población, ni los grupos clandestinos en sí mismos, sino el con-
trol sobre los “motivos” de la subversión. En la “presentación general 
del problema” aseguró que los “motivos” o “banderas reivindicadoras” 
fueron utilizadas por los delincuentes terroristas para “ofrecer la tie-
rra de los ricos a los pobres, la de los ladinos para los indígenas” (p. 
13). Esto, para el autor, convirtió la región del triángulo Ixil:

en una de las regiones más conflictivas de Guatemala (...) El tiempo fue 
transcurriendo y el estado de involucramiento de la población con la sub-
versión fue de tal grado que ya no pudieron regresar a sus lugares de ori-
gen. Los subversivos se aprovecharon de la situación imperante y fueron 
convirtiéndolos poco a poco en COMUNIDADES DE POBLACION EN RE-
SISTENCIA (p. 13).

El autor explica que la población no pudo regresar a sus lugares de 
origen por el “estado de involucramiento de la población con la sub-
versión”. Esta población difícilmente podía dejar de ser subversiva, 
volver al origen o regenerarse, lo que más adelante llamó “reincorpo-
rarse a la normalidad”. La “población en resistencia” era aquella que 
se encontraba en el dilema de luchar o dejarse morir, era el “núcleo de 
población civil que simpatiza con los subversivos o que es sometida 
a la fuerza a los controles de los mismos” (p. 15). Su diferencia con 
la definición de “población” es que esta era un “grupo de gente civil 
sin ninguna responsabilidad política, más que solo cultivar la tierra y 
servir de pantalla a los subversivos” (Gramajo Morales, 1995b, p. 16). 
El “recuperado” era “la persona civil que se encuentra como población 
en resistencia y que se le quita a los subversivos, ya sea por la acción 
militar o psicológica del ejército” (Rivas Cifuentes, 1990, p. 15). La di-
ferencia entre la población en resistencia y la población en general era 
muy difusa. Si bien pareciera que la diferencia radica en la afinidad 
política con los subversivos como un hecho subjetivo, el considerar 
a la población sometida a la fuerza como población en resistencia, 
barre todos los límites conceptuales. Ello justificaba la acción militar 
para recuperar físicamente esa población y la acción psicológica para 
recuperar “la mente” de la misma. Esto está más claro en la “defini-
ción del problema”:
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Los delincuentes subversivos le han denominado a las personas civiles que 
retienen en contra de su voluntad, o que en algún grado participan vo-
luntariamente con ellos: “COMUNIDADES DE POBLACION EN RESIS-
TENCIA” o “POBLACIONES QUE SE HAN RESISTIDO A ENTREGARSE 
AL EJERCITO Y QUE ESTAN DISPUESTAS A CONTINUAR APOYANDO 
Y PARTICIPANDO EN LA LUCHA REVOLUCIONARIA”. Para el ejército, 
estas personas se conservan como poblaciones sometidas al cautiverio te-
rrorista, pues bien se sabe que el indígena, ante la visión no más allá de po-
seer su tierra para cultivar el sagrado maíz, son presas fáciles del engaño, 
puesto que los subversivos utilizan toda clase de artimañas para concienti-
zarlos y ganarlos a su causa. Les han hecho creer en una reivindicación de 
posesión y usufructo real y garantizado de tierras y la conservación de su 
identidad Étnico-Cultural (p. 18).

No hay una investigación “científica”, galardonada en el contexto 
de un régimen de democracia electoral y producida desde una insti-
tución militar responsable de la vida de mucha gente, más ambigua 
que esta. Esa población fue definida como un objeto de posesión. Lo 
definitorio, en rigor, para ser considerado población en resistencia era 
haber resistido a entregarse al Ejército y ese hecho la transformaba en 
población que participaba en la lucha revolucionaria. Esa población 
era, ahora sí, explícitamente indígena.

La población indígena recuperada por el Ejército a través de los 
Polos de Desarrollo, según Rivas Cifuentes, eran cerca de veinte mil 
personas. La falta de seguimiento al proyecto de desarrollo redundó 
en ausencia de respuestas a las causas por las cuales la subversión 
se implantó en el noroccidente del país. Por ello consideraba nece-
sario conocer “los aspectos geográficos, históricos y religiosos que 
se relacionan con la implantación de focos subversivos en la región 
geográfica en estudio, tanto en el departamento del Quiché como del 
Triángulo Ixil” (p. 23). El primer aspecto fue definido por el aislamien-
to geográfico de la población y por las ocho etnias existentes, lo que 
dificultaba la comprensión en castellano. El segundo aspecto refería a 
las condiciones históricas por las cuales la guerrilla se implantó en la 
región: “su población es indígena sumidos en la ignorancia, sufriendo 
enfermedades y miseria”; “el poder del Estado no existe, haciéndola 
más vulnerable al accionar revolucionario”; “los destacamentos mili-
tares son más débiles o no existen” (p. 26). Tras la implantación del 
EGP en la región, afirma Rivas Cifuentes, se aprendió “el porqué de la 
indiferencia del indígena Ixil ante el ladino”. El autor señaló que la ra-
zón era sencilla: “ancestralmente, estos indígenas huyeron de los con-
quistadores españoles y se refugiaron en las más apartadas regiones” 
(p. 27). El relato explicó las causas por las cuales la población indíge-
na se convirtió en población en resistencia a partir de un prejuicio:
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De lo anterior aprendieron que tendrían que ser los mismos olvidados los 
que tenían que financiar la guerra y que los más lúcidos, jóvenes y astutos 
tendrían que dirigir al resto para lograr el enfrentamiento entre dos razas 
ancestralmente antagónicas: el indígena contra el ladino. Habría de bus-
carse los motivos que darían lugar a acciones relevantes para salir a luz, 
para que la población creyera en ellos y así poder incorporarlos a la guerra 
revolucionaria (p. 27).

Para el autor y todos aquellos que galardonaron este ensayo, la 
subversión fomentó una guerra de castas. Los conflictos raciales fue-
ron los motivos por los cuales los indígenas participaron de la guerra 
revolucionaria. Consiste en la recreación del viejo imaginario de la 
venganza del indio fomentada por ladinos “lúcidos, jóvenes y astutos”.

Entre sus conclusiones, señaló, en primer lugar, que “la población 
se muestra receptiva a los cambios de vida, a pesar que la mayoría 
es indígena de habla Ixil,” proposición que demuestra las dudas que 
tenía el autor respecto de la posibilidad de conversión o regeneración 
de la población indígena (Rivas Cifuentes, 1990, p. 28). Luego, afirmó 
que las comunidades vivían “en el siglo XVIII, por lo que es posible 
implantar medidas de tipo revolucionario,” afirmación que, susten-
tada en la dicotomía entre sociedad tradicional y moderna, admite 
que cuanto más atrasadas son las formas de vida, más posibilidades 
hay de un cambio rápido o revolucionario (p. 28). Sostuvo, en cuarto 
lugar, que existía “un aislamiento social, económico, político y militar 
en la región, lo que hace posible implantar la teoría Maoísta: ‘El pez 
es al agua como la población es a la guerrilla’” (p. 28). Para Rivas Ci-
fuentes toda la población nadaba en la guerrilla, por eso su propósito 
y objeto debía ser la población. Por último, mencionó la importancia 
del factor religioso, la teología de la liberación, que hizo que el “sen-
tido cristiano se pervierta” y que “aquellos indígenas y campesinos 
que aún se encontraban indecisos se volcaran de lleno a apoyar a los 
grupos insurgentes” (pp. 30–31).

Cifuentes sostuvo que el ejército cambió “substancialmente” su 
estrategia en la lucha contrasubversiva en la década de los ochenta, 
detalló los planes de campaña implementados y sostuvo que “no bas-
tarán medidas en el orden militar para recuperar a la población en 
resistencia, si estos al abandonar a la delincuencia terrorista, no están 
en condiciones de reincorporarse a la normalidad” (p. 51). Para volver 
el cuerpo a un estado normal, estas personas debían “ser atendidas in-
mediatamente por personal especializado de Asuntos Civiles, personal 
médico y paramédico” (p. 55); pero también por un Operador Psicoló-
gico, habida cuenta que “la persona recuperada siente miedo hacia el 
soldado, ya que los subversivos, en su trabajo psicológico-ideológico, 
le han inculcado ese temor, recalcándole que si se entrega al ejército, 
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los soldados lo van a matar” (p. 56). En este sentido, el tratamien-
to médico y la reeducación psicológica, cívica y moral eran centrales 
puesto que “de aquí depende el cambio psicológico que se pretende” 
(p. 56). Se trataba de un cambio integral, radical e intensivo. Este indí-
gena recuperado, tras habérsele quitado absolutamente todo temor y 
voluntad, doblegado física y psíquicamente, sería el ideal resultado de 
las políticas genocidas, de la eliminación total de la subversión para 
fundar el nuevo orden social.

José Efraín Ríos Montt
Ríos Montt, como líder de una dictadura militar, buscó en cada uno 
de sus discursos legitimar la intervención de las Fuerzas Armadas en 
el Estado y su acción represiva mediante la utilización de los mis-
mos estereotipos que Gramajo y Rivas Cifuentes –miseria, ignorancia, 
pobreza, resentimiento, venganza– pero con la cosmética de pastor 
neopentecostal. También construyó el problema social y su posible 
solución. Una representación frecuente de Guatemala fue la de una 
casa sucia:

queremos entregar al pueblo lo que pertenece al pueblo, pero en este mo-
mento lo que el pueblo tiene es basura y tenemos que barrer la casa, tene-
mos que limpiar la casa, tenemos que quitar las telarañas en donde se en-
cuentren, para decirle a Guatemala y a los guatemaltecos, esta es la imagen 
que queremos [sic] (Ríos Montt, 1982d).

En este fragmento utilizó una serie de metáforas provenientes del 
organicismo, higienismo y de las teorías degenerativas de la socie-
dad. Había que “limpiar la casa” para poder vivir: “estamos aquí con 
un propósito, o limpiamos nosotros Guatemala o nos embarramos, y 
nos enterramos con ella [sic]” (Ríos Montt, 1982j). Guatemala estaba 
enferma y las Fuerzas Armadas debían diagnosticar la enfermedad:

Esto es como llevar a un enfermo a un hospital, meterlo a un quirófano, 
ponerlo en una sala de operaciones y empezar a tratar de ver qué se puede 
hacer. En primer lugar nos quisimos poner un traje, (...) tenemos que poner 
un traje porque con cierta asepsia, con guantes limpios tenemos que tocar, 
una cosa que nosotros tenemos que diagnosticar (...) conociendo entonces 
nuestro uniforme, poniéndonos nuestros guantes, llegamos al quirófano y 
vemos aquí lo que es la nación [sic] (Ríos Montt, 1982d).

La enfermedad, o la hipótesis de conflicto, era la crisis de identidad 
nacional:

así estamos nosotros en nuestro cuadro, en nuestra sala de operaciones, en-
tonces viene una pregunta, ¿qué somos entonces?... Pues nosotros simple-
mente somos una nación sin identidad, nuestras raíces no las conocemos. 
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(…) Y tenemos, en consecuencia, que rehabilitar esa nacionalidad y para 
rehabilitarla se requieren nuevos modos de vida [sic] (Ríos Montt, 1982d).

Según Ríos Montt, Guatemala no era una nación. La construcción 
de la nación estaba vinculada al hecho de quitarle las “banderas a la 
subversión”.37 Una de ellas, como indicaron Gramajo Morales y Rivas 
Cifuentes, era la discriminación y el racismo. Frente a esa bandera 
proyectaba una Guatemala conformada con identidades diferencia-
das. En sus propias palabras:

nuestra meta no es Estado Unidos ni es Moscú (…) nuestra meta es Gua-
temala, encontremos nuestras raíces. (…) En casa lo tiene usted todo, ayú-
deme a buscarlo, busquemos soluciones a la Patria. (…) ¿Sabe usted lo que 
es la familia prototipo de Guatemala, querida familia? Los que estamos 
en la capital, y los que ocupamos las cabeceras departamentales, querida 
familia, no somos Guatemala, Guatemala somos 23 naciones, 23 idiomas y 
23 costumbres, en lugar de más francés, inglés o alemán, les invito a prac-
ticar ixil, quiché, mam, pocomam, por favor, si nuestras raíces no tienen la 
savia que necesitan los robles, nosotros seguiremos siendo sauces, o somos 
guatemaltecos o somos un pueblo sin identidad y sin personalidad [sic] 
(Ríos Montt, 1982f).

Este fragmento constituye un punto de ruptura clave con las polí-
ticas de ladinización dirigidas hacia la población indígena de los go-
biernos militares previos. Invitaba a sus oyentes a observar la diversi-
dad cultural y lingüística de Guatemala, pero también a admitir que 
Guatemala no era una nación, sino varias, y que cada una de estas 
naciones era una etnia. Sin embargo, Ríos Montt pretendía “que cada 
una de las naciones que integran Guatemala se manifieste como uni-
dad” (Ríos Montt, 1982c). Guatemala, de este modo, no era mestiza 
ni ladina: “no somos un trasplante, no somos nada híbrido, somos un 
país iberoamericano, somos un país así moreno (…) Dicen que la polí-
tica debe de encarnar la tierra, y la tierra nuestra es tierra india” (Ríos 
Montt, 1982e). Él consideraba que el “movimiento” del 23 de marzo 

37	 Otros ejemplos “…óigame la subversión, con razón o sin ella, óigame bien, no 
tienen bandera, nosotros hemos arrancado esa bandera [sic]” (Ríos Montt, 1982j); “la 
subversión con razón o sin ella, debe tomar en consideración que nosotros hemos ve-
nido aquí precisamente para quitarle toda bandera, en este momento no hay bandera 
para la subversión [sic]” (Ríos Montt, 1982m); “usted, efectivamente, probablemente 
impulsado por sus ideales, impulsado por sus ideas, trató de cambiar la corrupción 
del Estado por hechos violentos, por la violencia, por la rebelión, pero ahora nosotros 
le hemos quitado la bandera [sic]” (Ríos Montt, 1982l).
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había llevado a cabo una “política nacional” que conjugaba “la tierra 
con la etnia”.38 Sin embargo, ese “equilibrio” podía ser subvertido:

hay que conjugar la tierra con la etnia y esa política nacional aquí en Gua-
temala no se ha dado, de allí, precisamente la necesidad del movimiento 
del 23 de marzo (…) para evitar el derrumbe del equilibrio que existe, noso-
tros debemos de valorizar los factores que inciden en una política nacional 
y con solidez moral, actuar contra conflictos de clase, contra la demagogia 
y contra la subversión [sic] (Ríos Montt, 1982b).

El discurso parecía multicultural y plurinacional, pero tenía un 
trasfondo que puede verse en el siguiente fragmento:

Debemos tener presente que el 30% más o menos de tres millones de con-
ciudadanos creemos y actuamos como dueños del país, pero óigame bien, 
hay un 70%, o más o menos cinco millones de personas, que piensan dis-
tinto de nosotros, no solamente lo piensan sino que usted y yo debemos de 
pensar que son la mayoría, son dueños del país un poquito más numéri-
camente que los otros, por ello, nosotros debemos tomarlos en cuenta, de-
bemos reconocer sus participantes, su lugar en la comunidad antes de que 
otros los entreguen a otros amos. La aceptación inconsciente de grupos de 
guatemaltecos marginados nos debe preocupar para evitar riesgos innece-
sarios, cambios bruscos y explosiones sociales. Si no aceptamos nuestra 
realidad social la violencia y la subversión continuarán [sic] (Ríos Montt, 
1982i).

Ríos Montt cosificó a ese 70% de ciudadanos, pues los presentó 
como objeto de entrega y posesión, lo cual se sumó a dos peligros: 
que eran la mayoría y que estaban marginados e invisibilizados. La 
preocupación central que puede verse en este fragmento, que estudio 
a la luz de todos los documentos que he analizado previamente, no era 
esa marginalidad, sino sus consecuencias: que sean entregados a otros 
“amos”, evitar “riesgos innecesarios, cambios bruscos y explosiones 
sociales”, la violencia y la subversión. El observaba que esto ya estaba 
pasando en la región del noroccidente:

Rusia obra en otro campo y esos campos de batalla no se dan en Afganis-
tán, no se dan en Polonia, no se dan en la Argentina, se dan aquí mismo en 
Guatemala, en Chajul, en Cotzal [municipios del área Ixil], en cualquier lu-
gar, en Chimaltenango [departamento de Patzicía, por ejemplo]. Mientras 
que nosotros estamos tratando de que se evite la agresión, los comunistas 

38	 En los discursos de Ríos Montt se encuentran enorme cantidad de citas similares, 
por ejemplo: “el pueblo y la tierra configuran la nación, de ahí que las ideas políticas 
tienen sus raíces en la tierra [sic]” (Ríos Montt, 1982e); “hay que conjugar la tierra 
con la etnia” (Ríos Montt, 1982b).
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nos están agrediendo permanentemente y existe una subversión [sic] (Ríos 
Montt, 1982a).

La solución al problema de Guatemala, según Ríos Montt, con-
sistía en un proceso de regeneración, de rehabilitación a través de 
“nuevos modos de vida.” Para el pastor, la crisis de valores tenía sus 
raíces en la familia y por ello “la subversión se cocina[ba] en casa” 
(Ríos Montt, 1982g):

¿Y quién es el responsable de lo que está haciéndose mal? Usted, porque 
usted lo sabe pero usted no lo denuncia, por eso es que vale la pena tomar 
en consideración que la subversión tiene las raíces también en la propia 
casa, la subversión se inicia en la propia familia; vea usted, los pobres jóve-
nes, los hijos traicionados y juzgados y los padres en lugar de darles amor 
les dan pistolas, los padres en lugar de darles amor, teniéndolos bajo su 
potestad, les dan dinero para que vayan a pasear, eso es subversión, y la 
subversión hace daño a la sociedad, esa subversión es interesada, la sub-
versión es cruel, es sangrienta, la subversión es malvada, si está formada 
por delincuentes, está integrada por disfrazados salvadores de la sociedad, 
son unos asesinos, tantas masacres que han hecho, son los mentirosos, son 
unos hipócritas y realmente la subversión sigue en casa [sic] (Ríos Montt, 
1982e).

La responsabilidad recaía en la población por no practicar la dela-
ción y quien no delataba fomentaba la subversión en la propia casa.39 
Según Ríos Montt, la subversión la generaban los padres, que en vez 
de darles amor a sus hijos, les daban “pistolas”, “dinero para que va-
yan a pasear”. ¿No son acaso dos acciones disímiles? En el discurso 
Tenemos que limpiar la casa, en el que se refirió explícitamente a la 
amnistía, volvió a referirse a los jóvenes y a caracterizar lo que enten-
día por subversión:

Bueno, de la amnistía estamos platicando, y quería informarle, quería in-
formarle que tenemos a unos jóvenes detenidos, tenemos detenidos más o 
menos como unos 12 jóvenes, menores de edad todos, pero esos jóvenes 

39	 Para Daniel Feierstein, la práctica de la delación es un modo de romper una 
relación social fomentada por la ambigüedad intencional de ese “otro subversivo” 
mecanismo buscado por todos los procesos genocidas modernos: “Dado que la ambi-
güedad genera que casi cualquier práctica pueda ser identificada como una práctica 
peligrosa, amenazante, pasible de ser perseguida por el poder, la forma de luchar 
contra el estigma de la práctica comienza a ser que cada sujeto sea quien señale esa 
práctica en ‘otro’. (…) El delator es uno de los modelos más absolutos de degradación 
humana: su vida se sostiene en la muerte de otro. Su único poder (…) radica en res-
ponsabilizarse por la muerte del otro. Es el abandono total del otro, la reclusión más 
individualista y egocéntrica en el propio yo. El delator será el producto básico de las 
sociedades genocidas, aún cuando el sistema de poder encontrará luego otros modos 
aparentemente menos violentos…” (Feierstein, 2005, p. 63).



   La sensación de la amenaza y la motivación racista de la violencia

285

menores de edad, por las drogas, por el sexo o por los ideales, yo no sé, 
por eso constituyen una banda subversiva; esa banda subversiva que está 
quemando los McDonald, o todos los puestos esos donde venden hot dogs; 
que está quemando gasolineras, que está quemando buses, esos jóvenes, y 
tres de ellos dicen que quieren la amnistía, los otros dicen que no porque 
dentro de un año ya ellos están gobernando [sic] (Ríos Montt, 1982l).

La noción de “banda subversiva” fue definida de una forma ab-
solutamente indeterminada, cuyo mejor sentido se comprende en la 
siguiente proposición:

la protesta, la música, poesía, teatro y tantas cosas más que se llama la 
cuestión de la generación contestataria, la cuestión de revanchas [es un 
problema serio, pues] a estas actitudes vienen movimientos políticos (…) 
(Ríos Montt, 1982d).

En efecto, a Ríos Montt lo desvelaba la cuestión de la venganza, 
uno de los modos de vida que atribuía a la subversión y que impedían 
la solución al problema de Guatemala:

Muchos hogares, quizá el suyo, está sufriendo esta angustia, la ausencia 
de un familiar, la desaparición de otro, la identificación de algún otro, y 
naturalmente ustedes pretenderán que yo sea un vengador de su angustia 
y de su dolor (…) La venganza no compete al gobierno, no compete al 
hombre, la venganza no es nuestra, lo que es nuestro es la reconciliación, 
debemos ya, bajo todo punto de vista, olvidar todo problema, olvidar todo 
rencor, porque, vea, en última instancia quien sufre es usted [sic] (Ríos 
Montt, 1982m).

El fragmento opone la “reconciliación” (basada en el olvido) a la 
“venganza” y atribuye la primera al gobierno y la segunda a las vícti-
mas. Mediante esta oposición y, paradójicamente, amenaza, llamó a 
la amnistía:

Si usted quiere vengarse, tiene que hacer un grande esfuerzo a efecto de 
tratar de buscar los medios: va con los brujos, va a todas partes a ver cómo 
trata la venganza; pero, vea, eso lo va a enfermar a usted, si usted va a tra-
tar de comprar venganza lo único que hace es comprar angustia [sic] (Ríos 
Montt, 1982m).

La venganza traería como correlato venganza, actitudes que no co-
rresponderían a pueblos civilizados:

subversión, óigame la subversión, con razón o sin ella, óigame bien (…) 
estamos en capacidad de hablar políticamente y también tenemos la capa-
cidad de defendernos con las armas, de trabajar con las armas, de destruir 
con las armas, dennos la oportunidad, dennos la oportunidad de mantener 
la paz, de mantener la justicia, porque los problemas son grandes, el luto es 
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grande, el río de sangre ha sido inmenso, pero ahora hay una oportunidad, 
sin votos y sin balas Guatemala tiene una esperanza, que los guatemaltecos 
entonces se vuelquen hacia la sociedad, hacia la familia, para construir 
una patria, porque solamente así podemos decir al mundo, somos un pue-
blo civilizado [sic] (Ríos Montt, 1982j).

Este discurso de Ríos Montt, nuevamente, construyó una dicoto-
mía en torno al uso de la violencia y la responsabilidad en torno de 
esta. Nunca es la responsabilidad del Estado o del gobierno, sino del 
“otro”. Según se expresa, la acción de destruir con las armas pare-
ce depender de la “subversión” y no de la institución castrense. De 
acuerdo con la decisión que la “subversión” tomase, se castigaría con 
más violencia (“el río de sangre ha sido inmenso”) o, de lo contrario, 
“Guatemala tiene una esperanza.” Esta esperanza recaía, entonces, en 
los guatemaltecos y su capacidad para construir una “patria”, atributo 
de los pueblos civilizados. La regeneración social y moral combatiría 
no solo los sentimientos de “venganza”, atributo de los pueblos bár-
baros, sino también a otras dos grandes cuestiones: la miseria y la 
ignorancia:

la subversión, caballero, no es solamente problema del ejército, es un pro-
blema social de Guatemala, es un problema suyo, valdrá la pena entonces 
que nosotros tratemos de encuadrar esa responsabilidad en el combate 
y en la lucha contra la subversión. La miseria y la ignorancia, son fruto 
del desorden moral, económico y de la injusticia, de la anarquía y de la 
opresión. La miseria y la ignorancia son fruto de ese desequilibrio fami-
liar, por eso es que es importante que la lucha contra la subversión, contra 
la ignorancia y la miseria es un deber, pero no monopolio del Estado, es 
también responsabilidad y derecho suyo, el Estado no tiene dominio sobre 
su conciencia, no puede prohibir ni imponer convicciones religiosas [sic] 
(Ríos Montt, 1982e).

Para Efraín Ríos Montt la ignorancia y la miseria también eran 
subversión. Estas eran producto de determinadas convicciones reli-
giosas que dominaban la conciencia, pero consecuencia del desequi-
librio familiar: “desorden moral, económico y de la injusticia, de la 
anarquía y de la opresión.” En otro discurso explicitó lo mismo:

nuestro pueblo es ignorante, es pobre, es malcriado (...). ¿De dónde viene 
entonces nuestra pobreza? ¿Cuál es el origen de nuestra miseria? Quizás 
viene precisamente de no reconocer que aun cuando tenemos riquezas na-
turales, muchísimas riquezas y mucho más que otros países, nosotros no 
tenemos principios, nuestras arcas están vacías de principios, están vacías 
de valores humanos (...) entre nosotros hay miseria, nuestra pobreza es de 
valores, de respeto, de honra a los demás, de falta de servicio, de falta de 
honestidad, de falta de amor, de una ignorancia [sic] (Ríos Montt, 1982k).
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En efecto, para Ríos Montt, máxima autoridad y pastor de su igle-
sia como explicaré más adelante, el combate a un enemigo de seme-
jante habilidad debía comenzar por un “cambio de actitud de vida”, 
lo que por ende tendría su correlato en la familia, y luego en la nueva 
guatemalidad. Por ello esgrimía que dicho cambio de actitud era una 
actitud “nacionalista”. Sus mensajes, de fuerte características teoló-
gicas y paranoicas, plagados de frases apocalípticas y de principios 
morales y religiosos absolutos, concibieron a un “enemigo realmen-
te interno”, un enemigo diabólico que se presentaba dentro de cada 
ser humano sin ser uno consciente de ello. Este fragmento dilucida 
quién era el “adversario” de la guerra a quien se le debía imponer la 
voluntad:

Estamos en una guerra y en una guerra lo que realmente sucede es que uno 
le tiene que imponer la voluntad a otro, al adversario (…). Necesitamos un 
cambio, y el cambio consiste precisamente en imponerle voluntad a otro. Y 
ese otro ¿Quién es?, es usted; si usted quiere que cambien las cosas, usted 
tiene que cambiar, si no de ninguna manera podemos seguir [sic] (Ríos 
Montt, 1982a).

¿Quiénes fueron los receptores reales y materiales de los discur-
sos que fueron transmitidos en español? Según las referencias con 
las que cuento, Ríos Montt difícilmente alcanzó a las zonas rurales e 
indígenas del altiplano guatemalteco. Los discursos estaban dirigidos 
especialmente hacia la población ladina de Guatemala. De acuerdo al 
general Gramajo, los discursos de Ríos Montt desempeñaron “un pa-
pel clave para ganarse la adhesión de algunos sectores en las ciudades 
mientras el Comité de Reconstrucción Nacional y las nuevas unidades 
de Asuntos Civiles del ejército hicieron su parte en las áreas rurales” 
(Gramajo Morales, 1995b, p. 199). En este contexto, los discursos 
analizados se prestan a ser interpretados como una estrategia de ma-
nipulación del miedo ladino a la subversión llevándolo a un estatus 
de terror a fin de legitimar la violencia desenvuelta por el Estado. La 
mayoría de estos utilizó los viejos estereotipos (miseria, ignorancia, 
pobreza y venganza) como si fuesen predisposiciones subjetivas, psi-
cológicas y morales. Los objetivos de las Operaciones Psicológicas del 
Plan Victoria 82 así lo habían demandado: “crear un marco de legali-
dad y justificación para combatir abiertamente al comunismo; ganar 
el apoyo popular en la lucha antisubversiva; elevar el espíritu nacional 
dentro de la ideología anticomunista” (Ejército de Guatemala, 1982c).

El análisis permite sostener, nuevamente, que el “subversivo” o el 
“enemigo interno” fueron categorías inciertas y que las representa-
ciones de los indígenas guatemaltecos elaboradas por la elite políti-
co-militar tuvieron la forma de prejuicios y estereotipos los cuales se 
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anclaron en la ideología político-militar del momento. El pensamiento 
racialista acoplado a las doctrinas militares en boga y a la coyuntura 
histórica pueden haber favorecido la recreación de un cierto sistema 
de valores que caló profundamente en las prácticas represivas favore-
ciendo las consecuencias genocidas. El conjunto de reflexiones polí-
tico-militares legitimó el uso de un determinado tipo de violencia so-
bre las poblaciones indígenas y por eso sostengo que el racismo sigue 
siendo una clave central para interpretar el genocidio en Guatemala.

Figura 3. Quetzal portada de la Revista Militar

Fuente: Ejército de Guatemala (1982).

EL RACISMO NEOPENTECOSTAL
Por último, me resta analizar los vínculos entre esos viejos estereo-
tipos racialistas, tan naturalizados y arraigados, con las ideas reli-
giosas del equipo de Ríos Montt, las cuales si bien se incorporaron 
más tarde que el inicio del genocidio, sirven para pensar la decisión 
por este como política de Estado y las motivaciones de la elección de 
dicha solución. La doctrina militar guatemalteca enfatizó la falta de 
“nacionalismo” y de integración social como parte de la hipótesis de 
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conflicto y, por eso, como elementos centrales del campo psicosocial 
para conquistar a la población y luchar contra la subversión. Esto se 
apoyaba, como he mostrado previamente, en el diagnóstico de una 
gran parte de la intelectualidad guatemalteca, naturalizado y trans-
versal a todo el campo ideológico, de que la población indígena no se 
había integrado a la nación: al enemigo de la nación no occidental no 
había que buscarlo afuera, porque estaba adentro. Pero a esto hay que 
sumar otro elemento que se verá entrelazado al racismo. La nación 
occidental y cristiana, que defendían ciegamente las doctrinas mili-
tares de la época contra la subversión internacional y atea, se había 
fragmentado también en términos religiosos. La teología de la libe-
ración comenzó a ser percibida como una ideología que favorecía la 
subversión, una idea que afianzaron las extremas derechas reunidas 
en la Confederación Anticomunista Latinoamericana y los redactores 
estadounidenses republicanos del documento Santa Fe I de 1980. Es-
tos afirmaban que “las fuerzas marxistas-leninistas han utilizado a la 
iglesia como un arma política (…), infiltrando la comunidad religiosa 
con ideas que son menos cristianas que comunistas” (Comité de Santa 
Fe, 1980). En el territorio, la cuestión racial y religiosa terminaron 
siendo definidores de la situación subversiva, de la peligrosidad, del 
diagnóstico de conflicto.

Efraín Ríos Montt, el presidente del Consejo de Estado, Jorge Se-
rrano Elías, quien sería futuro presidente de Guatemala, y los prin-
cipales cuadros políticos del gobierno, pertenecían todos a alguna 
iglesia evangélica. Ríos Montt se llamó Primer presidente evangélico 
de Guatemala y como tal, todos sus discursos, como he ilustrado, se 
situaron entre el discurso político y el mensaje religioso.40 El acre-
centamiento de ese tono religioso fue lo que impulsó su relevo. La 
Iglesia del Verbo “comenzó a tomar control de varias entidades del 
gobierno nacional. Este esfuerzo por colocar a personal motivado re-
ligiosamente se sintió más fuerte en la Secretaría de Bienestar Social” 
(Gramajo Morales, 1995b, p. 211). Esta dependencia de la Presidencia 
de la República, la cual había sido hasta el momento manejada por 
familiares de oficiales del Ejército, comenzó a estar compuesta exclu-
sivamente por miembros de la Iglesia del Verbo.

Efraín Ríos Montt era miembro activo de la Iglesia del Verbo, 
Gospel Outreach de Estados Unidos, denominación evangélica cali-
forniana que había ingresado al país como consecuencia del terre-
moto de 1976. Mientras ejerció la presidencia, las iglesias cristianas 

40	 Un ejemplo es: “Padre, te suplico Señor que traigas paz al corazón de los gua-
temaltecos, que traigas confianza a un pueblo. Señor, y que consolides tu familia. 
Gracias, Señor, en el nombre de Cristo Jesús, amén [sic]” (Ríos Montt, 1982j).
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fundamentalistas de Estados Unidos le dieron todo su respaldo, in-
cluso económico. En junio de 1982, la prensa publicaba que estas le 
ofrecieron mil millones de dólares para ayudar a mejorar las condi-
ciones de la población de escasos recursos y que su número de miem-
bros, después del 23 de marzo, había crecido considerablemente.41 
En septiembre de 1982, uno de los dirigentes de la Iglesia del Verbo 
llamó a los pastores e iglesias protestantes norteamericanas a apoyar 
económicamente al régimen de Ríos Montt argumentando que Nica-
ragua era “un modelo marxista de opresión y odio” y la política de 
Ríos Montt “una alternativa de Dios en este combate por la libertad” 
(Bastián, 1986, p. 192). La Iglesia del Verbo estuvo involucrada en 
los Planes de Campaña con equipos asistenciales que acompañaron 
la política de “fusiles y frijoles” en las áreas de “conflicto subversivo”.42 
Sus misioneros protestantes privilegiados fueron los agrupados en la 
Fundación para la Ayuda de los Pueblos Indígenas, ala guatemalteca 
del movimiento de ayuda evangélica incorporada a la Iglesia del Ver-
bo, de la Fundación Behrorst y del Instituto Lingüístico de Verano y 
traductores de la Biblia Wycliffe, con trabajo directo en el área Ixil 
(Ordóñez Cifuentes, 1996). Yvon Le Bot reprodujo un escrito de un 
especialista de la lengua ixil del Instituto Lingüístico de Verano partí-
cipe de la “Cruzada del Verbo”:

Mientras que unos enviados de la Gospel Outreach llegados especialmen-
te de California proceden a arrancar los dientes a todos, a su alrededor 
los militares se agitan, apilando cadáveres de “guerrilleros”, que luego son 
arrojados a una cañada. [El episodio inspira al lingüista este comentario:] 
en lugar de arrancar los dientes a todos, habría sido preferible atender 
los que eran recuperables, pero eso habría requerido mucho más tiempo; 
asimismo, algunos quieren exterminar a todos los indios para terminar 
cuanto antes con los problemas de la región; mejor valdrían enmarcarlos, 
alimentarlos, vestirlos y cuidarlos para separarlos de la guerrilla, y poner-
los en el buen camino (en esta perspectiva, el representante del ILV exigió 
y obtuvo el reemplazo del comandante en el puesto de Nebaj por un oficial 
menos sanguinario) (Le Bot, 1995, p. 215).43

41	 Prensa Libre, Guatemala, 12 de junio de 1982.

42	 En Cotzal el pastor Toma, líder espiritual de las patrullas civiles, se convirtió en 
el director de la ayuda que la Iglesia del Verbo mandó a Cotzal, en vicealcalde en el 
concejo municipal y comandante de la patrulla civil. En Chajul, el líder de las patru-
llas y alcalde fue un carismático que por “enredarse con el Diablo” fue sustituido por 
un pastor evangélico. De estos y otros datos similares da cuenta el trabajo de Stoll 
(2000).

43	 El comandante “menos sanguinario” era Otto Pérez Molina, expresidente de 
Guatemala (2012-2015).
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Las iglesias fundamentalistas estuvieron involucradas especial-
mente en la labor de educación ideológica y práctica:

le daban charlas a la gente (…), dieron varios días de entrenamiento: po-
siciones de combate, cómo combatir con la guerrilla y todo eso, manejar 
las armas. Decían que la guerrilla pues nos había engañado, porque quiere 
agarrar la tierra para ellos [sic] (Testimonio de desplazado retornado q’eq-
chi’, Cobán, mayo de 1988) (Mack et al., 2008, p. 35).

La “recuperación” de la población también tuvo una connotación 
de conversión religiosa porque el orden nacional que Ríos Montt puso 
en escena tenía también una fuerte connotación ético-religiosa:

Somos un pueblo eminentemente cristiano44, caballero, y pensamos que 
nuestra educación, como una parte del quehacer cristiano, como una parte 
del quehacer del mundo occidental, nuestra educación no va a ser una edu-
cación dirigida, como están dirigiendo allá, que no tienen los padres nada 
que ver con los hijos, y que todos los ingratos hijos de zapatero, solamente 
tienen que ser zapateros [sic] (Ríos Montt, 1982a).

Una de las formas de conversión fue el llamamiento a la amnistía:

Tenemos que reconciliarnos y reconciliarnos implica perdonar, perdonar; 
por eso tenemos que empezar de nuevo (…) para dar a esa comunidad que 
se llama Guatemala un principio de orden y de gobierno, necesitamos que 
todos seamos fieles, (…) y tiene que ser fiel, porque ese orden automática-
mente se está manifestando a otros hogares que dependen de usted, que 
miran en usted un ejemplo, que miran en usted una guía. En consecuencia, 
si hay orden en su casa, habrá orden en la sociedad, habrá orden en el 
Estado; démonos cuenta que en lo poco y en lo mucho, necesitamos orden 
[sic] (Ríos Montt, 1982m).

44	 “Cristiano” refiere en Guatemala a los evangelistas que se diferencian de los 
“católicos”.
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Figura 4. Afiches de Prensa Libre

 

Fuente: Prensa Libre, Guatemala, 9 de abril de 1983 y Prensa Libre, Guatemala, 12 de 
abril de 1983.
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Como puede observarse en el segundo afiche, la amnistía consistía 
en un acto de confesión y luego de perdón, lo que traía como conse-
cuencia la garantía de la vida del individuo y de su familia por parte 
del “GOBIERNO DE LA REPÚBLICA” en mayúscula. Acompaña la 
significación las nubecitas que rodean la puerta que está en el cielo, 
que luego se trasladan al uniforme de los soldados, guardianes del 
GOBIERNO DE LA REPÚBLICA. El afiche es simbólicamente cohe-
rente, porque el presidente de la República legitimó el ejercicio de su 
cargo en Dios (“esta posición de autoridad que no me la dieron los 
votos, ni me la dieron las balas. Ni votos ni balas, Dios me puso aquí” 
(Ríos Montt, 1982j)) y pretendió consolidar su autoridad mediante el 
monopolio de la violencia, independientemente si la misma era consi-
derada legítima o no:

ustedes dejen las armas, porque si no dejan las armas nosotros les vamos 
a quitar las armas, y oigan bien señores, no aparecerán asesinados en las 
orillas de las carreteras; se irá a fusilar a quien esté en contra de la ley, pero 
asesinatos ya no (Ríos Montt, 1982h).

Es importante mencionar que para algunas áreas se legislaba “de 
manera especial” a través de los Tribunales de Fuero Especial y la 
pena de muerte: “era preferible el paredón, a que amanecieran cadá-
veres tirados en las cunetas de los caminos”, afirmó uno de los miem-
bros del Estado Mayor del Ejército.45

Similar connotación religiosa tuvo el llamamiento para la orga-
nización de las patrullas de autodefensa civil. En Cotzal, el capitán 
había dicho: “si ustedes no quieren morir, corrige a su gente. Corrige a 
sus miembros. ¿Cuántos evangélicos hay aquí que corrige a su gente? 
¿Cuántos católicos aquí que corrige a su gente? ¿Cuantos costumbris-
tas que corrige a su gente? [sic].” A los pocos días, cuenta David Stoll, 
se realizó la ceremonia de lealtad en la plaza, en la que hubo “una 
confesión de responsabilidad personal por la subversión (‘ponga su 
mano en el pecho’), seguida por la adhesión al ejército (‘corrige a su 
gente’)” (Stoll, 2000, p. 11).

Estas acciones se enmarcaron en la etapa de “reconciliación”, que 
seguía al plan de “pacificación”. Las secuencias son muy similares al 
acto de conversión religiosa e, incluso, coinciden con la estructura 
del discurso bíblico ideológico. La hechicería y la brujería (maya) 
y la idolatría (española) formaban parte del pasado pecaminoso de 
Guatemala:

45	 Declaraciones del coronel Gordillo Martínez. Prensa Libre, Guatemala, 2 de junio 
de 1982 y de Gramajo Morales (1995b, p. 203). Véase la nota 9 del presente capítulo.
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usted, es muy bueno, solamente usted, ingrato, solamente usted, comunis-
ta, solamente usted, apátrida, solamente usted, enfermo, es el que puede 
hacer eso, ingrato, ingrato, somos un pueblo pobre, y con la pobreza mental 
suya, y la pobreza espiritual suya, estamos más podridos todavía (…). Y 
Afganistán y Polonia y Chajul ¿qué pasó con Cotzal?, así es, así es caba-
llero, usted es un héroe, señor, usted sí que es un valiente hombre, que 
destruye tanto lo que a un pueblo desgraciado le cuesta, porque sabe usted 
señor, que el millón de quetzales que le estamos dando a los buses, sirve 
para escuelas en Chajul, pero usted sabe que la ignorancia de ese pueblo 
es el arma que usted esgrime para destruir más a Guatemala [sic] (Ríos 
Montt, 1982a. Las itálicas son mías).

Para regenerar a este desgraciado pueblo que era Guatemala, por 
lo tanto, era necesario el acto de arrepentimiento.

Figura 5.

Fuente: Prensa Libre, Guatemala, 13 de junio de 1982.

Manuela Cantón ha analizado el discurso de conversión de la ten-
dencia neopentecostal, de la que participaba la Iglesia del Verbo, sur-
gida durante los años sesenta y setenta que, al contrario del pente-
costalismo que se orientaba a las clases bajas, tendía a congregar a 
clases medias y altas. Guatemala fue el país de América Latina donde 
el ritmo de crecimiento de conversiones evangélicas fue más rápido 
y que, además, se concentró a fines de los años setenta y principios 
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de los ochenta, una fecha que coincide con el período presidencial de 
Efraín Ríos Montt, momento mítico para el neopentecostalismo y el 
evangelismo en general. De hecho, la mayoría de los líderes de estas 
Iglesias o bien negaron las masacres que se atribuyeron a Ríos Montt 
o bien las justificaron como necesarias. Por ejemplo:

Ríos Montt fue muy drástico, ¡pero es que él era drástico en su creencia!, el 
confirmaba que era cristiano evangélico. Yo puedo decir que soy cristiana 
evangélica, pero sino estoy dando un buen testimonio, es mejor no decir 
nada… Ríos Montt, por ejemplo, hablaba… Él tenía los domingos un pro-
grama de TV y decía: ¡Usted, padre de familia, responsable, conviértase a 
Cristo! y él hablaba del evangelio (Cantón, 1998, p. 238).

Estas iglesias se caracterizaban por una estricta ética religiosa, la 
cual profetizó Ríos Montt en los discursos políticos que he analizado. 
Todos los valores o prácticas opuestas a esa moral fueron asimilados 
a lo que él entendió por “subversión”. Los testimonios de conversión 
se estructuraron a partir del “enemigo”: “el enemigo tiraba de mí”; “el 
enemigo ha querido sucumbir mi vida”; “el enemigo nos ponía en pro-
blemas”; “el enemigo me tenía poseída” (Cantón, 1998, p. 106). Esta 
visión religiosa del mundo expresada también en términos de amigos 
y enemigos permitía adecuar la lógica religiosa al imaginario social 
guatemalteco. La hechicería y la brujería (maya) y la idolatría (espa-
ñola) formaban parte del pasado pecaminoso de Guatemala.

Los católicos eran aquellos “otros” que aunaban la identidad reli-
giosa de las congregaciones evangelistas en Guatemala. El catolicismo 
se había articulado históricamente en Guatemala con muchas prác-
ticas religiosas tradicionales de los pueblos indígenas, lo que explica 
que los testimonios de conversión los caracterizaran como: “centros 
espiritistas”, “hechiceros”, les adjudicaran “brujerías”, la adoración de 
las “imágenes”, la “idolatría”, el “alcoholismo”, entre otros. Todo ello 
era pecado o producto de “Satanás”: “son unas sesiones de demonios 
que hacen para poner hechizos a la gente”. Los católicos, decía otro 
testimonio, “hacen brujerías, creen en los espiritistas… todo eso es 
pecado” (p. 184).

El diagnóstico de Guatemala, por lo tanto, tenía que ver con la 
gente que hacía “caso al enemigo”: “la violencia es del enemigo, del 
diablo que es Satanás. (…) Satanás usa a las personas que no creen en 
Jesucristo para que hagan violencias [sic]” (p. 227). Dicha violencia 
fue ubicada geográficamente y explicada por las prácticas religiosas 
que consideraban propias del enemigo:

la violencia se da en tantos lugares que aún son bien duros para el evan-
gelismo, lugares de mucha religión como San Andrés Itzapa, donde hay 
un señor que se llama San Simón, que ha hecho milagros bien tremendos, 
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pero que es el mero jefe de la brujería, Satanás vestido de ángel de luz… 
Otro lugar bien duro es Quiché, y hay tanta violencia allá por la idolatría, 
porque fíjese que en Chajul adoran a una gran piedra y le ponen candelas 
[sic] (p. 228).

Los indígenas, por lo tanto, estaban atravesados por el enemigo y 
era prácticamente imposible su conversión: “tenemos los mayas, to-
das esas ligaduras, los indígenas están atados a todas esas creencias 
y es difícil arrancarlos de eso [sic]”; “los católicos son rebeldes ante 
él (…) adoran ídolos, ¡imágenes de bronce, de madera!” (p. 228). Un 
hombre de negocios, neopentecostal, lo explicó en estos términos:

este fue un país idólatra de siglos, un país de hechicería y brujería, tan es 
así que… en este país la raza indígena, que es un 70% de la población de 
Guatemala, fue una raza que vivió la brujería, la hechicería, adoraban al 
dios sol y a la luna, y le hacían culto a la serpiente. Entonces, eso fue lo que 
se sembró en Guatemala durante mucho tiempo, un país idólatra, donde 
estaban adorando muñecos de palo, de piedra, de yeso, de oro y plata. 
Como dice Salmos 115, esos muñecos tienen ojos y no ven, oídos y no oyen, 
boca y no hablan, pies y no caminan, y como no pueden caminar ¡se los 
echan en los hombros!... y eso son las procesiones, y eso viene de España, 
precisamente… Aquí en Guatemala ya venía actuando la hechicería ¡y vie-
nen a meter idolatría con hechicería! ¡Se puede imaginar la mezcolanza 
que hay! ¡Entonces, este país era un país maldito! [sic] (p. 229).

Estos testimonios, de principios de los años noventa, reprodujeron 
de una u otra forma los discursos institucionales, aquellos provenien-
tes de personas que se encontraban próximos al espacio de la toma 
de decisiones políticas. Tal es el caso, por ejemplo, de un pastor de 
Shaddai, Harold Caballeros:

Dios todopoderoso tiene un plan, el plan para Guatemala comienza con 
cada uno de nosotros… ¡¡necesitamos ser libres de todo yugo satánico!!... 
del yugo de la hechicería, no solo de la que podamos haber practicado en 
el pasado, sino de la que puedan estar practicando con nosotros (p. 248).

En un boletín que Shaddai editaba para informar los progresos de 
su proyecto, Cantón encontró los mismos pronunciamientos: para el 
departamento de Quetzaltenango, con una ciudad mayoritariamente 
indígena y con una fuerte presencia de la elite indígena, “orar contra 
espíritu de orgullo, rebeldía, hechicería, idolatría”; para el departa-
mento de El Quiché, mayoritariamente pobre e indígena y donde se 
ha concentrado la violencia política, “orar contra Kukulcán, esclavi-
tud, brujería, idolatría, apatía, hechicería, engaño” (p. 250). El 23 de 
agosto de 1992, Cantón pudo registrar la intervención de Ríos Montt 
en uno de los eventos de la Iglesia del Verbo en el que expresó:
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Si usted no tiene a Cristo en su corazón ¿qué es?, ¿indio acaso?... ¡Siéntase 
guatemalteco, no mam, tz’utujiil o kaqchiquel, sino guatemalteco! ¿o quie-
ren ustedes que acabemos como Yugoslavia?, la identidad guatemalteca 
¡eso es lo que necesitamos! (…) Jesucristo tiene que volver a tomar el man-
do de esta nación [sic] (p. 105).

El recurso a la balcanización de Guatemala y a la gestión del miedo 
ladino se expresó sin tapujos y ayuda a interpretar un fragmento de 
uno de sus discursos de 1982 que ya hemos citado:

Si usted quiere vengarse, tiene que hacer un grande esfuerzo a efecto de 
tratar de buscar los medios: va con los brujos, va a todas partes a ver cómo 
trata la venganza; pero, vea, eso lo va a enfermar a usted, si usted va a tra-
tar de comprar venganza lo único que hace es comprar angustia [sic] (Ríos 
Montt, 1982m).

Estas ideas neopentecostales arraigan en el imaginario de largo 
plazo de la mentalidad criolla. Las formas de religiosidad prehispáni-
ca, como el paganismo, el rechazo del catolicismo o las borracheras, 
suscitaban en el criollo un fuerte temor porque lo asociaba al “odio 
que los indios sentían hacia sus dominadores y explotadores”, a la 
rebeldía y al poder demoníaco, a la certeza de que la “conciencia del 
indio no estaba plenamente conquistada” (Martínez Peláez, 1994, pp. 
216–217).

La coyuntura de la crisis de dominación celular, el fracaso de las 
políticas de integración indígena, la creencia en el odio que estos te-
nían hacia sus dominadores y explotadores y la situación revolucio-
naria aterrorizaron a ciertas clases medias y altas urbanas. Aquellas 
que comulgaron con el neopentecostalismo vieron que la sociedad 
indígena católica no solo era satánica y subversiva, sino la causante 
de la violencia en Guatemala. Un pastor de la secta, en una frase céle-
bre, legitimó el genocidio mediante la articulación del discurso racial, 
religioso y anticomunista: “El ejército no mata a los indígenas, sino 
que masacra a los demonios, pues los indios están endemoniados, son 
comunistas” (Schäfer, 1992, p. 233).
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LA SOLUCIÓN:  
LA POLÍTICA DEL GENOCIDIO

El genocidio perpetrado por el Estado de Guatemala entre 1978 y 
1989 fue demostrado por las memorias colectivas, las investigaciones 
de las ciencias sociales, las comisiones de la verdad y hasta la misma 
justicia. El consenso de mínima es la definición de la Convención para 
la Prevención y Sanción del Delito de Genocidio, la cual señala que:

Se entiende por genocidio cualquiera de los actos mencionados a conti-
nuación, perpetrados con la intención de destruir, total o parcialmente, 
a un grupo nacional, étnico, racial o religioso como tal: a) Matanza de 
miembros del grupo; b) Lesión grave a la integridad física o mental de los 
miembros del grupo; c) Sometimiento intencional del grupo a condiciones 
de existencia que hayan de acarrear su destrucción física, total o parcial; 
d) Medidas destinadas a impedir nacimientos en el seno del grupo; e) Tras-
lado por la fuerza de niños del grupo a otro grupo.

Esta definición jurídica es útil, pero no alcanza para la compren-
sión de la magnitud y complejidad del problema y menos para actuar 
en consonancia con la no repetición del proceso histórico y el Nunca 
Más. Considero que para la caracterización de los grupos víctimas del 
genocidio es necesario ceñirse a la construcción de los perpetradores 
y que por eso el estudio de la motivación o del sentido de sus acciones 
es un elemento crucial. Esos datos son los que debemos aportar las 
ciencias sociales a la justicia.
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Daniel Feierstein, desde una mirada sociológica, propuso que el 
genocidio puede ser entendido como un proceso social que:

logra actuar específicamente sobre las relaciones sociales en el contexto 
de una sociedad existente, con el objetivo de clausurar aquellas relaciones 
que generan fricción o mediaciones al ejercicio del poder –contestatarias, 
críticas y solidarias- y reemplazarlas por una relación unidireccional con 
el poder, a través del procedimiento de la delación y la desconfianza. La 
ruptura de las “relaciones de reciprocidad” entre los seres humanos (…) 
constituye el objetivo central de esta modalidad genocida que opera ‘reor-
ganizando’ la sociedad, estructurando otro tipo de vínculos hegemónicos 
(Feierstein, 2007, p. 104).

En el caso de Guatemala, los perpetradores edificaron una co-
yuntura de amenaza al poder y orden existente que se nutrió de los 
largamente naturalizados prejuicios raciales y temores a la rebeldía 
indígena que he dado cuenta en los primeros capítulos; de la crisis 
de dominación celular, la situación revolucionaria y los diagnósticos 
transversales sobre la falta de integración nacional que he trabajado 
en el capítulo 4; y de las hipótesis de conflicto construidas por los per-
petradores, elaboradas con las definiciones de las doctrinas militares 
de la Guerra Fría, de las élites político-militares, de los gestores de 
la opinión pública, de las élites religiosas que he desmenuzado en el 
capítulo 5. A partir de esa construcción de amenaza, puede compren-
derse la solución del genocidio como práctica social. La peligrosidad 
del enemigo interno demandaba su eliminación (pues solo esta garan-
tizaba la propia sobrevivencia) y la negación simbólica de la práctica 
o relación social que dio origen a la represión. Con esto quiero decir 
que la negación del racismo como motivación política del genocidio 
constituye parte de la realización simbólica del propio genocidio.

Al comienzo de este libro ofrecí algunos datos cuantitativos. Las 
violaciones a los derechos humanos documentadas por la CEH se con-
centraron en el período 1978-1984 y los “actos de genocidio” se efec-
tuaron entre los años 1981 y 1982 (Comisión para el Esclarecimiento 
Histórico, 1999b). Esto fue graficado del siguiente modo:
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Gráfica 9. Total de violaciones de derechos humanos y hechos de violencia, 
según años (las cinco principales violaciones). Guatemala (1962-1996)

Fuente: Comisión para el Esclarecimiento Histórico, 1999a, vol. II, p. 320

El 83% del total de víctimas de muertes y desapariciones durante 
el llamado “conflicto armado interno” (1962-1996) fueron considera-
das indígenas (Comisión para el Esclarecimiento Histórico, 1999a; 
1999b). Repasemos la distribución de la totalidad de las masacres in-
discriminadas perpetradas documentadas por la CEH: de las 626 ma-
sacres, 327 se cometieron en El Quiché, 83 en Huehuetenango, 63 en 
Chimaltenango, 55 en Alta Verapaz y 26 en Baja Verapaz, es decir, un 
total de 554 masacres, lo que representa más del 88% del total. El Qui-
ché, asimismo, concentró el 45,5% de las violaciones a los derechos 
humanos y hechos de violencia, 15,6% Huehuetenango, 9,45% Alta 
Verapaz, 6,7% Chimaltenango y 4,5% Baja Verapaz, es decir el 81,45% 
del total (Comisión para el Esclarecimiento Histórico, 1999b). En es-
tos departamentos la composición étnica era mayoritariamente indí-
gena (en Quiché y las Verapaces la población indígena era superior 
al 80%), había presencia guerrillera y el ejército había considerado 
que dicha población era la base social de la subversión. Sin embargo, 
la represión implementada por el Estado en esas áreas rurales tuvo 
características cualitativas notablemente diferentes a las vistas con 
anterioridad, a las perpetradas en las zonas urbanas y a las llevadas 
a cabo en otros países de América Latina cuyas Fuerzas Armadas se 
guiaron bajo los mismos principios ideológicos y doctrinas militares. 
En este capítulo mostraré cuáles fueron estas características, cómo en 
estas se unieron racismo y genocidio, primero en la materialidad de 
una operación enunciada por miembros del Ejército y luego desde la 
voz de las y los sobrevivientes.
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UN ESTUDIO DE CASO: LA OPERACIÓN SOFÍA
Los planes de campaña del Ejército, como he dicho en el capítulo 
previo, se materializaron en formas concretas, en apreciaciones que 
diagnosticaban la situación y en la forma de operaciones. Con rela-
ción al caso del área ixil, el documento que he trabajado Apreciación 
de Asunto Civiles (G-5) para el área Ixil, como tantos otros que deben 
haber existido, planteó recomendaciones u acciones en modo poten-
cial. El Plan de Operaciones Sofía, en cambio, expresa cómo todos los 
estereotipos, estigmas y prejuicios que se expresaron en la Apreciación 
para la definición de las acciones tuvieron consecuencias concretas y 
se plasmaron en el territorio.

Entre el 16 de julio y el 19 de agosto de 1982, el Ejército de Gua-
temala lanzó una operación militar en el área Ixil, cuya misión fue 
llevar a cabo “operaciones ofensivas antisubversivas y psicológicas en 
el área de operaciones Gumarcaj” para “exterminar a los elementos 
subversivos en el área” (Ejército de Guatemala, 1982b, p. 3). Dicha 
campaña involucró a oficiales y tropas de varias unidades de las Fuer-
zas Armadas, aunque fue realizada por el Primer Batallón de Para-
caidistas de la Base Militar de Tropas Paracaidistas “General Felipe 
Cruz” con el fin de darle fuerza a las operaciones de la Fuerza de Ta-
rea Gumarcaj. En el documento se puede ver que se dividía en tres 
compañías (CAMERUN, ESCOCIA Y FRANCIA) y que cada compañía 
estaba conformada por cinco patrullas.

El archivo militar de esta operación contiene desde la orden hasta 
los informes periódicos de las patrullas escritos a mano. Lo que a mi 
juicio deja ver el documento es cómo se adecuó la teoría a la práctica, 
es decir, cómo: se materializaron las ambigüedades en torno a la de-
finición del subversivo y a la población ixil se la consideró enemigo; 
prevalecieron las suposiciones –motivadas por el miedo– en detrimen-
to de las certezas; se aniquiló a las “bases de apoyo” de la subversión, 
la cual, según el Plan Victoria 82, estaba conformada por la población 
indígena del altiplano; se habilitó el asesinato de civiles, mujeres, ni-
ños y niñas, ancianos indígenas, lo cual no generó reacciones huma-
nitarias más que convocar al personal de operaciones psicológica, el 
cual en la mayoría de los casos no llegó; se llevó a cabo la tierra arra-
sada, todo lo cual formó parte del genocidio.

LA IN-DEFINICIÓN DEL SUBVERSIVO Y/O ENEMIGO Y LA SUPOSICIÓN
La hipótesis de conflicto consignada en el “Anexo ‘A’ (resumen de in-
teligencia) al plan de operaciones Sofía” consignaba que “la subversión 
a partir de enero del presente año [1982] inició operaciones político 
militares”, que en el área había dos nuevos frentes subversivos con 
comité clandestino local y fuerzas irregulares locales en cada aldea 
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“en el que se ha detectado la presencia de mujeres y niños” (Ejército 
de Guatemala, 1982b).

Como consideraban que la población estaba muy involucrada en la 
subversión, a los pocos días de haber iniciado la operación, el coronel 
comandante del Área de Operaciones Sofía le solicitó al jefe del Esta-
do Mayor General del Ejército la intervención del equipo de operacio-
nes psicológicas con carácter de “urgente” para penetrar “mentalmen-
te el campo ideológico, lo cual no se ha logrado con los campesinos 
en Nebaj” (1982b). Creo que eso explica los borradores de una nota 
dirigida a la población que se difundiría en Nebaj titulada “Nebajeño 
campesino del triángulo ixil” elaborada por el ejército. En uno de los 
borradores escribieron, sin rodeos: “los hermanos ixiles que ayudan a 
estas bandas de maleantes están engañados con falsas promesas, ayu-
demos a nuestros hermanos a sacarlos de estas organizaciones que 
solo les traerá la muerte a ellos y a sus familias” (1982b).

En otra parte, volvía a caracterizar al enemigo como aquel que 
formaba parte de la misma “raza”:

¿Contra quién luchamos? (…) ¿Peleamos contra nuestra misma gente, 
nuestra misma raza, acaso los soldados no son campesinos como noso-
tros? Lo que pasa es que estos bandidos nos han puesto a pelear dentro de 
hermanos, raza contra raza, para destruirnos y después ellos quedarse con 
todo (1982b).

Un Informe Periódico de Operaciones (Nº S3-001/82) del 1 de agos-
to fue mucho más explícito, al señalar que la subversión tenía el 100% 
de apoyo de los ixiles:

durante más de 10 años los grupos subversivos que han operado en el área 
del Triángulo IXIL, lograron llevar a cabo un trabajo completo de con-
cientización ideológica en toda la población habiendo alcanzado un cien 
por ciento de apoyo; razón esta, que le da un matiz diferente a la lucha 
(…), para vencer no se necesita únicamente de las armas sino a demás 
es necesaria la ayuda decidida del Gobierno, traducida en obras físicas y 
principalmente en labor ideológica para que la población comprenda lo 
equivocada y engañada que están [sic] (1982b).

A su vez, los resúmenes de inteligencia (orden de operaciones 2 
del 8 de agosto) fortalecieron la confusión al explicar que “los grupos 
subversivos (…) han adoptado una táctica pasiva dispersándose en 
toda el área y confundiéndose dentro de la población civil” (1982b). 
Entonces, como para el Ejército todos los ixiles apoyaban a la subver-
sión, la definición del enemigo se volvió difusa y confusa, lo que se 
materializó en acciones de violencia sistemática contra la población 
civil ixil. Un reporte de patrulla detalló un encuentro con el supuesto 
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enemigo y lo describió de la siguiente forma: “el hombre punta detec-
tó un individuo (FIL) quien al observar la patrulla trató de huir, pero 
fue eliminado, llevaba solo víveres (jugos, arroz, sal)” (1982b). Otra 
de las patrullas informó que vieron el “movimiento de hombres con 
vestimenta oscura y en la aldea se le dispararon 3 granadas (…) ante 
lo que se vio un grupo de 15 a 20 personas aproximadamente moverse 
y dispersarse” (1982b). Otro caso de exterminio compulsivo lo relata 
otra de las patrullas que indica que al llegar a Acul (el 17 de julio de 
1982) la patrulla fue detectada y por eso un grupo de gente hizo sonar 
una alarma. Esa gente se reunió en “un área bastante vulnerable; para 
evitar problemas posteriores la patrulla aprovechó la oportunidad que 
estaban juntos para hacerles fuego” (1982b). También contó que se 
“eliminó a un elemento vestido de civil”; a otro por “intentar fugar-
se”; a “un elemento indocumentado de aproximadamente 17 años de 
edad”; y a otra “persona indocumentada del sexo masculino que salió 
de unas peñas con los brazos en alto” (1982b). Al terminar el con-
teo reportó que “no se reportan bajas comprobadas a combatientes” 
(1982b), lo que nos confirma que se trató de un ataque indiscriminado 
contra la población.

Otros reportes escritos a mano señalaron las “capturas” de civi-
les, sin explicar las razones de estas. Se captura o se detiene a un 
delincuente, o a alguien que infringe la ley. Como en esta región todos 
fueron considerados enemigos, en los informes se explicitaron frases 
como: se “capturan solo civiles” y “se captura a una mujer” (1982b); 
“se eliminaron a 2 FIL” y se vio a un “grupo de subversivos alrededor 
de unos 20 uniformados y 30 de civil” (1982b). En los reportes de la 
patrulla Escocia IV, por ejemplo, se agregaron frases como “se captura 
una cantidad de 40 civiles más o menos en Xepiun los cuales son eva-
cuados a Nebaj al campo de refugiados” (1982b).

LOS IXILES, LAS “BASES DE APOYO”, COMO OBJETIVO DEL EJÉRCITO
Como he mencionado previamente, el ejército consideraba que los ixi-
les eran la base de apoyo de la subversión y que había que eliminarla, 
independientemente de la guerrilla. En una de las notas del expedien-
te utilizaron, por ejemplo, la representación de “plaga”: “nosotros es-
tamos combatiendo una plaga que desde hace mucho tiempo tenía-
mos que haber principiado” (1982b). Esa representación nos ayuda 
a imaginarnos los niveles de amenaza que manejaba el ejército y las 
soluciones propuestas. En las conclusiones de un extenso reporte de 
patrulla, la primera compañía afirmó que “aunque la operación fue 
un éxito ya que se eliminó las bases de apoyo, abastos, etc. considero 
que la guerrilla armada ya había abandonado el área antes de la ope-
ración” (1982b). Esto nos confirma que la solución a la hipótesis de 
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conflicto fue la eliminación de los ixiles. En otros reportes utilizaron 
el verbo de limpiar, el mismo que usaba Ríos Montt: “se dispersó y 
desprestigió al eno pues este únicamente se limitó al huir. Se limpió el 
área (en un 50%)” (1982b).

La política de genocidio se propuso primero eliminar y luego rege-
nerar. Las patrullas parecían darse cuenta que, así las cosas, la elimi-
nación no tendría fin. Varias patrullas, de hecho, pidieron que se in-
crementara la acción cívica en toda el área, ya que “solo militarmente 
no se va a ganar esta lucha, salvo que se triplifique el ejército (…) y que 
“después de habérseles quemado las casas y destruido el alojamiento a 
la guerrilla o a los colaboradores de estos, que se les hable y se les haga 
entender” (1982b). Las patrullas de la segunda compañía también so-
licitaron hacer operaciones psicológicas y que “se les de víveres a los 
refugiados en el área con OPSIC” (1982b). La tercera compañía, por 
su parte, señaló “incrementar o idear algún tipo de operaciones psico-
lógicas para que el indígena que ha huido de las aldeas a la montaña 
se reintegre a su vida normal y no le tema al ejército”, porque el tipo de 
patrullaje “desgasta equipo y personal” y las “acciones que se empren-
den (eliminación de bases de apoyo guerrillero) da más bandera al 
ENO [enemigo] para desacreditarnos ante la población” (1982b). Por 
estas razones recomendaban iniciar pronto con los trabajos guberna-
mentales de comunicación, salud pública, educación y viviendas “ya 
que toda esta zona ha estado completamente abandonada” (1982b).

ASESINATO DE CIVILES, MUJERES, NIÑOS Y NIÑAS Y ANCIANOS
Las órdenes no protegieron la vida de la población y no prohibieron 
tajantemente las muertes de mujeres y niños, sino que lo dejaron como 
posibilidad, un tema abierto en el MGC (Ejército de Guatemala, s/f., 
pp. 196–197): “debe respetarse la vida de mujeres, niños, hasta donde 
sea posible” decía bien al comienzo la operación Sofía (Ejército de 
Guatemala, 1982b). La orden de operaciones 1 del Primer Batallón de 
Paracaidistas del 2 de agosto, en la instrucción de coordinación decía, 
nuevamente, que “deberá respetarse hasta donde sea posible la vida 
de niños y mujeres” (1982b). No protegieron sus vidas porque esta 
población fue considerada parte del enemigo. En uno de los informes 
de las patrullas se reporta un encuentro con el enemigo conformado 
por “20 armados y unos 100 civiles entre hombres, mujeres y niños” 
(1982b). Como ya he mencionado, como FIL a veces contaron a niños, 
mujeres y ancianos, por ejemplo, “Fil muertos=5 Fil capturados= 80 
aproximadamente (evacuados). Niños, mujeres, varones y ancianos” 
(1982b). En un reporte de la patrulla Escocia IV indicaron que “solo 
se logra capturar 30 elementos civiles entre hombres, mujeres y ni-
ños, los cuales son trasladados a Nebaj” (1982b). Y hacia el final de 
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expediente, se reportó que el 22 de julio de 1982 el mayor Arango 
Barrios y el mayor Pérez Molina, expresidente de Guatemala entre 
2012-2015, se encontraron con Escocia III, estuvieron “en contacto 
con el enemigo en las inmediaciones de Salquil (…) y Xeimpun (…)” 
y que “habiendo apoyado Escocia II con resultado de 4 FIL muertos; 
además 18 mayores de edad capturados y 12 niños” (1982b).

Esta población vulnerable fue “capturada”, pero también salvaje-
mente “eliminada”: “en una quebrada se encontraba escondida una 
mujer y al advertir presencia extraña el hombre punta hizo fuego, eli-
minándola a ella y dos chocolates, siendo recuperados de esos cinco 
únicamente tres” (1982b). Esto explica que existan reportes de patru-
llas en los que se informó que “rastreando montañas aledañas” se en-
contraron cadáveres de dos mujeres y un niño, así como de dos niños 
vivos.

TIERRA ARRASADA
Un documento muy importante dentro del expediente, firmado por 
el EGP, refería a la “autodefensa”. En el documento se detallaban los 
errores en las medidas de seguridad y de autodefensa de la población; 
sin embargo, desvela que se trataban de medidas de sobrevivencia bá-
sica frente a la enorme desproporcionalidad de la violencia represiva 
desplegada por el ejército y que eran medidas para la población civil, 
no para las fuerzas guerrilleras. Ahí se indicaba, con extrema preocu-
pación y alarma, que en los tres primeros meses del año se vio que la 
población no puso en práctica las medidas de autodefensa y:

sufrieron bastantes pérdidas de vidas: hombres, mujeres, ansianos, niños, 
hasta mujeres embarazadas, muchos de ellos fueron quemados dentro de 
sus ranchos, despezados con machetes, los torturaron y muchas mujeres 
las violaron. (…) estos compañeros no llegaron a entender ni conocer la 
verdadera intención asesina del enemigo se confiaron creyendo que se les 
iba a perdonar la vida por el hecho de no salir huyendo cuando ellos se 
acercaban [sic] (Ejército de Guatemala, 1982b).

Por este tipo de acciones por parte del Ejército que no aceptaba 
matices y consideraba a toda la población como enemigo, el EGP ha-
bría elaborado una serie de orientaciones generales para la autode-
fensa. Estas fueron desde la construcción de buzones donde guardar 
granos y pertenencias hasta recomendaciones a la población para evi-
tar meterse en cuevas “ya que tenemos varias tristes experiencias, ya 
que cuando han sido descubiertas el enemigo ha tirado dentro de ellas 
granadas y ráfagas de tiros matando a casi todos los que ahí se han 
metido” (1982b). También el cuidado de las siembras (“si el enemigo 
nos destruye siembras se debe volver a sembrar otras semillas como 
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la papa que se da más rápido que el maíz”), de los bombardeos de la 
aviación y sugerencias de cómo actuar frente a las aldeas que queda-
ban quemadas (1982b). Este documento de orientaciones generales es 
importante, pues evidencia los niveles de destrucción que afrontaban 
los ixiles, los cuales también eran reconocidos por las mismas patru-
llas. Por ejemplo, en un reporte de patrulla del ejército se reconocía 
que las “condiciones de vida de la gente civil (…) es bastante difícil 
(…) esta gente se encuentra en plena supervivencia toda la vida. En 
cada huida que hacen dejan abandonado lo poco que tienen” (1982b). 
Otro explicaba que “la mayoría de la población que aún vive en las al-
deas están viviendo una situación desesperada por la falta de comida” 
(1982b). En otro documento también se indicaba que “la población de 
estos sectores todo su tiempo a vivido en pésimas condiciones de vida 
[sic]” (1982b).

A pesar de reconocer la situación de los ixiles, cuando encontraron 
un supuesto campamento con champas, maíz, sal, cerdos y gallinas, 
“fueron destruidos por Camerun I” (1982b). Otro informe señaló que 
en ciertas “poblaciones se les destruyó las siembras, en donde se cal-
culó que las siembras eran del eno [enemigo]” (1982b). Las patru-
llas también contaron la cantidad de buzones destruidos, los cuales 
prácticamente solo contenían maíz, trastos y ropa (1982b). El “equipo 
capturado y destruido” se limitaba a “botas de hule (1 costal), alimen-
tos (2 costales), ponchos de dormir (12 aproximadamente)”, lo que 
evidencia más un equipo de sobrevivencia, que militar (1982b). Tam-
bién se informó el aniquilamiento sistemático de animales: “fueron 
eliminados 25 caballos, 70 ovejas y 35 vacas” (1982b).

La población, en efecto, abandonaba las aldeas cuando llegaba el 
ejército, y esto era considerado una acción subversiva. El Ejército con-
sideraba que esto era parte de las actividades del enemigo que estarían 
“concentradas en su mayoría en la organización de las aldeas y canto-
nes en organizar un plan de autodefensa y supervivencia en tiempos 
difíciles” (1982b). En un apartado de las “misceláneas”, unas de las 
patrullas señalo que: “el área en la que se operó en general es donde 
los guerrilleros se alojan ya que tienen ganada a toda la gente, puesto 
que cuando ven al ejército, se esconden en las montañas, las aldeas, 
caseríos” (1982b). El reporte de patrulla nº 1 informó, en la descrip-
ción del terreno, que “las aldeas y casas que se encuentran en el área 
están en su mayoría abandonadas” y, en otro caso, que “no se encuen-
tra ENO [enemigo]” y que la “aldea se encuentra desierta” (1982b). 
La tierra arrasada también se expresó en los reportes de OPSIC [ope-
raciones psicológicas] de Escocia III, donde indica que “durante la 
operación se quemaron casas y destrulleron busones en el sector de 
Bicalama [sic]”, que “a la jente civil se le perdonó la vida y se le reunió 
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para ser evacuada en las áreas amigas [sic]”, pero que “una gran parte 
de la población civil continúan teniéndole miedo al ejército y huyen” 
(1982b). En un relato de acciones llevadas a cabo el 11 de agosto, 
se puede observar la idea de la tierra arrasada, pues encontraron un 
buzón y se les prendió fuego, se acercaron a una casa y la prendieron 
fuego, así como mataron a animales y dejaron una granada debajo 
de uno de ellos, luego otro buzón y costales de maíz que prendieron 
fuego. Posteriormente, quemaron otra casa y encontraron a una fa-
milia, que se llevaron. Las conclusiones que aglutinó los informes de 
las diferentes compañías y patrullas, señalaban que el enemigo había 
abandonado el área y, al “igual que la gente civil, posiblemente han 
huido hacia el ‘Sumalito’ o el ‘Sumal’” y por eso recomendaba “que se 
continúe bombardeando el área” y que “se coloquen minas”. Si bien 
se enfatizó la necesidad de emprender acciones de tipo psicológicas 
para acercarse a la población, aparecen escritos a mano que indican 
que esto no ha existido.

LOS RESULTADOS GENERALES
El Plan de Operaciones Sofía nos muestra una parte, un ejemplo, de 
lo que el Ejército hizo en un área considerada roja, como la región 
ixil. Como no cuento con documentos similares para compararlo con 
otras regiones, utilizaré la voz de las y los sobrevivientes que extraje 
de diferentes libros, memorias y de mi propio trabajo de archivo en 
la ODHAG, cuando seleccioné 180 testimonios anónimos entre 2006 y 
2007. Como he expresado al comienzo, quisiera evidenciar los aspec-
tos cualitativos de la violencia sistemática y recurrente en el tiempo 
y en el espacio que sufrió la población indígena considerada subver-
siva; sus palabras dicen todo. Esos aspectos cualitativos demuestran 
las motivaciones que guiaron las acciones de los perpetradores, como 
las violaciones a los derechos humanos sufridas por la niñez, las per-
petradas específicamente contra las mujeres, las que atentaron di-
rectamente contra la existencia física y cultural de los pueblos, las 
especificidades de las torturas y aquellas que se cometieron contra 
la población desplazada y que huía del ejército. Todas estas acciones 
apuntaron a destruir cualquier tipo de lazo social que permitiese man-
tener la cohesión y la solidaridad comunal.

El 18% de las violaciones a los derechos humanos fueron perpetra-
das contra niños y niñas, cuyo 43% correspondieron a ejecuciones ar-
bitrarias (Comisión para el Esclarecimiento Histórico, 1999b). Según 
los datos de la CEH:

del total de víctimas con edad conocida, los niños conforman el 20% de las 
personas muertas por ejecución arbitraria; el 14% de víctimas de torturas, 
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tratos crueles, inhumanos y degradantes; el 11% de víctimas de desapari-
ción forzada; el 60% de los muertos por desplazamiento forzado; el 16% de 
los privados de libertad, y el 27% de los violados sexualmente (Comisión 
para el Esclarecimiento Histórico, 1999a, vol. III, p. 59).

Estas violaciones a los derechos humanos de la niñez fueron siste-
máticas, pues se repitieron en diferentes regiones de Guatemala. Un 
testimonio de Alta Verapaz contó que:

masacraron la aldea de Cantoloc, la gente pudo salir en su mayoría, pero 
niños y señoras se cayeron en el río y el ejército agarró a los niños que se 
quedaron tirados, los amarraron y les prendieron fuego a los niños [sic] 
(Huet, 2008, p. 80).

Otro relató que:

había una niña pequeña de mi hermana, que juntas estaban huyendo cuan-
do vino el problema, huimos y los patrulleros con machete cortaron en 
pedazos a la niña, en pedazos, en pedazos cortaron a la niña y la pequeña 
no tenía ningún pecado [sic] (Huet, 2008, p. 145).

Testimonios de Nebaj, región ixil, departamento de El Quiché, por 
ejemplo, expresaron atrocidades similares:

Los hombres no estaban presentes, porque la mayoría estaban en la costa 
o trabajando en la milpa. Los otros, por temor del ejército, no se quedaban 
en la casa y se escondían en el monte, dejando a las mujeres y a los niños 
en la aldea pensando que los soldados no les iban a hacer ningún daño. 
(…) Masacraron a más de cuarenta mujeres y niños [sic] (Dewever-Plana, 
2006, p. 47).

Un testimonio de Chichicastenango, departamento de El Quiché, con-
tó que:

El ejército llegó el 25 de agosto de 1982. Buscaban a los hombres pensando 
que aquí estaba la guerrilla. Y como no los encontraron, porque estaban 
trabajando en la milpa o estaban en la costa, masacraron a todos los que 
estaban presentes en esa comunidad ese día, 37 mujeres y niños. Cómo me 
dolió… Ya no tenía a mi mujer ni a mi bebé. Ya no tenía a mi mamá, a mis 
hermanas. Nos quedamos vivas solo 14 personas en el pueblo, solo las que 
no estaban presentes. Empezamos a comprar alcohol, pero por galones, y 
nos pusimos toditos a chupar día y noche, hombres y mujeres. Solo bolos 
nos manteníamos [sic] (Dewever-Plana, 2006, p. 64).

La masacre de Río Negro (Rabinal, departamento de Baja Verapaz) 
fue similar:

Después de la masacre que hicieron los patrulleros de Xococ contra hom-
bres y mujeres de Río Negro el día 13 de febrero, nos huimos al monte, 
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abandonamos la aldea. Pero las señoras habían dicho que no aguantaban 
entre el monte por los patojitos, granitos, postillas en su piel (…). Por eso 
se regresaron a sus casas [sic].

El relato cuenta que: “El 13 de marzo de 1982 miembros del ejér-
cito y de las PAC llegaron a buscar a las mujeres de Río Negro de los 
hombres que habían matado (…) Mataron a las mujeres y a los niños 
[sic].” El cementerio clandestino de las mujeres y los niños de Río Ne-
gro contenía las osamentas de 58 mujeres y 85 niños exhumados en 
enero de 1994. Testigos han contado que:

A los niños de pocos meses los mataban a golpes contra las piedras. A los 
más grandecitos los ahorcaban con lazos (…) A los niñitos les agarraban de 
sus pies y los rebentaban contra árboles o piedras. A algunos aún vivos los 
botaron en el hoyo (…) Otra manera de matar era amontonar a cinco o seis 
niños disparándoles desde encima con ráfagas de galil. Las balas pasaron a 
través de todos ellos [sic] (Equipo de Antropología Forense de Guatemala, 
1995, pp. 177–178).

Amnistía Internacional también recogió patrones similares:

el asesinato de un niño de alrededor de tres años. El niño fue destripado 
al igual que varios otros, pero continuó gritando, hasta que un soldado le 
golpeó la cabeza con un palo y suspendiéndolo por los pies lo lanzó dentro 
de una casa ardiendo (Amnistía Internacional, s/f, p. 66).

La brutalidad y la deshumanización perpetrada contra la niñez no 
tienen explicación en un contexto de guerra. Hubo bebés que fueron 
atravesados por palos, sus cuerpos quebrados vivos, sus cabezas fue-
ron estrelladas contra piedras o palos, ahorcados, quemados, golpea-
dos contra el suelo. En testimonios que he seleccionado aleatoriamen-
te del archivo de la Oficina de Derechos Humanos del Arzobispado 
de Guatemala he encontrado prácticas sistemáticas contra bebés. En 
Chajul, región ixil, Quiché, a inicios de 1981: “Teresa fue colgada en 
las vigas de su casa (…), tenía un hijo en la espalda que también se 
lo mataron a puro machetazo”. “Los mataron, hombres, mujeres, ni-
ños. Estos fueron acuchillados porque el ejército llegó a escondidas. 
Ahí logró masacrar a 30 personas.” “Se perdió en la montaña y al día 
siguiente llegó a su casa y los padres y los hermanos ya estaba muer-
tos ya. Una hermana tenía un bebé de tres meses y este bebé estaba 
botado, su cabeza entre una cría de perros que había en la casa. Los 
soldados habían volado la cabeza del niño [sic].” “Gaspar dijo que en 
cinco ranchos estaban ahorcadas las mujeres. En ese tiempo, cuando 
se murió la familia de Gaspar, el calcula que eran unas 22 personas 
con todos los niños. Pero no asesinaron a ningún hombre porque los 
hombres no se encontraban cuando hubo los asesinatos (…) Gaspar 
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tenía un bebé de cinco meses que fue asesinado junto con su espo-
sa. El bebé, Gaspar dijo que los soldados lo hicieron pedazos y que 
también lo quemaron [sic].” En Alta Verapaz a: “Una señora la desnu-
daron y le abrieron, y a su hijo le rajaron la cabeza como rayan a un 
ayote[sic]” (Huet, 2008).

Un alto porcentaje de la niñez fue sustraída de su grupo cultural y 
trasladado a otro grupo, lo cual no solo afectó al niño o a la niña, sino 
a la continuidad biológica y cultural del grupo de pertenencia. Uno 
de los casos más famosos es el de Jesús Tecú Osorio, a quien hemos 
escuchado en reiteradas oportunidades pues fue un testigo clave para 
los juicios. El sobrevivió con nueve años a la masacre de 75 personas 
en Río Negro (Rabinal, departamento de Baja Verapaz) y luego a la 
de 107 personas en el mismo lugar, la cual se llevó a sus padres y a 
sus tres hermanos. Fue llevado a la casa de un patrullero, al igual que 
17 niñas y niños más, para servirle como esclavo durante dos años. 
Cuando se cansó de él intentó matarlo colgándolo del techo de la casa, 
pero la esposa del patrullero lo salvó. Los sobrevivientes de Río Negro 
se trasladaron a un caserío, pero el Ejército regresó al poco tiempo 
y torturó y asesinó a 90 personas más. “Los niños fueron vendidos a 
familias de Europa y Estados Unidos” (Chientaroli y Casteleiro, 2008).

El informe de la ODHAG del año 2002 contó con información de 
444 casos de niños desaparecidos y siete que se han reencontrado con 
sus familias, práctica que, según su documentación, fue admitida e 
impulsada por las fuerzas militares (Oficina de Derechos Humanos 
del Arzobispado de Guatemala, 2002). Si bien aún no hay informa-
ción cruzada respecto al grupo étnico de pertenencia de estos niños, 
se estima que la mayoría eran indígenas. El informe de la ODHAG 
asegura que se trataron de agresiones intencionales pues fueron “fre-
cuentes las expresiones de los soldados o patrulleros sobre el asesi-
nato de niños como una forma de eliminación de toda posibilidad de 
reconstrucción de la comunidad” (Oficina de Derechos Humanos del 
Arzobispado de Guatemala, 1998, p. 83). También se verificaron casos 
de reclutamiento forzado de esos niños como soldados o bien como 
miembros de las Patrullas de Autodefensa Civil.

Otra de las características cualitativas de la represión fueron las 
prácticas específicas realizadas contra las mujeres. Un testimonio de 
un líder comunitario de Alta Verapaz relató que:

Algunas señoras las agarraron, ya no se vio donde las mataron, estaban 
embarazadas (…) Algunas las colgaron a las vigas, otras las pusieron cabe-
za abajo, otras las quemaron, otras les metieron cuchillo en la boca, otras 
les cortaron las orejas, otras les cortaron la lengua, otras les cortaron las 
rodillas, hay algunas que les sacaron los ojos, otras las colgaron de su va-
gina, otras las ahorcaron del cuello con lazo, unas les cortaron su garganta 
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con cuchillo, sentaron en el camino la cabeza del muerto, a otras les gotea-
ban nylon caliente en la espalda, y algunas las caminaban desnudas en el 
pueblo para enseñarles al pueblo que eran las guerrilleras, y hay señoras 
que les cortaron los pechos, otras les cortaron la vagina porque no quisie-
ron denunciar a sus compañeros de las aldeas [sic] (Huet, 2008).

Hubo acciones como la extracción del feto en mujeres embaraza-
das aún con vida, lo cual habla de la violencia específica contra la 
mujer, pero también contra la posibilidad de la reproducción del gru-
po. Uno de los testimonios que he seleccionado aleatoriamente del 
archivo de la ODHAG, de Nebaj (región Ixil, Quiché) de abril de 1981, 
contó que:

El vio ancianos, ancianas, jóvenes, niños, tres mujeres embarazadas. El 
ejército cortó el estómago de las mujeres, sacaron los niños y dejaron a los 
pechos de la mamá (…) El masacre de 66 muertes (…) Quemaron 46 casas. 
La gente quemada a las casas era ceniza. Gente en camino, en la milpa. Era 
población civil campesina. Unas muertes por tiros, cuchillos y quemados. 
Hay moscas a todos lados [sic].

Un testigo mam de la masacre de Piedras Blancas, Ixcán, departa-
mento de El Quiché (18 de mayo de 1982) contó que:

Ya adentro están los cadáveres de las mujeres y los chiquitos. Había tres 
mujeres que estaban en cinta. Se ve así los chiquitillos, sus cadáveres están 
adentro de sus estómagos. Se ven las cabecitas, no más. Como no se quemó 
bien (…). Solo el cuerpo de la mamá sí se quemó, ahora el chiquitillo que 
está dentro, no. Todo eso vimos [sic] (Falla, 1992, p. 173).

En Alta Verapaz también se vieron atrocidades similares:

La pusieron en una cruz de madera, le sacaron toda su carne, ya solo que-
dó el hueso, solo su vientre donde tenía el feto le dejaron, luego le cortaron 
con cuchillo al feto. Le metieron el puñal en el vientre para sacar al niño. 
Cuando murió la señora le soltaron los pies y manos y la tiraron al hoyo. 
Después volvieron a hacer lo mismo con otra mujer [sic] (Huet, 2008).

Una de las víctimas de la comunidad de Sepur Zarco, ubicada en-
tre los departamentos de Alta Verapaz e Izabal, caso sobre el cual vol-
veré, relató:

Yo tenía alrededor de 4 años de vivir en la montaña (…) un día, mi hija 
estaba debajo de un árbol, de pronto el ejército nos bombardeó. Mi hija 
estaba embarazada y ya no pudo escapar. Yo logré esconderme detrás de 
una piedra. Allí fui testiga de cómo los soldados y los patrulleros agarraron 
a mi hija y a ‘puro machetazo’ le abrieron el estómago y le sacaron a su 
bebé. (…) Mi hija y su bebé fueron asesinadas y sus cuerpos quemados 
(Velásquez Nimatuj, 2019, p. 105).
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Este patrón sistemático fue objeto de la Comisión para el Escla-
recimiento Histórica, en cuyo informe se indicó que “el objetivo en 
estos casos era ‘arrancar la semilla’ y no permitir la continuidad a la 
vida de los miembros del grupo” (Comisión para el Esclarecimiento 
Histórico, 1999a, vol. II, p. 367).

Otra forma de agresión que cargó un plus de violencia simbólica 
fue el amputamiento de los pechos de las mujeres indígenas, una ex-
presión de la maternidad y de la fuente de alimentación de los bebés 
imprescindible en situaciones de extrema pobreza. Un ejemplo de esto 
es el fragmento del testimonio de Rigoberta Menchú que he citado en 
el capítulo 2. Otro ejemplo aparece en un testimonio de Alta Verapaz:

a ella le cortaron las rodillas, le cortaron los pechos, le cortaron en dos su 
pecho, y le colgaron su pecho en la punta del palo. Cuando le cortaron el 
pecho, uno por uno lo colgaron en la punta del palo, fue muy doloroso lo 
que le hicieron. Arrodillaron a la señora, la amarraron a un palo, de rodi-
llas la dejaron. Y colgaron a los niños, tres niños mataron en el campamen-
to [sic] (Huet, 2008).

Otra forma de violencia de extrema crueldad fue la violación se-
xual, incluso colectiva, a mujeres indígenas, pues estas representaron 
el 89% de las víctimas de esta violación (Comisión para el Esclareci-
miento Histórico, 1999b). Es importante señalar, además, que el 35% 
fueron menores de 18 años y que en varios casos las condujo a la 
muerte. Lo ilustra un testimonio de Cobán, departamento de Alta Ve-
rapaz: “allí fue donde lograron agarrar a la muchacha y a la niña de 7 
años, fueron violadas, a la niña la mataron porque fueron muchos los 
soldados que pasaron por la niña [sic]” (Oficina de Derechos Huma-
nos del Arzobispado de Guatemala, 1998, p. 211). Para dejar marcas 
contra la reproducción del grupo y como castigo colectivo hubo casos 
en que los represores dejaron objetos en las vaginas o estacas en los 
vientres de sus víctimas: “A mis abuelas y abuelos los mataron, es muy 
doloroso lo que hacen, matan a las mujeres, las colgaban de la pierna 
y les metían un palo en su vagina [sic]” (Huet, 2008).

Según la investigación del Consorcio Actoras de Cambio:

las cifras evidencian que la violencia sexual se inscribió dentro de la ideo-
logía racista dominante, que se expresó en la destrucción del pueblo maya 
(...) Las formas masivas, públicas, sistemáticas y generalizadas de ejecutar 
la violencia sexual, planificada y ordenada por los altos mandos militares, 
fueron los patrones de violencia sexual contra mujeres de origen maya (...) 
obedece a que eran consideradas seres inferiores por ser mujeres e indíge-
nas (...). Las atrocidades cometidas contra las mujeres expresaban misogi-
nia, odio racial u odio de clase (Consorcio Actoras de Cambio: la lucha de 
las mujeres por la justicia, 2006, pp. 16–17).
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Un caso muy importante que fue juzgado por tribunales naciona-
les fue el conocido Sepur Zarco.1 En 1982 el ejército estableció un 
destacamento militar en dicha comunidad para el descanso del per-
sonal militar, en el cual numerosas mujeres q’eqchi’ fueron violadas 
sexualmente y esclavizadas, en el marco de una persecución a las fa-
milias campesinas que hacía muchos años llevaban a cabo procesos 
de regularización y titulación de tierras ante el Instituto Nacional de 
Transformación Agraria. En 2011, quince mujeres sobrevivientes de 
Sepur Zarco llevaron su caso ante el tribunal supremo de Guatemala 
y el 26 de febrero de 2016 el tribunal condenó a dos exmilitares por 
delitos de lesa humanidad (violación, asesinato y esclavitud) y dictó 
una gran cantidad de medidas de reparación. La sentencia judicial 
reconoció al trabajo forzado, a la esclavitud y violación sexual de las 
mujeres q’eqchi’ como una agresión al grupo considerado “contrario”, 
que tuvo como fin su exterminio (Ruiz-Trejo, 2020b). De acuerdo con 
Marta Casaús, quien fue perito del caso,

el racismo histórico-estructural, la construcción del estereotipo y la estig-
matización de los indígenas a lo largo de la historia de Guatemala, la pro-
tocolización de las violaciones, contribuyeron, coadyuvaron y facilitaron, 
la perpetración del genocidio siendo uno de los elementos ideológicos más 
poderosos (Casaús Arzú, 2020, p. 153).

Irma Velásquez Nimatuj, quien realizó el peritaje cultural, aseguró 
que en el caso Sepur Zarco hubo opresión de género, clase y raza: “la 
categoría opresión racial es clave porque las violaciones que enfrenta-
ron durante el conflicto armado las señoras de Sepur Zarco no pueden 
ser comprendidas si no se enmarcan dentro del racismo” (Velásquez 
Nimatuj, 2019). En el caso:

quedó demostrado hasta dónde es capaz de llegar el racismo de Estado, 
lo cual queda patente al cruzar las historias de vida de las sobrevivientes 
con las declaraciones que presentaron en los tribunales (…). Si las señoras 
de Sepur Zarco hubiesen sido mujeres blancas, ladinas e hijas de la élite 
no habrían enfrentado estos crímenes atroces (Velásquez Nimatuj, 2019).

No hay dudas de que la sistematicidad de la violencia específica 
contra las mujeres indígenas, de lo que el caso Sepur Zarco es solo 
un ejemplo (Fulchirone et al., 2009), nos habla de violencia racial y 
genocidio.

1	 Existen audiovisuales que recogen testimonios de las mujeres y fragmentos del 
juicio: ONU Mujeres América Latina y el Caribe https://youtu.be/wtjnUfvUDXE; de 
UNAMG https://youtu.be/r-pk9G6kFA8; Mujeres Transformando el Mundo https://
youtu.be/-cgNAqE4EOE. 
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La tercera forma de violencia particular que recibió la población 
indígena fueron los ataques al grupo como tal, lo que la CEH resumió 
como “violaciones a los derechos de existencia, integridad e identidad 
cultural de los pueblos indígenas”.2 Entre los medios utilizados hubo 
acciones contra las actividades económicas (siembras y cosechas) y 
medios de subsistencia y, especialmente, acciones contra la tierra y 
la milpa, cuyo valor simbólico comunitario es alto, que forzaron su 
desplazamiento. En los testimonios que he trabajado, he encontrado 
expresiones sistemáticas a lo largo del tiempo. Uno de 1980 señaló: 
“Los dejamos enterrados a orillas del río Chel por el hecho de comer 
verdura, brócoli y coliflor que fue envenenado por el ejército”. Otro de 
1982 indicó: “Quemaron mi casa y (…) maíz, ropas y muchas cosas 
más. Ahora mi familia se fue al pueblo y otros se fueron a la monta-
ña.” En 1983:

El Ejército llegó a quemar nuestra vivienda, mató y se llevó nuestros ani-
males, quemó el maíz, macheteó todas nuestras siembras y quedamos sin 
vivienda (…). Juana…, enferma mental y mudita. Cuando se nos informó 
que venía el Ejército, no quiso huir. Se quedó en la casa. Vino el Ejército y 
la mató, después la quemó [sic].

Sobre 1984, un testimonio contó:

Vivíamos en esta comunidad cuando el ejército vino a quemar nuestras 
casas porque querían matarnos, macheteó todas nuestras siembras, ma-
taron nuestros animales y destruyeron todo lo que teníamos. No teniendo 
nada que comer y por miedo al ejército que nos persiguió nos dispersamos. 
Llegamos a la aldea (…) pero ahí el ejército capturó a mi esposa junto con 
otras dos señoras (…) De ellas no sabemos más datos [que] a las tres las 
mataron quebrándoles la cabeza con palos y después les pusieron piedras 
grandes encima [sic].

Otro registro de junio de 1986 señaló que:

Cuando el ejército llegaba teníamos que salir huyendo y como yo tenía a 
mi mama de 85 años de edad, pues la tuve que llevar cargada y murió de 
hambre porque el ejército cortó nuestra milpa y quemaron nuestro maíz.

2	 De acuerdo a la CEH las violaciones registradas a esos derechos fueron: a) Los 
actos de genocidio contra grupos etnolingüísticas; b) La política de tierra arrasada; 
c) Las masacres en comunidades; d) La muerte o desaparición forzada selectiva de 
líderes y dirigentes comunitarios y de organizaciones mayas; e) La muerte de ancia-
nos, mujeres y niños; f) Los actos de coprofagia y antropofagia cuyas víctimas fueron 
miembros de comunidades indígenas; g) La violación sexual de mujeres, individual y 
masiva, además de la afectación directa contra las mujeres (Comisión para el Escla-
recimiento Histórico, 1999).
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También se impidió realizar prácticas religiosas y funerales; se re-
primió “la cultura o los símbolos identitarios” como el idioma y el traje 
(Comisión para el Esclarecimiento Histórico, 1999a, vol. III, p. 181); 
y se atacó a los líderes comunitarios. Un testimonio de Alta Verapaz 
explicó que: “Cuando se murió el hombre, es como si se quebraran to-
dos, porque era un anciano, era un coordinador de ellos [sic]” (Huet, 
2008). Los ancianos son muy importantes para la comunidad, sin 
embargo, Amnistía Internacional registró, también, ataques cruentos 
contra ellos:

los sacaron y los acuchillaron. Los apuñalaron y los cortaron como si fue-
ran animales mientras reían al darles muerte. Los mataron con un mache-
te que no tenía dientes. Colocaron a un hombre en una mesa, y le abrieron 
el pecho, pobre hombre, y aún seguía vivo, y comenzaron a degollarlo. ‘Ay, 
ay’ gritó. Lo degollaron lentamente. Sufrió mucho. Estaban cortando a la 
gente bajo las costillas y la sangre salía a borbotones mientras los soldados 
reían [sic] (Amnistía Internacional, n.d.).

En Guatemala, en cuarto lugar, la tortura tuvo un papel muy parti-
cular en las zonas rurales, pues no solamente fue utilizada como vehí-
culo para obtener información de la “subversión”, sino para provocar 
sufrimiento y aumentar el miedo de la población. Según el exmilitar 
español Prudencio García, en esas zonas la tortura se vio recrudecida 
y aumentada. Lo ilustra el caso 6.176 de la CEH, San Mateo Ixtantán, 
Huehuetenango, agosto de 1982:

pusieron a los cuatro hombres, dos de ellos muchachos, en una pila de 
agua durante ocho días. Durante estos días los cuatro no recibieron comi-
da y fueron pateados y pegados duramente. Después de los ocho días, los 
pusieron en la secadora de café del dueño de la finca. Echaron fuego a la 
secadora y durante tres días calentaron a las cuatro personas quienes poco 
a poco se murieron en un hoyo del destacamento (García, 2005, p. 153).

Existió el colgamiento y distintas formas de asfixia; golpes y col-
gamientos de las zonas genitales; mutilaciones (miembros genitales, 
orejas, nariz, uñas, dientes, piel o despellejamiento de la planta de 
los pies o del rostro, etc.). Si bien es un horror, considero necesario 
reproducirlo para que se entienda que existieron motivaciones que 
fueron muchísimo más allá que la persecución a una guerrilla, que 
todas estas acciones, por ser sistemáticas, tienen un sentido mentado, 
que no fueron acciones esporádicas, ni acciones individuales y que no 
se explican si al sujeto que se denigra con estos niveles de dolor no se 
lo ha estereotipado, no se le tiene un odio cabal, no se lo considera 
un “otro”, un enemigo realmente racializado. Amnistía Internacional, 
muy tempranamente lo había registrado:
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En otra aldea, todos los catequistas se encontraban reunidos. Vinieron los 
soldados y rodearon la casa de forma que nadie pudiera escapar. Los sa-
caron a todos y les cortaron los pies con machetes y luego los forzaron a 
caminar, y los siguieron y los mataron a machetazos (Amnistía Internacio-
nal, s/d.).

Prudencio García citó un testimonio que trabajó en la CEH:

les habían arrancado pedazos de sus cuerpos… También les habían quita-
do toda la piel de la planta de sus pies y tenían heridas de machete en la 
cabeza. A otro le habían cortado los genitales y se los pusieron en la bolsa 
(bolsillo) de la camisa. A otro le quitaron los ojos y se los pusieron en la 
bolsa. Al pastor le habían quitado toda la piel de la cara, fue pelada (García, 
2005, p. 161).

En mi búsqueda aleatoria en el archivo de la ODHAG encontré 
torturas semejantes:

El Ejército lo torturó primero, cortándole una oreja, después un brazo y 
por último lo mataron de un tiro. Abrieron un hoyo grande y allí enterra-
ron a Mateo junto con otras diez personas que el ejército les había cortado 
la cabeza. (…). A los tres días lo encontraron en la carretera en Pulay. Tenía 
los ojos vendados, le cortaron la nariz, los labios y la oreja y tenía un tiro 
en el pecho.

El Equipo de Antropología Forense de Guatemala presentó casos 
de Baja Verapaz:

entonces los soldados calentaron un alambre y le puyaron el ojo, hasta 
dentro del ojo le metieron el alambre y le seguían diciendo ¿con eso te 
acordás?, pero él ya no hablaba, ni se quejaba y con el alambre metido 
en su ojo. Antes de que lo empezaran a torturar lo habían puesto a hacer 
su propia tumba y entonces cuando ya estaba hecho lata lo empujaron al 
hoyo [sic] (Equipo de Antropología Forense de Guatemala, 1995).

Y Huet tiene muchos registros, también, de Alta Verapaz:

Solo aguantó todo lo que le hicieron y, como no dijo en dónde estaba, solo 
lo llevaron cerca del agua y allí lo mataron. A los tres días nos venimos a 
buscarlo, allí lo venimos a encontrar, tenía cortadas las manos, la cabeza, 
los pies, allí estaba tirado, ya no se le conocía [sic] (…). Sus cabezas no se 
pudrieron, lo que hicieron los soldados clavaron un palo en la orilla del ca-
mino y clavaron las cabezas, los estaban viendo y se reían, muchos meses 
estuvo la cabeza allí en la orilla del camino [sic]” (Huet, 2008).

En estas zonas del noroccidente, también se conocieron empala-
mientos y crucifixiones:
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cuando los sentaban en las estacas la gente gritaba, y al poco tiempo ya no 
se oía, ahí se quedaban sentados. Eso era parte del grupo de matadores a 
los que vi. Fueron a esas cuatro personas, y cinco mujeres también, de las 
que hicieron uso los oficiales y las mataron sobre las estacas [sic] (García, 
2005, p. 169).

Se impuso el asesinato de vecinos y allegados; reclusiones en ho-
yos, pozos, fosas fecales y de cadáveres descompuestos, las que se 
consideraban “tratamientos reeducativos.” En Ixcán, por ejemplo, Ri-
cardo Falla documentó casos de estos: “Durante cinco meses ya no 
aguantaba yo. Pero siempre Dios llegaba la luz conmigo. Estoy así llo-
rando cada poco, cada día, y estoy sentado en ese hoyo” (Falla, 1992, 
p. 195). Buscaban atormentar completamente a las personas cuya fe 
religiosa los ayudaba a resistir:

Al día siguiente entraron unos conmigo a preguntarme (…) ‘¿Qué tal?’ 
‘Pues aquí estoy bien’ [Dimas estaba encerrado en un cuarto que estaba 
lleno de sangre coagulada, que puede haber sido por destace de animales 
o lo más probable de seres humanos, y allí tuvo que pasar la noche] ‘¿Bien, 
verdad?’ ¿Y qué soñaste anoche?’ ‘No soñé nada’, le dije yo. ‘¿No viste unos 
perros, unos coyotes?’ me dijo. ‘No, no vi nada’ le dije. ‘¿No viste unos zopi-
lotes (aves de muertos) que te vienen a picar o a comer aquí?’, me dice. ‘No, 
no vi nada. Lo que yo veo es la luz del cielo’, le dije yo. ‘¡Por las cien putas!, 
no te estoy preguntando eso’. Y salió pues. No le gustó cuando yo le dije así 
[sic] (Falla, 1992, p. 191).

Dicho todo esto, la hipótesis que entiende al genocidio como un 
“medio” del conflicto armado interno, como un instrumento para ga-
nar la guerra contrarrevolucionaria y contrasubversiva, es incompren-
sible. Hay que decir que los perpetradores construyeron una situación 
de amenaza que se nutrió de un profundo racismo, clave bajo la cual 
interpretaron la crisis de dominación, la situación revolucionaria y las 
doctrinas militares en boga, interpretación que se adecúa más lógica-
mente a las formas de violencia que se llevaron a cabo en Guatemala.

La CEH documentó 626 masacres, las cuales se concentraron en 
el período que va de junio de 1981 a diciembre de 1982 (64%) (Co-
misión para el Esclarecimiento Histórico, 1999; Oficina de Derechos 
Humanos del Arzobispado de Guatemala, 1998). Una de las masacres 
más conocidas trasladada a la Corte Interamericana de Derechos Hu-
manos fue la masacre de Dos Erres de diciembre de 1982, de cuyas 
excavaciones y exhumaciones participó el Equipo Argentino de Antro-
pología Forense (Equipo Argentino de Antropolgía Forense, 2001). Se 
trató de la masacre de 350 personas y la desaparición de la comunidad 
entera. Las exhumaciones confirmaron que los niños fueron aniquila-
dos primero; luego de la violación sexual se acabó con las mujeres; y 
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finalmente con los hombres. En ese orden aparecieron las osamentas 
que se encontraron en el pozo de la aldea (Amnistía Internacional, 
2002). La sentencia del año 2011 condenó a 6.060 años a cuatro exkai-
biles por delitos de lesa humanidad.3 Otra comunidad que sufrió su 
exterminio sistemático fue Río Negro. Esta padeció cinco masacres 
entre 1980 y 1982 y enterró a 444 de sus 791 habitantes.4 La masacre 
en la comunidad Plan de Sánchez, ocurrida el 18 de julio de 1982, 
también fue llevada a la justicia. El tribunal condenó a cinco patru-
lleros militares por el asesinato de 256 personas y delitos contra los 
deberes de humanidad de mujeres, hombres, niñas, niños y ancianos 
de la comunidad. En febrero de 2012, tras los testimonios presentados 
por las y los sobrevivientes en el juicio, se inició una de las mayores 
investigaciones de América Latina sobre desaparición forzada, que es 
el conocido caso CREOMPAZ, uno de los más grandes cementerios 
clandestinos de América Latina. Se trata del Comando Regional de 
Entrenamiento de Operaciones de Mantenimiento de Paz donde fun-
cionó una base de inteligencia militar y centro clandestino de deten-
ción. Según un informe de 14 exhumaciones realizadas en el lugar por 
la Fundación de Antropología Forense de Guatemala, la base alberga 
565 esqueletos en 85 fosas, 90 de los cuales son de niños con signos de 
tortura (Burt y Estrada, 2017). Sin dudas, el juicio más conocido y de 
mayor trascendencia es el genocidio ixil, en el que se comprobó que 
un 5,5% de ixiles fueron asesinados. Los jueces dijeron que:

Se ha comprobado en forma objetiva, que la población civil ixil, residen-
te en las aldeas y caseríos de Santa María Nebaj, San Juan Cotzal y San 
Gaspar Chajul, fueron objeto de asesinatos en forma masiva, constitutivos 
de masacres, tortura, degradación, violaciones sexuales masivas, despla-
zamiento forzoso, traslado de niños de un grupo a otro, por lo que los 
Juzgadores estamos totalmente convencidos de la intención de producir 
la destrucción física del grupo ixil, constatándose que en el caso que se 
juzga se produjeron los elementos que configuran el delito de GENOCIDIO 
(Tribunal Primero de Sentencia Penal Narcoactividad y Delitos contra el 
Ambiente “A”, 2013, p. 699).

El 10 de mayo de 2013 el tribunal absolvió al director de inteli-
gencia Rodríguez Sánchez, pero condenó a José Efraín Ríos Montt 
a ochenta años de prisión. Diez días después de dictada la sentencia 
fue anulada por la Corte de Constitucionalidad por supuestos fallos 

3	 Un profundo trabajo sobre la misma realizó Manolo Vela quien fue perito judi-
cial, a quién presenté en el capítulo 1 (Vela Castañeda, 2014).

4	 Véase informes Amnistía Internacional (2002) y Equipo de Antropología Forense 
de Guatemala (1995) y la sentencia de la Corte Interamericana de Derechos Huma-
nos (Pelayo Moller, 2012).
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en el proceso judicial y se ordenó un nuevo juicio. Este se reinició en 
2017 a puertas cerradas y con la separación de las causas. Ríos Montt 
había sido declarado mentalmente incompetente para defenderse, por 
lo cual fue sometido a un “juicio especial”. El exjefe de Estado murió 
en su casa, antes de que el tribunal llegara a una nueva sentencia. En 
2018 el Tribunal de Mayor Riesgo B sentenció que sí hubo genocidio 
en Guatemala, pero volvió a dejar en libertad a Rodríguez Sánchez 
(Perkič, 2015).

Por último, quisiera señalar una forma de violencia a la que se le 
dio poca atención: los actos de antropofagia y coprofagia. La CEH 
lo ilustró con un testimonio de Ixtahuacán, Huehuetenango, de 1983 
(caso 12027):

A fines de 1983, (…) sacaron aproximadamente a 35 personas de la aldea. 
(…) Las acusaron de ser guerrilleros... Los metieron en un calabozo... es-
taban con sed y hambre, no les dieron ni comida ni agua. Se tomaban 
sus orines... [Había otro grupo de personas capturadas que] habían sido 
torturadas allí mismo. Los soldados les cortaban pedazos de carne de los 
cachetes y los brazos... y se los comían. [El declarante dice que ya conoce 
el infierno] He estado allí (Comisión para el Esclarecimiento Histórico, 
1999a, vol. III, p. 188).

En la región Ixil también se vieron casos de este tipo:

El ejército hizo una masacre, mataron a mucha gente, quemaron la iglesia, 
corrió mucha sangre y yo me asusté bastante. Mataron a mis abuelos, los 
hicieron pedazos, les echaron limón y se los comieron. Nos escondimos 
con mi mamá cuando pasaron los soldados y vimos a mi abuela cuando la 
estaban cortando con cuchillo. Los soldados se comieron a mis abuelos, yo 
lo vi (Hernández Alarcón et al., 2008, p. 78).

Y el Equipo de Antropología Forense de Guatemala registró casos 
de Baja Verapaz:

Un hombre grande, de 75 años, tenía barba; le pusieron fósforo en su bar-
ba. Yo también vi cómo cortaron sus orejas a otro señor y lo obligaron a 
comérselas (…). El soldado que iba al mando del pelotón sacó un su cua-
derno, donde apuntaba todos los chilles, y le empezó a preguntar ¿conocés 
a fulano?, no, decía el muchacho, ¿y a zutano?, tampoco, contestaba, en-
tonces el soldado sacó un cuchillo (los soldados también llevan cuchillo) 
y le voló una oreja y le dijo ‘ahora te la comes’, y el pobre, comiéndose su 
oreja [sic] (Equipo de Antropología Forense de Guatemala, 1995).

El exmilitar español Prudencio García, quien trabajó para la CEH, 
reconoció que este tipo de acciones respondían “al tipo de forma-
ción recibida y de entrenamiento practicado” por las tropas del ejér-
cito (García, 2005, pp. 148–241). Entre los “medios” empleados, la 
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formación y el tipo de entrenamiento militar colaboraron a difundir y 
propagar el tipo de prácticas que conllevaron resultados genocidas a 
través de toda la estructura burocrática y jerárquica del ejército y a las 
fuerzas militarizadas que dependían de ella, inclusive a las Patrullas 
de Autodefensa Civil.5 No obstante, estos “medios” por sí solos no lo 
explican. Son necesarias determinadas convicciones sociales que se 
manifiestan también en las acciones individuales y que aquí entende-
mos por “motivos” que favorecieron tal sistemático desenlace genoci-
da: el racismo.

La última forma de violencia particular que sufrieron los pueblos 
rurales de Guatemala que en este libro recojo fueron los ataques sis-
temáticos a la población que se estaba desplazando de forma forzada. 
La recreación de la imagen del indio irredento se fortaleció con el mi-
llón y medio de desplazados internos y el medio millón de refugiados, 
tal como pude mostrar en las palabras, relatos y discursos de las élites 
político-militares que reconstruí en el capítulo anterior, así como en el 
plan de la Operación Sofía.

El trabajo de la antropóloga Myrna Mack, por el que fue asesinada, 
entendió por desplazados internos a “las personas que han cambiado 
su lugar de residencia dentro de su país por causas relacionadas con 
el conflicto” (Mack et al., 2008, p. 5).6 Los desplazamientos masivos se 

5	 Véase, por ejemplo, el decálogo del Curso de Operaciones Especiales Kaibil, una 
fuerza de elite que fue extraordinariamente peligrosa y dependió directamente del 
Estado Mayor de la Defensa Nacional: 2. “Siempre atacar, siempre avanzar”; 8. “Al 
ser emboscado, acompañándose del máximo volumen de fuego el KAIBIL se lanza 
al asalto aniquilador”; 9. “El KAIBIL es una máquina de matar cuando fuerzas o 
doctrinas extrañas atentan contra la Patria o el Ejército.” Además, el credo: “RESPE-
TARE, la destreza de mi enemigo; pero la combatiré con toda mi fuerza y vigor hasta 
destruirlo implacablemente; ME ENTRENARE, para superar día a día mi audacia, 
intrepidez, ingenio e iniciativa; porque reconozco que en la agresividad radica el 
éxito; ME ENDURECERE, para soportar los sufrimientos, el trato duro, el dolor, el 
hambre, la fatiga, el cansancio, la sed, el calor y el frío. Porque soy un soldado supe-
rior a cualquier otro” (Ejército de Guatemala, 1980).

6	 La antropóloga Myrna Mack, fundadora e investigadora de AVANCSO, fue apu-
ñalada 27 veces por un miembro especialista del servicio militar de información del 
Estado Mayor Presidencial el 11 de septiembre de 1990. Era la única experta en el 
tema de los desplazados internos, exclusivo del ejército y estratégico de acuerdo a 
los planes de campaña. El asesinato fue una equivocación de la inteligencia militar, 
que atribuyó a Mack la declaración de las CPR de la Sierra del 7 y 8 de septiembre 
de 1990. Esta declaración, como veremos en este capítulo, fue producto de las asam-
bleas celebradas por las CPR y no de Myrna Mack. Sin embargo, es innegable la vin-
culación que ella sostenía con las CPR y con los sacerdotes que gestionaban el retor-
no. El trabajo que estaba coordinando la antropóloga es al que hacemos referencia 
en este apartado. Para ampliar la información véase la página web de la Fundación 
Myrna Mack (www.myrnamack.org.gt), institución fundada por la hermana de la 
antropóloga, Helen Mack, tras su asesinato.
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produjeron entre 1981 y principios de 1983, estuvieron relacionados 
directamente con el acrecentamiento de la violencia y se reportaron 
especialmente en El Quiché, Huehuetenango, Chimaltenango y Alta 
Verapaz. Según la investigación, se desplazaron aproximadamente un 
80% de los pobladores de esos departamentos, significando más del 
17% de la población total del país en ese período. En otros términos, 
más de 1.3 millones de personas “abandonaron, al menos en forma 
temporal, sus comunidades, principalmente a finales de 1981 y parte 
de 1982” (Mack et al., 2008, p. 9). Estimativamente fueron 50 mil las 
personas que tuvieron que refugiarse en las montañas del Quiché del 
norte y la mitad la que quedó luego de una década (Stoll, 2000, p. 18). 
El 70% de la población desplazada habría retornado al emitirse el de-
creto de amnistía de Ríos Montt, dato que corrobora que la amnistía 
se dirigió menos a los combatientes de la guerrilla y más a la pobla-
ción civil desplazada y refugiada en la montaña.7 Tal como expresó 
uno de los integrantes de la junta militar:

definitivamente la junta de gobierno “no espera que los agentes comunistas 
financiados por Cuba y Rusia depongan las armas y se entreguen a las fuer-
zas de seguridad”. Estos terroristas, declaró, quieren el poder a toda costa 
y no les importa derramar la sangre de sus propios hermanos. La amnistía 
no puede ser para los marxistas, sino para aquellas personas que por nece-
sidad o por amenazas se han involucrado en actividades antigobiernistas.8

Ello sugiere que la población desplazada, por el solo hecho de ha-
cerlo, fue considerada una población potencialmente subversiva, una 
población en resistencia. A comienzos de 1982 cuando la estrategia 
del ejército consistió en aterrorizar a la población mostrando cadá-
veres y las acciones de tortura, la gente había comenzados a salir de 
los pueblos a las casas de sus parcelas vaciando sus poblados, lo que 
aún no era ilegal: “nos vamos por nuestro miedo junto con nuestros 
hijos, las y los ancianos, para protegernos en la selva” (Huet, 2008, p. 
87). Pero el ejército respondió con las “campañas de tierra arrasada”:

7	 En el área Ixil se estima que en 1985 retornaron 1800 personas, en 1986 entre 500 
y 600, en 1987 entre 3000 y 5000 y en 1988 entre 3000 y 4000. En el área Q’eqchi’ se 
estima que entre 1986 y 1988 retornaron 592 personas (Mack et al., 2008, p. 46).

8	 Prensa Libre, Guatemala, 2 de junio de 1982. Estas declaraciones deben encua-
drarse en la lectura o la inspiración que Héctor Alejandro Gramajo encontró al De-
creto 33-82 de la amnistía. El esgrime que la amnistía se concedió para los delitos 
políticos y comunes conexos “en los cuales hubieran participado como autores o 
cómplices las personas individuales o colectivamente. Este decreto estaba diseñado 
para beneficiar tanto a los insurgentes como también a aquellos miembros de las 
fuerzas de seguridad que creyeran que habían cometido crímenes durante el con-
flicto armado. Esta fue una política muy efectiva, que sirvió para desarticular gran 
número de cuadros de apoyo a la insurgencia” (Gramajo Morales, 1995b, p. 194).
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Tuvimos hambre en el año 1982, tuvimos hambre, ya no comimos ni tor-
tilla ni, ya no tenemos sal, solo comimos hierba, y (…) después mi papá 
se murió por el hambre, por los ejércitos (…) ¿Por qué salieron ustedes? 
Porque como el ejército estaba persiguiendo a toda la gente, porque está 
matando la gente, todo nuestros familiares los quemaron en su casa (…). 
Los niños también se quedó así, fueron los únicos que mataron primera 
vez. Pero ya va más tiempo y ya todas las mujeres los masacraron, y todo 
lo mataron, 22 mujeres (…), todas quebradas nuestras cosas de cocina y 
piedras, machetes, hacha, azadón, todo, se perdió todo. Todos nuestros 
animales domésticos, lo comieron todo. (…) Como ya nosotros ya no pudi-
mos dormir en nuestra casa como el ejército, como los patrulleros vienen 
a ver la casa en la noche porque si hay gente ahí los matan de una vez. 
Por eso nosotros salimos ahí (…). Pero como el gobierno está obligando 
al ejército para matar a nosotros y nosotros somos iguales al ejército, son 
pobres también, solo un gobierno está obligando para matar a nosotros, 
entre mismos, nos está matando entre mismo [sic] (Testimonio selecciona-
do aleatoriamente del archivo de la ODHAG).

Este testimonio relata la vivencia de la caza furtiva que comenzó 
a realizar el Ejército y además la estrategia de “recuperar” a la po-
blación para convertirla en patrullera y enfrentar de este modo a los 
vecinos de la propia aldea. La sensación, como puede observarse, es 
de un desamparo total y absoluto, de una inseguridad permanente.

Según Roddy Brett “desde febrero de 1982, y por casi dos años, las 
aldeas del Ixcán quedaron prácticamente deshabitadas” (Brett, 2007b, 
p. 123). Muchos testimonios muestran las formas de resistencia y los 
modos de sobrevivir:

Cuando éramos pequeñitos nosotros corríamos porque venían los solda-
dos. Nos iban a matar si nos encontraban en la casa. Yo me recuerdo que 
tenía unos cinco años cuando yo iba detrás de mi papá. Como siempre 
había vigilancia, entonces ellos nos avisaban y si venían los soldados, no-
sotros nos íbamos al monte a escondernos. (…) Me recuerdo que así pasá-
bamos corriendo en las orillas del río, ahí escondiditos, calladitos. Nuestra 
mamá como quería que no nos escucharan los soldados, ella tapaba la 
boca de los niños chiquitos cuando lloraban [sic] (Hernández Alarcón et 
al., 2008, p. 57).

Cuando ocurrió la masacre de Pulay tuvimos que huir toda la familia a 
escondernos en la montaña en 1982. No nos quedó nada, solo hierbas o raí-
ces solíamos comer. Durante todos estos años nos cubríamos con pedazos 
de trapos o con nailon para taparnos la vergüenza. Vivíamos siempre con 
el temor de ver llegar a los soldados. Cuando pasaba un pelotón militar, 
las mujeres tenían que tapar las bocas de los niños para que sus llantos o 
sus gritos no nos delataran. Muchos niños murieron ahogados así, por las 
manos de sus propias madres [sic] (Dewever-Plana, 2006, p. 48).
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Cuando el ejército encontraba los poblados vacíos utilizó la técnica 
de tierra arrasada sobre la montaña donde acampaba la población 
civil refugiada. Parte de esta técnica fueron los sucesivos bombardeos:

yo sí sufrí muchos con mis hijos y estaban muy pequeños, yo empezaba 
a llorar junto con ellos cuando estábamos sentadas en los troncos de los 
árboles, allí estábamos cuando se acabó nuestra comida, ya no teníamos 
nada que comer junto con mis hijos, ya solo las pacayas buscábamos y allí 
me ponía a llorar… Ay Dios, abrazaba a mi pequeño y yo tenía mucha tem-
peratura cuando el avión tiraba bombas, tenía mucha fiebre [sic] (Huet, 
2008, p. 93).

De acuerdo a los testimonios, hubo bombardeos dirigidos hacia la 
población desplazada hasta 1989:

Pero una noche del año 1989 estábamos comiendo con mi esposa y mis dos 
hijos, sentados alrededor del fuego. De repente explotó una bomba llena de 
clavos. El fuego se apagó por el soplón y nos quedamos en la oscuridad. 
Empecé a gritarles levántense, apúrense que tenemos que ir a escondernos, 
pero no hubo ninguna respuesta, solo escuchaba que mi hijo emitía unos 
suspiros (Dewever-Plana, 2006, p. 44).

Estas acciones de violencia indiscriminada y de tierra arrasada 
condujeron a la población a quedarse en la selva o en la montaña, no 
regresar a sus aldeas y asociarse poco a poco con familias de otras 
comunidades. Parte del relato de un testigo nos muestra la resistencia 
organizada que había adquirido la población:

Entramos al primer campamento y no hay huellas frescas. ‘¿Dónde están 
las señas?’, dijo el teniente. Entramos al segundo y tampoco hay huellas. 
Llegamos al tercer campamento y allí está el fuego. Y llegamos al cuarto 
campamento, y también están las maletas. Pero al salir, no hay huellas de 
salida. Y machetearon las ropas y rompieron los molinos. Los soldados 
buscaron la salida de la gente y no encontraron nada. ¡No hay huellas de 
salida! ‘Y ¿cómo hacen estas mierdas para salir?’ (…) Y le preguntaron a 
Ronaldo dónde pasaba el camino a Xalbal. El señaló por donde y sacaron 
su machete y empezaron a abrir brecha en la montaña (…) Cuando em-
pezaron a abrir la brecha, se llenaron de hormigas, y cuando metían el 
machete, se cortaban con la navajuela (…) Donde gritó el niño, ya no hay 
nada. Pero arribita está un compañero de la población. Le tiró el soldado. 
Le tiraron, pero no le dieron. Y llegaron allí donde estaba y no hay nada 
[sic] (Falla, 1992, p. 137).

Las familias desplazadas comenzaron a organizar campamentos 
conformados por casas improvisadas y móviles que se armaban de 
acuerdo a la información que lograban recabar sobre la ubicación del 
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Ejército, lo cual se transformaba en su principal y única defensa.9 Un 
sobreviviente de la región Ixil expresó:

Cada vez que venía el ejército, quemaban nuestras cosas. Cuantas veces 
teníamos que construir la casa no lo sé. Nos tuvimos que esconder tantas 
veces de ellos en las montañas. Aprendimos a esconder la milpa fuera de la 
comunidad porque la quemaban [sic] (Brett, 2007b, p. 165).

Como he dicho anteriormente, la milpa representaba más que un 
simple alimento: “Allí era bastante la milpa que sembraban, se llenó 
de mucho monte el sagrado maíz, cabal allí fue cuando lo quemaron, 
y el maíz lloró, lo sintió profundamente, a nosotros eso es lo que más 
nos dolió [sic]” (Huet, 2008, p. 96).

En el caso del Ixcán, los responsables eran los que inicialmente ha-
bían servido de enlace al buscar la gente en las parcelas para agrupar-
las en las montañas. La organización de cada campamento reprodujo 
la de los centros cooperativos. El paso de estas acciones de defensa a 
las de resistencia con un claro componente político comenzó cuando 
el Ejército llevó a cabo las masacres en Xalbal y Kaibil y se retiró de 
la zona. La población decidió resistir por largo tiempo en la montaña, 
sembrar y organizar una fuerte vigilancia.

Para la mayoría de los testigos de Alta Verapaz, Ríos Montt “fue 
quien puso fuerza para matar a toda la población, a todos, tuvieran o 
no tuvieran culpa, a todos parejo [sic]” (Huet, 2008, p. 102). A pesar de 
las dudas en torno a la integración nacional, las expresiones siguien-
tes muestran cómo la población indígena perseguida, sin embargo, 
se sentía parte de Guatemala: “nosotros también somos hijos del pre-
sidente, pero ahora parecemos animales en el monte, decíamos. Es 
lo que pensamos. ¿Por qué mandó a matarnos? [sic]”; “Ellos son sol-
dados del país Guatemala y están para defendernos a todos, pero en 
aquellos días ya no era para defendernos, pues lo que hacían era ma-
tarnos”; “No teníamos pecado (…) Solo Dios sabe porqué nos hicieron 
eso, solo nos odiaban y nosotros los odiábamos y nos dolía cuando 
estaban quemando nuestras casas, nos dolía cuando estaban queman-
do nuestra milpa” (Huet, 2008, p. 99). El agrupamiento se constituyó 
en un acto de resistencia aun cuando pocas eran las posibilidades de 

9	 En Alta Verapaz, por ejemplo “los que estaban en la region de Chamá Grande, 
como los de Chamá, de Sachal, los de Jolomuch, de Salquil, de Sacaché, de Chire-
mox, de Chimucay, de Sucumum, de Sacaquib, de Saguachil, de Samuc, de Xalabé 
y también los que no estaban tan lejos de Cobán, como los de Samac, de Sanimtacá, 
de Chitu, de Catalji, de Cruzmax, de San Isidro y hasta los de Quixal, constantemente 
estaban recorriendo la gran montaña y selva de Cataljí, Cruzmax y Xalabé.” (Huet, 
2008, pp. 106–107). Huet mostró testimonios que contaron 300 las veces que tuvieron 
que cambiar de lugar.
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sobrevivencia. Ricardo Falla sostiene que fueron más numerosas las 
muertes por enfermedad y desnutrición en las montañas que las pro-
vocadas directamente por el Ejército (Falla, 1992, p. 184): “lo que nos 
dolió fueron nuestra madre, nuestro padre, nuestros hijos, se murie-
ron en el monte [sic]”; “desde que nací nunca había visto así la miseria 
de mis hijos, cuando estaban durmiendo en el monte con hambre y 
mojados. Y de mis hijos que había, murieron dos. Murieron a causa 
del susto y del frío [sic]” (Huet, 2008, p. 95).

En la región Ixil los pasos fueron similares: “Lo primero es el co-
mité, la vigilancia, los responsables de grupo para controlar a toda 
la cantidad de gente y luego se van creando otras necesidades, como 
salud, educación, producción [sic]” (Cabanas Díaz, 2000, p. 82). Fue 
un aprendizaje rápido pues de ello dependía la vida. Según los relatos, 
comenzaron a ponerle nombre a los ríos, a los recodos del camino, a 
los bordos y aprendieron a extraer de la vegetación lo necesario para 
un eventual plan de emergencia. En Alta Verapaz también se organizó 
la vigilancia constante y el correo entre grupos. Este último funcio-
naba diariamente y llevaba los mensajes de interés común a los otros 
grupos de la montaña.

En Ixcán, ninguno de los tres poblados ladinos de la zona fue ma-
sacrado. Esto, sin embargo, fue utilizado como canal de información, 
pues en ellos siempre había indígenas que servían de enlace para 
alertar a los refugiados en las montañas. En Patzún, Chimaltenango, 
muchísimas comunidades vecinas bajo gran riesgo, ofrecieron ayuda: 
“esas comunidades, cuando supieron que la gente de Amá había hui-
do, les pidieron apoyo a todos para que enviaran comida, y durante un 
mes, mientras estábamos en la montaña, colaboraron con nosotros”(-
Falla, 1983, p. 393). En la región Ixil, algunos familiares de los que 
permanecían en la selva se encargaban de comprar poco a poco, para 
no delatarse en sus comunidades bajo control militar, algunas cosas 
que se les encargaba y las metían en hoyos. Las mujeres, a veces, “lle-
van un corte encima del otro, para que no se note que compraron va-
rios. Si el Ejército ve que compran una docena de playeras o 10 libras 
de sal, las acusan de guerrilleros y los matan” (Cabanas Díaz, 2000, p. 
104). Tal fue el caso de un correo que iba a Cobán: “el traía nuestra 
sal, el traía lo que necesitamos, pero llegó el momento en que murió, 
cuando lo mataron los soldados” (Huet, 2008, p. 123). En muchas oca-
siones, fueron los mismos patrulleros los que compraban medicina y 
sal para las familias desplazadas, arriesgando con ello su propia vida. 
En casos en los que las casas no fueron destruidas las familias regre-
saban y escondían la ropa, la que poco a poco iban sacando según 
se les acababa. Algunas aldeas se organizaron con buzones o lugares 
secretos donde guardaban lo que se preveía necesitar en el tiempo de 
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sobrevivencia en la montaña. Para la población, la selva y la montaña 
los salvó de la muerte:

…es verdaderamente grande el poder de la sagrada montaña, allí nos sal-
vamos durante el año 1982 (…) Hasta en lo más lejano de la montaña 
nos estuvimos escondiendo, nos estaban buscando los soldados con ar-
mas, huíamos delante de ellos, entraban bajo la montaña a matarnos; las 
señoras que estaban dando de mamar, iban cargando a sus niños a causa 
de la matanza con armas. Nos íbamos embrocados o a gatas por el miedo 
junto con nuestros hijos, los hombres ancianos y mujeres ancianas, para 
salvarnos en la montaña [sic] (…) ¿a dónde iremos a dormir?, decíamos, 
ya nuestra casa era el tronco del sagrado árbol, la sagrada piedra [sic]. (…) 
Participó también el Tzuul Taq’a (Cerro Valle) para salvarnos, como tam-
bién la sagrada montaña, las espinas, los espíritus peligrosos que estaban 
en los cerros y en las piedras [sic]. (…) porque estaba el sagrado monte. 
Fíjese los animales sagrados que viven en el monte, comen, y ¿acaso no po-
demos también nosotros comer? Comimos y allí nos salvamos [sic] (Huet, 
2008, pp. 91-115).

Los líderes Q’eqchie’s probaban comer raíces o frutos que encon-
traban en el monte, y si no morían, luego las juntaban para calmar 
el hambre del campamento: “probaron otra vez ese, no hacía daño, 
no mataba, eso nuevamente le dieron a los compañeros, cuando en-
contrábamos eso lo comíamos; y se terminó, terminamos todo lo que 
había en el monte, ya no había nada [sic]” (Huet, 2008, p. 115). De la 
vegetación también extrajeron plantas medicinales que fueron utiliza-
das por los curanderos para asistir a los enfermos que caían por dece-
nas, por hambre, sed (cuando no llovía y no llegaban a tomar el agua 
de los caminos, es decir, el lodo) y, sobre todo, por los bombardeos. 
La población en resistencia se pudo sostener a lo largo del tiempo 
porque comenzaron a realizar cosechas colectivas para abastecer al 
campamento y distribuir justamente y de acuerdo a la necesidad de 
cada cual los productos obtenidos fortaleciendo los lazos sociales y 
comunitarios. Un sobreviviente de la región de Cobán manifestó que 
“lo lindo es que todos viven en comunidades y llevan una vida colecti-
va. Es como las primeras comunidades cristianas, todo se distribuye 
según la necesidad” (Falla, 1983).

Lo que en principio fue una huida masiva y temporaria, se trans-
formó en una experiencia de larga duración. En 1984 se fundó la or-
ganización Comunidades de Población en Resistencia (de la Sierra) 
que rápidamente se coordinó “con los hermanos del Ixcán” (Bastos y 
Camus, 1996, p. 90).

Nos fuimos a la montaña después que masacraron en la comunidad. Sali-
mos corriendo y atemorizados. Poco a poco nos organizamos en grupos. 
(…) Trabajamos en la luz pública nacional e internacionalmente en la CPR, 
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para que la gente supiera lo que nos pasaba, como el ejército perseguía 
ilegalmente a la población civil (Brett, 2007b, p. 203).

Entre 1984 y 1986 se crearon las estructuras organizativas funda-
mentales presentando líneas de continuidad con las experiencias acu-
muladas en las cooperativas:

cada uno tiene alguna experiencia y se junta toda la opinión. Aquí ya hay 
grupos, nos reunimos y nombramos uno o varios responsables. Ellos ven 
cómo resolver problemas. Aquí empezamos a organizar Comités y empeza-
mos a unirnos y levantar gente. Antes no había organización, solo trabajo 
[sic]” (Cabanas Díaz, 2000, p. 101).

La autoridad máxima de la CPR era elegida por la asamblea general 
en diciembre de cada año. Bajo su dirección se organizaban diferentes 
grupos de trabajo que se encargaban de la vigilancia y la seguridad; 
otros de los comités de salud, desarrollo y educación; y finalmente del 
trabajo; abastecimiento y correos (Brett, 2007b).

Las CPR en general se establecieron cerca de los campamentos 
de la guerrilla, quienes las ayudaron durante las huidas masivas, con 
materiales para la construcción de las comunidades en la montaña 
o en la selva, o bien con capacitación en vigilancia, construcción de 
refugios, medidas de comunicación en casos de dispersión. Las CPR 
también fueron el sitio para aquellas personas dadas de baja en la 
guerrilla, como enfermos o heridos o mujeres que querían o habían 
quedado embarazadas (Hernández Alarcón et al., 2008).

No obstante, las CPR no estaba organizadas por la guerrilla, ni 
estaban a sus órdenes, sino que eran autónomas y contaban con su 
propia organización civil. En Cobán y San Cristóbal los campamentos 
civiles –cada campamento tenía entre 100 y 200 familias agrupadas en 
campamentos más pequeños– no solo estaban separados de los cam-
pamentos guerrilleros, sino que además desconocían el paradero de 
estos últimos por razones de seguridad. Esta diferencia entre las CPR 
y la guerrilla y la confusión vivida por las acusaciones del Ejército se 
aprecia en expresiones como esta:

Nosotros solo veíamos cuando llegaban los soldados, pues nos mataban 
con cuchillo, con machete, con balazos, nos dejaban colgados por el cuello, 
nos torturaban y violaban a las mujeres y a las niñas. Solo nos trataban de 
guerrilleros, de comunistas y nos mataban. Yo nunca fui guerrillero, solo 
fui parte de las CPR para salvar mi vida y la de mi familia. Tampoco fui 
comunista… la verdad es que no sé qué es ser comunista (Dewever-Plana, 
2006, p. 50).

Las reacciones de los miembros de las CPR en relación a la gue-
rrilla variaron de acuerdo a las circunstancias. Algunos expresan que, 
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aunque nunca estuvieron con ella, pueden “testimoniar que nunca nos 
hicieron daño, al contrario, nos protegían, nos ubicaban en los luga-
res más seguros” (p. 48). Diferente es la apreciación de quienes estu-
vieron un tiempo en las CPR, se entregaron al ejército y transitaron 
la experiencia de la “recuperación” y “regeneración” que planteaban 
tanto Ríos Montt como Rivas Cifuentes en los textos analizados en el 
capítulo previo:

Cuando se produjo la masacre en 1982 los soldados mataron a mi hija 
adoptiva, María Bernal Matom. Tenía 20 años y hacía solo tres meses que 
se había casado con Juan. Ese mismo día fuimos a enterrar lo que quedaba 
de su cuerpo quemado con los otros muertos, que eran más de 40, y nos 
refugiamos en la montaña. Pasados dos años pensé: mejor si regresamos 
aquí a Pulay, porque nosotros no estábamos metidos en nada, entonces 
¿por qué temer al ejército? Y si nos quiere matar… ¡Pues que nos mate! 
Al volver obligaron a mi esposo a patrullar cada ocho días, durante 24 
horas. Estuvo 14 años en las PAC. Hubo guerra porque nosotros somos 
pobres y los militares están a favor de los ricos, los que tienen fincas. Pero 
pienso que fue culpa de los guerrilleros si tuvimos que vivir esas masacres. 
Muchas veces nos obligaban a darles de comer, sin pagar nada, porque 
nos decían que ellos eran el ejército de los pobres. Entonces, los soldados 
vinieron diciéndonos que ellos nos iban a proteger de la guerrilla. Pero en 
lugar de protegernos vinieron a matarnos. Cuando recuerdo este tiempo 
me viene un gran dolor. Después, de repente, nos dijeron que había paz en 
Guatemala, pero a saber de qué paz estaban hablando porque seguimos 
viviendo en la misma pobreza. Nosotros votamos por Ríos Montt, por eso 
me puse triste cuando supe que perdió las elecciones, pero Dios sabe lo que 
hace y solo Él manda sobre la Tierra. Yo pienso que mejor si hubiera gana-
do el FRG, porque durante la campaña electoral fue el único que nos regaló 
cuatro quintales de abono de 55 quetzales cada uno, y para nosotros es una 
gran ayuda. ¿Quién más nos vino a regalar algo? Nadie. Además, ahora ya 
no estamos seguros de recibir el pago que nos prometió como ex PAC, ya 
nos dio 1.700 quetzales, pero faltan todavía 3.300. Por eso votamos por él. 
A pesar de que dicen que todo lo que nos pasó fue culpa de Ríos Montt, me 
cuesta creerlo, no puede ser tan malo, porque él también es evangélico, es 
Hermano como nosotros [sic] (p. 29).

Este testimonio, rico en contradicciones, expresa el relato de una 
buena parte de la población guatemalteca, especialmente de aquella 
que vivió bajo las diversas formas de control social institucionalizadas 
durante la dictadura militar, lo cual constituye, para este trabajo, otra 
de las formas de violencia que tuvo que sufrir la población indígena 
de Guatemala.

En el capítulo anterior mostré que los planes de campaña del Ejér-
cito diseñaron las Patrullas de Autodefensa Civil y diferentes estrate-
gias dentro de lo que denominaron “operaciones psicológicas”. Unas 
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de esas fueron las acciones cívicas que constituyeron las “aldeas mo-
delo”, una repoblación impulsada en 1984 en las regiones donde hubo 
desplazamientos masivos, como espejo a las CPR. Hay un debate no 
saldado en relación al carácter que tenían estas aldeas modelo, pues si 
bien muchas tuvieron características de un campo de concentración –
como denunciaron Amnistía Internacional, el Premio Nobel de la Paz, 
Adolfo Pérez Esquivel e interpretó la ODHAG (Oficina de Derechos 
Humanos del Arzobispado de Guatemala, 1998)– o de reducciones in-
dias –como prefiere llamarlas Yvon Le Bot– otras se asemejaron más 
a zonas de refugio y reasentamiento de la población desplazada bajo 
control militar.10 Al parecer, las hubo de los dos tipos porque dependió 
de los jefes de las zonas militares y del carácter de las llamadas “áreas 
de conflicto”. Lo que las asemejó en la práctica fue el trabajo ideoló-
gico y regeneracionista que realizó el ejército con la población para 
poder considerarla “recuperada”.

En Ixcán las aldeas modelo requerían de la construcción de ca-
sas en filas en el centro de los poblados; de la formación de patrullas 
de autodefensa civil situadas en garitas de 24 horas; del trabajo for-
zado de población en obras de infraestructura; de las restricciones 
militares; del trabajo psicológico: “se les considera como culpables y 
realmente han empezado a sentirse así, y como consecuencia se auto-
censuran subconscientemente y actúan como si no tuvieran derechos” 
(Brett, 2007b, p. 124). De igual modo ocurrió en la región Ixil, donde 
las aldeas modelo apuntaron también a la destrucción de la cultura 
indígena, pues sus habitantes debían hablar el español, no podían re-
producir su sistema de resolución de conflictos y formas tradicionales 

10	 “Por desgracia todo fue obligado; nadie quería trabajar en la construcción y en-
tonces se les concientizó…tomó tiempo pero al mes empezaron a trabajar. Y como 
fue obligado, se corrió la bola (rumor) de que era un campo de concentración.” En-
trevista a un ex especialista del ejército que participó en la construcción de Acul, 
mayo de 1988 (Mack et al., 2008, p. 19). La investigación de David Stoll cuestionó 
la consideración de las aldeas modelo como campos de concentración o centros de 
reeducación a partir de sus entrevistas con la gente allí localizada. Su provocación 
comienza con un breve párrafo de Jean-Marie Simon: “Mientras que el Departamen-
to de Estado los llama ‘centros de rehabilitación’ y ‘reasentamientos rurales’, han 
sido llamados ‘campos de concentración’ por todo el mundo, desde los religiosos al 
Premio Nobel Adolfo Pérez Esquivel. Y son modelos de nada, salvo de confinamiento 
y miseria. Donde los alambres de púas y la presencia pública del ejército ya no son 
necesarios, el miedo y la desconfianza en el propio vecino genera suficiente control 
sobre los movimientos de los pobladores.” (Stoll, 2000, p. 28). A su consideración 
fueron reasentamientos nucleados. Indica que hacia 1985 hubo 12 aldeas modelo y 
que en los cinco años siguientes se multiplicaron a 60. La condición para regresar a 
las aldeas de la población desplazada en la montaña o la selva eran un permiso del 
ejército, vivir cerca unos de otros y la aceptación de organizar la propia patrulla de 
autodefensa civil.
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de autoridad, ni llevar a cabo sus prácticas religiosas, sus costumbres 
o rituales, pues estaban prohibidas.

En Alta Verapaz, el caso de Acamal es emblemático. Allí se expe-
rimentó el tráfico de niños, el reparto de los mismos entre familiares 
y amistades de los militares y las adopciones en el exterior: “los es-
cogían y los llevaban. Eran muchos niños los que regalaron en ese 
tiempo” (Huet, 2008, p. 210). La reeducación ideológica en las aldeas 
modelo de Alta Verapaz constaba de la concentración de la población 
en espacios urbanizados; de la dependencia alimentaria, la negación 
de la siembra de milpa y del control de los minutos dedicados a la ali-
mentación (15 minutos); de la vigilancia constante, hasta para hacer 
sus necesidades fisiológicas, y del control mutuo; del trabajo forzado; 
el permiso a las sectas protestantes, pero la prohibición a las celebra-
ciones de la Palabra de Dios y la de los mayejak, y la obligación de la 
repetición de que la guerrilla era Satanás; la obligación matutina de 
entonar en castellano el himno nacional, el himno del ejército y el 
himno del “Macho Patrullero”; los cuestionarios públicos tres veces al 
día; los castigos (cargas de palos y piedras sobre los hombros) en caso 
de equivocación en las enseñanzas; los insultos y tratos degradantes. 
De este modo puede pensarse que las CPR se opusieron y resistieron, 
en definitiva, al modelo social de las aldeas modelo truncando de este 
modo parte del proyecto regeneracionista del ejército.

A posteriori de 1986, y en el contexto de la apertura democrática, 
comenzaron las primeras referencias de las CPR para la sociedad gua-
temalteca a través de la prensa (Bastos y Camus, 1996). Sin embargo, 
paradójicamente, recibieron los dos más grandes ataques en plena de 
democracia, la “ofensiva fin de año” en 1987 cuya extensión se vio en 
1989-1990, razón por la cual considero que el genocidio se extendió 
hasta este año. Los efectos de esta ofensiva se sintieron más sobre 
la población desplazada que sobre las unidades militares guerrilleras 
que apenas experimentaron bajas. Esto se explica por el Plan de Cam-
paña del año siguiente que tenía como meta impedir el contacto de la 
guerrilla con la población. Por ende, el ejército apuntó a controlar a 
esta última, a capturar el mayor número de desplazados posibles, re-
construir las áreas dañadas y realizar un “repoblamiento bajo control” 
(Oficina de Derechos Humanos del Arzobispado de Guatemala, 1998, 
pp. 261–263).

Con esta ofensiva el área de la resistencia Ixil se redujo drástica-
mente, tal es así que hubo refugios de menos de un metro de altura. 
La gran defensa, sin embargo, se convirtió en una ofensiva política:

diciembre de 1989 es la Consulta Popular. Nos paramos y vemos qué 
hacer. Muchos bajan al Ixcán para estar cerca de México. La gente dice: 
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resistimos, tenemos que salir afuera, buscar apoyo, contactar, dar pasos 
políticos. La Primera Asamblea General es el 23, 24 y 25 de marzo, que rati-
fica la opinión de la población. Se elige Comisión de Coordinación política, 
moral y económica. En septiembre de 1990 es la salida a la luz pública. 
Es el inicio del cambio donde estamos ahorita. Se rompe el silencio [sic] 
(Cabanas Díaz, 2000, p. 153).

La consulta popular consistió en 84 asambleas, 404 páginas ma-
nuscritas y 6 resúmenes parciales. En la primera asamblea se emi-
tieron tres documentos públicos: la Declaración de la Primera Asam-
blea General, el Documento de Denuncia dirigido a Organismos de 
Derechos Humanos Nacionales e Internacionales y el Documento a 
las Iglesias. Demandaron el derecho a la vida, la desmilitarización, el 
libre tránsito y el reconocimiento de las CPR (de la sierra) como

población civil campesina en resistencia, como parte de la población gua-
temalteca. Que no siga como hasta ahora ha hecho, que oculta nuestra 
existencia ante la opinión pública nacional e internacional, mientras man-
da su ejército a que impunemente nos bombardee y persiga (…) Que se nos 
permita entrar nuevamente en nuestras propias aldeas y pueblos, reunir-
nos con nuestras familias, vecinos y comunidades y tomar parte libremen-
te en la vida y el desarrollo nacional. Nuestro regreso debe ser: voluntario, 
libre, en forma organizada y colectiva, con acompañamiento y ayuda de 
organismos humanitarios y de defensa de los derechos humanos, naciona-
les e internacionales.11

En diciembre de 1990 instalaron una delegación y oficina en la 
capital. Por su parte, las CPR (de la selva) decidieron salir a la luz pú-
blica el 31 de enero de 1991 y las CPR (del Petén) el 31 de octubre de 
1991. De allí en adelante, se integraron a las coordinadoras del movi-
miento popular de Guatemala, aunque muchas familias no pudieron 
regresar hasta 1994 (Bastos y Camus, 1996).

11	 CPR de la Sierra, Declaración de 1990.
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CONCLUSIONES

Este libro intentó volver a pensar la historia reciente de Guatemala 
como parte de un acto de responsabilidad colectiva para abonar a los 
procesos de memoria, verdad y justicia en América Latina. Analicé 
ese pasado a la luz de la coyuntura latinoamericana y de la batería de 
conceptos que se utilizan para estudiar los procesos autoritarios del 
Cono Sur. Procuré abordar dos grandes temas de las ciencias sociales, 
el racismo y el genocidio, sus relaciones y sus manifestaciones empíri-
cas en los procesos históricos de Guatemala, como un ejemplo de las 
posibilidades que nos brinda la sociología histórica, de las preguntas 
de investigación y las hipótesis que se pueden generar cuando se parte 
de perspectivas que hacen uso de la comparación analítica y del uso 
articulado de fuentes de diferentes niveles.

Recordemos que las primeras interpretaciones que procuraron ex-
plicar la violencia política del pasado reciente de Guatemala les ha-
bían dado centralidad a los actores armados, en detrimento de los 
diversos actores de la sociedad civil, mientras que otras, frente a estas 
narrativas, habían ampliado el análisis a las causas históricas del pro-
yecto revolucionario y repuesto el enorme apoyo social que había te-
nido el mismo. Bajo esta lógica, algunos académicos sostuvieron que 
esa rebelión social explicaría el genocidio, pues la guerrilla ya había 
sido derrotada militarmente y nunca había significado un peligro real 
para la población y para el Estado. Mas lo cierto es que revoluciones y 
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contrarrevoluciones hubo muchas en la historia, pero sin provocar un 
genocidio. Las contrarrevoluciones tienen un carácter conservador, 
pero los genocidios tienen un carácter fundacional. De este modo, nos 
quedamos sin comprender la destrucción masiva e indiscriminada, 
las características cualitativas de la violencia y las acciones que apun-
taron a construir un nuevo orden político y social, como las aldeas 
modelo, los polos de desarrollo, la acción cívica, el trabajo de las con-
gregaciones evangélicas, entre otras.

Las limitaciones que dejaron esas interpretaciones de la historia 
reciente condujeron a los y las académicas a dejar una conclusión 
abierta a la investigación: el tipo masivo de violencia política ejerci-
da contra indígenas civiles se explica porque los perpetradores vieron 
en dicha población un carácter potencialmente subversivo, indepen-
dientemente del tipo de relación que haya tenido con la guerrilla; un 
carácter subversivo que activó el racismo de larga data, enquistado en 
la sociedad de Guatemala. Con el estudio del racismo podemos res-
ponder a la pregunta sobre la “motivación” del genocidio corriendo el 
foco a los perpetradores. ¿Por qué el Estado guatemalteco implemen-
tó sistemáticamente la violencia represiva que hemos caracterizado 
anteriormente como genocida? ¿Qué factores de larga, mediana, corta 
duración pesaron sobre la voluntad de exterminio? ¿Cuál fue la hipó-
tesis de conflicto de las fuerzas represivas del Estado?

Como he mostrado en este libro, el enorme trabajo de las comi-
siones de verdad sirvió para saldar el debate sobre la responsabilidad 
relativa en los hechos de violencia de ambos contrincantes armados, 
pero no resolvió la pregunta sobre la motivación del genocidio. Los 
informes afirmaron que en Guatemala hubo genocidio, bajo una in-
terpretación de la Convención de Genocidio. La CEH concluyó que 
se cometieron “actos de genocidio” contra grupos étnicos (contra la 
población maya-Ixil; maya-Achi; maya-K’iche’; maya-Chuj-Q’anjob’) 
que formaban parte del pueblo Maya en una determinada etapa del 
conflicto armado interno, específicamente durante los años 1981 y 
1982. También afirmó que la intención de los actos de genocidio fue la 
destrucción parcial del grupo étnico –considerado base social del mo-
vimiento insurgente y enemigo del Estado de Guatemala– para vencer 
al enemigo, porque era considerado un requisito necesario estratégico 
para separar a la guerrilla de su supuesta base social.

Consideré que, a diferencia de dicha propuesta, el grupo social 
víctima de genocidio podía pensarse como un grupo “racializado” 
–llámese raza y/o etnia y/o nación y/o religión– construido por las 
motivaciones de los perpetradores. Propuse que la “intención” está 
necesariamente atravesada por “motivaciones” y que su estudio y 
análisis, si bien corresponde al campo de la sociología, aportaría 
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a la comprensión de un genocidio: por un lado, colaboraría en la 
interpretación de la “evidencia circunstancial”, una de las pocas 
maneras existentes para poder indagar en la “intención” de aniqui-
lamiento; por otro, ayudaría a estructurar al enemigo mentado por 
los perpetradores y a determinar el grupo perseguido. Defendí, tam-
bién, la idea de utilizar la noción de política de genocidio, para no 
perder de vista el orden social y político que buscaban forjar los 
perpetradores, la comunidad imaginada, las formas de realización 
simbólica del genocidio, como la negación de la práctica o relación 
social que dio origen a la represión, a la violencia, al aniquilamiento 
o desaparición. La noción de política de genocidio sería más acorde 
con el sujeto que comete el delito, el Estado; la idea de planificación, 
pues se decidieron políticas de seguridad y defensa; y sistematici-
dad de los actos llevados a cabo para que se configurara un crimen 
de genocidio. Por último, cuestioné las proposiciones de la CEH de 
considerar que una motivación racista es diferente a una motiva-
ción político-militar y que en Guatemala el racismo fungió como 
un elemento ideológico de “contexto”. A mi juicio, con esta inter-
pretación de la CEH quedaban sin resolver preguntas de indiscutida 
relevancia que apuntaban al análisis del sentido de las acciones y 
que intenté abordar en este libro: ¿Cómo y porqué pudo utilizarse 
o producirse ese tipo determinado de violencia política que fue el 
genocidio? ¿Por qué el Ejército, para acabar con la guerrilla, come-
tió actos de genocidio contra determinada población civil indígena 
(Ixil, Achi, K’iche’, Chuj y Q’anjob’al)? ¿Por qué eligió esa estrategia 
político-militar? ¿Cuál fue la hipótesis de conflicto? El racismo en 
Guatemala es un factor enraizado en la estructura social y política, 
es una relación social y, como tal, no puede ser pensado como un 
“contexto”.

Para iluminar mi argumento pensé la historia reciente de Guate-
mala a la luz de la coyuntura latinoamericana y de los procesos auto-
ritarios que fueron la norma en el Cono Sur. Esto nos permitió com-
prender que su excepcionalidad es relativa, dilucidar las regularidades 
causales en perspectiva comparada y que su peculiaridad respondía 
a especificidades propias de Guatemala y no a reglas generales de la 
supuesta Guerra Fría latinoamericana. Apliqué la batería de concep-
tos clásicos que utilizamos usualmente para estudiar este período, es 
decir, pensar el final de los años setenta, especialmente desde 1978, 
como un momento de condensación histórica a través del concepto 
de crisis de dominación celular que construyó Guillermo O´Donnell. 
Esta crisis se procuró resolver en Guatemala mediante una dictadu-
ra institucional de las Fuerzas Armadas (1982-1985), una forma de 
dominación política de clase específica que se vio también en varios 
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países del Cono Sur en los años sesenta y setenta del siglo XX, y que 
fue consecuencia tanto de la creciente autonomía corporativa de los 
militares, como de la circulación, desde fines de la década del cincuen-
ta, de las doctrinas militares que llamaron a formular una hipótesis de 
conflicto y definir “enemigos internos”.

En Guatemala, sin embargo, la violencia política represiva perpe-
trada por los agentes del Estado desde 1978 hasta 1989, instituciona-
lizada en el período de la dictadura, en las zonas rurales fue masiva, 
sistemática y tuvo características cualitativas muy peculiares, por lo 
que sostuve que podía ser comprendida como una política de genoci-
dio. Esta especificidad que adquirió la violencia política en Guatema-
la debe comprenderse como respuesta a esa “sensación de amenaza” 
que, según O’Donnell, permitía explicar los Estados terroristas. Lo 
que distinguió la situación de crisis de Guatemala de las del Cono Sur 
es que en dicho período se observa la emergencia de una situación 
revolucionaria por la irreverencia, rebeldía e indisciplina del campesi-
nado, a lo que hay que agregar la rebelión de las categorías que hasta 
el momento habían definido el orden social y nacional. Si el racismo 
fue una relación social de dominación capital de las estructuras so-
cioeconómicas heredadas del orden colonial, que, incluso, estructuró 
al Estado nacional, su visibilización, su cuestionamiento por parte de 
los sujetos históricamente racializados y la fisura de la comunidad 
imaginada aumentó la percepción de la amenaza.

A lo largo del libro, como consecuencia, retomé las afirmaciones 
que las y los colegas dejaron abiertas, y traté de demostrar que el 
racismo caracterizó de manera específica al orden social y político 
guatemalteco desde su nacimiento y que modeló los imaginarios so-
ciales, las prácticas, discursos y representaciones que dieron sentido a 
la práctica social y política genocida. Procuré dar cuenta de las moti-
vaciones político-militares del genocidio entre las cuales, y en primer 
lugar, radica el racismo. El racismo es un fenómeno social y político 
que, si bien en la larga duración es estructural en Guatemala, cuando 
se aguza la mirada en coyunturas históricas específicas presenta cam-
bios, variaciones en la prevalencia de sus componentes, adquiere di-
ferentes formas elementales (prejuicio, segregación, discriminación, 
violencia) y espacios (sociales y políticos). Intenté realizar, básicamen-
te, un análisis histórico-estructural que procuró integrar el estudio de 
la larga duración con la acción social y, de este modo, complejizar los 
estudios geográficos y cuantitativos de la violencia política.

He mostrado que en Guatemala, desde su emancipación política 
hasta 1944, el racismo tuvo una impronta importante en la configura-
ción del imaginario de la nación civilizada, pues este fundó la cohe-
sión cultural en la exclusión necesaria de los elementos considerados 
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no asimilables y biológicamente inferiores que no se adapten a dicho 
faro cultural. Durante este período se construyó la patria ladina. La 
percepción de la heterogeneidad y diversidad cultural de Guatemala 
se redujo a un rígido esquema bipolar de indígenas y ladinos durante 
el liberalismo y con eso, el peligro siempre latente del “odio contra 
las castas”. Hasta los intelectuales de la generación del veinte se en-
focaron en el “problema social del indio”. El rechazo del imaginario 
de una nación mestiza obtuvo su culminación bajo el orden político 
creado por Jorge Ubico (1931-1944). Las políticas de Estado pusieron 
en práctica la segregación y la discriminación que permitieron y ga-
rantizaron la reproducción de ese imaginario nacional. La práctica 
de la segregación heredada del período colonial se perpetuó a lo largo 
del tiempo en tanto se combinó con modalidades de inferiorización, 
protección y paternalismo. La práctica de la discriminación a través 
de la “exclusión por fusión” (asimilación, eugenesia, civilización), en 
cambio, fue la forma de racismo preponderante mientras el libera-
lismo apeló formalmente al ideal de la igualdad universal y reinó la 
nación civilizada (1879-1920). Al mismo tiempo que la población in-
dígena fue excluida de la ciudadanía (en tanto persona no libre, no 
propietaria, analfabeta) y de los beneficios de las tierras comunales 
de los pueblos de indios, se impulsó su civilización por medio de la 
asimilación. El correlato fue el despojo de las comunidades indígenas 
de sus tierras y su expulsión masiva al mercado laboral, como fuerza 
de trabajo que requería el cultivo del café. Para satisfacer la demanda 
de mano de obra, los reglamentos y las leyes obligaron a la población 
indígena a transformarse en trabajadora semiservil. Otras maneras 
para “civilizar” a los indígenas fueron la inmigración, la educación 
y el protestantismo. Sin embargo, hacia los años veinte, se creyó que 
ninguna de estas formas había civilizado al indio, lo cual coincidió 
con el nacimiento de la preocupación por la degeneración de la raza. 
Estas políticas y prácticas del Estado se legitimaron ideológicamente 
en los discursos pseudocientíficos de los intelectuales positivistas y 
racialistas en boga, los cuales estuvieron plagados de prejuicios y es-
tereotipos como la miseria, la ignorancia y la pereza del indio. En los 
años veinte, los intelectuales consideraban que el indio no pudo, ni ha 
podido, ni podrá incorporarse de un golpe a la cultura avanzada, no 
pudieron conciliar en una comunidad (Guatemala) a las sociedades o 
grupos clasificados en razas o castas. La heterogeneidad, para ellos, 
era síntoma de enfermedad, de que algo estaba mal y lo que amerita-
ba soluciones radicales. Sus representaciones del indio lo ponían en 
el escalón inferior de la jerarquía de las diferentes sociedades o gru-
pos clasificados, pero al mismo tiempo en un estado de rebeldía, de 
odio, desconfianza, terquedad, malicia. Y si es incivilizable, se estaba 



Julieta Rostica

338

a un paso de verlo como una potencial amenaza, hecho que favorecía 
las soluciones por la violencia y el exterminio. Este imaginario, como 
mostraremos más adelante, se estableció para quedarse tras la crisis 
del consenso liberal y la ampliación de la ciudadanía en el período 
1945-1954. A pesar de la retórica política a favor del indigenismo y 
la integración, existía una creencia persistente en que los fracasos de 
esas políticas de Estado se debían a la culpa de un indio que difícil-
mente podía dejar de serlo por su naturaleza rebelde e irredimible. 
Esto implicaba un límite por definición a toda política institucional a 
favor de la inclusión.

Durante la década 1945-1954 se ampliaron los derechos a grandes 
masas de la población anteriormente excluida. Los intelectuales, po-
líticos y líderes revolucionarios proyectaron una sociedad en la que el 
concepto de igualdad era prioritario. Si bien la determinación biológi-
ca estuvo presente en la caracterización de los problemas de la nación 
(y del indio), esta fue menor a los condicionamientos culturales, so-
ciales y económicos sobre los cuales el gobierno revolucionario podía 
intervenir. Este buscó ampliar la ciudadanía y ensanchar la nación del 
orden oligárquico a través de dos frentes: contrarrestando la discrimi-
nación cultural a través de la educación y de políticas indigenistas y 
luchando contra la desigualdad socioeconómica mediante el recono-
cimiento de los derechos laborales, la redistribución de la tierra, el fin 
del trabajo forzado, la sindicalización y la forma de implementación 
de la reforma agraria: los Comité Agrarios Locales.

A pesar del progresismo de estos gobiernos, se apostó a un pro-
yecto de nación homogénea que no logró proyectar una nación inclu-
yente de la diversidad. Siguió presente la preocupación por convertir 
a Guatemala en una sola nación con la misma cultura y civilización, 
pues se sostenía la conformación dicotómica de la sociedad en indios 
y ladinos, y el indio, para ellos, siguió siendo considerado obstinado, 
ignorante y antirrevolucionario. El campo antropológico, por su par-
te, basado en las producciones de los años treinta en las que constru-
yeron el objeto de estudio del “indio aislado”, no estudió las relaciones 
entre indios y ladinos, pero acordó que la diferencia entre ambos no 
era biológica sino cultural. Sostenían que los indígenas de Guatemala 
se adaptaron históricamente a las diferentes transformaciones cultu-
rales, aunque las traumáticas desembocaron en rebeliones violentas, 
un argumento que permitió explicar el levantamiento de Patzicía y la 
represión indiscriminada implementada desde el Estado.

En el final de la revolución en 1954 hay también elementos de in-
terpretación para las hipótesis que aquí barajamos si nos detenemos 
en los factores internos. Hay un común acuerdo en que este suceso 
inició la llamada Guerra Fría latinoamericana y abrió un período en 
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el que el comunismo se constituyó en un chivo expiatorio. Pero si lo 
miramos desde otro ángulo podemos agregar, además, que 1954 signi-
ficó la frustración del proceso revolucionario. La década de 1945-1954 
había iniciado un proceso de democratización política y social, adop-
tando la forma de una revolución política. Cuando esta revolución 
desde arriba se transformó en una revolución social, esta fue frustra-
da. Miles de campesinos estaban enamorados de la reforma agraria y 
hubieran estado dispuestos a defenderla: ¿por qué no pudieron hacer-
lo? No sería ilógico pensar que esa falta de convicción sobre el mundo 
rural subalterno pudo haber tenido que ver con prejuicios y estereo-
tipos que aún seguían vigentes y que ahora se legitimaban mediante 
el paradigma indigenista y funcionalista. Al indígena se lo veía como 
un ser que debía mejorar, que estaba atrasado, aislado en su sociedad 
tradicional, que aún estaba dotado de cierto potencial de salvajismo 
e irracionalidad. Entrenarlo y entregarle armas hubiera implicado un 
acto de ruptura trascendental: hubiera significado una alteración de 
las estructuras del Estado y una invitación a los sectores subalternos 
y excluidos a que sean los protagonistas de esta historia. Esta inter-
pretación se vincula con la reiteración de las representaciones étnicas 
de los conflictos políticos y sociales. Tal como ocurrió con los sucesos 
de Patzicía, el temor al levantamiento indígena formaba parte de las 
ideas de las clases dominantes de la época, a las cuales pertenecían 
también los sectores reformistas del gobierno. Todo este temor deri-
vaba de la influencia del positivismo racialista en el pensamiento de 
muchos intelectuales de los años veinte que ahora formaban parte del 
gobierno revolucionario (como Miguel Ángel Asturias, Jorge García 
Granados, etc.) y en gran parte de la sociedad guatemalteca, y tuvo un 
negativo efecto en las políticas gubernamentales diseñadas para inte-
grar a las comunidades indígenas a la sociedad nacional, así como en 
la organización sindical del mundo rural. Para quienes estaban en las 
antípodas del proceso revolucionario, hasta el indigenismo era visto 
como subversivo. El viraje hacia el mundo rural del gobierno y de cier-
tos cuadros comunistas y el fantasma de la experiencia salvadoreña de 
1932 encendieron la fobia, el pánico étnico y el anticomunismo de la 
élite rural y, sin dudas, colaboran a explicar el final de la experiencia 
arbencista.

Si nos fijamos bien, la contrarrevolución abierta con el golpe de 
Estado de 1954 se enfocó en destruir la organización popular, tanto 
urbana como rural. Las estrategias que se usaron fueron desde la di-
solución de confederaciones sindicales hasta la violencia sistemática, 
especialmente en el mundo rural contra los campesinos beneficiados 
por la reforma agraria. No rechazaron la modernización de la estruc-
tura agraria de Guatemala, sino que buscaron implementarla a través 
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de medidas conservadoras y de un excesivo disciplinamiento social. 
Así, durante los años sesenta y setenta, los gobiernos militares guiados 
por las nociones de seguridad, desarrollo e integración lograron un 
crecimiento económico y un cambio social en el área rural, sin men-
gua de la vigencia del estado de sitio, la ausencia de democracia y la 
creciente violencia de Estado.

El Estado, de anticomunista, pasó a ser un Estado de seguridad na-
cional y construyó un enemigo interno que viró del comunista al sub-
versivo; pero la seguridad fue acompañada de un modelo económico 
desarrollista. Tampoco hubo un cambio drástico en la política estatal 
respecto del llamado problema indígena, siempre y cuando el mismo 
se limitase a la esfera cultural, económica y social. El indigenismo 
viró hacia el integracionismo y acompañó a las medidas de seguridad 
nacional y desarrollo para contener presuntos estallidos sociales. Es 
que, si bien la década revolucionaria había logrado incluir en la ciuda-
danía a masas de la población anteriormente excluida, esa inclusión 
no había implicado su integración social. Los antropólogos se enfoca-
ron en analizar la resistencia cultural del indio, su actitud defensiva 
y sus posibilidades de ladinización. Partían, nuevamente, de dividir a 
la población guatemalteca en ladinos e indígenas. El horizonte era la 
homogeneidad, pero la ladinización era considerado un proceso lento, 
gradual e inevitable. Un enorme quiebre ocurrió a inicios de los años 
sesenta, cuando uno de los antropólogos más reconocidos en Guate-
mala se retractó de la hipótesis en torno a la inevitabilidad de la la-
dinización, cuestión que condujo a que los programas de integración 
social comenzaran a ser parte de las medidas de contrainsurgencia 
bajo los programas de desarrollo. Las propuestas evangelizadoras de 
alfabetización, tanto de protestantes como de católicos, pueden pen-
sarse, también, bajo esta lógica, aunque al mismo tiempo permitieron 
conectar a la población indígena con la guerrilla.

Los intelectuales críticos y profesores de izquierda de la Universi-
dad de San Carlos, por su parte, redescubrieron a la sociedad indígena 
desde otras disciplinas, como la sociología y la historia. Criticaron 
fuertemente al indigenismo, al mestizaje, a la aculturación, a la ladi-
nización y a la integración, y localizaron al racismo como un punto 
central de la discusión. Se alimentaron del antiimperialismo, del mar-
xismo, del dependentismo y del colonialismo interno para reflexionar, 
nuevamente, sobre el problema social del indio y su rol como sujeto u 
objeto de la revolución en marcha, la única vía factible para resolver 
los problemas de Guatemala. A pesar de las diferencias sustanciales 
entre estos referentes del pensamiento social, el debate se instaló en la 
prestigiosa revista Alero. Los diversos aportes publicados por esta, sin 
embargo, volvieron a dividir a Guatemala en dos mundos, el indígena 
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y el ladino, reiteraron la falta de homogeneidad y de integración na-
cional y reestablecieron que el problema social seguía siendo el indio. 
La jerarquización, la valoración y la reproducción de estereotipos y 
prejuicios sobre estos grupos estuvieron a la orden del día. Como ya 
he dicho en el cuerpo del libro, ninguno de estos intelectuales le pre-
guntó a aquellos que consideraron “indios” si se identificaban como 
tales y menos aún si se describían así. De este modo, la prestigiosa 
revista Alero se constituyó en un vehículo socializador del imagina-
rio de la nación dicotómica y de que eso constituía un problema a 
resolver por la vía de la revolución violenta para alcanzar la nación 
homogénea.

Los intelectuales orgánicos de las guerrillas EGP y ORPA, a dife-
rencia de una buena parte de los intelectuales universitarios contra 
quienes discutieron, consideraron que los indígenas debían tener un 
papel central en la revolución por su enorme potencial revolucionario, 
que debían ser los genuinos actores de la misma, que no debía existir 
ningún tipo de discriminación racial y que el triunfo sería parte de 
todo el pueblo de Guatemala. La población indígena o el pueblo natu-
ral tenía un papel decisivo, no solo porque eran los que mayor necesi-
dad tenían de liberarse, sino porque tenían un odio enorme acumula-
do en su larga resistencia, una “agresividad que hará temible para sus 
opresores su despertar”. Esta praxis era absolutamente una novedad, 
incluso en América Latina, pues la política de la integración no la apli-
caba el Estado, sino las organizaciones marxistas que optaban por la 
lucha armada a partir del descubrimiento de que uno de los grandes 
problemas era el racismo. Más debe haber hecho trastabillar a los 
sectores dominantes la emergencia, hacia fines de los años setenta, de 
una expresión genuinamente indianista como Tojil.

Este proceso de modernización conservadora de los años sesenta 
y setenta terminó en una crisis de dominación celular hacia 1978 que 
se expresó en un aumento del conflicto social, pero sobre todo en la 
organización y movilización de un campesinado predominantemente 
indígena que, poco tiempo después, se articuló con las organizaciones 
guerrilleras, vislumbrando una clara situación revolucionaria. La cri-
sis se expresó en la impaciencia colectiva, que era vivida por las élites 
dominantes como una gran desobediencia popular. La agenda de dis-
cusión de la izquierda que he reconstruido aumentó la percepción de 
la amenaza, generó el miedo apocalíptico de las clases dominantes y 
colaboró a modelar al “enemigo interno” y al grupo víctima de genoci-
dio. Tanto los intelectuales críticos, como los orgánicos, al plantear el 
problema indígena a partir de enfoques que se asentaban en la eviden-
cia de relaciones de dominación habían generado un cambio de pers-
pectiva. Ya no era el Estado el que formulaba la solución al problema, 
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eran revolucionarios que, alzados en armas, disputaban su legitimi-
dad. El rasgo más importante es que estos intelectuales y organiza-
ciones revolucionarias resaltaron los rasgos de resistencia histórica de 
la población indígena, la valoraron de forma positiva, reflexionaron 
sobre diferentes formas elementales de racismo, como los prejuicios y 
la discriminación, y argumentaron que la solución al problema indí-
gena radicaba en la revolución. La mentalidad racista de aquellos que 
ejercían el poder vio en esta propuesta de alianza y confluencia entre 
sectores medios ilustrados y las masas indígenas y campesinas, la si-
tuación más elevada de peligro, amenaza y subversión. La masacre de 
Panzós 1978 ilustró que el discurso de la Guerra Fría era la excusa, no 
más que la legitimación discursiva de la represión desencadenada. La 
masacre ocurrió en un momento de mucha tensión política, pues cien-
tos de q’eqchíes cuestionaron su lugar de subalternidad en los patrones 
fijos de la jerarquía social. Esta acción de violencia por parte del Es-
tado se explica por la desobediencia e irreverencia de los campesinos 
indígenas, intolerable por el renuente racismo.

Durante el gobierno de Lucas García se construyó la hipótesis del 
conflicto para la que el genocidio, como una forma específica de vio-
lencia política represiva, se planteó como solución. Consideraron que 
las políticas de integración social fracasaron, que el racismo creó el 
odio de indígenas contra ladinos, que los campesinos-indígenas eran 
dirigidos por subversivos y que estos, por acentuar el tema indígena 
y proponer una patria multinacional, habían reavivado sus rencores 
étnicos. De hecho, las primeras interpretaciones sobre la masacre en 
la embajada de España la justificaron por supuestos actos violentos de 
campesinos-indígenas.

El golpe militar y el establecimiento de la dictadura institucional 
de las Fuerzas Armadas (1982-1985) de carácter fundacional fue una 
expresión de la brutal crisis de dominación y tuvo características no-
tablemente similares a las vistas en el Cono Sur, como la legitimidad 
de origen, la forma de organización del poder político y la legitimidad 
de ejercicio. Esta última se definió en las doctrinas militares de la 
época que se enseñaron, circularon y se aprendieron a lo largo y a lo 
ancho de todo el continente. Cabe resaltar especialmente la doctrina 
militar francesa, la cual consideró que la guerra era ideológica, que la 
conquista de la población era el principal objetivo de la guerra con-
trasubversiva, que el enemigo interno se confundía con la población 
y que, por eso, la inteligencia se constituía en un arma central. Lo pe-
culiar fue cómo los militares guatemaltecos tradujeron esas ideas, ex-
periencias y doctrinas militares, las llenaron de contenido propio y, de 
acuerdo con su lectura de la situación social y política específica, ela-
boraron una hipótesis de conflicto con diferentes grados de amenaza. 
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No es difícil suponer que hacer inteligencia en una población tan he-
terogénea, especialmente en el mundo rural, se transformaría en una 
tarea compleja. En el libro, por lo tanto, analicé los documentos ela-
borados por la propia corporación militar, desde lo más abstracto a lo 
más concreto, desde lo más teórico a lo más práctico, desde el Manual 
de Guerra Contrasubversiva a las operaciones específicas. Pude obser-
var los conceptos y las nociones recuperadas de las doctrinas militares 
en boga, como la definición del tipo de guerra (guerra contrasubver-
siva), el enemigo (interno, subversivo, que destruye las estructuras y 
rompe el orden), las tácticas y estrategias (que apuntan a mantener o 
recuperar la adhesión de la población a través de la acción cívica y la 
guerra psicológica y a eliminar a la subversión sin un análisis ético de 
las formas) y la forma de darle solución mediante operativos específi-
cos de acuerdo a la apreciación.

En efecto, las hipótesis de conflicto de los militares fueron ar-
madas con apreciaciones de la situación que no dejaban de tener en 
cuenta los conflictos que dividían a la población, como las diferencias 
étnicas, de clase, de religión o de lenguas, puesto que estos explicaban 
las dificultades que tenía el gobierno para comunicarse o controlar las 
zonas rurales. La apreciación estratégica de 1980 es clave para com-
prender la especificidad que manejaron en Guatemala. Allí se consig-
nó que la nacionalidad guatemalteca estaba indefinida porque cada 
grupo étnico se sentía que pertenecía a la región geográfica donde 
se localizaba; que existía una marcada separación entre las culturas 
ladina e indígena; que no todos los guatemaltecos se sentían tales; y 
que, por lo tanto, la población guatemalteca seguía siendo bicultural 
y prenacional. Como consecuencia recomendó integrar un solo nacio-
nalismo, integrar al indígena al desarrollo nacional y evitar la separa-
ción del indígena y el ladino. Como puede observarse, la institución 
castrense partió de una división dicotómica de la sociedad entre indí-
genas y ladinos, jerarquizó y consideró que uno de los problemas era 
la falta de integración. También, identificó los problemas o “causas” 
que estaban aprovechando los “grupos con ideología antagónica” para 
“conquistar” a la población. En 1982 el general Efraín Ríos Montt or-
denó reformular dicha estrategia militar de 1980, por una nueva que 
quedó plasmada en el Plan Nacional de Seguridad y Desarrollo (PNSD). 
Considero que, a pesar de la retórica de la ruptura, que se expresó 
como una “nueva visión” o “nueva estrategia”, hubo importantes pun-
tos de continuidad en el pensamiento militar. No hubo, por ejemplo, 
un cambio sustancial en la elaboración de la hipótesis de conflicto, 
pues en el PNSD se explicó, al igual que en los textos analizados pre-
viamente, que las causas que originaban la acción subversiva se ba-
saban en las mismas contradicciones existentes, como las injusticias 
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sociales. Este PNSD proponía, de igual modo, estructurar y determi-
nar el nacionalismo, promoverlo y fomentarlo en todos los organis-
mos del Estado e irradiarlo al área rural. En el campo psicosocial se 
siguió expresando la preocupación por la integración de la nación, la 
cuestión indígena y el analfabetismo, como “causas” de la subversión. 
La nueva estrategia que llamaron “fusiles y frijoles”, se aplicaría para 
la misma hipótesis de conflicto, pues la subversión se alimentaba de 
la pobreza, de la miseria y del subdesarrollo.

La generalidad del PNSD se operacionalizó en unos planes de cam-
paña que delinearon sistemáticamente todas las actividades a realizar 
por un año para toda la cadena de mando del Ejército. En estos planes 
se señaló que las masas de indígenas del altiplano fueron conquistadas 
por la subversión, y que por eso eran su base de apoyo social, puesto 
que se aprovecharon del problema social: la marginación desde tiem-
pos de la colonia, la discriminación racial, la pobreza, la ignorancia, 
entre otros. Frente a este diagnóstico, se planteó la recuperación de 
esta población mediante operaciones contrasubversivas. Las opera-
ciones en estas regiones, por lo tanto, se enfocaron en el exterminio 
de la subversión y sus ramificaciones, y en controlar su posible pro-
pagación a través de dos formas: anulando las causas que la generan 
(el racismo y la pobreza) y segregando, física y psicológicamente, a la 
población.

El análisis de las operaciones en el área Ixil, por ejemplo, nos per-
mite vislumbrar estas cuestiones de forma aún más concreta, pues 
referían a un “área de conflicto” subversivo cuyo “espacio territorial” 
–conocido luego como “triángulo Ixil”– fue delimitado racialmente, 
es decir por prejuicios, estereotipos, estigmas construidos sobre la 
“masa humana” conformada por la población indígena Ixil. De hecho, 
en uno de los documentos se construyó la amenaza subversiva a partir 
de un racismo de clase, pues partió de considerar que los ixiles tenían 
un natural odio de clase y de casta que los tornaba rebeldes, irreden-
tos y proclives a fomentar un alzamiento indígena general. Como con-
secuencia, la región Ixil, como parte de la región del Quiché y Hue-
huetenango a donde se habían desplazado los grupos guerrilleros que 
habían reflexionado sobre la cuestión indígena, fue considerada un 
área de “conflicto subversivo”, lo cual se acrecentaba por la extensión 
del resentimiento de la población civil y por las características del 
“grupo étnico”. El señalamiento y la definición del grupo, como puede 
observarse, fueron menos por caracteres étnicos presuntamente ob-
jetivos para la antropología y más por prejuicios raciales. En otros 
términos, se construyó un “grupo racializado” en el que los supuestos 
caracteres naturales e históricos lo transformaban en potencialmente 
subversivo. Más aún cuando el enemigo que construyeron los textos 
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de la Revista Militar, por ejemplo, se relacionaba con el subjetivismo 
y lo irracional. Como puede observarse, la motivación general de esta 
política y del conjunto de los cursos de acción orientados al grupo 
social racializado se dirigió a incorporarlo al “modo de ser nacional” 
hasta “hacerlos sentirse parte de la nación” de Guatemala.

Todas estas especificidades de la doctrina y de las operaciones mili-
tares de Guatemala en la construcción de la hipótesis de conflicto po-
drían explicar que la violencia, particularmente en las zonas rurales, 
haya adquirido una forma y no otra. Estas ideas suelen nutrirse de un 
sentido común reproducido sistemáticamente por la opinión pública. 
Para completar el cuadro, por lo tanto, analicé el discurso de las élites 
dominantes y sus representaciones del indio. He repasado el enorme 
grado de racismo de las élites económico-sociales entre 1978 y 1981 
que dio por resultado la investigación de Marta Casaús Arzú, tanto en 
la forma dicotómica en que construyeron a la sociedad guatemalte-
ca, en la jerarquización de las razas, en la construcción de estereoti-
pos, en la práctica de la endogamia y en las soluciones brindadas, que 
fueron desde el exterminio hasta la segregación. Con la intención de 
construir consenso social y legitimar las políticas de Estado represivas 
y genocidas, algunas publicaciones de la prensa elaboraron represen-
taciones de los considerados “subversivos”, de los actores irredentos 
y rebeldes, reavivaron “las tensiones étnicas” entre “el sector indígena 
y el ladino”, reiteraron el fracaso de la “integración racial” y el riesgo 
que corría la “nacionalidad”. El diagnóstico o la hipótesis de conflicto 
no fueron muy diferentes a la analizada en los documentos militares, 
pues fueron los estereotipos y los estigmas racistas los que constru-
yeron el problema. Como en ese momento las élites político-militares 
tenían un enorme poder de influencia, analicé algunos de sus relatos 
y discursos impartidos desde 1982, cuando inició la dictadura insti-
tucional de las Fuerzas Armadas, procurando prestar atención a qué 
realidad construyeron y cómo los acontecimientos histórico fueron 
representados y comunicados. Sus textos resaltaron la enorme peli-
grosidad de la generación insurgente por la introducción del “factor 
étnico”, por el proceso de “integración” de los indígenas a la subver-
sión y por el “resentimiento en estado latente” por razones étnicas 
que poseían los mismos, lo cual sobremotivó al oponente del Estado. 
Creían que los indígenas no tenían ninguna base ideológica, que eran 
ignorantes y que, por lo tanto, sus decisiones se anclaban en motivos 
históricos, como el enfrentamiento entre las dos razas ancestralmente 
antagónicas: el indígena contra el ladino. Los discursos de Efraín Ríos 
Montt utilizaron, también, los mismos estereotipos que la gran mayo-
ría –miseria, ignorancia, pobreza, resentimiento, venganza– y la pre-
ocupación por la identidad nacional, pero con la cosmética de pastor 
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neopentecostal. Estas ideas religiosas fueron sostenidas radicalmente 
por gran parte del equipo del gobierno de Ríos Montt. Creían que la 
hechicería y la brujería maya y la idolatría española formaban parte 
del pasado pecaminoso de Guatemala, que la “raza indígena” las prac-
ticaba y que eso explicaba la violencia en las regiones mayas. Sin em-
bargo, estas ideas neopentecostales arraigan en el imaginario de largo 
plazo de la mentalidad criolla. Las formas de religiosidad prehispá-
nica suscitaban durante el período colonial un fuerte temor, pues se 
asociaban al odio que los indios sentían hacia sus dominadores, a la 
rebeldía y al poder demoníaco y a la certeza de que la “conciencia del 
indio no estaba plenamente conquistada”. Si los indios estaban ende-
moniados, el ejército no mataba indígenas, sino demonios. En el terri-
torio, la cuestión racial y religiosa terminaron siendo definidores de la 
situación subversiva, de la peligrosidad, del diagnóstico de conflicto.

El pensamiento racialista acoplado a las doctrinas militares en 
boga y a la coyuntura histórica recrearon un cierto sistema de valores, 
pero también emociones que atravesaron la subjetividad de los perpe-
tradores y calaron profundamente en las prácticas represivas, produ-
ciendo resultados genocidas. Por eso sostengo que el racismo es una 
clave central para interpretar el sentido del genocidio en Guatemala: 
las cientos de masacres indiscriminadas, las campañas de tierra arra-
sada, la violencia específica perpetrada contra mujeres, bebés, niños y 
niñas, las formas particulares de la tortura, los ataques a la población 
desplazada. También nos hace inteligibles la dimensión “productiva” 
o fundacional del genocidio, como las acciones cívicas y psicológicas 
y su correlato en la memoria y formas del recuerdo de lo sucedido.

El mismo imaginario que construyó la división racial, étnica y dico-
tómica de la sociedad guatemalteca en indígenas y ladinos, la perma-
nente tensión entre ambos, los estigmas asociados al indígena como 
la miseria, ignorancia, rencor racial y potencial salvajismo, es el que 
construye el discurso del “racismo al revés”. Su uso y su efectividad 
política después de la transición política y el proceso de paz eviden-
cian el triunfo de la solución por el genocidio como una extraordina-
ria tecnología de poder que disciplinó a la sociedad y la mantiene en 
permanente amenaza. Ni más ni menos fue el utilizado en 1999 para 
favorecer el rechazo a las reformas constitucionales que implementa-
rían los acuerdos de paz, año en el que triunfó el Frente Republicano 
Guatemalteco, partido fundado por el mismo Efraín Ríos Montt, o el 
utilizado recientemente para defenestrar el proceso judicial que acusó 
al mismo por el crimen de genocidio.

El movimiento “maya”, constituido como tal a mediados de la dé-
cada del ochenta, fue una especie de profecía autocumplida del peli-
gro persistente a la balcanización de Guatemala y su mera existencia 
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un motivo suficiente para legitimar el genocidio del pasado reciente. 
En la opinión pública el tema es recurrente. En 2004, el intelectual de 
izquierda Mario Roberto Morales, por ejemplo, afirmó que “uno de 
los objetivos del multiculturalismo es ‘empoderar’ (perdonen la agrin-
gada palabreja) o propiciar la acumulación de poder en los grupos 
étnicos que menos lo ejercen, para que puedan practicar el racismo al 
revés de manera más eficaz” (Morales, 2004). Otro artículo de opinión 
del año 2006, proveniente del exdecano de la Facultad de Ciencias 
Económicas de la Universidad Francisco Marroquín, vicepresidente 
financiero de Central American Beverage Corporation y miembro de la 
junta directiva del Centro de Investigaciones Económicas Nacionales, 
señalaba que:

El racismo únicamente existe en la mente del acomplejado. (…) Pero si hay 
algo peor que un racista es aquel que usa la causa en contra del racismo 
para promover su propia versión del racismo... Generalmente, son perso-
najes de “grupos sociales” que se cubren bajo el manto de la discrimina-
ción para, veladamente, promover otro tipo de discriminación y obtener 
privilegios en el camino. Es fácil encontrarlos porque han desarrollado una 
exitosa carrera “combatiendo” el racismo. Simplemente, el uso de esa pa-
labra pretende garantizar la supremacía moral del que lanza la acusación 
quien, por default, aprovecha para victimizarse y exigir compensaciones 
(González Merlo, 2006).

Una voz elocuente de la élite periodística como es Mario Antonio 
Sandoval –presidente de Guatevisión, expresidente, vicepresidente y 
editorialista de Prensa Libre, catedrático universitario, exdirector de la 
Academia Guatemalteca de Lengua, correspondiente de la Real Aca-
demia Española, miembro del grupo asesor del Programa Centroame-
ricano de Periodismo– ha manifestado frente a las demandas de una 
organización indígena-campesina:

Una de las partes más importantes en el proceso para eliminar el racismo 
y la discriminación la constituye la decisión valiente y admirable de al-
gunas personas discriminadas para integrarse a cualquiera de las formas 
de gobierno, con el fin de guiar el camino de las generaciones siguientes. 
La valentía radica en salirse del grupo discriminado e iniciar una lucha, 
en forma de una evolución. (...) No se arreglan los problemas porque no 
hay indígenas aportando algo. Y no aportan porque no se han arreglado 
los problemas. Se cae entonces en el error de exigir un círculo cuadrado: 
imposible. El racismo y la discriminación deben ser combatidos, pero así 
como es inaceptable la posición de negar su existencia, también lo es exi-
gir su solución antes de estar moralmente justificada la participación de 
alguien perteneciente a una de estas etnias (Sandoval, 2006c).
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En otra oportunidad denunciaba que el “Ministerio de Educación 
realiza acciones racistas contra el grupo étnico llamado ladino”, y ma-
nifestaba: “las víctimas del racismo no piensan en eliminarlo, sino en 
convertir a los racistas en víctimas. Eso es, en el fondo, una acepta-
ción del racismo y un deseo de venganza, más nunca puede ser con-
siderado un esfuerzo por eliminarlo” (Sandoval, 2006a). A los pocos 
días reiteró el mismo temor “existe el gran reto de no sustituir un 
racismo con otro, peor por ser consciente” (Sandoval, 2006b).

En esas notas, escritas desde diferentes posicionamientos políti-
co-ideológicos, y que son solo un ejemplo, llama la atención cómo 
la denuncia de actos racistas parecería estar asociada al empodera-
miento de los indígenas, algo que existiría en la mente del acompleja-
do pero con ínfulas de superioridad, que utiliza ese tipo de discurso 
ofensivo para obtener de forma lucrativa privilegios, compensaciones 
y ejercer el racismo al revés. Sin embargo, si tomamos algunos datos 
contemporáneos a esas notas de opinión, podríamos catalogarlas fá-
cilmente como parte del persistente negacionismo. En ese momento, 
se estaban dando a conocer las observaciones del relator de Naciones 
Unidas, Rodolfo Stavenhagen, respecto de los escasos avances sobre 
la discriminación y el racismo de los pueblos indígenas en torno a su 
acceso a la justicia, la salud, la educación, la alimentación, la tierra.1 
A los tres meses, el Procurador de Derechos Humanos, Sergio Mora-
les, recordaba que los pueblos indígenas estaban marginados de las 
políticas públicas, que no poseían la representatividad que les corres-
pondía en los cargos públicos y que por ello eran una mayoría tratada 
como una minoría.2 Del mismo modo, la Academia de Lenguas Ma-
yas denunciaba el no reconocimiento oficial de los idiomas mayorita-
rios como el quiché, kaqchiquel, mam y queqchi; y Alfredo Cojtí, en ese 
momento diputado de la Comisión de Asuntos Indígenas, decía que si 
bien sesenta profesionales mayas trabajaban en el gobierno, tan solo 
trece estaban en puestos de toma de decisión. Al mismo tiempo, una 
investigación de la Universidad Rafael Landívar concluía que un in-
dígena con igual escolaridad y trabajo que un no indígena, recibía un 
salario 50% menor.3

Considero que si el racismo tuvo un papel capital en el sentido de la 
práctica social y política genocida, negarlo, cuestionar la denuncia del 
mismo o la forma de denunciarlo, no aporta a los procesos de memo-
ria, verdad y justicia y sigue impidiendo, sistemática y tenazmente, la 
construcción de una sociedad o una nación heterogénea e incluyente.

1	 Prensa Libre, Guatemala, 17 de mayo de 2006 y 26 de mayo de 2006.

2	 Prensa Libre, Guatemala, 8 de agosto de 2006.

3	 Prensa Libre, Guatemala, 9 de agosto de 2006.
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Los doscientos años de historia independiente de Guatemala estuvieron 
teñidos de violencia, terror y dolor. Este libro se propone pensar las raíces 
de esa violencia y colaborar a desenterrarlas. Desde el campo de la socio-
logía histórica, Julieta Rostica sostiene que la forma específica de violencia 
política que fue el genocidio guatemalteco de 1978 a 1989 fue modelada 
por el racismo que caracterizó al orden social y político de este país centro-
americano desde su nacimiento. A partir de su confrontación con las expe-
riencias sudamericanas, este fenómeno se analiza desde sus imaginarios, 
prácticas, discursos y representaciones, hasta sus formas elementales (pre-
juicio, segregación, discriminación, violencia), sus transformaciones tem-
porales en la larga duración y sus diferentes espacios (sociales y políticos). 
Sus capítulos exponen diversas explicaciones al genocidio en Guatemala a 
partir de una cronología acoplada al proceso de memoria, verdad y justicia 
en el país, y el racismo en cuatro etapas históricas: durante el proceso de 
construcción, consolidación y crisis del Estado oligárquico (1821-1944); en 
el Estado revolucionario (1944-1954); durante el Estado de seguridad na-
cional (1954-1978); y mientras se institucionalizó la dictadura de las Fuerzas 
Armadas (1982-1985).
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