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Resumen

Esta tesis se orienta a preguntarse como, mediante qué mecanismos, técnicas, practicas,
discursos el hospital monovalente fija los modos en que se gobierna la vida de un conjunto
particular de la poblacion que, presentando una problematica en su salud mental, es internada
en estas instituciones para recibir asistencia. Asimismo se pregunta como se articulan las formas
de gobierno en el espacio institucional con formas de gobierno que operan por fuera del
encierro, es decir, como conformando un ensamblaje de elementos diversos que convergen en
la basqueda de resultados concretos, en una estrategia comun: gobernar a los individuos, o dicho

de otra manera, modular la relacion entre quienes gobiernan y son gobernados.

Analizo las modalidades en las que se ejerce el gobierno de la locura definiendo al
hospital psiquiatrico como una tecnologia predilecta para dicho ejercicio en la medida en que
se dirige a porciones especificas de la poblacion, caracterizadas por encontrarse en situaciones
de riesgo para su vida, su salud, y pueden representar también un riesgo para los demas. Para
ello he tomado como dimensiones analiticas las racionalidades bajo las que se encuadra el
ejercicio del gobierno, las voces de autoridad que se erigen, asi como las subjetividades que

produce.

En tal sentido, el trabajo se inscribe en el campo de estudios de gubernamentalidad
interesados en analizar los modos de gobierno de los sujetos. Lo hace desde la perspectiva
etnografica critica y con la utilizacion de técnicas de construccién-recoleccion de informacion
que le son caracteristicas, en tanto se propone dar cuenta de la heterogeneidad y multiplicidad
de practicas de gobierno analizandolas en su despliegue en un tiempo y un contexto particular.

Las unidades de andlisis construidas son aquellas que permiten realizar una
aproximacion a las racionalidades y tecnologias desplegadas en el espacio hospitalario que se
expresan en una serie variada de practicas discursivas y no discursivas que revelan el como del
gobierno de la locura en el hospital: a través de la configuracion del padecimiento como riesgo
y el analisis de las practicas de cuidado y asistencia, de control y violencia (capitulo 4), en la
configuracién de la locura como enfermedad y el andlisis de las practicas diagnosticas y de
clasificacion (capitulo 5), en la construccion de la locura como desorden y el analisis de las

modalidades de regulacion de la circulacion por el espacio y el uso del tiempo (capitulo 6), en



la configuracion de la locura como peligro y las formas en que intersectan hoy dispositivo

hospitalario y dispositivo penal (capitulo 7).

Se destaca el aporte que significa el enfoque de la gubernamentalidad en la medida en
que permite analizar el conjunto heterogéneo de préacticas discursivas y no discursivas que
articulan el gobierno de la locura en el hospital psiquiatrico como parte de un ensamblaje sélido
y coherente con el objetivo que le es encomendado: conducir las conductas de la poblacion que
requiere asistencia en su salud mental. Por el otro, y en consonancia con ello, ofrece aportes

referidos a las modulaciones contemporaneas de los sujetos de gobierno en estas instituciones.

Summary

This thesis is oriented to ask how, by means of what mechanisms, techniques, practices,
discourses, the monovalent hospital sets the ways in which the life of a particular group of the
population that is hospitalized for mental health reasons. It also asks how the forms of
government in the institutional space are articulated with forms of government that operate
outside the confinement, that is, as an assemblage of diverse elements that converge in the
search for concrete results, in a common strategy: to govern individuals, or in other words, to

modulate the relationship between those who govern and those who are governed.

| analyze the modalities in which the government of madness is exercised, defining the
psychiatric hospital as a technology as it is directed to specific portions of the population,
characterized by being in situations of risk to their lives, their health, and may also represent a
risk to others. To this end, | have taken as analytical dimensions the rationalities under which
the exercise of government is framed, the voices of authority that are erected, as well as the

subjectivities it produces.

In this sense, the work is part of the field of governmentality studies interested in
analyzing the forms of governing subjects. It does so from a critical ethnographic perspective
and with the use of techniques of construction-collection of information that are characteristic
of it, insofar as it proposes to account for the heterogeneity and multiplicity of governmental

practices by analyzing them in their deployment in a particular time and context.

The units of analysis constructed are those that allow an approach to the rationalities
and technologies deployed in the hospital space that are expressed in a varied series of

discursive and non-discursive practices that reveal how madness is governed in the hospital:
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through the configuration of suffering as risk and the analysis of the practices of care and
assistance, control and violence (chapter 4), in the configuration of madness as illness and the
analysis of diagnostic and classification practices (chapter 5), in the construction of madness as
disorder and the analysis of the modalities of regulation of the circulation through space and
the use of time (chapter 6), in the configuration of madness as danger and the ways in which

hospital and penal devices intersect today (chapter 7).

The contribution of the governmentality approach is highlighted insofar as it allows
analyzing the heterogeneous set of discursive and non-discursive practices that articulate the
government of madness in the psychiatric hospital as part of a solid and coherent assemblage
with the objective entrusted to it: to conduct the conducts of the population requiring mental
health care. On the other hand, and in consonance with this, it offers contributions referred to

the contemporary modulations of the subjects of government in these institutions.
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CAPITULO 1

Introduccion.

1. El problema.

Como tantas otras cosas, la locura es un problema de la modernidad. El hospital, en
conjunto con otros elementos, sintetiza una respuesta, un modo de gestion, una salida
administrativa que emerge por la convergencia de una serie de condiciones que lo hacen
posible. Esta tesis busca analizar la modalidad contemporéanea de ese vinculo a partir del estudio
de los mecanismos, las préacticas, los discursos presentes en las instituciones psiquiatricas que
realizan internaciones por motivos de salud mental, a partir del trabajo etnografico en una de

esas instituciones, situada en la ciudad de Rosario, Santa Fe, Argentina.

Volver a la locura un objeto de gobierno es una operacién propiamente moderna que
configura un campo de préacticas e intervenciones rastreables hasta nuestros dias. Desde las
clasicas investigaciones de Michel Foucault en esta materia, Historia de la locura en la época
clasica [1964] (2010a)'y Vigilar y Castigar [1975] (2014a), hasta la literatura critica del campo
de la salud mental (Amarante, 2006; Basaglia y Basaglia, 1987; Castel, 2009; Galende, 1992 y
1994; Stolkiner, 1994), proliferan aportes que en clave genealdgica —en términos de una historia
del presente (Foucault, 2014a)- ofrecen lecturas que permiten afirmar: uno, que la locura llega
a ser lo que es fruto de una serie de operaciones y procesos que combinan de modo especifico
el par poder-saber; y dos, que en el abordaje que se va estructurando en torno al problema de la
locura ligado de manera estrecha al asilo 0 manicomio, se revelan una serie de caracteristicas
propias de las sociedades de normalizacion que van configurandose hacia fines del siglo XVIIl,
caracteristicas, ademas, que comparte con otras instituciones en la misma época —la céarcel, el

cuartel, la escuela, el convento- (Foucault, 2010a y 2014a).

! Toda la produccion escrita de Michel Foucault se menciona en idioma espafiol porque esas son las versiones
sobre las que he trabajado. Cuando las menciono por primera vez, entre corchetes [] sefialo el afio de la primera
publicacién en idioma original francés; entre paréntesis () la edicion en espafiol con la que trabajé. Para el caso de
los cursos del College de France, utilizo corchetes [] para sefialar el afio de dictado, y entre paréntesis (), el afio de
su publicacién original en francés, seguido del afio de su primera publicacién en idioma espafiol, separados por
punto y coma. Cuando se trate de entrevistas, sefialo el afio en que tuvo lugar entre [] y luego el afio de publicacion
de la edicion con la que trabajé. En el apartado de referencias bibliograficas sdlo se menciona la edicion con la
que trabajé, siguiendo el criterio de las normas APA, 7° edicion.
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Los estudios de Foucault sobre las sociedades de normalizacién fueron el diagndstico,
el punto de partida para quienes, mas que en la descripcién analitica de una mecéanica del poder
estaban interesados en la revision, la denuncia y la transformacion de una préctica, y pusieron
sobre el tapete de modo cada vez mas explicito que el saber construido alrededor de la locura
guardaba en su interior -ademas del recorrido hecho para alcanzar su estatus de cientificidad, y
su interés declarado en la cura para el restablecimiento del ejercicio de la libertad- un valioso
sostén para funciones ultimas y menos declamadas de segregacion, encarcelamiento, exclusion
(Amarante, 2006); de la violencia como base de una practica profesional (Basaglia y
Basaglia,1987; Cooper, 1971); del sometimiento a la autoridad que afirmaba el poder
correccional de los agentes indispensable para alcanzar un orden (Galende y Kraut, 2006). Esta
especie de 6smosis entre investigacion tedrica y compromisos sociales volvieron parte de las
investigaciones foucaultianas unas “cajas de herramientas” disponibles para eventuales
usuarios (Castel, 1984).

No soélo se tratd de estudios académicos; estos consensos impulsaron y articularon
movimientos de transformacion de las practicas y saberes sobre la locura que también surtieron
sus efectos. Porque, también como han mostrado las investigaciones historicas del mismo
Foucault, mas alla de las pretensiones hegemdnicas del poder, siempre hay movimiento, lucha,
cuestionamiento. Experiencias como las de la Psiquiatria Comunitaria inglesa, la de la
Psiquiatria Democratica italiana, o la reforma psiquiatrica brasilera irradiaron, en su critica al
saber de la psiquiatria clasica y al encierro manicomial, una serie de propuestas politicas
basadas en la sustitucion del modelo tradicional de atencion en los hospitales monovalentes por
modelos con anclaje comunitario y menos restrictivos de la libertad de las personas. En esa

historia, Argentina también escribi0 sus propios capitulos.

La Organizacién Panamericana de la Salud-OPS y la Organizacion Mundial de la Salud-
OMS, ambos organismos pertenecientes al sistema de Naciones Unidas-ONU, son productores
permanentes de discursos, informacion y propuestas técnicas para el sector de salud mental en
el mundo y laregién. En documentos como la Declaracion de Alma-Ata en 1978 sobre Atencion
Primaria de la Salud y la Declaracion de Caracas en 1990 sobre Restructuracion de la Atencion
Psiquiatrica en América Latina, ademas de Asambleas Generales de Salud de la ONU, y
sucesivos planes de accion sobre salud mental (el Gltimo disponible es 2015-2020), la
preocupacion en torno a los estandares de atencién y acceso a la salud para el caso de salud

mental tienen como trasfondo una mirada critica de la segregacion en el asilo, la cronificacion,
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la violacion de derechos, la discriminacion, la vulnerabilidad entre otros temas que ocupan su
agenda (OMS, 2005, 2011, 2013 ; Rodriguez, 2007; Caldas de Almeida, 2007).

Para el caso particular de Argentina, el informe conjunto de la ONG MDRI y el Centro
de Estudios Legales y Sociales-CELS, que se publico con el titulo Vidas arrasadas en el afio
2007, fue uno de los primeros en hacer publica la situacion de segregacion y violacion de
derechos humanos en los asilos psiquiatricos argentinos en el periodo que sucedié a la
recuperacion democratica. Mas tarde, las bases para la Ley Nacional de Salud Mental N° 26.657
y el posterior Plan Nacional (Ministerio de Salud de la Nacion, 2013) se hacian eco de ese
diagndstico que arrojaba el pavoroso estado de la locura en la Argentina.?2 EI CELS (2012;
2013; 2015; 2017; 2021) sigui6 produciendo esos documentos como parte de su informe anual
sobre Derechos Humanos en nuestro pais, donde aborda el tema de la salud mental junto con
otros asuntos propios de esa materia. Los informes del Organo de Revision creado por la
mencionada Ley, organismo que tiene la tarea, entre otras, de monitorear las condiciones en las
que se llevan a cabo las internaciones por salud mental, sefialan estas mismas problematicas, y
las agendas de trabajo para abordarla (Informe de gestion Organo de Revision Ley 26.657 de
Salud Mental, Ministerio Publico de la Defensa, 2014; 2015; 2016; 2017; 2018). Lo mismo vale
para los informes y declaraciones del Consejo Consultivo Honorario en Salud Mental y
Adicciones-CCHSMyA, también creado por la Ley, o los analisis de implementacion
presupuestaria en salud mental de la Asociacion Civil por la Igualdad y la Justica-ACIJ (2016;
2018; 2019; 2021). Toda esta produccion documental comparte la preocupacién por la
transformacion de las practicas en el campo que suponen como méaximo desafio la sustitucion

manicomial para un verdadero cambio de paradigma en la atencion.

En Argentina existen una cantidad desconocida de instituciones de internacion
psiquidtrica estatales y privadas que albergan una cantidad también desconocida de personas
que han sido diagnosticadas con algun tipo de patologia psiquiatrica en tanto se basan en
diagnosticos psicopatoldgicos. Los nimeros son desconocidos por varios motivos: un escaso
desarrollo de epidemiologia en salud mental asi como la falta de continuidad en la generacién
publica de datos estadisticos; la variedad de instituciones que con diferentes nombres —hogares,

geriatricos, casas de medio camino, clinicas, comunidades terapéuticas o religiosas- cumplen

2 En alusion al titulo del estudio diagnostico que el médico psiquiatra Gonzalo Bosch publico en la Revista La
Medicina Argentina en el afio 1931: “El pavoroso aspecto de la locura en la Reputblica Argentina”. Disponible
para su consulta en el portal de la Revista Polemos www.polemos.com.ar [ltima consulta enero 2023].
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la funcion asilar y no son parte de las estadisticas del sector; la discrecionalidad con que actua

el subsector privado; la falta de control con que funciona el sistema publico; entre otros.

Segun el “Estudio epidemiolédgico de salud mental en poblacion general de la Republica
Argentina” que forma parte de la Encuesta Mundial de Salud Mental de la OMS de 2018, la
prevalencia de vida de cualquier “trastorno mental o del comportamiento™ en la poblacion
general de la Argentina en mayores de 18 afios de edad es de 29,1% (Stagnaro et. al., 2018). Si
se toma como referencia el total de poblacion en Argentina del censo inmediatamente anterior
al estudio (INDEC, 2010), se trata de 11 millones y medio de personas. Tomando las cifras del
Censo 2022 (INDEC, 2022), el nimero ascenderia a 13 millones setecientos mil.

Segun datos de 2001, para entonces existian en nuestro pais 54 instituciones publicas
con internamiento cronico repartidas en 15 provincias: 1 colonia nacional, 11 colonias
provinciales y 42 hospitales monovalentes provinciales. Uno de ellos es el hospital donde se
desarrollo este trabajo. Para ese afio, se estimo que unas 21.000 personas se hallaban internadas
en estos: dos tercios en las colonias, y las restantes en los hospitales (Direccién Nacional de
Salud Mental y Adicciones- DNSMyA, 2010b). En el mencionado Vidas arrasadas, el CELS
y MDRI sefialaron que ese numero ascendia a 25.000, de las cuales 15.000 estaban en una

situacion de cronicidad.

Para el afio 2010, en el contexto en el que se discutia en el Congreso de la Nacion la Ley
Nacional de Salud Mental, la DNSMyA hizo publico un informe donde relevaba las camas
disponibles para la atencion en salud mental y los egresos hospitalarios de este sector,
correspondientes al sector publico. Los datos de 2001 desde los cuales se partia en el
diagndstico fueron actualizados, pero con un criterio diferente: no se contabilizaron ya la
cantidad ni tipo de instituciones, sino que se relevd la cantidad de camas (11.900 plazas), sin
estimacion del porcentaje de ocupacion. Por lo que los ndmeros de un afio y otro son
dificilmente comparables. En ese informe se afirmaba la tendencia a la baja en la cantidad de
camas, a la vez que se sefialaba el problema de que el 89% de las mismas seguia estando
concentrado en los monovalentes, mientras el resto se repartia entre hospitales generales y
centros de atencién comunitaria. La Declaracion de Caracas indica que la relacién optima
deberia ser de 95% de camas en polivalentes contra un 5% en instituciones monovalentes
(DNSMyA, 2010).

3 El estudio toma como referencia la clasificacion que ofrece el Manual diagndstico Diagnostic and Statistical
Manual of Mental Disorders, mas conocido por su sigla DSM-IV, de la Asociacion de Psiquiatria de EUA.

14



En el afio 2019 finalmente tuvo lugar el Censo de Personas Internadas por Motivos de
Salud Mental indicado en el articulo 35 de la Ley 26.657. EI mismo alcanzé a 162 instituciones
monovalentes, de las cuales 41 son publicas, y se contabilizaron en total 12.035 personas
internadas por motivos de salud mental; la mitad de ellas en instituciones publicas. EI Censo
sin embargo no incluyé instituciones y personas con problematicas asociadas al consumo de
sustancias psicoactivas, aunque éstas son parte de la poblacion que abarca la Ley. Aun asi la
cifra no deja de llamar la atencion; ciento sesenta y dos instituciones monovalentes relevadas
pocos meses antes de cumplirse la fecha en la que la misma ley que dictaminé la herramienta

que las censo, establece como limite para su cierre o sustitucion.

Precisamente, el marco regulatorio de las internaciones en instituciones psiquiatricas
publico-estatales y privadas en Argentina lo otorga la Ley Nacional de Salud Mental,
promulgada en noviembre de 2010 (Boletin Oficial de la Republica Argentina-BORA 32041,
2010) y reglamentada hacia mediados de 2013 (Decreto 603/13). Es considerada una ley de
avanzada, que se inscribe en los lineamientos de politicas para el sector con consenso
internacional de poco mas de 30 afios. Sucintamente, se sostiene sobre cuatro pilares: considera
a la salud mental como un derecho de todas las personas; propone un abordaje de los
padecimientos mentales de tipo intersectorial e interdisciplinario; crea instancias de control para
su efectivo cumplimiento y el ejercicio de los derechos que enumera; establece una nueva
modalidad de abordaje con anclaje comunitario que debe sustituir el tratamiento clasico
hegemdnico en el campo: el de internamiento en instituciones especializadas. Siguiendo la
premisa del Consenso de Panaméa (OPS/OMS, 2010), la ley indica que la sustitucion definitiva
de los manicomios debia ser efectiva para el afio 2020 (art. 27 y Decreto Reglamentario).

En su capitulo VII la Ley detalla el marco regulatorio sobre el que deben regirse las
internaciones, definidas como “un recurso terapéutico de caracter restrictivo” (art. 14), que
“debe ser lo mas breve posible” y que no puede reemplazar la carencia o ausencia de otras
problematicas sociales o de vivienda (art. 15). La ley distingue entre internaciones voluntarias
—aquellas donde media el consentimiento de la persona- e involuntarias —cuando sin obtener el
consentimiento, el equipo interdisciplinario a cargo de la decision evalua la necesidad de
realizar la internacion-. Establece una serie de recaudos legales para las involuntarias asi como
una fiscalizacion estricta sobre las voluntarias, con el objeto de proteger los derechos de las
personas internadas y de regular tanto el trabajo de los equipos asistenciales como de la justicia
en materia de salud mental. Dice, ademas, que las internaciones de salud mental deben

realizarse en hospitales generales (art.28).
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Si bien suele utilizarse la expresion “nueva ley” para referirse a la 26.657, no esta de
mas aclarar que mas que nueva es la primera*; su aprobacion vino a suplir la falta de una
normativa nacional en un contexto en el que algunas provincias ya tenian legislaciones propias.®
Por eso, constituyd un punto bisagra a partir del cual pensar una politica nacional en Salud
Mental. Bisagra en tanto momento de inflexién en el devenir del campo de salud mental
argentino: la ley contiene esa serie de disposiciones progresivas, novedosas, disruptivas, pero
en un terreno que tiene en su haber varios capitulos de reformas e intentos de transformacion
(Alberdi, 2003).°

Los andlisis que evalian su implementacion a 10 afios de la sancidn coinciden en
caracterizar el devenir pendular y desigual de la politica del sector, con areas o dimensiones
sobre las que se profundizd, otras que se estacaron, y también sefialan la existencia de
retrocesos. Estos estudios toman en cuenta el devenir de experiencias comunitarias, los intentos
de politica sustitutiva, la situacion de los trabajadores y profesionales del campo, las
actuaciones del Estado con sus acoples y desacoples y en sus niveles nacional y subnacional, la
asignacion presupuestaria, la adecuacién de la formacion profesional en los preceptos de la ley,
la dimensidn judicial y penal, la perspectiva de género, entre otras, en un periodo que ademas
se caracterizo por el cambio de signo politico del gobierno nacional en dos ocasiones, en 2015
y 2019 (ACIJ, 2021, 2016 y 2015; Bottinelli, 2022; CELS, 2021; Faraone y Barcala, 2020).’
Como corolario, en ese mapa sin dudas complejo, hay un dato sencillo que merece ser
constatado: desde la aprobacién de la ley a esta parte no cerré ni un hospital psiquiatrico en

Argentina.

Se hace evidente entonces que, incluso en un contexto de consenso sobre la necesidad
de construccién de un nuevo modelo asistencial en salud mental, hay un conjunto de practicas

y discursos que contindan replicando el orden institucional tradicional. Reconociendo ese

4 La Ley derog6 la normativa 22914/1986 de Ingresos y Egresos de establecimientos de salud mental. En términos
estrictos, no era una ley de salud mental, sino una de regulacion de internaciones.

> Se trata de la Ley 2.440/1991 de Promocion Sanitaria y Social de las Personas que Padecen Sufrimiento Mental
de Rio Negro, la Ley 448/2000 de Salud Mental de la Ciudad de Buenos Aires, la Ley 536/2006 de Prohibicion de
la Institucionalizacion de la provincia de San Luis, la Ley 384 de Salud Mental de la provincia de Chubut, la Ley
8806/1996 de Salud Mental de la provincia de Entre Rios, y la Ley de Salud Mental 10772/1992 de la provincia
de Santa Fe, sobre la que se volvera en varias oportunidades en este trabajo.

® Para retomar la expresion de Leonardo Gorbacz -el diputado que presenta el proyecto en el Congreso de la
Nacion-, “la ley no intenta ser ni el principio ni el fin de nada” (2011: 114). Con ello reconoce las experiencias
previas como parte de sus antecedentes, y a la vez advierte que los procesos politicos como movimientos abiertos
y de destino incierto, no se clausuran con la aprobacion de una ley. La Ley de Salud Mental es, antes que nada,
una herramienta.

" Quedan por fuera de esta Tesis los estudios sobre el impacto de la pandemia por COVID-19 en el campo de salud
mental. Al respecto, VER Bottinelli, 2022 y CELS, 2021.
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consenso, sefialando ademas la proliferacion de experiencias disruptivas, novedosas y la
existencia de marcos legales orientados a la consolidacion de otras practicas y sentidos, cabe
preguntarse qué mecanismos, logicas, técnicas sostienen la institucion asilar hoy en el marco

de una realidad contextual que tensiona su existencia.

Esté claro que los hospitales psiquiatricos de hoy no son los asilos-manicomios que
Foucault analizd en sus origenes y devenir. Sus estudios de los afios 70 sobre las
transformaciones en las modalidades del poder (Foucault, [1976] (1997; 2006); [1978] (2004;
2007a); [1976] (2012a); [1979] (2012b) no estan exentos de indicaciones y pistas a partir de las
cuales analizar esas modificaciones en el campo de la salud mental. Quienes siguieron esas
lineas de investigacion desde un enfoque de gubernamentalidad, han planteado la hipotesis de
que a partir del ultimo cuarto del siglo XX las reconfiguraciones que tienen lugar permitirian
afirmar cambios del objeto de indagacion-intervencion (un pasaje de la “enfermedad mental” a
la “salud mental”) asi como en las modalidades de respuestas (un pasaje de la “asistencia a la
salud” a la “gestién del riesgo™) asi como en el terreno donde éstas se despliegan (un pasaje de
las instituciones disciplinarias a la comunidad) (Castel, 1984 y 1986; Rose, 2007 y 2017).
Dialogando con estos estudios, la pregunta que aqui se formula intenta dar cuenta de aquello
que, desafiando las tendencias generales del gobierno a distancia propio del neoliberalismo
contemporaneo, se sostienen hoy en dia. Y esto no en clave de afirmar por si sola la
sobrevivencia o persistencia del hospital psiquiatrico, como si ello fuese suficiente para
explicarlo, sino mas bien la coexistencia (O"Malley, 2007) de estrategias que, a primera vista,

podrian parecer imposibles de soldar.

El hospital psiquiatrico sigue entre nosotros garantizando la respuesta a un porcentaje
de la demanda en salud mental, y ello es motivo suficiente para preguntarse con arreglo a qué
fines estratégicos se sostiene su supervivencia, se resiste su transformacion, se demora su
sustitucion, y si ello se debe al fracaso de una politica sanitaria en este terreno, a los limites de
la propuesta reformista, o a la permanencia de una respuesta Util a los efectos que el dispositivo
mismo genera en sus modos de funcionar. En su realidad y en sus efectos visibles, se trata de
un modelo fracasado en la medida en que no logra curar, alojar, cuidar, sino al contrario
enfermar, internar de manera prolongada, violar derechos. Pero qué si nos preguntasemos de
qué sirve ese “fracaso”, si es que aquello en que fracasa es efectivamente su funcién o no

(Foucault, 2014a).

Si esto es asi, conviene entonces pasar a un segundo conjunto de problemas. De afirmar

que el hospital psiquiatrico sigue siendo la modalidad de respuesta (el “como™) a situaciones
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diversas que atraviesan conjuntos de la poblacion, se impone la tarea de indagar en torno a esas
situaciones y a las caracteristicas particulares de esa poblaciéon. A ese como hay que sumarle

un quiénes y un por que.

Tal como la Ley de Salud Mental argentina indica, las decisiones de internacion estan a
cargo de un equipo interdisciplinario que resuelve la medida cuando evalUa la presencia de un
riesgo cierto e inminente, indicativo de que existen altisimas posibilidades de que la persona se
dafie a si misma o a otro (art. 20). Ante ese riesgo, la internacion es una medida de cuidado y
asistencia. Mas all& de la existencia de criterios generales para la evaluacion clinica, puede
haber variaciones, excepciones, discrepancias; fijar u objetivar la medicion de riesgos no es
tarea sencilla. Ello ya abre un abanico de asuntos que requieren ser desmenuzados, mas adn si
tomamaos en consideracidn que la regulacién sobre las internaciones en salud mental dentro de
instituciones especializadas es el ojo de la tormenta alrededor del cual giran los discursos
impugnadores de la Ley desde su debate mismo en el Congreso de la Nacion, un remolino de
argumentaciones en el que confluyen intereses corporativos con representaciones sociales con
altas dosis de prejuicios desde siempre asociados al padecimiento mental. Como se define qué
personas, qué porciones de la poblacidn estan en riesgo, representan un riesgo y que tipo de

respuesta tiene para ofrecer por ello el Hospital es en si mismo un objeto espinoso.

Ademas, hay internaciones en las que mas alla de las evaluaciones de los equipos, lo
que media es la orden judicial. Puede tratarse de “medidas de seguridad curativa” —encuadradas
en el articulo 34 del Cddigo Penal argentino que establece la inimputabilidad-, que abarcan a
personas cuyo proceso judicial ha determinado que no son responsables de los delitos cometidos
por no comprender la criminalidad de sus actos. O bien puede tratarse de derivaciones del
sistema penal, esto es, personas en conflicto con la ley penal con problematicas en su salud
mental que requieren atencion especializada. Particularmente en la provincia de Santa Fe, los
jueces penales a cargo de estas causas pueden determinar que dicha atencidn sea provista en un
hospital psiquiatrico publico, una orden que estas instituciones no pueden desconocer. En esta
interseccion entre el dispositivo asistencial y el penal se constituyen espacios de encierro que
moldean parte importante de las particularidades contemporaneas del vinculo padecimiento
mental-delito-carcel-hospital (Sozzo, 2015). Entre ellas, un paisaje hospitalario en el que se
volvié corriente la presencia policial dando lugar a un fendémeno de penitenciarizacion de las
instituciones de salud, o en el que el estallido de las llamadas “patologias duales” —las que
combinan diagndsticos psicopatologicos con el consumo de sustancias psicoactivas- muy

presentes en jovenes varones detenidos en las comisarias y carceles, tensionan el imaginario de
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la demanda asistencial a la que responde un hospital psiquiatrico. Otra vez, volviendo a los
debates alrededor de la Ley de Salud Mental, las lagunas o puntos ciegos sobre esta cuestion la
han vuelto uno de los huesos duros del campo en estos afios en la medida en que resitta las
formas contemporaneas de la peligrosidad como adjetivo que, unido a la locura desde sus

inicios, retorna (nunca se fue) bajo nuevas coordenadas.

La estipulacion de la evaluacion de riesgo como criterio de la internacion se funda en
una necesidad de despojar al padecimiento mental del caracter que el alienismo le adjudico de
inicio: el de ser peligroso. Alli puede advertirse entonces un movimiento que, parafraseando a
Robert Castel, va de la peligrosidad al riesgo. Pero luego, por las caracteristicas que el problema
ha ido tomando en los ultimos afios, vuelve del riesgo a la peligrosidad, como reordenando

viejos problemas en una nueva clave.

Franqueadas las “puertas de entrada” al hospital, lo que sigue es ocuparse de lo que
sucede alli el resto de los dias. Todo ello va de circuitos y propuestas asistenciales, practicas
diagnosticas y de clasificacion, modos de habitar la institucion con sus regulaciones varias: de
circulacién por el espacio, de rutinas, cumplimiento horario, permisos de salida o fugas. Va de
actividades culturales a propuestas para pasar el rato, de la construccion de rincones hogarefios
a momentos en que se rompe todo. Va del alta al reingreso, pasando por la posibilidad de la
vida “en el afuera”. Con ello agrupo, todavia de manera general, a todo lo que hace a la vida
cotidiana en el hospital psiquiatrico, en el méas genérico sentido de gestion de los dias, de la
vida alli, que reGine tanto las tareas referidas a la asistencia y el cuidado de la salud, las de la
vigilancia y el control, las de estructuracion de una rutina con horarios, tareas, obligaciones y
derechos, hasta una dimension mas administrativa de manejo del lugar. Todo ese conjunto

heterogéneo de cosas que componen y modulan el funcionamiento de toda institucion.

Si es cierto que hay caracteristicas de este gobierno que funcionan en un nivel mas
general, aqui interesa un tipo particular de estas instituciones como son las publico-estatales,
en las que recibe atencidn un conjunto especifico de la poblacion. Se trata de una porcién que
presenta padecimientos subjetivos en contextos de vida precarios, con bajos niveles de
escolaridad, dificultades en el acceso al mercado laboral, vulnerada en sus derechos béasicos -

vivienda, alimentacién, cuidados de la salud, entre otros-.

Concretamente, esta tesis se orienta a preguntarse como, mediante qué mecanismos,
técnicas, practicas, discursos el hospital monovalente fija los modos en que se gobierna la vida

de un conjunto particular de la poblacion que, presentando una problematica en su salud mental,
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es internada en estas instituciones para recibir asistencia. Asimismo se pregunta como se
articulan las formas de gobierno en el espacio institucional con formas de gobierno que operan
por fuera del encierro, es decir, como conformando un ensamblaje de elementos diversos que
convergen en la basqueda de resultados concretos, en una estrategia comun: gobernar a los
individuos, o dicho de otra manera, modular la relacion entre quienes gobiernan y son

gobernados.

De su objeto se desprenden dos grandes componentes: la locura y el hospital.® Las
abordo en términos de su unidad interna, como una definiéndose en la otra, determinandose por
la otra; es la locura siendo una problematizacion (Foucault, 1991a y 1991b) que encuentra
condiciones de posibilidad historica enmarcada dentro de unos limites -no sélo ni precisamente
fisicos- dados por el hospital; es el hospital tomando por funciones y fines aquello que las

sociedades de normalizacion esperan de él, constituyendo a la locura en lo que es.

Urge sefialar que ya se trate de padecimientos mentales como de hospitales, sus
caracteristicas, funciones historicas y fundamentos politicos no estan dados, no son naturales,
ni preceden a los problemas de los que hablan y ante los cuales han ofrecido soluciones. Se
trata en cambio de objetos, lugares y relaciones sociales sujetas al contexto histdrico que explica
sus condiciones de posibilidad. En tanto estan lejos de permanecer indemnes, la indagacion en
torno a estos debe partir de su historicidad, de las razones y de las contingencias que los han

hecho lo que son hoy.

El objeto de investigacion que aqui se recorta ronda el analisis de lo que sucede en torno
a las internaciones por motivos de salud mental en las instituciones psiquiatricas; tal como
indica el titulo, se trata de analizar discursos y practicas. Aunque asi distinguidos, desde una
perspectiva foucaultiana “ambos son formas diferentes de las practicas” (Murillo, 2001: 7), en
la medida en que lo que aqui se consideran “discursos” no suponen una teoria a partir de la cual
se deducen o derivan una serie de “practicas”, sino que mas bien se trata de practicas discursivas
(conceptos, categorias, saberes) en articulacion con practicas extradiscursivas (técnicas,
tecnologias, modos de organizacion institucional, relaciones de poder entre agentes), entre las
gue pueden suceder tanto encuentros como dislocaciones. Tal aproximacion permite, entre otras

cosas, poner en articulacién discursos orientados al cierre de los manicomios y su sustitucion

8 Utilizo ambas nociones en su sentido genérico, sin ocuparme de —aunque sin desconocer- la distincién tedrico-
conceptual respecto de otras categorias para mencionar estos objetos. Unas paginas mas adelante me detengo en ello.
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definitiva con préacticas que tienen por resultado sostenerlo como un componente necesario para

el gobierno de las poblaciones.

Los motivos a partir de los cuales se decide una internacion en una institucion
psiquiatrica, las condiciones actuales en las que se manifiesta la cotidianeidad hospitalaria, los
abordajes asistenciales que alli suceden, los diagnosticos y clasificaciones que organizan el
lugar, el uso del tiempo y el espacio que distribuye la locura, la observa y la organiza, las
practicas que intersectan con el dispositivo penal, las categorias, las teorias, los registros de
mirada que construyen la cotidianeidad hospitalaria se analizan sobre el fondo historico en el
que se ancla la emergencia, la posibilidad, y la actualidad de la institucion asilar.

Al visitar la historia de este dispositivo se puede afirmar que el manicomio al mismo
tiempo que nacia ya comenzaba a ser objeto de impugnaciones, que revelan ademas diatribas y
desacuerdos en torno a su razon de ser. Pero a la vez es una historia que también habla de méas
de 200 afios —no sin desplazamientos, esta claro- de un ensamblaje relativamente estable de
elementos diversos en torno al cual giran las respuestas posibles a la enfermedad, el
padecimiento, la marginalidad, la pobreza, el consumo de sustancias y las précticas delictivas

que atraviesan a una parte de la poblacién.

2. El enfoque.

Analizo las modalidades en las que se ejerce el gobierno de la locura definiendo al
hospital psiquiatrico como una tecnologia predilecta para dicho ejercicio en la medida en que
se dirige a porciones especificas de la poblacién, caracterizadas por encontrarse en situaciones
de riesgo para su vida y su salud, y que pueden representar también un riesgo para los demas.
Para ello he tomado como dimensiones analiticas las racionalidades bajo las que se encuadra el
ejercicio del gobierno, las voces de autoridad que se erigen, asi como las subjetividades que
produce. En este sentido, el trabajo desarrollado dialoga con la perspectiva de la
gubernamentalidad inaugurada por Michel Foucault en la segunda mitad de los afios 70,
trabajada fundamentalmente desde sus investigaciones en los cursos de College de France de
entonces (2007a; 2012a; 2012b).
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Gubernamentalidad

Bajo la categoria de gubernamentalidad, neologismo compuesto por gobierno y
mentalidad, Foucault refiere a las ideas, las racionalidades sobre las cuéles se asienta la practica
de gobernar, de administrar la vida del conjunto de la poblacion, y que se sirve de una serie de
tecnologias para hacerlo posible. EI concepto de gobierno como conduccion de las conductas y
el andlisis del ejercicio del poder que habilita contiene un gran valor tedrico-epistemoldgico
para pensar la compleja trama que trazan las préacticas, los saberes y los sujetos puestos en juego

en la gestion de la locura.

Inaugurados por Foucault, los estudios de gubernamentalidad han tenido diversas vias
de expansion, que siguen profundizandose. Al interior, una primera distincion mas gruesa
aglutina por un lado a investigadores discipulos de Foucault que trabajaron con él a la par que
éste dictaba sus cursos del College -Giovanna Procacci, Francois Ewald, Daniel Defert, Jacques
Donzelot, Robert Castel, entre otros-. En sus investigaciones, reflexionan en torno a las
tecnologias liberales de gobierno durante el siglo XIX, analizando novedosas formas de
administracion-conduccion de las decisiones y obligaciones de la clase trabajadora (Castro-
Gomez, 2010). Por otro, la corriente de los llamados anglofoucaultianos (de Marinis, 1999),
que inauguran Nikolas Rose, Peter Miller, Pat O"Malley, Colin Gordon en los afios 80, es una
corriente desarrollada en las universidades inglesas, norteamericanas y canadienses. Estos
investigadores toman como punto de partida la propuesta de la gubernamentalidad de Michel
Foucault para pensar, prescindiendo del Estado, las racionalidades politicas que operan en las
sociedades liberales avanzadas y que facilitan determinadas formas de subjetivacion (Burchell,
Gordon y Miller, 1991; Castro-Gomez, 2010; de Marinis, Op. cit; Garcia Romanutti, 2014;
Grinberg, 2007; Papalini et. al., 2012; Rose y Miller, 2010).

Luego, hay diversos intentos y propuestas de ordenamiento del mapa disperso de
investigaciones en funcion de ciertos topicos ordenadores. Rose, O"Malley y Valverde (2012)
destacan sobre todo la expansion del enfoque inglés en el mundo angloparlante, en lo que
caracterizan una exitosa diseminacion por campos tan variados como el de la sociologia critica
y la criminologia, los estudios de la ciencia y del conocimiento —en su gravitancia para la teoria
social antes que para la historia de las ideas-, que luego se extiende hacia la economia vy el
gobierno de la vida econdmica, las psy-sciences, los estudios culturales, el psicoanalisis, el
marxismo. Estudios locales mas recientes ordenan el mapa disperso de investigaciones tomando
otros tépicos ordenadores, distinguiendo entre las que se concentran en analizar el gobierno
como un “juego estratégico de libertades”, estudiando los modos posibles de conduccion de las
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conductas de porciones especificas de la poblacion, y las que se orientan al analisis del gobierno
en tanto “posibles estados de dominacidén”, concentrandose en racionalidades y tecnologias que
operan de manera distinta, orientadas hacia otros conjuntos poblacionales. Siguiendo este
criterio, los estudios de gubernamentalidad pueden ir desde la atencion a aquellas précticas de
gobierno que son fundamentalmente productoras de libertad, hasta la atencion en aquellas zonas
habitadas por conjuntos poblacionales sospechosos de no poder vivir esa libertad, incapaces de
ser responsables de si mismos (Avellaneda y Vega, 2019). Existen también resefias de los usos
recientes de la perspectiva de la gubernamentalidad en una clave local, que organizan el mapa
de estudios de acuerdo a si se dedican a repensar las tradiciones disciplinares, respecto a los
objetos que pueden ser estudiados desde esta grilla, o siguiendo la conformacion de grupos de
estudios que adoptan la perspectiva de la gubernamentalidad como ordenadora de sus
investigaciones (Bartlett y Chao, 2019). Como fuere, la pregunta comdn que los agrupa es

entonces cdmo se gobierna.

Lo que conviene retener por sobre todo de este enfoque es su creatividad. No
deberiamos tener la intencion de extraer un método de los maltiples estudios
sobre el gobierno, sino méas bien identificar un cierto ethos de investigacion,
una manera de hacer preguntas, no poner en el centro de la mira el por qué
sino el cdmo pudieron suceder ciertas cosas, Y la diferencia que eso hace en
relacion a lo que habia sucedido antes. (Rose, O"Malley y Valverde, 6p. cit.:
143).

Quienes recapitulan los avances hechos hasta aqui coinciden en tomar como punto de
partida el hecho de que los estudios de gubernamentalidad no se constituyen en su origen como
una corriente deliberadamente fundada como tal, sino que mas bien comparten una serie de
intuiciones y algunos puntos de encuentro con los desarrollos aportados por el filsofo francés.

Algunos de esos puntos que interesa recuperar aqui son:

- el caracter histdrico de los objetos que analizan los estudios de gubernamentalidad,
lo que Avellaneda y Vega (2019) resumen en la afirmacion de que “las historias comienzan
antes de los objetos a los cuales ellas estan dedicadas”. En el mismo sentido, en el estudio ya
mencionado de Rose, O"Malley y Valverde se define la perspectiva de la gubernamentalidad
como un enfoque genealdgico, es decir, como aquel que ubicando una preocupacion presente,
remite al estudio de los procesos que las hicieron ser lo que son hoy. La propia mirada de
Foucault advierte ademas sobre la naturaleza contingente e inventada de la historia, afirmacion

de la que parten sus investigaciones sobre los sistemas de pensamiento que han hecho
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verdaderos y reales a los objetos de nuestra preocupacion. En dltima instancia ademas, este

caracter remite, ni mas ni menos, a la posibilidad de su transformacion.

- la pregunta que habita el centro de este enfoque es por el como del poder. En primer
lugar, partiendo de las premisas de la grilla foucaultiana del poder (Foucault, 2012a), los
estudios de gubernamentalidad se alejan de otras concepciones —ya la liberal, ya las inscriptas
en una mirada marxista, que lo analizan desde el punto de vista de la Ley, a la vez que tienden
a cosificarlo: «el Poder» como conjunto de instituciones y aparatos que garantizan la sujecion
de los ciudadanos en un Estado determinado-. En cambio, piensan al poder como emanando de
diferentes puntos, expresandose a un nivel dermatoldgico, y fundamentalmente en su carécter
productivo. A partir de esos desplazamientos, se orientan a otras preguntas sobre las
modalidades en que es posible el ejercicio del poder. Su objetivo no es el desarrollo de una
teoria del poder sino que mas bien el interés radica en formularse preguntas que pueden ser
respondidas a partir de la investigacion empirica: ¢quién gobierna qué? ;Segun qué logicas?

¢Con qué técnicas? ¢ Con qué fines? (Rose, O"Malley y Valverde, op. cit.: 117).

- el alejamiento del concepto de ideologia, frente al cual se opta por el de
racionalidades politicas (Avellaneda y Vega, 2019), que refiere a las maneras de “hacer cosas
orientadas a objetivos especificos, y que reflexiona sobre si misma de maneras particulares”
(Rose, O"Malley y Valverde, ép. cit.: 115). Las problematicas de gobierno son analizadas en
términos de las racionalidades politicas a las que se le atribuyen; primero, una forma moral que
les es caracteristica, en la medida en que definen las ideas o principios en base a los cuales se
dirige la actividad de gobernar; segundo, un caracter epistemoldgico, en tanto se articulan con
una idea, una conceptualizacion sobre la naturaleza de los objetos y de las personas a gobernar;
tercero, un lenguaje particular que las articula y las vuelve a ellas mismas objetos del

pensamiento (Rose y Miller, 2010).

Con estas consideraciones, el objeto de indagacion de las practicas de gobierno de la
locura no se cifie al analisis de una serie de fendmenos, comportamientos o constructos debajo
de los cuales aguardan objetivos ocultos. En cambio, este enfoque requiere recuperar las
elaboraciones tedricas que han sido histéricamente posibles sobre el estatuto de la locura
primero y del padecimiento mental mas tarde como objetos de la intervencion especializada de
un conjunto de saberes —judicial, penal, médico psiquiatrico, social-, y desde alli identificar la
materialidad que adquieren los discursos, los saberes, las problematizaciones existentes en el
terreno de las practicas cotidianas y las técnicas minuciosas a través de las cuales esas

racionalidades encarnan, y producen efectos, verdades, realidad. Hacen a un lado la idea de que
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hay una serie de fundamentos Ultimos que explican las relaciones de poder que requieren ser
“develados”, que permanecen ocultos, ademas de desestimar que la tarea de la ciencia critica
sea echar luz sobre ellos; dar a ver a los incautos los mecanismos de accion del poder como si
éstos fuesen un engafio que esconde una verdad. En cambio, invitan a reparar en lo mas
préximo, volcandose a lo que Deleuze llamd anélisis dermatologico, es decir, al nivel de la
superficie (Valverde y Levi, 2006), asumiendo como actitud critica la posibilidad de dar cuenta
de las relaciones de poder como una realidad que, aun cuando sea posible de transformar, no

deja de tener efectos de verdad.

- por todo esto ademas, las probleméticas de gobierno exigen también ser pensadas en
términos de tecnologias gubernamentales, definidas como “el conjunto de programas, calculos,
técnicas, aparatos, documentos y procedimientos mundanos mediante los cuales las autoridades
tratan de plasmar y hacer efectivas las ambiciones gubernamentales” (Rose y Miller, 2010: 273.
Traduccion propia). En la medida en que se las piensa como conjuntos o ensamblajes de
elementos legales, arquitectonicos, financieros, administrativos, morales, las tecnologias
pueden ser pensadas y analizadas en toda su complejidad, y no s6lo como el momento de

“implementacion” o “puesta en practica” de las racionalidades de gobierno.

- la importancia que adquiere el estudio de los procesos de subjetivacion, valorado por
comportar una ampliacion de la mirada que las ciencias sociales pueden elaborar hoy sobre los
sujetos respecto de la ofrecida por el enfoque marxista del analisis a partir de la categoria de
clases sociales (Avellaneda y Vega, Op. cit.). Siguiendo la lectura de Revel (2008), los procesos
de subjetivacion se corresponden con dos tipos de analisis, por un lado el de los modos de
objetivacion, es decir los procesos a través de los cuales los sujetos devienen tales en la medida
en que son objetivados, es decir, divididos de si mismos y devenidos objetos, y por el otro, los

99
1

modos de subjetivacion a los que Foucault llamo “practicas de si” que refieren a la relacion que
el sujeto establece consigo mismo a través de una serie de procesos Yy técnicas. Con el enfoque
de la gubernamentalidad, Foucault reconsidera el interrogante sobre los procesos de
subjetivacion, volcandose hacia esa preocupacion en los ultimos afios de su produccién
intelectual (Revel, 2014); pues “si es cierto que los modos de subjetivacion producen,
objetivandolos, algo asi como sujetos, ¢cOmo esos sujetos se refieren a ellos mismos? ¢ Que
procedimientos pone en obra el individuo para apropiarse o reapropiarse de su propia relacion

consigo mismo?” (Revel, 2008: 84).

En la medida en que el analisis de la conduccién de conductas reconoce esa dimension

de la autoconduccidn, se complejiza la mirada sobre los procesos que tienen lugar en una lectura
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posible sobre cdémo devenimos los sujetos que somos, algo que en los estudios de
gubernamentalidad sostiene cierta ambivalencia entre, por un lado, la intencion de dar cuenta
de como los sujetos incorporan formas de pensar y actuar conforme ciertos regimenes de
autoridad y saber para conducirse en su vida; y por el otro, la de procurar atender a aquellas
practicas que escapan o se desplazan, recentrando el debate sobre el vinculo poder/libertad,
resituando ademés cuestiones elaboradas bajo diversas coordenadas en el pensamiento de

Foucault, como el asunto de las contra-conductas y las resistencias.

A la hora de reflexionar sobre las técnicas y procedimientos que tienen lugar en el
gobierno de la vida cotidiana de las personas que habitan un hospital psiquiatrico, en la reflexion
sobre la categoria de “paciente”, o a los fines de analizar los procesos mediante los cuales el
“paciente” es “paciente” frente a si mismo y frente a los demas, por mencionar algunos tépicos
que se abordaran en esta Tesis, esa ambivalencia entre la dinamica de “juego de libertades™, asi
como de enfrentamiento dominantes-dominados entre agentes y objetos del gobierno es una

tension analitica que persiste.

- por Ultimo, otra vez siguiendo a Avellaneda y Vega, los estudios de gubernamentalidad
parecen inclinarse hacia una variante de la critica que evade la toma de posicion y se cifien a
la descripcion y visibilizacion de las formas de vida existentes y aceptadas en la actualidad, sin
que de alli se derive un posicionamiento determinado hacia una alternativa politica, lo mismo
que en debates o controversias respecto de diversos temas.® Estas posturas conviven de manera
tensa con estudios que sostienen lecturas criticas “clasicas”, entendiendo por ellas las que
adoptan posicionamientos ético-politicos mas explicitos, algo esperable de estudios que rondan
el asunto del rol de los saberes y de las précticas en los procesos de subjetivacion. Esta
distincién es importante ya que esta tension subyace en varios pasajes de la Tesis, que por
momentos se ve empujada al limite de una infidelidad con lo que la grilla permitiria:
circunscribir la lectura a la interpretacion del como del poder, pero valerse ademas de las

herramientas que ello provee para tomar postura y derivar de alli afirmaciones valorativas.

Por lo demas, este ejercicio viene alentado por la postura foucaultiana que destaca el
caracter estratégico del conocimiento y la consideracion de sus investigaciones como cajas de

herramientas. El concepto de problematizacién es clave para entender esto.

% Al cierre de su articulo Gubernamentalidad, Rose, O"Malley y Valverde sefialan que “(...) el objetivo de estos
estudios es critico [critical] pero no es la critica [critique] —identificar y describir diferencias y asi ayudar a hacer
posible toda la critica [criticism]” (6p. cit.: 143).
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Problematizacion.

Decir que el objeto de andlisis son las practicas discursivas y no discursivas a traves de
las cuales se lleva adelante el gobierno de un conjunto de personas cuyo punto en comin es
encontrarse atravesando una internacién por motivos de salud mental, supone una nocién acerca
de la “realidad” hospitalaria como tal, a partir de la cual se recorta el campo a observar y
analizar. Es decir, qué se entiende como “real” o “verdadero”, y en tal caso, objeto de analisis
a partir del cual ofrecer una explicacién posible acerca de un fendmeno. Ese recorte de mirada
lo realizo sirviéndome de otro concepto foucaultiano con vinculos internos especificos con el
de gubernamentalidad como es la problematizacion (Foucault, [1977] (1991a) y [1984] 1991b),
fundamentalmente en el punto en que se vuelve un terreno fértil ante la pregunta por el objeto

de investigacion y por el lugar del investigador en su interrogacion por dicho objeto.

Foucault se referira al concepto de problematizacion de manera cada vez mas recurrente
hacia los ultimos afios de su vida, en una busqueda por definir de qué se tratan sus
investigaciones, su idea del pensamiento como una practica, y el vinculo de ello con la verdad
de las cosas. Dird que “Problematizacion no quiere decir representacion de un objeto pre-
existente, ni tampoco creacion por medio del discurso de un objeto que no existe. Es el conjunto
de las préacticas discursivas y no-discursivas lo que hace entrar a algo en el juego de lo verdadero
y lo falso y lo constituye como objeto de pensamiento (ya sea bajo la forma de reflexién moral,
del conocimiento cientifico, de anélisis politico, etc.)”’(1991b: 232). Con esto refiere a que el
pensamiento se interesa en objetos en la medida en que los problematiza (Foucault, 1991b y
[1984] 1999; Revel, 2008 y 2014; Potte-Boneville, 2007; Chao, 2019a y 2019b). De modo que
hay dos formas en que utiliza este concepto: una, como un método de andlisis, que supone
“pensar probleméaticamente” con el objetivo de examinar un tema y las formas en los que se lo
piensa y aborda en un tiempo y un lugar especificos. Y dos, la captura de un proceso a traves
del cual un asunto se convierte en un problema, y como estos se moldean para ser pensados: el

fendmeno problematizado vuelto objeto de estudio (Bacchi, 2019).

Las problematizaciones no son simplemente imagenes mentales o ideas, sino que surgen
de las préacticas; el modo de acceder a ellas es a traves del estudio de las practicas. Un ejemplo
bien claro de esta constatacion es el analisis minucioso del conjunto de practicas sociales y
médicas analizadas en Historia de la locura que permiten pensar a la locura surgiendo en la

época clasica como objeto del pensamiento, la reflexién, pero también de la clasificacién y de
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la administracion (Foucault, 2010a; Bacchi, 2019; Castro, 2018; Gros, 2000, Potte-Boneville,
2007). Entonces, las “cosas” no pre-existen aguardando ser descubiertas por el conocimiento,
sino que se puede acceder a ellas mediante la observacion de lo que se hace con ellas. De la
misma manera, el conocimiento de las cosas tampoco trasciende la accion sobre ellas.

Al volver sobre las practicas, Foucault esta buscando forjar un espacio entre

realismo e idealismo. Sostiene que hay algo «real» que se regula, pero esto no

es la «locurax», que no existe como un objeto para el pensamiento hasta que se

produce mediante la practica. Al mismo tiempo, no estamos hablando

simplemente de ideas o actitudes, una percepcién mental de lo que significa

estar «loco». Aqui estamos hablando acerca de como la «locura» es

«pensada», «conceptualizada», «problematizada», tal como queda

demostrado a través del modo en que se trata a los «locos» en tanto fenémeno

de un cierto tipo. De esta forma, la atencion se dirige hacia los mecanismos

gue participan en la recoleccion de cosas, acciones, gestos, conductas,
palabras que constituyen la «locura» como «lo real» (Bacchi, 2019: 291).

El punto de encuentro entre la problematizacion y la gubernamentalidad es el foco en
las practicas, ya sea discursivas como no discursivas, en la medida en que el enfoque de la
gubernamentalidad otorga un marco de analisis y comprension sobre las modalidades de
intervencion social, y la problematizacion direcciona el pensamiento hacia el estudio de los

mecanismos que hacen posible que las cosas devengan verdaderas.

Cabe preguntarse entonces cuales son las formas de acceder a las practicas, cuales sus
fuentes, sus evidencias. En su trabajo sobre la problematizacién, la australiana Carol Bacchi
recupera fragmentos de la presentacion que Michel Foucault hiciera al aplicar por el cargo que
finalmente ocup6 hasta su muerte en el College de France. Alli expone que “al trabajar en el
Arsenal® o los Archivos Nacionales!!, comencé el anlisis de un conocimiento cuyo corpus no
es teorico ni pertenece al discurso cientifico ni es literatura, sino una practica particular diaria”
(Foucault 1969 en Eribon, 1991, citado por Bacchi, 2019: 291). Puede decirse que los estudios
de gubernamentalidad siguen esa linea de trabajo sobre el andlisis de las practicas a partir de

los modos en que éstas aparecen documentadas.'? El trabajo de archivo, los documentos son

10 Se refiere a la Biblioteca del Arsenal unida a la Biblioteca Nacional de Francia. Esta situada en Paris, y cuenta
con un gran archivo de enciclopedias, libros y manuscritos.

1 Se refiere a los Archivos Nacionales de Francia que contiene los documentos administrativos del estado francés
creado en 1790 y que esté distribuido en tres sedes: Pierrefitte-sur-Seine, Fontainebleau y Paris.

12 Hago esta afirmacion sin desconocer experiencias como el Grupo de Informacidn sobre las Prisiones (GIP) que
tuvo lugar en Francia en los afios 70, que el propio Foucault impulsé y del que particip6 activamente. El trabajo
del GIP ademas animé experiencias similares como la del Grupo de Informacion sobre los Asilos (GIA), o el
Grupo de Informacion Sanitaria (GIS) que compartieron el objetivo de dar la palabra a los propios protagonistas
de aquellos dispositivos de vigilancia y normalizacion.
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tomados como fuente predilecta para el estudio de los procesos a través de los cuales se ejerce
el gobierno, en la medida en que las modalidades del registro, la sistematizacion, la sentencia,
la argumentacion que rodea actos administrativos, entre otros, son los modos en que se expresan
las racionalidades y tecnologias y que permiten dar cuenta de las subjetividades resultantes en

el gobierno de un problema o cuestion problematizada.

Este modo de aproximacion supone poner en valor los discursos y mecanismos
cotidianos de ejercicio del poder, sin buscar en ellos algo que permanezca oculto o velado que
requiere ser sacado a la luz, ni evaludndolos en su veracidad sino méas bien dando cuenta a traves
de ellos de los regimenes de veridiccion, de los procesos sobre los cuéles algo se vuelve
verdadero, produciendo efectos de poder (Rose y Miller, 2010; Rose, O"Malley y Valverde,
2012).

Como ya se ha afirmado desde los estudios que sistematizan la amplia gama de
investigaciones que abraza el enfoque de la gubernamentalidad (Avellaneda y Vega, 2019;
Bartlet y Chao, 2019; Castro-Gomez, 2010; Grinberg, 2007; Rose, O"Malley y Valverde, 2012)
, este modo de proceder al examen del ejercicio del gobierno resulta muy fructifero para el
analisis de précticas de intervencion social en los mas diversos campos, pero ha sido también
objeto de critica en la medida en que tiene ciertas limitaciones a la hora de dar cuenta de ellas
a partir de verlas desplegandose en los espacios de intervencion o micro-campos de poder
(Brady,2014; Carrasco, 2010).

Las criticas que se le hacen a estos estudios es que parten de documentos, archivos,
normas, discursos cientificos que, por ello, pueden reducir la mirada sobre las practicas a un
analisis de las racionalidades de gobierno, lo que conlleva el riesgo de no dar cuenta de qué
hacen los sujetos mas alla de las ambiciones de quienes gobiernan y que aparecen
sistematizadas en las evidencias disponibles, sin poder evaluar como estos discursos se realizan,
es decir “no muestran los procesos a través de los cuales estos discursos son problematizados,
adaptados, moldeados, e incluso modificados a fin de alinear los fines de gobierno con las
subjetividades implicadas” (Carrasco, 2010: 92). Yendo ain maés lejos, incluso se les imputa
otorgarle cierto caracter monolitico y lineal a las transformaciones que impulsan determinadas
racionalidades o tecnologias, dando lugar a generalizaciones explicativas de todas las relaciones
de poder propias de una época, omitiendo las especificidades de los contextos (Brady, 2014).
Desde estas miradas, la etnografia aparece como la perspectiva a través de la cual aproximarse

a las practicas gubernamentales esquivando la limitacién que supone la falta de atencion a la
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multiplicidad y el contexto, habilitando una aproximacion “a personas reales, en un contexto,

espacio y tiempo determinado” (ibidem: 13).

Esta polémica re-sitda la pregunta sobre como se estudia la gubernamentalidad. Si se
retoma la caracterizacion compartida en la literatura sobre el tema, el enfoque de la
gubernamentalidad no supone un corpus tedrico sistematico sino mas bien una pregunta comin
que dispara en diferentes direcciones. En este sentido es que Rose, O"Malley y Valverde
rechazan esas criticas al sefialar que “no puede criticarse a la gubernamentalidad por no hacer
lo que nunca pretendi6 hacer” —evaluar como los programas son efectivamente implementados-
, Y recomiendan mas bien tomarla como una caja de herramientas analiticas, “capaz de ser

usada en conjuncion con otras herramientas” (6p. cit.: 142. El destacado es mio).

Tomando ambos sefialamientos, sus advertencias y recomendaciones, esta Tesis toma
el enfoque de la gubernamentalidad y lo combina con un trabajo etnografico con presencia
prolongada en terreno e implementacion de una serie de técnicas para la construccion y analisis
de la informacidn a partir de la cual dar cuenta de las problematizaciones posibles en torno a la
locura a través del estudio de las précticas que tienen lugar en una institucién de internacién

por motivos de salud mental de la ciudad de Rosario, provincia de Santa Fe.

Etnografia.

Siguiendo a Brady (2014), quien sistematiza los aportes de investigadores
neofoucaultianos anglosajones que combinan enfoque de la gubernamentalidad con etnografia,
la ventaja que supone el trabajo etnografico es orientar el interés del investigador hacia la
multiplicidad, ya sea de tecnologias, racionalidades como relaciones de poder, en la medida en
que éstas se vuelven mas evidentes en situaciones de conversaciones casuales o en la
observacion de la dindmica cotidiana méas que en lo que podrian reflejar archivos o documentos
publicos. Asimismo, y sin detenerme en las valoraciones que pudieran hacerse sobre esa
ventaja, una de las cosas que me impulso a hacer etnografia fue un interés temprano en conocer
y experimentar la cotidianeidad hospitalaria en primera persona, mas alla del relato de otros y
de la produccion ya existente al respecto. Y ello se funda en una busqueda que argumento
teorica, metodologica y epistemoldgicamente, pero que ademas tiene que ver con una idea tan
simple como la necesidad de conocer el lugar sobre el que se quieren decir cosas y hacer aportes

tedrico-politicos, algo que en mi caso comenzd con el trabajo de esta Tesis.
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Ahora bien, el trabajo etnografico no se define en si mismo y so6lo por la presencia en
terreno, asi como tampoco se limita a la aplicacion de un conjunto de técnicas. Desde qué
supuestos se parte para ingresar al terreno, seleccionar las dimensiones a observar, los modos
de despliegue de esas técnicas, asumir un lugar como investigadora, forman parte de la

definicion metodoldgica. Para ello, vuelvo sobre el asunto de las problematizaciones.

Como se dijo mas arriba, a través de la problematizacion se hace ingresar algo en el
orden de lo verdadero y lo falso, dando cuenta de aquello que hizo posible que ciertos discursos
adquieran estatuto y funcion de discursos verdaderos, y esto es no la produccién de
afirmaciones verdaderas sino mas bien la conformacion de “juegos de verdad”, que supone
administrar los entornos —las reglas de ese juego- que hacen posible la produccion de lo
verdadero y lo falso, y su regulacién (Foucault, 1991a, 1991b; Bacchi, 2019). Pero, tal como
advierte Bacchi, en la medida en que formamos parte de las préacticas, y las problematizaciones
moldean nuestros modos de aproximarnos a “lo verdadero y lo falso”, tomar distancia y estudiar
cOmo operan no es una tarea sencilla (Bacchi, ibidem: 293). Ello implica asumir que no hay un
afuera de la practica desde la cual problematizar, y que por ende conviene arrancar por asumir
que se esta adentro, y qué lugar vamos a ocupar en ese adentro.

Si los conceptos y los argumentos desarrollados por los investigadores tienen
un papel central en la consolidacion de lo que esta «en la verdad» y, por
consiguiente, en «lo real», aquellos investigadores deberian con certeza ser
alentados a considerar las repercusiones de sus investigaciones en estos
términos. Comprender el poder como creativo/productivo y la teoria como

practica crea una obligacion ética de considerar la repercusion politica de
nuestras apuestas tedricas. (Bacchi, 2019: 304. Cursivas en el original).

Por todo lo expuesto hasta aqui es claro que en el acercamiento etnogréafico que realizo
tomo distancia de las perspectivas naturalistas que suponen la existencia de un “estado natural”
del mundo y las cosas a las que aproximarse para estudiar, sin “contaminarlas”. Estos enfoques
sostienen que la realidad existe en el mundo empirico, y a través de la etnografia puede
conocérsela y dar cuenta de ella objetivamente a través de su descripcion tal como se presenta
ante los ojos de quien la observa (Guber, 2005; Hammersley y Atkinson, 1994). Una mirada
gue sostiene que la realidad es independiente de la accion humana, y que podemos representarla
a traves del lenguaje tal cual es, equivaldria a pensar que el padecimiento mental es un estado
natural-bioldgico que aguarda ser encontrado por la mirada entrenada para hacerlo, el estudio
detallado y la descripcion de sus manifestaciones que puedan por fin explicarlo, siendo el

hospital un escenario propicio para ello.
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Ciertamente mi acercamiento es mas cercano a posturas socioconstructivistas. Este
enfoque deriva de los estudios de Peter Berger y Thomas Luckmann (Corcuff, 2014), y se ha
articulado, en principio, alrededor de una critica radical a los preceptos del naturalismo, al
destacar, en primer lugar, que lo que se toma como “objetos naturales” de la vida cotidiana son
objetivaciones resultado de convenciones y practicas lingiisticas de las que no somos externos,
y en segundo lugar, que la representacion de la realidad “tal cual es” supone la idea de que
podriamos efectivamente producir un lenguaje que nos dé una representacion apropiada sobre
como es de verdad el mundo. La mirada socioconstructivista en cambio parte de asumir que
describir la realidad es en cierta medida construirla, y que esa construccion-descripcion abre
determinados cursos de accion y ciega otros (Ema Lépez et. al., 2003: 73), punto desde el cual
el interrogante sobre cémo situar la propia practica cientifica, y el alcance de las verdades que
la ciencia puede proveernos representa un giro fundamental respecto de las posturas naturalistas

asi como del positivismo.

No es casual la fuerte atraccion hacia una actitud construccionista cuando se trata de los
padecimientos mentales (Hacking, 2001: 193), en la medida en que la discusion entre lo “real”
y lo “construido” de las manifestaciones del sufrimiento psiquico atraviesan el debate entre las
corrientes que buscan definirlo, describirlo, explicarlo, abordarlo, ya se trate de explicaciones
de las disciplinas psi o de teorizaciones socioldgicas al respecto. En el extremo de las
explicaciones construccionistas, l0s exponentes de la antipsiquiatria denuncian la inexistencia
de aquello que la psiquiatria nombra como “trastornos mentales”, lo que conlleva una serie de
consecuencias importantes a la hora de ofrecer explicaciones sobre las practicas —terapéuticas
y sociales- que giran alrededor de los sujetos con algunos diagndsticos psicopatoldgicos, por

ejemplo en los hospitales psiquiatricos (Cooper, 1971; Szsaz, 1997).%3

Como sugiere Hacking (2001), antes de otorgar caracter de construido a algo, hay que
preguntarse de qué se trata ese algo, si es un objeto, si se trata de una idea o concepto, 0 si
refiere al “pensamiento” o “la verdad”. La respuesta a la pregunta sobre “la construccion social
de qué”, colabora asi a poner algunos limites a los peligros que podria acarrear afirmar que todo
tiene caracter construido. Aln mas, dird que si bien el argumento sobre la construccion social
de las cosas puede operar con efecto liberador, en la medida en que las explica como parte de
procesos histéricos, fuerzas sociales e ideologia, pueden conducir a conclusiones

simplificadoras de la realidad social que se investiga. Por ejemplo, una sobrevaloracion de los

13 Sin animo de simplificar este asunto, no me extenderé aqui sobre ello ya que es objeto de analisis detallado en
la tesis, mas concretamente en el capitulo 5.
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procesos sociales-humanos que excluye la posibilidad de la existencia de otros elementos
intervinientes en los procesos que otorgan significados al mundo, omitiendo ademéas hacer
explicito que “todo acto de construccion se realiza desde y sobre un contexto semiotico-material
sedimentado como «realidad» y encarnado en formas de «subjetividad»” (Ema Lopez et. al.,
2003: 74). Para el caso de los padecimientos mentales, esa construccion no puede no
problematizarse sobre el fondo de su constitucién historica que ha permitido la consolidacion
de afirmaciones con estatuto de verdad, de todo un lenguaje asi como en los sujetos-objetos que

son hablados por éste.

Siguiendo esta misma direccion, el constructivismo que nutre la perspectiva de este
trabajo es también el de las reflexiones de acida ironia de Bruno Latour en Las promesas del
constructivismo (2003), que se reparten entre las criticas a una idea simplificada o superficial y
la defensa de lo que demanda pensar cabalmente el caracter construido de la realidad. Entre las
primeras, sefiala la idea de un agente implicito que controla el propio acto de fabricar, como si
fuese posible creer que puede crearse algo desde la nada (ex nihilo). En la medida en que se
reconoce la actuacion como siendo sobre un trasfondo que, valga la redundancia, actua
conduciendo hacia alguna direccién, constrifiendo, limitando, guiando, forzando a obedecer

necesidades, influenciando elecciones, etc., esa idea del agente todopoderoso de la construccion

b9 b 1Y

muta hacia muchas “cosas”, “agentes”, “actores” con quienes comparte la accion de fabricar.

Entonces, yendo hacia las segundas, categéricamente concluye que

Si hay algo hacia lo que ‘fabricar’ no conduce, es al concepto de un actor
humano completamente a cargo. Esta es la gran paradoja del uso de la palabra
construccion: es usada por la sociologia critica para mostrar que las cosas no
estan ahi simple y naturalmente, pero tan pronto como esta metafora de
‘fabricar’, ‘crear’, o ‘construir’ comienza a brillar, el fabricante, el creador, el
constructor tiene que compartir su poder con un mar de actores a los que no
gobierna ni controla. Lo interesante en el constructivismo es exactamente lo
opuesto a lo que a primera vista parece implicar: no hay un fabricante, ni
duefio, ni creador del que pueda decirse que domina los materiales; o, al
menos, se introduce una nueva incertidumbre respecto de qué es lo que se va
a construir, como asimismo quién es responsable por la emergencia de las
virtualidades de los materiales que se manejan. Usar la palabra
‘constructivismo’ y olvidar esta incertidumbre precisamente tan constitutiva
del acto de construir es una tonterfa. (Latour, 2003: 7).%4

El contexto que actia como fondo sobre el cual las construcciones, las significaciones

sobre lo que nos rodea se realizan no es anterior a la accién, no tiene una esencia que es previa,

14 Utilizo la version traducida al espafiol por Susana Tesone.
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sino que podemos pensarla como el producto de la relacion entre la accion humana y no-
humana, lo que borra las fronteras entre lo natural y lo social, entre lo “real” y lo “construido”,
buscando otros puntos de conexion entre el sujeto y el mundo que le rodea. Pensar la accion del
conocimiento desde estas coordenadas supone diluir las fronteras que separan sujeto-objeto
situando solo en el sujeto la capacidad de accién para reflexionar sobre otros modos posibles
de entender la construccion de la realidad social e investigarla. Ello supone un ejercicio de
alejamiento de cierta omnipotencia para el conocimiento del mundo social que se investiga, a
la vez que el reconocimiento de que quien investiga forma parte de lo que va a estudiar, con su

subjetividad, sus nociones, sus preconceptos sobre las cosas.

En este punto me asisten los aportes de la perspectiva feminista de Donna Haraway
(1995) sobre los conocimientos situados. La autora también toma como punto de partida un
alejamiento de las conclusiones a las que arriba el construccionismo respecto de las
posibilidades de acceder a la realidad del mundo a través de la préctica cientifica e investigativa,
en tanto desde este punto de vista “la ciencia es retdrica, es decir, la persuasion que tienen los
actores sociales importantes de que el conocimiento manufacturado que uno tiene es un camino

hacia una forma deseada de poder objetivo” (Haraway, 1995: 316).

Asi como Foucault forja un espacio entre realismo e idealismo (Bacchi, 2019), en un
intento de borrar la dicotomia que o explica las cosas como “reales” o las reduce a “ideologia”,
con la propuesta de los conocimientos situados, Haraway forja un espacio entre subjetividad y
objetividad, y entre “natural” y “construido”. En ambos pensadores hay una intencion de borrar

fronteras a la vez que una invocacion a pensar las cosas de otro modo.

En este sentido, su propuesta es orientarse a la busqueda de una version feminista de la
objetividad, a la que llamaréa objetividad situada o encarnada, punto de anclaje a partir del cual
buscar una version que resulte fidedigna del mundo «real», a través de una aproximacion que
sin abandonar el caracter contingente de las cosas y de los sujetos que las conocen, también sea
capaz de reconocer la propia portacion de lenguaje que llevamos con nosotros para lograr el
significado de las cosas (Haraway, 1995: 321). La objetividad feminista es investigar el mundo
y las cosas partiendo de una perspectiva situada, que no nos coloca por fuera, pero que tampoco
relativiza todo aquello que se puede conocer en la medida en que se tenga idea de que actuamos
en un contexto, y que es igual de cierto que actuamos sobre el mundo asi como el mundo actla
sobre nosotros. Por ello, la autora sentencia “solamente la perspectiva parcial promete una

vision objetiva” (ibidem: 328).
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Frente al relativismo; conocimientos parciales, localizables y criticos. La etnografia
critica busca ese punto de vista, en el que de principio se asume que la mayor objetividad posible
en la tarea investigativa pasa por la reflexividad, y la asuncion del propio lugar (Foley y
Valenzuela, 2012; Guber, 2005). En la articulacion entre problematizacion y objetividad
encarnada situo y hago propia la advertencia de que quien investiga, es decir, quien afirma cosas
sobre esa realidad, no estd exenta de la misma. No hay un afuera de la problematizacion, y como
investigadora de un conjunto de précticas estoy moldeada por esas practicas; tomar distancia
de ello es una tarea compleja que en cualquier caso supone siempre reconocer que esa
problematizacion funda en primer lugar mi aproximacion posible al objeto investigado.
Derivado de ello, hay un precepto ético que se desprende en dicha articulacién, por el cual en
la investigacion social critica se debe alentar al reconocimiento de que lo que se dice sobre el
mundo social que se investiga tiene consecuencias, tiene efectos de verdad, permite hacer
afirmaciones. Las apuestas tedricas entonces no son neutrales, y estos enfoques alimentan

formas de reflexion critica que son en si mismas construccion de conocimiento.

Asumir un lugar propio es, ademas, ser responsables y no hablar en nombre de otros. En
este punto Haraway convoca a alejarse de aquellas miradas que suponen como una ventaja
tomar el punto de vista de “los subyugados”, sefialando el peligro de caer en posiciones
romantizadoras o de apropiarse de esa vision. Aqui se vuelve tan precisa la observacion de
Carrasco cuando sefiala que una aproximacion a las relaciones de poder en el campo de la salud
mental “no nos habilita a «hacer hablar» o llegar a decir qué deben hacer quienes sufren los
efectos de esas formas de dominacion. Eso seria creer que nuestra posicién es privilegiada,
neutra, y que no esta tefiida por nuestra propia subjetividad y por los supuestos que tenemos
acerca de ese otro que las logicas del gobierno dicen, debe ser analizado y corregido” (Carrasco
Madariaga, 2010: 122). Por lo demas, sélo resta concluir que, cuando se trata de padecimientos
subjetivos, solo puede tener una visién romantica aquel que no esté o no haya estado nunca en
situaciones de sufrimiento o riesgo que, en casos como los que aqui se analizan, conllevan

internaciones en instituciones monovalentes.

La propuesta de objetividad encarnada se articula con la problematizacion para advertir
que en el trabajo de construccion de conocimiento de la realidad a investigar conviene, en
primer lugar, barrer tanto con las ideas de verdad objetiva como de subjetivismo
construccionista. Como indica Bacchi (2019), el estudio de las problematizaciones persigue
como objetivo fundamental desmontar la idea de que los objetos de investigacion son entidades

fijas que podemos dar por sentado, desmontando su caracter presuntamente natural, sefialando
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que la basqueda de Foucault siempre ha puesto el énfasis en las conexiones, en las estrategias,
en los movimientos que tienen lugar para la emergencia de los objetos en la historia. Siguiendo
esa idea, los juegos de verdad en los cuales se hacen posibles las afirmaciones sobre nuestro
objeto suceden en un contexto semiotico-material donde las “cosas”, los “agentes”, los
“actores” confluyen, y lo hacen ademas en contextos de incertidumbre, con fuertes dosis de

contingencia.

Mas aun, esta articulacién entre gubernamentalidad, problematizacion y etnografia
critica que he buscado construir, comparte la idea acerca del caracter maévil de las relaciones
que en su articulacion dan forma a nuestros objetos de preocupacion e indagacion y que, en
consecuencia, permite resaltar la posibilidad de su transformacion en otra cosa. Como enfoque
de andlisis de las relaciones de gobierno como una préctica generalizada, la gubernamentalidad
se asocia a acercamientos de tipo genealdgicos, donde la historia “aparece como inventada y
contingente mas que como determinada por alguna gran teoria o Iégica” (O”Malley: 2007: 155).
Una de las consecuencias de adoptar este enfoque es afirmar que lo que se tiene como verdad
en el gobierno de las cosas puede entonces ser considerado como no necesario. En igual sentido,
la problematizacion tal como la entiende Foucault, se funda en una bdsqueda por dar cuenta del
proceso histdrico en que los objetos han llegado a ser tales, fruto de relaciones fluctuantes, y
nada en ellas aparece como inevitable. Siguiendo, al estudiar las problematizaciones, lo que
parecia ser obvio resulta en cambio fragil y ajustado a circunstancias particulares (Bacchi,
2019). Cuando la etnografia critica se plantea puntos de vista situados histérica y culturalmente,
reconoce la imposibilidad de existencia de miradas omnicomprensivas (los “trucos divinos”), y
en ese gesto, el “tartamudeo”, o lo que se puede comprender solo parcialmente desplaza la idea
de la parcialidad solo porque si, para abrirla a la potencia de lo que significan las “aperturas
inesperadas”, las otras busquedas posibles (Haraway, 1995). Lo que se comparte, en fin, y lo
que he querido recuperar aqui, es la intencion de pensar la construccion del conocimiento sobre

las cosas bajo la premisa de que justamente las cosas siempre pueden ser de otra manera.

Como corolario de todo este rodeo, lo que me convoca aqui es proponer una
reproblematizacion del gobierno de la locura con epicentro en el hospital psiquiatrico, que toma
los aportes de las posturas criticas al hospital a la vez que intenta escapar de ellas, no en su
postura radical de rechazo y denuncia a la opresion inherente a la I6gica manicomial, sino en el
punto en que, debido a esa insistencia, se limita a sus formas mas manifiestas, dejando de lado

otras.
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En la medida en que el hospital persiste, es urgente fundar otro tipo de mirada, en la
busqueda de que un cambio en la forma de mirar la realidad social que estudiamos nos arroje
otras vias posibles de diagndstico e intervencion. Esto quiere decir que si buscamos estudiar
como se legitiman ciertas relaciones de poder, a través de qué racionalidades y tecnologias,
estaremos en el camino de construir explicaciones sobre las funciones actuales de estas

instituciones y sobre las formas posibles de su sustitucion.

Asimismo, pretendo hacer foco en las practicas discursivas y no discursivas que dan
cuenta de la conceptualizacion y administracion del objeto locura en los hospitales
monovalentes a través de un acercamiento etnografico critico, es decir, mediante la observacion
de dichas practicas en su mismo espacio de produccion, asi como dar cuenta de los efectos que
esas practicas tienen sobre las personas que los habitan. Lo haré considerando que las formas y
los sujetos del internamiento hoy no se circunscriben a las formas del secuestro y confinamiento
del “alienado” o “enajenado mental” propia de los origenes de la medicalizacién de la locura y
su devenir “enfermedad mental” (Foucault, 2010a), sino a las crisis profundas —a veces breves,
otras no- provocadas por multiples formas de sufrimiento y exclusion que atraviesan porciones
especificas de la poblacién —a tono con la profundizacion de la pauperizacion general de la
existencia- que vive en la pobreza, que delinque, que consume sustancias, entre otras conductas

consideradas de riesgo.

3. Los objetivos.

Esta investigacion tiene como objetivo analizar la instituciéon psiquiatrica en tanto
tecnologia propia del gobierno de la locura. En este sentido, y como ya se sefialé mas arriba, se
inscribe en la linea de las teorizaciones sobre gubernamentalidad inaugurada por Michel
Foucault, y se nutre de estudios que, desde esa perspectiva, han desarrollado investigaciones
empiricas donde el gobierno, es decir la conduccion de las conductas de los individuos, y sus
dimensiones, son analizadas a la luz de diversos temas o problemas (Bianchi, 2015; de Marinis,
1999; Carrasco, 2011; Haidar, 2010; Giavedoni, 2010; Murillo, 2010, 2014, 2018; Rodriguez
Zoya, 2017; Rose, 2012; Sozzo, 2015).

Hablaré de tecnologia asilar en el gobierno de la locura para estudiar la serie de préacticas
cotidianas que tienen lugar en una institucion de internacién, las racionalidades a las que se las
tributa y las técnicas que se despliegan como instrumentos a partir de los cuales dar cuenta de

las problematizaciones actuales de la locura en el hospital. La férmula gobierno de la locura
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sintetiza las racionalidades politicas que imperan en el campo y su coro de voces autorizadas,
las técnicas que circulan, el tipo de relaciones de poder que se establecen, las subjetividades

que se producen en los espacios de internacion de personas por motivos de salud mental.

Asi expuesto entonces, el objetivo ronda alrededor de dos conceptos: la locura y el
hospital, o la locura en el hospital. La nocion de «locura» es lo suficientemente general como
para englobar una serie de significaciones que van desde las categorias médicas, juridicas,
pasando por las sociologicas hasta las del sentido comdn y el lenguaje corriente. En su uso,
refiero a los padecimientos subjetivos que experimentan las personas, y que pueden requerir
internaciones en instituciones especializadas. Con ello quiero decir que al formular mi objeto
como “gobierno de la locura” no uso alli el término necesariamente de manera distintiva o
diferenciandolo de otras nociones o conceptos que no siempre se corresponden de manera
estricta en funcién de la biblioteca que se consulte: sinrazén, alienacion, enfermedad mental,

psicopatologia, padecimiento mental, trastorno, sufrimiento subjetivo.

La pregunta ¢bioldgica o construida? (Hacking, 2003) resume al menos una parte de
las polémicas en torno a la definicién de la naturaleza misma de unos padecimientos cuya
primera definicion podria ser la labilidad, cuando no la ausencia de marcadores bioldgicos que
expliquen a partir de las evidencias las razones de un sufrimiento o desviacidon. Si es biologica
0 construida es una cuestion secundaria en los términos de la pregunta de investigacion que la
interroga en tanto problematizaciéon. Aun asi, para la aproximacion a las practicas que dan
cuenta de ella, bien sirve conservar como trasfondo la dimension dilematica de ese interrogante.
En ese sentido, vale recuperar la intencidn de apertura de espacios entre los binomios, de modo
que la respuesta no sea por una u otra opcion, pero tampoco simplemente “ambas”. Aqui
sostengo que la locura es una construccion en la medida en que podemos afirmar que toda
realidad social lo es, pero lo es a partir de una serie de elementos que intervienen y que no se
limitan a la accion humana como “creadora”. Su caracter construido ademas no actla como
fachada superficial de poderes ocultos; la investigacion deberia dar cuenta mas bien de la
solidez interna de la que estd construida (Latour, 2003), que incluye por supuesto, “lo
biologico” entendido no de manera determinista. ES, en fin, la construccion estudiada desde

los preceptos de la problematizacion de lo real.

Ello permite una aproximacion al objeto que se configura en las précticas de diverso
modo, tomando diferentes nombres, con sus efectos de subjetivacion concomitantes. Puede
hablarse entonces de riesgo (Castel, 1984 y 1986; O"Malley, 2007; Rose, 2007 y 2017) para la

definicion de situaciones que ameritan una intervencion orientada a la proteccién y el cuidado,
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que buscan marcar una distancia con la peligrosidad como categoria que circunscribe el
problema de la locura bajo las coordenadas propias de las précticas juridico-disciplinarias y
coercitivas, histéricamente caracteristicas del campo (Foucault, 1991c, 2007b, 2007c, 2008za;
Castel, 2009). Asimismo, vale referirse a la locura como desorden en la medida en que en el
estudio de las practicas orientadas a organizar la cotidianeidad hospitalaria se revela el objetivo
de construir “orden”, de “ordenar para el afuera”. Valen también conceptos como enfermedad
mental o psicopatologia que inscriben al fendnemo en el universo de lo médico y dado al decir
desde el lenguaje de la clinica (Foucault, 2010a y 2008c), asi como aquellas categorias propias
del campo psi que buscan alivianar la hegemonia médica en salud mental reconfigurando el
objeto en una dimension que va més alla de lo estrictamente biologico y de la funcion
moralizante de las intervenciones, como las de padecimiento mental, sufrimiento subjetivo o
sufrimiento psiquico (Augsburger, 2002 y 2004; Augsburguer y Gerlero, 2005; Stolkiner,
2013).

De igual modo que con la nocion de locura, en cuanto al «hospital», no me detendré a
distinguir entre conceptos que, otra vez, podrian no significar lo mismo en sentido estricto: casa
de internamiento, asilo, manicomio, institucion psiquiatrica, u otra. En su uso, me refiero al
espacio institucional donde se presta asistencia y tienen lugar las internaciones por motivos de
salud mental. Ademas, no siempre usaré las dos palabras juntas, pero cuando me refiera al
hospital en esta tesis estaré hablando en particular del hospital psiquiatrico. Y vale la aclaracion
porque en la incorporacion del hospital a la tecnologia moderna (Foucault, 2008a), se produce
un desdoblamiento entre el devenir de su sentido médico-clinico para la atencion de
enfermedades fisicas-somaticas, y el de la tutela, cuidado y tratamiento de las afecciones
Ilamadas morales o del alma. Aunque ambas tienen un origen compartido en la medida en que
lo médico se vuelve su fundamento (de ser instituciones donde se llega para morir a ser
instituciones cuyo fin Gltimo es curar), el hospital psiquiatrico guarda para si un conjunto de

especificidades propias que deben ser reconocidas.

En los origenes de la locura como problema médico, el alienismo se consolida en Europa
Occidental como corriente hegemonica. Lo hace apoyandose en la articulacion de tres
elementos, composicion que Robert Castel llama sintesis alienista: uno, la consolidacion del
discurso médico de las enfermedades con el desarrollo de las nosografias y clasificacion de
enfermedades; dos, el tratamiento moral como principio articulador de una relacion de poder
que se establece entre alienista y alienado; y tres, el lugar donde todo eso es posible: el espacio

institucional, el asilo o manicomio (Castel, 2009).
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Pero el hospital es particularmente gravitante en el proceso de medicalizacion de la
locura porque es a través de la internacion en este establecimiento especial que el loco deviene
alienado, es decir, el objeto de una intervencion en cuyo seno se aloja ese nuevo estatuto
juridico, social y civil que le aguarda en el nuevo orden fruto del contrato social moderno. La
locura deviene tal en la relacion que la época establece, méas que entre médico y enfermo, entre
medicina y hospitalizacion, en el desarrollo de una tecnologia hospitalaria, en el ejercicio de un
tipo de poder que es posible en la institucion y por la institucion en la medida en que ésta es un
dispositivo, en la construccion de un mandato social que es tal a partir de practicas que se

asientan en primer lugar en el bastién asilar (ibidem.: 45).

En este trabajo, intento reflexionar como el hospital alberga una serie de funciones que,
desde otras miradas podrian interpretarse como opuestas o contradictorias: ¢es un dispositivo
de control, un espacio de detencién, un espacio terapéutico, o de sociabilidad? Justamente lo
que posibilita la grilla de la gubernamentalidad es pensar las précticas y politicas hospitalarias
como el conjunto complejo y estratégico de una serie diversa de funciones que coexisten, a

veces de manera directamente correspondida y otras no.

Como resultado, las unidades de anélisis construidas son aquellas que permiten realizar
una aproximacion a las racionalidades y tecnologias desplegadas en el espacio hospitalario que
se expresan en una serie variada de préacticas discursivas y no discursivas que revelan el como
del gobierno de la locura en el hospital: a través de la configuracion del padecimiento como
riesgo y el analisis de las practicas de cuidado y asistencia, de control y violencia (capitulo 4),
en la configuracion de la locura como enfermedad y el andlisis de las practicas diagndsticas y
de clasificacion (capitulo 5), en la construccién de la locura como desorden y el analisis de las
modalidades de regulacion de la circulacion por el espacio y el uso del tiempo (capitulo 6), en
la configuracién de la locura como peligro y las formas en que intersectan hoy dispositivo

asistencial y dispositivo penal (capitulo 7).

Luego de estos sefialamientos, es posible puntualizar que el objetivo general de la Tesis
es indagar de qué modo se ejerce el gobierno de la locura como modo de conduccién de las
conductas de un conjunto de individuos sobre otro conjunto de individuos, a través del analisis
de las practicas de atencion y politicas vigentes en salud mental en instituciones de internacion

monovalentes en Argentina.

Los objetivos especificos se orientan a desmenuzar esa formulacion general, en primer

lugar ofreciendo una caracterizacién de la institucién psiquiatrica como tecnologia de gobierno
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en salud mental a partir de indagar alrededor de su constitucion historica, y las particularidades

en que ese proceso tuvo lugar en el contexto local.

Asimismo, se apunta a identificar y analizar los ntcleos del gobierno de la locura en las
instituciones de internacion monovalentes: los circuitos de ingreso, permanencia, egreso y
reingreso, la construccion diagnostica, las clasificaciones institucionales, la administracion del

uso del tiempo y el espacio.

También me propongo indagar en torno a las caracteristicas que adquiere la interseccion
actual entre dispositivo manicomial y dispositivo penal en el hospital psiquiatrico a través del
analisis del circuito asistencial que atraviesan personas con padecimiento subjetivo que estan
en conflicto con la ley penal, y el proceso de penitenciarizacion del hospital psiquiatrico como

emergente de dicha interseccion.

Por ultimo, busco estudiar los procesos de subjetivacion en el marco de este dispositivo
de gobierno, identificando sus dos dimensiones de analisis. Una, en tanto modo de objetivacion
al estudiar las formas en las que los sujetos devienen tales en la medida en que son vueltos
objetos —de miradas, de discursos- por las précticas escindentes o divisorias, ya en el interior
mismo de los sujetos como con respecto a los otros (Foucault, 1991b). La otra, que hace alusion
a las practicas de autoproduccion del sujeto o “practicas de si”, al estudiar con qué elementos
cuentan los sujetos en el hospital, mientras atraviesan internaciones por motivos de salud
mental, para establecer un vinculo con eso que son, que es hablado por otros, pero sobre lo que
vuelven también en un intento por definirse en sus propios términos. Como razonan, juzgan,
deciden, comunican acerca de si mismos en los procesos que los tienen fundamentalmente como

objetos de gobierno.

4. La metodologia.

La tesis se asienta sobre la tradicién de la investigacion cualitativa en salud (Souza
Minayo, 1997), orientada a un analisis de las practicas (de gobierno) que ponen en vinculo a
los sujetos que componen una institucion del campo de la salud, analizada a la luz del proceso
historico y social que actu6 como condicion de posibilidad de su aparicion. Se trata de un
estudio de caso (Neiman y Quaranta, 2006) que, como fue desarrollado unas paginas arriba,
adopta la perspectiva etnografica (Hammersley y Atkinson, 1993; Ameigeiras, 2006; Foley y
Valenzuela, 2012; Guber, 2005 y 2014, Rockwell, 2009) para la recoleccion/construccion de

datos.
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Antecedentes importantes de este estudio son las investigaciones de Alberdi, Coll,
Mutazzi y Vismara sobre la probleméatica de institucionalizacion crénica en pacientes del
Hospital Agudo Avila (Alberdi et. al., 2005), la coordinada por Silvia Faraone y Ana Valero
(2013) sobre el proceso de desmanicomializacion/desinstitucionalizacion en la provincia de
Santa Fe con la refundacion de la Direccién provincial de Salud Mental en el afio 2004, y el
estudio evaluativo coordinado y compilado por Sandra Gerlero y Cecilia Augsburger (2012),
que releva diferentes aspectos del campo de salud mental provincial para el afio 2007.
Asimismo, las diversas publicaciones de la Revista Catedra Paralela de la Escuela de Trabajo
Social de la UNR, importante medio de difusion de profesionales investigadores en los efectores
de Salud de Rosario y la provincia (Alberdi, 2006, 2008, 1998; Barrios 2007, Cassina, 2010),
asi como las investigaciones que tienen lugar en el marco de las carreras de posgrado de la
Facultad de Trabajo Social, Universidad Nacional de Entre Rios, que entre sus tematicas
recurrentes cuentan las que tienen por objeto précticas y dispositivos asistenciales en salud
mental, fundamentalmente de las provincias de Entre Rios y Santa Fe (Barrios, 2010; Colombo,
2019; Serra, 2009; Yonson, 2013).

La construccion de todo el material de campo es fruto de un trabajo extendido a lo largo
de dos afios y medio, entre 2016, 2017 y los primeros meses de 2018 en una institucion
psiquiatrica publica de la ciudad de Rosario: el Centro Regional de Salud Mental (CRSM) Dr.
Agudo Avila, hospital psiquiatrico dependiente del gobierno de la provincia de Santa Fe,
ubicado en el macrocentro rosarino, y cercano a la Facultad de Ciencias Médicas de la
Universidad Nacional de Rosario. Su edificio ocupa poco méas de media manzana, y cuenta con
tres areas distinguibles: Consultorios Externos, Guardia y Transito, e Internacion; el trabajo se
centré fundamentalmente en ésta Ultima, compuesta por dos pabellones con cincuenta y seis
camas, ambos montados sobre un patio seco con algunas zonas verdes y varios arboles grandes

y tupidos.

A partir de la presencia en terreno prolongada en el tiempo, y la puesta en préctica de
una serie de técnicas, me propuse reconstruir el mundo de los sujetos que habitan este espacio:
profesionales, trabajadores y personas internadas. Las técnicas utilizadas fueron la observacion
participante, registradas en el diario de campo, las entrevistas en profundidad y entrevistas
conversacionales, y la revision de historias clinicas. EI imaginario etnografico que actia como
telon de fondo de esas técnicas implica desarrollar descripciones detalladas a partir de las cuales
dar cuenta de la vida cotidiana en el hospital, en funcion de poder mostrar de la manera méas

cabal posible el mundo cultural en que se enmarcan las decisiones y las acciones que tienen
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lugar cada dia (Brady, 2014). Para ello me servi de dos estrategias: la construccion de escenas
(Pecheny y Palumbo, 2017), y la construccién de casos de pacientes. Con la descripcion de
escenas mi intencion ha sido mostrar, de la manera mas equilibrada posible, la combinacion de
cotidianeidad y drama de las que se compone el dia a dia hospitalario. Con la construccién de
casos abordados de manera extensa, el objetivo ha sido ilustrar el objeto teorico trabajado en

cada capitulo a través de la experiencia particular de uno 0 més pacientes de la institucion.

El paso foucaultiano del que al como del poder abre las puertas a escritos caracterizados
por su meticulosidad y pretension taxonomica, a través de descripciones densas de los
fendmenos que se observan (Avellaneda y Vega, 2019: 73). La primera vez que entré a un
hospital monovalente fue para hacer esta tesis. La mezcla de sensaciones que entonces y por
largo tiempo me produjeron las imagenes, los olores, los sonidos, los objetos del lugar, me
llevaron a establecer una relacion tensa entre atraccion y rechazo que estructurd la
aproximacion que pude construir con mi objeto. Esa mezcla tensa es la que he querido transmitir
por escrito, particularmente interesada por conducir a los lectores de la manera mas ilustrativa

y detallada posible al interior del Hospital.

Criterios para la presentacion escrita de la informacion.

Para la transcripcion de la informacion recabada en el campo, utilizo los siguientes
criterios: cuando haga uso de las anotaciones del diario de campo, las acompafio con la
aclaracion entre paréntesis (DC), y la fecha de la nota si es informacion relevante para el
argumento o idea desarrollada. Al momento de transcribir pasajes de las entrevistas realizadas,
las palabras que correspondan a intervenciones mias aparecen en cursivas. La respuesta de mi
interlocutor sera sefialada en todos los casos con nombres de fantasia. En el caso que se trate de
un miembro de equipo interdisciplinario o personal de la institucion, aclaro de qué profesién se
trata, utilizando las abreviaturas PSQ para psiquiatras, PSC para Psicologos, TS para
Trabajadores Sociales, MED para médicos, EF para enfermeros, AT para acompafiantes
terapéuticos, ABG para abogados. Se aclara en los casos de que se trate de una persona que
forma parte de la Direccion o Consejo Asesor del Hospital, si ello es necesario al argumento.
Por ultimo, cuando trabaje transcripciones o registros de las historias clinicas, iran con la
aclaracion entre paréntesis (HC), y en los casos en que sea pertinente para el argumento que se
estd desarrollando, se aclara qué profesional del equipo realiza el registro transcripto, usando

las abreviaturas sefialadas.
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5. EIl Plan de tesis
La Tesis se organiza de modo de exponer primero la trama analitico-conceptual y
metodoldgica y luego el anélisis empirico realizado y que se sostiene sobre esa trama.

En el capitulo dos expongo las nociones tedricas y el enfoque analitico adoptado que,
como Yya fue sefialado, se nutre de la perspectiva de la gubernamentalidad de Michel Foucault.
En primer lugar se comienza con una recuperacion de la empresa arqueoldgica de Historia de
la locura en la época clasica de modo de situar el objeto locura en tanto problematizacion. Se
repasan las condiciones historicas que hicieron a su emergencia y el proceso mediante el cual
acabd adquiriendo estatuto médico, para luego sefialar el desplazamiento que al interior mismo
de las investigaciones foucaultianas sucede entre esas primeras representaciones de la locura, y
la idea de ésta como efecto de una relacion de poder especifica que atraviesa los cuerpos y las
almas de aquella categoria particular de desventurados (Foucault, 2007b, 2007¢c, 2010a). Desde
alli se construye el andamiaje conceptual que sostiene el andlisis del gobierno de la locura,
identificando sus componentes: racionalidades, tecnologias y procesos de subjetivacion,
situandolos sobre el fondo histdrico en el que tanto urgencias como contingencias se cruzan

para hacer posible su despliegue, su necesidad y su deseabilidad.

En el capitulo tres desarrollo la perspectiva metodoldgica del trabajo. Luego de repasar
los estudios etnograficos en hospitales psiquiatricos en Argentina como antecedentes, describo
las etapas del trabajo etnografico realizado distinguiendo entre el ingreso, el trabajo de campo
propiamente dicho y la construccién del texto etnogréafico. Sefialo las técnicas de recoleccion
de datos utilizadas y los criterios con los cuéles se proceso y analizo la informacién. Por Gltimo,
dedico un apartado a puntualizar la dimensidn ética de la investigacion social en salud mental.
Alli propongo una articulacion especifica entre las herramientas legales que fijan los parametros
éticos que deben ser considerados en este tipo de estudios, una postura etica propia de una
consideracion epistemoldgica que busca poner en valor el conocimiento y los testimonios en
primera persona, y la perspectiva teorica en funcion de la cual estudiar las caracteristicas que
adquiere el gobierno de una poblacion requiere, entre otras cosas, tomar en consideracién como
esta poblacion se posiciona frente a las practicas que tienen por objeto, precisamente,

gobernarla.

Los capitulos subsiguientes organizan la exposicion del estudio empirico realizado

siguiendo un criterio en funcion del cual a partir de una problematizacion particular del objeto
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de gobierno, se describen las practicas discursivas y no discursivas orientadas a su

administracion en el hospital psiquiatrico.

El capitulo cuatro inicia con una presentacion y descripcion de la institucion donde se
realiz6 la investigacion. En primer lugar, ubico al Hospital Agudo Avila como parte de la red
de servicios de atencion en salud mental del nodo Sur de Salud de la provincia de Santa Fe,
realizo una descripcion del hospital y sus sectores, para focalizarme luego en el area de
Internacion, que es la que estudio en profundidad. Describo la composicion de los equipos
interdisciplinarios y las caracteristicas generales del trabajo y la vida cotidiana de la internacion.
A continuacion abordo la problematizacion de la locura como riesgo, Yy sitlo el heterogéneo
arco de précticas institucionales de gobierno del riesgo en el hospital, con sus diversas
aplicaciones y efectos, articuladas entre la vigilancia, el cuidado y la violencia. Por altimo, en
funcion de las diversas evaluaciones posibles sobre el riesgo y las respuestas que ante ello ofrece
el hospital psiquiatrico, menciono las situaciones que aparecen desafiando los limites de las
respuestas asistenciales y de gobierno: los dilemas y el rechazo a la atencién.

En el capitulo cinco me dedico a la dimension de la locura en tanto enfermedad y las
préacticas diagnosticas y clasificatorias que se abren ante esta problematizacion particular.
Abordo el problema del diagnoéstico psicopatoldgico en primer lugar tomando las controversias
al interior de la Psiquiatria y el campo psi a través del analisis de dos nociones emergentes del
trabajo de campo: la variacion diagndstica y la conciencia de enfermedad. Luego me ocupo del
sistema de clasificacion institucional de las personas que cursan internaciones en este hospital
psiquiatrico, y cuales son los criterios a partir de los cuales un paciente es considerado agudo,
cronico, adicto o penal, etiqueta a partir de la cual se distribuye y organiza el trabajo cotidiano
de los equipos asistenciales. Entre los diagnésticos clinicos y las clasificaciones institucionales,
me interesa por ultimo detenerme en la dimension del auto-reconocimiento del paciente como
paciente de salud mental, recuperando en algunos comportamientos e interacciones
caracteristicas de las personas internadas, formas de construccion de la propia identidad de si

mismo, y frente a los demas.

El capitulo seis se ocupa de una tercera problematizacién posible de la locura que aqui
Ilamo desorden, que resulta del encuentro particular entre el saber médico con sus préacticas
diagnostico-clasificatorias y la mecanica disciplinaria propia de una institucion como el hospital
psiquiatrico con objetivos de vigilancia y normalizacion. Alli analizo las préacticas de
administracion del uso del tiempo y de circulacion por el espacio a través de las cuales se

estructura y organiza una cotidianeidad institucional ordenada y ordenadora. En cuanto a la
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dimensién del tiempo, describo y analizo los modos de utilizacion/ocupacion a traves de dos
grandes conjuntos compuestos por la rutina y la espera, cuyo objetivo de gobierno es lograr
homogeneizar -y asi ordenar- la experiencia temporal. Luego me detengo en las dindmicas que
administran la circulacion por el espacio a través de practicas que atienden a diferentes
necesidades —vigilancia, utilidad o cura-. Identifico las regulaciones que buscan ordenar tanto
los espacios fijos como el movimiento, a través de permitir o prohibir, abrir o cerrar, establecer

qué es lo tolerable y qué no, con efectos de jerarquizacién espacial.

Por altimo, el capitulo siete atiende a una problematizacion particular de la locura como
es la peligrosidad, dimension que se ancla en una historia que enlaza el campo del alienismo y
el saber psiquiatrico con el campo penal-criminoldgico y sus racionalidades especificas. Para
el estudio de la locura como peligro analizo las practicas judicial-asistenciales como aquellas
en las que se expresa un encuadre de tipo juridico penal y a través de las cuales es posible
atender a las caracteristicas actuales de la interseccion entre el dispositivo penal y el dispositivo
asistencial en el contexto particular del hospital psiquiatrico. Para ello, en primer lugar analizo
la politica que enmarca esta interseccion y sus particularidades en la provincia de Santa Fe,
describiendo el trayecto de las politicas que arrojan como resultado que en la actualidad los
hospitales monovalentes estén a cargo de la atencion por motivos de salud mental a las personas
con prisiones preventivas o que cumplen condenas en las céarceles provinciales. Doy cuenta con
ello del actual proceso de penitenciarizacion que atraviesan las instituciones psiquiatricas
publicas. Luego me ocupo de describir el despliegue de las préacticas de gobierno de estas
personas en el caso estudiado, cifradas alrededor de tres técnicas que configuran la articulacién
crimen-locura desde sus inicios y contintian en nuestros dias: el trabajo sobre la responsabilidad,

el diagndstico de peligrosidad y la evaluacion de simulacion.

Finalmente, en las conclusiones se sintetizan los principales hallazgos de esta
investigacion. Por un lado, se destaca el aporte que significa el enfoque de la gubernamentalidad
en la medida en que permite analizar el conjunto heterogéneo de practicas discursivas y no
discursivas que articulan el gobierno de la locura en el hospital psiquiatrico como parte de un
ensamblaje solido y coherente con el objetivo que le es encomendado: conducir las conductas
de la poblacidn que requiere asistencia en su salud mental. Por el otro, y en consonancia con
ello, ofrece aportes referidos a las modulaciones contemporaneas de los sujetos de gobierno en

estas instituciones.
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CAPITULO 2
Gobierno de la locura: nociones tedricas y perspectiva analitica.

Este capitulo tiene como objetivo dar cuenta de la trama analitico-conceptual sobre la
que se sostiene la tesis, delimitando las principales categorias y nociones tedricas a partir de la
cuales estudiar las practicas, discursos, saberes y tecnologias que se despliegan en torno a la
locura en un hospital psiquiétrico.

En el campo de las ciencias sociales, las investigaciones de Michel Foucault sobre la
historia de la locura y el orden psiquiatrico son un valioso aporte para abordar la constitucion
de la locura como problema en la modernidad. El objetivo politico-administrativo en la gestion
de la locura, asi como su inscripcion en el universo de la practica médica con fines terapéuticos
son caracteristicas que emergen de sus andlisis del asilo como dispositivo de gobierno. Esos
aportes, a los que pueden sumarse los de Robert Castel, son insoslayables para diversas
investigaciones dentro de la historiografia, la sociologia y la antropologia —sobre las que influye
particularmente la perspectiva interaccionista de Erving Goffman, contemporaneo a los

franceses-, asi como de las que se inscriben en las disciplinas del campo psi y de la salud.

Probablemente Michel Foucault sea, en ciencias sociales, uno de los pensadores que
mas estudio, reflexion, cavilacion le ha dedicado al asunto de la locura, produciendo efectos
profundos respecto del modo en que éstas se disponen a problematizarla. La locura forma parte
de las preocupaciones tempranas de Foucault, algo que puede verse considerando su primer
libro publicado Enfermedad mental y personalidad [1956] (1984a), pasando por su tesis
doctoral devenida en su primera gran obra Historia de la locura en la época clasica [1964]
(2010a), y que gana terreno con los cursos impartidos en el College de France como EIl poder
psiquiatrico [1974] (2003; 2007b) y Los anormales [1975] (1999; 2007c)!, ademéas de

conferencias y entrevistas dedicadas al asunto.?

! Edgardo Castro (2018) distingue entre los libros publicados por Foucault en los que se dedica a abordar el tema
de la locura y la enfermedad mental, y los cursos del College, que apuntan mas bien a la investigacién sobre la
historia de la préctica psiquiatrica en el SXIX.

2 A titulo de ejemplo, menciono: El poder, una bestia magnifica [1977] (2014a); La politica de salud en el Siglo
XVIII [1979] (2014a), El nacimiento de la medicina social [1977] (2008a), entre otros. Se trata de conferencias y
entrevistas donde Foucault se refiere a la medicina como la tecnologia de poder por excelencia que pone en marcha
la modernidad; pasajes donde el proceso de medicalizacion de Occidente ayuda a pensar y contextualizar su mirada
de la locura y su separacion de otras formas de expresion de la sinrazén.



Pero mas alla de esta produccion especifica sobre el tema que nos ocupa, se trata mas
bien de toda una constelacion de reflexiones que permiten pensar las condiciones de emergencia
del objeto locura como parte de fendmenos méas generales de gestion de la vida de las personas:
su mirada genealdgica sobre los procesos de la medicalizacion general de la existencia, y su
esquema analitico del biopoder (Foucault, 2006; 2012a; 2014b) son el punto en que convergen
estudios interesados en analizar los modos de gobernar a los sujetos hoy (Bianchi, 2014 y 2015;
Bianchi y Rodriguez Zoya, 2019; Carrasco, 2010; de Marinis, 1998; Giavedoni, 2010; Haidar,
2010; Lopez, 2013; Murillo, 2010, 2014, 2018; Rodriguez Zoya, 2010, Sozzo, 2015).

La produccion especifica sobre el tema se desarrolla sobre el fondo de un sistema de
pensamiento ocupado en volver inteligible el vinculo entre saber, poder y procesos de
subjetivacion que tienen lugar en nuestras sociedades. En Michel Foucault se hallan una serie
de lecciones de método asi como consideraciones epistemoldgicas que sitlan al objeto de
indagacion en un terreno donde su construccion como problema necesariamente debe ser
pensada a la luz de la combinacién de una serie de consideraciones historicas, sociales,
politicas, discursivas que remiten a la pregunta por las condiciones de posibilidad de su

emergencia misma como objeto de gobierno.

El capitulo se estructura de modo tal que, en primer lugar se aborda la configuracion
historica del problema de la locura, objeto del trabajo arqueolégico que Foucault desarroll6 en
su libro Historia de la locura en la época clasica y el desplazamiento que desde ese primer
analisis, tomo lugar luego para pensar la locura ya como efecto de una relacion de poder
especifica que se inscribe en el cuerpo y el alma de aquellos considerados seres irracionales,
locos, anormales (Foucault, 2007b, 2007c, 2010a).

Luego, construyo la red conceptual a partir de la cual ordeno lo que considero las
categorias foucaultianas claves para el analisis del gobierno de la locura, para desde alli ubicar
la tecnologia asilar, objeto predilecto de mi estudio. Parto de la nocion acotada de gobierno
como la conduccion de las conductas de individuos asi como la estructuracion de su campo
posible de accion (Foucault, [1984] (2017), e identifico dos componentes como sus columnas

vertebrales: racionalidades y tecnologias.

En adelante, iré reconstruyendo las formas en que racionalidades y tecnologias del
gobierno de la locura toman forma en la historia, dibujando su objeto — de la locura a la
enfermedad mental, y de la enfermedad mental a la salud mental- asi como el espacio para su
ejercicio — del gran encierro al hospital, del hospital al conjunto social y la comunidad-.

Argumento por que el hospital psiquiatrico es una pieza central en el ensamblaje que hace
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posible ese gobierno, sirviéndome de la nocion de relleno estratégico (Foucault, 1991a) y de la
idea de intervenciones estratificadas o nuevas practicas divisorias (Rose, 2007). Por tltimo, me
interesa situar dos componentes mas del gobierno que resultan importantes para desglosar en el
estudio empirico realizado en el hospital: las autoridades del gobierno, esto es, el “coro de voces
autorizadas” para hablar y decidir qué hacer con la locura dentro del hospital, y los modos de
subjetivacion en tanto procesos que tienen lugar en los individuos que cursan una internacion

por motivos de salud mental dentro de estas instituciones.

1. La problematizacion de la locura.

“Puede decirse sin dudas que la locura no existe, pero eso no quiere decir que no sea
nada”, soltd Foucault en una de sus clases de 1978 (2007a: 143). Esa formula resume su idea
de que las cosas pasan de ser inexistentes a ser reales fruto de una serie de procesos que tienen
lugar, y ajustadas a las condiciones que las posibilitan. Como ya adelanté en la introduccion, la
perspectiva foucaultiana permite pensar que ese algo que Illamamos locura no es un objeto pre-
existente que aguarda ser encontrado, sino méas bien un conjunto de formas de actuar y de ser
que deviene objeto de conocimiento, de medida, clasificacion, intervencion; una
problematizacion posible a partir de un conjunto de practicas que la vuelven verdadera, que la
hacen entrar en el juego de lo verdadero y lo falso, haciéndola entonces un objeto del
pensamiento. (Foucault, 1991a, 1991b; Bacchi, 2019; Revel, 2014). Como con otros objetos de
su reflexion (el delito, la sexualidad), su planteo pasa por sefialar cémo cierto régimen de verdad
en su acoplamiento con una serie de préacticas logra que la locura pueda convertirse en algo: lo

inexistente como real (Foucault, 2012b).

El transito de la locura al mundo de lo real, de la locura como lo que no existe a la locura
como problematizacién, es el objeto de estudio de Foucault en Historia de la locura en la época
clasica (2010a) (Castel, 1991). En sus palabras, “la cuestion consistia en saber como y por qué
la locura, en un momento dado, ha sido problematizada a través de una determinada préactica
institucional y de un peculiar aparato conceptual” (Foucault, [1984] (1991b: 231). A lo largo
de ese extenso trabajo, el fildsofo toma las nociones de experiencia y conciencia a partir de las
cuéles traza la historia de la locura sefialando que ésta no es simplemente el fruto del lenguaje
de la ciencia, y que hay experiencias y representaciones previas que subsisten. Establece la
distincion en tres momentos/experiencias/conciencias —renacimiento, época clésica,
modernidad-, en las cudles las practicas de exclusion que configuran el espacio de la locura, el

lenguaje que la nombra y las representaciones que le son propias son distintas. El
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encadenamiento entre un momento y otro no significa una evolucion en el sentido progresivo y
cronoldgico de la historia, pues siempre es posible identificar prolongaciones antes que
rupturas; aunque si las representaciones predominantes que se construyen en torno a la locura
cambian de una a otra. Hay salto, diferencia, pero al modo de una integracion original de los

componentes que son la base del anlisis de cada una de las experiencias identificadas.®

La experiencia renacentista de la locura aparece inscripta en la dimension de lo sagrado:
se trata de una conciencia tragica y sagrada, vinculada a las representaciones miticas de la
desviacion. Su pasaje errante por el mundo esta ilustrado por la Nave de los locos, pintura de
El Bosco que data del 1500. La barca navega con destino a diversos puertos de la antigua Europa
trasladando seres poseidos a los que no les cabe otro espacio mas que el de esa circulacién, pues
expresan la realidad de un mundo que no es éste. Lo que Foucault analiza alli es que, en tanto
se le es asignada esa geografia de “lugar de paso”, el loco es insituable, y no puede mas que
habitar espacios de transicion. En ese andar perpetuo, lo que su figura emana es el borramiento

de la frontera antes que la necesidad de la segregacién (Gros, 2000).

La sinrazon clasica en cambio representa el pasaje a una conciencia critica de la locura,
gue se sustenta en la distincion razén-sinrazén. Ya no se trata de una concepcion sagrada-
tragica-religiosa, sino critica en tanto ve en la locura un peligro, un desorden. Si el
Renacimiento le tenia reservado un espacio de circulacion que desdibujaba limites, la época
clasica le marcard a la locura una frontera clara: la de la razon. Y la colocara dentro de unos
limites precisos, el del mundo del “gran encierro”, de la reclusion en el Hospital General. La
practica del encierro sustituye la practica del embarque, y seré la estructura mas visible de la

experiencia clasica de la locura, aunque ain se presenta desprovista de su caracter médico. Por

% La forma en que estas tres grandes épocas estan hilvanadas entre si en esta Historia... puede leerse sirviéndose
de las proposiciones sobre una “historia general” que Foucault realiza en la Introduccién de La arqueologia del
saber [1969] (2010b). Alli expone el proyecto de un modo de hacer historia en el que el problema de “las series,
los cortes, los limites, las desnivelaciones, los desfases, las especificidades cronoldgicas, las formas singulares de
remanencia, los tipos posible de relacion” (pag. 22) se presenta como alternativa al proyecto de una “historia
global” ocupada mas bien de dar coherencia a cada época estableciendo la significacion comin de todos sus
componentes. Hallar las lineas verticales, los zigzags, los movimientos circulares o espirales dan cuenta de la
empresa filosofica foucaultiana que tiene en su ndcleo el problema de la discontinuidad (Revel, 2014). Es
importante remarcar que ello no significa, sin embargo, cierta renuncia o pérdida del interés por la unidad —cémo
establecer periodizaciones, como hallar la unidad de discurso de una época- por parte de Foucault, sino que mas
bien la bisqueda del autor revela una tentativa de hallarla en las mutaciones, en entenderla como proceso de
diferenciacion, en entender la continuidad como discontinuidad continua. La misma leccion de método vale para
leer el vinculo estratégico que Foucault establece entre los modelos tedricos de los que se sirve para sus analisis
sobre el poder en la historia efectiva —soberania, disciplina y biopolitica-, centrando la pregunta en el cémo, y en
busca de los mecanismos a través de los cuales se ponen en marcha (Foucault, 2007a; Murillo, 1996).
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ello, es indistinguible la figura del loco con la del pobre y otras formas de expresion del

desorden sexual, religioso, o del pensamiento.

El problema se inscribe en un orden laico, moral, social, pero no solamente. Es decir,
no se trata simplemente de la existencia de una poblacion que, por representar una amenaza al
orden social, por improductiva, ociosa 0 por comportarse guiada por unas normas que no son
las aceptadas, conforman un conjunto de elementos asociales o inmorales que deben entonces
ser apartados. Y ello no puede ser asi porque, como mas arriba ya se anticipa de la mano del
concepto de problematizacion, las diferentes categorias de desviados que seran objeto de la
practica del encierro no preexisten a esa practica que los objetiva y torna tales; mas bien las
crea en ese mismo gesto. Es entonces, ademas, un problema de conciencia, de pensamiento, de

sensibilidad, y por tanto también, de conocimiento.

La representacion de la locura como enfermedad mental es algo propio de la
modernidad. Alli se da una nueva operacion de separacion: nacen los lugares de internacién
solo para los locos, los asilos de alienados, separandolos de la pobreza, de la ociosidad y la
miseria, que pasan a constituir problemas para otros ordenes. Es el momento de desarrollo de
una serie de dominios del saber — el alienismo en primer lugar, la psiquiatria moderna luego, y
algo maés tarde la psicologia- que, méas que consecuencia del avance objetivo de la ciencia o una
reaccion humanista que suele atribuirse a la medicina mental de los tiempos de la Revolucién
Francesa, se trata de una restructuracion de la experiencia clasica, que precisa, entre otras cosas,
que la locura aparezca liberada de todo aquello que no es (Gros, Op. cit.) y definida en sus
propios términos.*

La locura es construida ahora como objeto del saber, y el personaje del médico como
sujeto del saber. Pero méas que un saber cientifico, lo que lo distingue es su moral. El tratamiento
moral es el nombre que recibira el trabajo desplegado por la nueva figura del alienista en el
asilo del siglo X1X, y cumple un objetivo particular: el tratamiento para la cura (Foucault, 2010a
y 2007b; Castel, 2009; Castro, 2011b).

El lugar privilegiado para el despliegue de una serie de técnicas que hagan la cura
posible es el asilo de alienados 0 manicomio. Se encierra para curar es la formula precisa que
explica por qué es necesaria una practica de reclusion que tiene por consecuencia la pérdida de
libertad; de ese modo se la compatibiliza con la mision de la revolucién liberal burguesa. La

operacion implica un giro, un desplazamiento, y vuelve a sefialar la importancia de la

4 He alli la empresa liberadora de Pinel rompiendo las cadenas de los locos en La Salpetriere de Paris en 1975, “la
escena fundacional” de la psiquiatria clasica que inspira la pintura de Fleury.
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problematizacion como ejercicio del pensamiento: la época clédsica “crea” a la alienacion al
mismo tiempo que la encierra; la edad moderna, medicina en mano, encierra porque hay
alienacion, hay enfermedad mental, hay objetivacion constituida de aquello sobre lo que se

interviene.

Edgardo Castro sefiala que “si bien la época clésica puede distinguir al loco, no puede
decir qué es la locura sino negativamente. La filosofia define a la locura a partir de la razén,
como ausencia, como sinrazon: una razén que no es como la de los otros, una razén no-
razonable” (2011b: 246). Lo que intenta Foucault en su problematizacion de la locura en la
modernidad es restituirle su caracter de verdad positiva (Castro, ibidem; Potte-Bonneville,
2007). Y ello es posible a partir del estudio de sus efectos: lo que la locura asi construida crea
-el enfermo mental- es la dimensidén que permite calibrar la paradoja que significa que una
cultura practique la coercion masiva entendiéndola como algo positivo (ibidem: 45). No es que
la negacion —de la razdn, de la libertad- desaparezca, pero la locura es al mismo tiempo y sobre

todo explicada como parte de procesos positivos, en tanto produce efectos reales, de verdad.

Esta idea de positividad como nucleo fundamental de la concepcion de poder de
Foucault es de valor critico. Sobre todo, se diferencia criticamente de la interpretacion que le
otorga el positivismo, es decir, la positividad igualada al progreso continuo del saber, proceso

en el cual la tarea de la ciencia es la de despejar obstaculos y posibles desviaciones.

La descripcion de los procesos positivos viene asi a impugnar (...) la idea de
un conocimiento que procederia simplemente por esclarecimiento de la
mirada, por supresion de las ideas falsas. Es necesario considerar, por el
contrario, la emergencia de una nueva forma de saber, y la de una nueva figura
de la locura, como los efectos de una produccién histérica regulada; esta
produccién es negada por la psiquiatria, retrospectivamente y de manera
“mitica”, cuando afirma que su objeto es natural y que la esperaba tras las
brumas de la ignorancia. (Potte-Bonneville, ép. cit.: 40. El destacado es mio).°

5 En Historia de la locura... al referirse al proceso de medicalizacion de la internacién, Foucault sefiala que “No
se trata de una iluminacién ni una toma de conciencia, que habria revelado, en una conversion del saber, que los
internados eran enfermos, sino de un oscuro trabajo, en el cual se han confrontado el viejo espacio de exclusion,
homogéneo, uniforme, rigurosamente limitado, y ese espacio social de la asistencia que el siglo XV1II acaba de
fragmentar (...)” (Tomo II: 134). En el capitulo sobre Historia de la Psiquiatria del Tratado de Psiquiatria de Ey,
Bernard y Brisset, los autores sefialan que en Historia de la Locura... Michel Foucault niega el genuino origen de
la Psiquiatria —dar respuestas a la locura como “patologia de la libertad”- y en cambio otorga una interpretacion
falsa en la que sefala a la Psiquiatria como una “herramienta de la sociedad para atender a todos los individuos
que ésta encierra y desembarazarse de todos los desviados que ofenden la moral y la razén”. Los autores
sentencian: “semejante interpretacion es historicamente falsa”. Cf Ey, Bernard, Brisset (2007) Tratado de
Psiquiatria. Masson, Barcelona, pp. 52-58. En una entrevista de 1982 Foucault se despacha contra esas posturas
con sobrada elegancia, al decir que “una verdadera ciencia reconoce y acepta su propia historia sin sentirse atacada”
(2013).
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La positividad de la locura, objeto de conocimiento posible de ser estudiado y
examinado al nivel de sus efectos —el espacio del asilo, el tratamiento moral para la cura, la
distincion de la enfermedad mental respecto de otras desviaciones- puede verse en las tres
dimensiones que conforman el saber, los discursos y las practicas que tienen lugar hacia finales
del siglo XVIII y comienzos del XIX. Se construye un saber positivo en tanto responde a las
reglas de objetividad del conocimiento cientifico caracteristico de la época; un discurso positivo
en tanto se reconoce una posible verdad que habita dentro del loco y que hay que sacar del
silencio, hacer hablar y aprender a interpretar; una practica positiva en el sentido que se propone
un tratamiento que restituya la libertad al individuo, que lo guie en el camino del rencuentro

con la razon.

En el curso que dicta en 1973-1974, al que llama EI poder psiquiatrico, Foucault retoma
el punto de llegada de su Historia de la Locura...5, aunque ya en la conferencia inaugural
manifiesta cierta reformulacion del planteo. Establece una distancia respecto de si mismo al
sefialar que su anélisis anterior habia quedado demasiado ligado al estudio de las
representaciones de la locura, y habiendo recurrido a categorias que luego reconocera como
desgastadas —cerraduras enmohecidas dira- (2007b: 30). En cambio, se propondra un analisis
radicalmente diferente, ubicando como punto de partida la necesidad de comprender no ya esas
representaciones que remiten a las “conciencias” propias de una €época, sino a lo que puede
constituirse como dispositivo de poder. “Ya no busca, como en Historia de la locura..., una
experiencia fundamental como elemento de sistematizacion de los gestos y los discursos, sino
una tactica general de poder como foco de produccion de saberes y practicas” (Gros, Op. cit.:

72).

El objetivo y las herramientas conceptuales se desplazan entonces hacia el anélisis de la
psiquiatria como dispositivo de poder, y del asilo méas que como institucion, como tecnologia
de poder; pues “antes de vérselas con las instituciones, es necesario ocuparse de las relaciones

de fuerza en esas disposiciones tacticas que atraviesan las instituciones” (Foucault, op. cit.: 32).

Desde esta perspectiva, el asilo 0 manicomio es la respuesta a una problematica que se
situa en la historia; las modalidades contemporaneas en que se expresa son, en efecto, el objeto

de esta tesis. Lo que se busca aqui es analizar coémo el hospital psiquiatrico forma parte de las

6 En efecto, el penultimo capitulo de esa obra lleva por titulo “Nacimiento del asilo” en el que rastrea los origenes
de ese dispositivo moderno a través de las figuras miticas de William Tuke y Philippe Pinel, fundadores de las
primeras instituciones de este tipo en Inglaterra y Francia. Este es el punto de partida de la primera clase de El
poder psiquiatrico.
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tacticas desplegadas dentro de una estrategia general de administracion de la salud y de los
padecimientos mentales. Ello implica adoptar como punto de problematizacion a la locura en
tanto producto de relaciones de gobierno. Siguiendo a Foucault, entiendo por gobierno una
modalidad de ejercicio del poder que implica la conduccion de la conducta de los sujetos, donde
las dimensiones del saber, los discursos y las practicas se despliegan en un lugar y un tiempo
particular. A continuacion desarrollo un ejercicio de apropiacion de conceptos del autor para

construir el anlisis a partir del cual pensar el gobierno de la locura.

2. Red conceptual para el anélisis del gobierno de la locura. Racionalidades y

tecnologias.

Hacia mediados de los afios “70, Foucault introduce en sus analisis la perspectiva del
gobierno o la gubernamentalidad como grilla de inteligibilidad del poder que vendra a
ensanchar el campo de racionalidades y practicas que se ponen en juego en el ejercicio del poder
conforme las sociedades se complejizan, lo que amplia el campo de lo gobernable al tiempo
que obliga a perfeccionar los mecanismos de que se dispone para ello. Bajo la categoria de
gubernamentalidad, neologismo compuesto por gobierno y mentalidad, refiere a las ideas, las
racionalidades sobre las cuales se asienta la practica de gobernar, de administrar la vida del
conjunto de la poblacién, y que se sirve de una serie de tecnologias para hacerlo posible
(Foucault, 2007a).

La definicion que me interesa recuperar sobre lo que considera gobierno la encuentro
en el texto de 1982 publicado como post-scriptum del libro de Rabinow y Dreyfus bajo el titulo

El sujeto y el poder. Alli Foucault dira que

Bésicamente, el poder es menos una confrontacion entre dos adversarios, o el
vinculo de uno respecto del otro, que una cuestion de gobierno. Esta palabra
debe ser comprendida en el muy amplio significado que tenia en el siglo XVI.
El "gobierno" no se refiere sdlo a estructuras politicas o a la direccion de los
Estados; mas bien designa la forma en que podria dirigirse la conducta de los
individuos o de los grupos: el gobierno de los nifios, de las almas, de las
comunidades, de las familias, de los enfermos. No sélo cubria las formas
legitimamente constituidas de la sujecion politica o econdmica, sino también
modos de accién, mas 0 menos considerados o calculados, que se destinaban
a actuar sobre las posibilidades de accion de otras personas. Gobernar, en este
sentido, es estructurar un campo posible de accion de los otros. (Foucault,
2017: 372. El destacado es mio).
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En tanto conjunto de ideas o racionalidades que estructuran un campo posible de accion,
el gobierno se expresa en marcos discursivos que hacen posibles, reales y normales una serie
de modalidades de ejercicio del poder. Toda racionalidad, en la articulacion de valores y
principios, alberga una idea acerca de lo que son las cosas, y por ello, es productora de verdad,;
las racionalidades politicas se definen en el juego entre poder y saber, entre poder y verdad. En
tanto forma de pensar, otorga el marco de sentido de una forma de gobernar: como se gobierna,
quiénes gobiernan, quiénes o qué cosas son gobernadas (Gordon, 1991). En tanto trama que se
teje entre modos de pensar y actuar, otorgan el marco a partir del cual son posibles las practicas
(Rose y Miller, 2010; de Marinis, 1999).

La nocién de racionalidad implica ubicarse en la torsion entre verdad y poder, para
distinguir aquello que hace inteligible un universo de préacticas y saberes alrededor de un
problema. En el caso de la locura, esto supone desplazarse en el debate sobre la locura como
entidad, como algo que existe y se manifiesta en el cuerpo y la mente de las personas, asi como
de aquellas posiciones que denuncian el mito de la enfermedad mental (Sazs, 1994) como
ocultando otros intereses de gobierno. Como ya se dijo, la locura no tiene esencia, no es un
objeto dado, pero existe. Al dar cuenta de las racionalidades que se construyen en torno a este
tema, se explican por qué tales modalidades de gobierno son posibles. En ese sentido, la
racionalidad en la que piensa Foucault es de caracter instrumental, vinculada por ello

internamente con las nociones de técnica y tecnologia (Foucault, 1991a; Castro, 2018).

El concepto de tecnologia refiere a un modo de conceptualizacion de las practicas como
objeto del andlisis en Foucault, y es una categoria clave en la metodologia construida por el
autor para el andlisis del poder. Siguiendo a Castro, las practicas en tanto modos de hacer estan
definidas por su regularidad y racionalidad, y son ademas, objeto de reflexion y analisis. Los
términos “técnica” y “tecnologia” suponen agregar a la idea de practicas las categorias de tactica
y estrategia. Esto es, estudiar las practicas en tanto tecnologias implica ubicarlas en un campo
compuesto de elementos guiados por fines estratégicos y en vinculo con medios tacticos
(Castro, 2018: 380).

Como componente clave para pensar el gobierno, las tecnologias refieren a los
mecanismos ritualizados, ya naturalizados e incorporados en el cotidiano ejercicio del poder,
que corporizan las practicas de gobierno, y traducen en términos de efectos, las racionalidades
que imperan en los modos de gobernar un problema (De Marinis, 1999). Al contrario de los
grandes esquemas tedricos que buscan la descripcion de un “gran sistema de poder”, el recurso

de atender a las tecnologias de gobierno repara en los mecanismos y procesos que forman parte
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de rutinas identificables en la generacion de marcos y dinamicas que encauzan las conductas de

los individuos o grupos; el poder se expresa y es resultado de esas practicas.

Como regularidad que organiza un modo de hacer, el concepto de tecnologia es de gran
riqueza para el estudio de la gubernamentalidad. Como lo expresa Mitchel Dean, provee el eje
crucial que conecta el desarrollo de las ciencias humanas (los modos de pensar, los modos del
conocimiento) con los modos en los cuales autoridades y agencias de gobierno conducen la
conducta de las poblaciones. Asimismo, siguiendo al autor, en la medida en que se trata de
actuar sobre las acciones de otros, a diferencia de las tecnologias de produccion, lo tecnologico
de las tecnologias de gobierno se enfrenta a lo contingente. En este sentido, su objetivo no es
una total regulacion de la actividad de las personas como si es la produccion completamente
ordenada y replicable de un objeto material. Con esa advertencia, debe sortearse el peligro de
reducir la categoria a un analisis meramente instrumental, y pensarla ligada en cambio a la

nocion de estrategia (Dean, 1996).

Tomando en cuenta ese sefialamiento, las tecnologias asi entendidas no se reducen a
técnicas o artefactos, sino que mas bien representan un ensamblaje, esto es, una red de
elementos variables que estructuran estratégicamente el gobierno de la vida social (Bianchi,
2014; Haidar, 2010). Las tecnologias no se reducen a la aparatologia o a las técnicas que van
sofisticandose de la mano de la investigacion y los descubrimientos cientificos; mas bien
constituyen un hibrido de “enunciados cientificos, doctrinas morales, instituciones, disefios

arquitectonicos, tecnologias, leyes, etcétera” (Haidar, 2010: 10).

3. Medicina y normalizacion.

La puesta en discurso que hace inteligible el universo de practicas para gobernar la
locura y las tecnologias que les son correlativas se estructuran alrededor de una serie de
categorias rastreables en distintos momentos y pasajes de la produccion foucaultiana: medicina,
pensamiento médico, medicalizacion, norma, normalizacion, disciplina, biopolitica. A

continuacion, intento ofrecer un mapa de lectura de éstas.

En Vigilar y Castigar Foucault abre su estudio sobre las transformaciones en el gobierno
del delito con una descripcion pormenorizada del suplicio de Damiens llevado a cabo en 1757
en Paris luego de haber sido encontrado culpable de un intento de regicidio. Inmediatamente,
refiere al reglamento que rige la casa de jovenes delincuentes en la misma ciudad, menos de un

siglo después. La distancia entre uno y otro marca “la época en la que fue redistribuida, en
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Europa y en los Estados Unidos, toda la economia del castigo” (Foucault, 2014a: 16). En su
curso Los Anormales de 1975, expondra los modos en que las formas de exclusion de los
leprosos implicaban una practica de rechazo y expulsion de la comunidad; practica que, aun
erradicada la lepra, se aplica sobre ciertos conjuntos de poblaciones en el siglo XVII, y que
conforme avance la historia dara paso a otro modelo casi tan antiguo como aquel, pero ahora
reactivado; el modelo de la peste. Al describir las formas de funcionamiento de una ciudad en
cuarentena a causa de la peste, dird que ahora “no se trata de expulsar sino, al contrario, de
establecer, fijar, dar su lugar, asignar sitios, definir presencias y presencias en una cuadricula”
(Foucault, 2007c: 53). Dos afios después completara el marco sumando al anélisis el modelo de
la viruela, apuntando asi un nuevo desplazamiento o ampliacion del objetivo en el ejercicio del
poder, cuyo problema central sera ahora abordar la enfermedad con el objetivo de erradicar
fendmenos epidémicos, introduciendo un caracter hasta entonces desconocido en la practica
médica: la intervencién preventiva a través de la inoculacion y luego con la vacunacion
(Foucault, 2007a). En 1976 publica su primer tomo de Historia de la sexualidad, estudio que
comienza exponiendo una lectura en torno a la hipotesis represiva del siglo XV11 que ha llevado
adelante el cuidadoso encierro de la sexualidad, para luego contraponer la afirmacion de que lo
que experimentamos en realidad es “una verdadera explosion discursiva en torno y a propdsito

del sexo” (Foucault, 2012a: 19).

Puede verse asi que, alrededor de diferentes objetos de indagacion, la preocupacion
comun es poder dar cuenta de los modos en los que hacia el siglo XVIII comenzaran a operar
una serie de mutaciones en el ejercicio del poder, a partir de las cuales es posible pensar las
transformaciones que marcaran las condiciones de posibilidad del gobierno de los individuos y
de las poblaciones. Asi lo expone en la clase de cierre de su curso Defender la sociedad al
sefalar que “(...) todo sucedi6 como si el poder, que tenia la soberania como modalidad y
esquema organizativo, se hubiera demostrado inoperante para regir el cuerpo econémico y
politico de una sociedad en vias de explosion demografica e industrializacion a la vez”
(Foucault, 2006: 226).”

El corazdn de esta nueva matriz del poder es el pensamiento médico, central en la tarea
de produccion, acumulacion, circulacion, y funcionamiento del discurso de verdad sobre el que

se asientan estos mecanismos, asi como la medicina, que adquiere el status de tecnologia

" Aqui queda de manifiesto la originalidad del planteo foucaultiano en torno del poder, en tanto logra desplazarlo
de su inscripcion juridico-normativa en la que permanecia fijo, y lo pone a funcionar en una dindmica del
movimiento en la cual es preciso pensarlo a través de las mutaciones que se presentan en la historia (Cadahia,
2014).
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gubernamental encargada de estructurar el campo posible de accién de la poblacion. El
imperativo de salud pasa a ser un ordenador del funcionamiento social y da forma a un diagrama
de poder caracterizado por intervenciones normalizadoras, capilares, puntillosas, meticulosas,
con alcance tanto a nivel del cuerpo individual como del cuerpo social que confiere la
poblacién. En tal sentido no es exagerado afirmar que la medicina es la matriz de las ciencias
sociales (Foucault, 2008a; 2014b; Murillo, 1996; 2001).

La medicina moderna sera ante todo una medicina social que tiene como fundamento
ser una tecnologia destinada al gobierno del cuerpo social. Esa tarea le es encomendada desde
una nueva economia del calculo que se va fijando desde comienzos del Siglo XVIII, en un
proceso en el cual el interés por regular el cuerpo humano como instrumento de produccién
econdmica, que busca la maximizacién de su rendimiento y la reduccion al minimo posible de
su costo, no esta exenta, sin embargo, de otras dimensiones igual de importantes si se quiere
calibrar el alcance de los procesos de medicalizacion que se disparan con la modernidad. Una
medicina de Estado (que Foucault situara sobre todo desarrollandose en Alemania a comienzos
del Siglo XVIII) como organizacion de un saber médico estatal, y una medicina de lo urbano
(que se corresponde segun el autor con lo sucedido en Francia, particularmente en Paris) en la
gue razones economicas Yy politicas confluyen haciendo de la ciudad un objeto que debe ser
ordenado con criterios homogéneos para impedir la proliferacion de desérdenes de todo tipo,
son procesos que con sus particularidades, ayudan a dimensionar el peso con el que gravitay la
profundidad a la que es capaz de llegar el discurso de verdad de la medicina. Estas versiones de
la medicina social que expone el autor son incluso anteriores a la instalacién de una medicina
de la fuerza laboral (cuyo prototipo es el ejemplo inglés), donde el interés estara puesto, ahora
si, en producir los individuos necesarios a los procesos de reproduccion econémica y social
(Foucault: 2008a).8

8 En el primer caso de la medicina de Estado, Foucault refiere a la creacion de una policia médica del Estado desde
el cudl se disparan una serie de regulaciones que tienen por objeto a la propia medicina y los médicos antes que a
la fuerza de trabajo: regulacion de los programas de ensefianza y la emision de titulos médicos, esquema
administrativo que controla la actividad médica, creacion de un cuerpo de funcionarios publicos médicos. En el
segundo, se trata de una medicina que nace particularmente orientada a atender los fendmenos médicos y politicos
gue se suscitan en las grandes ciudades desde finales del XVIII que representan el acrecentamiento de temores,
angustias, o “pequefios panicos” alimentados al ritmo de la expansion urbana. Tiene como objeto la disposicion
del espacio, el control de la circulacién, la organizacién de las distribuciones en pos de evitar enfermedades y
asegurar la salud. En el tercero y ltimo, se trata del proceso por el cual una serie de regulaciones son creadas para
poder asistir en su salud a la poblacién pobre y al proletariado naciente y que conforme avance el siglo XIX
desarrollara una legislacion orientada al control médico de la poblacion, fundamentalmente de sus sectores mas
necesitados, con el objetivo de hacerlas “mas aptas para el trabajo y menos peligrosas para las clases adineradas”.
(Foucault, 2008a). La descripcion de estos casos nacionales en los que es posible identificar la formacion de una
medicina social es una de las primeras formas en las que Foucault da tratamiento al concepto de biopolitica (Castro,
2008; Bianchi, 2014; Nosetto, 2011).
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A lo largo de los siglos XVIII y XIX se perfila una politica de la salud en la que
confluyen, a la vez, dos procesos que se distinguen entre si, cada uno con su especificidad: por
un lado, una reorganizacion de los modos en los cuales se piensa la asistencia, con su bateria
de intervenciones, instituciones, practicas cuyo objetivo es atender la enfermedad, orientandose
a la cura. Por el otro, un proceso de alcance mas general de administracion del cuerpo social,
que hace entrar el problema de la enfermedad en su vinculo con las condiciones generales de
existencia. En este sentido, la medicina no es solo una medicina del hombre; es también una
medicina de las cosas (2008a). Entre ambos procesos queda expreso un fin estratégico, la
necesidad de gobernar con la mira puesta en el bienestar del conjunto. En esta formula, mas que
la simpleza de la idea de “la felicidad de un pueblo”, se expresa un campo cada vez mas amplio,
que abarca una cantidad de elementos que entran en juego: ambientales, econémicos, de
condiciones de vida, de posibilidades de produccion y reproduccion, etc. En todo caso, la idea

de bien comun refiere y reine un conjunto de fines especificos (Foucault, 2014b, 2007a).

Este doble proceso que advierte Foucault en La politica de la salud en el siglo XVIII
confiere el esquema general de gobierno de la salud y la enfermedad, a partir del cual es posible
identificar las tecnologias desplegadas y enlazadas a esa racionalidad bien especifica y a la vez
con amplio poder de expansion y colonizacion que confiere el proceso de medicalizacion. Se
trata de un esquema que sigue siendo Util en nuestros dias para organizar ese estudio, aunque
hay desplazamientos y reconfiguraciones importantes, que traen aparejados nuevos problemas,
temas y teorizaciones (Rose, 2012; Bianchi, 2014). Dejaré esta afirmacion en suspenso aqui
para retomarla mas adelante, cuando me ocupe en situar al hospital psiquiatrico en este

diagrama general de gobierno.

Interesa entonces resaltar una serie de transformaciones que se presentan en este proceso
histérico en cuyo seno el hospital psiquidtrico encuentra sus condiciones histéricas de
posibilidad. En el marco de un ejercicio genealdgico, la pregunta formulada en el presente
acerca de su continuidad conduce a puntualizar dichas mutaciones, que resumo en cuatro

procesos intimos entre si:
a. hacer vivir y dejar morir como nueva formula del poder.

En el capitulo con que da cierre al tomo | de Historia de la sexualidad “Derecho de
muerte y poder sobre la vida” y en la tltima clase del curso Defender la sociedad, Foucault
expone como el poder soberano en tanto modelo tedrico para analizar las formas historicas del
ejercicio del poder se basa en la “disimetria clamorosa” que implica que el soberano retiene

para si el derecho de hacer morir o dejar vivir; esto es, en cuanto puede matar, ejerce su poder
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sobre la vida. Y ello para afirmar luego que “una de las transformaciones mas masivas del siglo
XIX es la ampliacion, atravesamiento, modificacion e inversion de esa formula” (2006: 218).
En efecto, dird que desde la edad clasica, Occidente ha experimentado una serie de
transformaciones respecto de los mecanismos del poder, que se manifiestan como un poder
sobre la vida que procura administrarla, reproducirla, multiplicarla. Por eso no se trata ahora de
ejercer el poder sobre la vida a través de la amenaza siempre latente de dar la muerte, sino méas
bien de hacer vivir en cuanto es en la vida y a lo largo de su desarrollo “donde el poder establece
su fuerza”, y es en la muerte donde, al contrario, pasa a encontrar su limite, “el momento que

no puede apresar” (2012a: 131).

Esta nueva modalidad se expresa como un poder que se ejerce en dos niveles
distinguibles: al nivel del cuerpo individualizado, el cuerpo-méaquina y su regularizacion a
través de rituales y mecanismos que hacen a su control y docilidad. A esto llamara
anatomopolitica del cuerpo humano, y relne alli una serie de procedimientos del poder
caracteristicos de la disciplina. En un segundo nivel, el cuerpo en tanto especie, es decir la
humanidad construida como foco de intervencion de un poder que busca regularla a través de

la administracion de los procesos bioldgicos. Es el poder en tanto biopolitica de la poblacion.

b. Generalizacion de las disciplinas a través de técnicas e instrumentos para el buen

encauzamiento de los cuerpos individualizados.

Foucault llama disciplinas al conjunto de métodos que “permiten el control minucioso
de las operaciones del cuerpo, garantizan la sujecién constante de sus fuerzas y les imponen
una relacion de docilidad-utilidad” (Foucault, 2014a: 159), que se consolidan como férmulas
generales del ejercicio del poder. En el punto “Disciplina” de Vigilar y Castigar se ocupara de
desarrollar con minucia el proceso de largo aliento que lleva a su generalizacion, sefialando en
primer lugar que se trata de modalidades que en un primer momento responden a urgencias o
exigencias coyunturales,® para luego expandirse hacia dominios cada vez mas amplios. Se trata
de técnicas con caracter moévil, cuya capacidad de invadirlo todo se posa fundamentalmente en

la saturacidn reglamentaria que le es caracteristica.

® Dird el autor “(...) aqui, una innovacién industrial, alla, el recrudecimiento de ciertas enfermedades epidémicas,
en otro lugar, la invencion del fusil o las victorias de Prusia” (2014a: 161). En El juego de Michel Foucault se
refiere a la urgencia a la que vino a responder el hospital psiquiatrico: “el dispositivo tiene una posicion estratégica
dominante. Esta pudo ser, por ejemplo, la reabsorcion de una masa de poblacién flotante que a una sociedad con
una economia de tipo esencialmente mercantilista le resultaba embarazosa: hubo ahi un imperativo estratégico
jugando como matriz de un dispositivo que se fue convirtiendo poco a poco en el mecanismo de control-sujecion
de la locura, de la enfermedad mental, de la neurosis”. (1991a: 129).

60



Dira asimismo que las técnicas disciplinarias proceden por via de la reglamentacion
detallada de la distribucion en el espacio y el uso del tiempo. Esto es particularmente importante
para calibrar los modos en que se juega la dimension espacio-temporal en instituciones como
los hospitales, donde todo se presenta como organizandose bajo el criterio de utilidad médica:
lo que fija los lugares y los tiempos gira alrededor del tratamiento. No se trata sélo de la
necesidad de controlar, obligar o vigilar, sino de proveer circulaciones y modos de habitar los
espacios y el tiempo que sean Utiles al objetivo declarado de la institucion, el tratamiento para
la cura. Es la disciplina y no la ciencia médica la que transforma al hospital en un espacio util.
De igual modo, y fruto del mismo proceso, la disciplina adquiere caracter médico porque el

saber de la medicina también se transforma (Foucault, 2008a).

En esta dinamica, los individuos ocupan el doble rol de objetos e instrumentos de un
poder con efectos de normalizacion; extrae las fuerzas de aquellos mismos a los que fabrica.
Por la via de tres métodos, las disciplinas recortan el terreno en que se encauzan sus conductas:
la vigilancia jerarquica, las sanciones normalizadoras y el examen, donde las dos anteriores se

combinan.

Respecto de la vigilancia, dird que lo que tiene lugar es una coaccién posible gracias al
“juego de la mirada” (2014a: 200). La mirada que controla se conecta directamente con los
fines del dispositivo en el que se ejerce; en el caso del hospital la mirada atenta para el registro
del comportamiento diario es un componente nuclear en la construccién diagndstica. La
posibilidad de la vigilancia refuerza y profundiza la eficacia del dispositivo. Ademas, se trata
de una vigilancia con caracter ubicuo, y que puesta en marcha en tanto mecanismo, funciona
luego por su propia fuerza, pero es ante todo y sobre todo una fuerza mecanica, que no necesita
recurrir al exceso 0 a la violencia, sélo necesita una disposicién arquitectonica, espacial, que
permita su funcionamiento. Es por Gltimo, una mecanica que hace de la vigilancia algo
invisible, a la vez que somete al objeto vigilado a una visibilidad permanente y obligada. Su
formula mas acabada es, ya se sabe, la del panoptismo, cuyo principal valor reside en

autonomizar y desindividualizar el poder.

No hay necesidad de violencia o uso excesivo de la fuerza ejercida coactivamente sobre
el cuerpo, pero si es cierto que “en el corazon de todos los sistemas disciplinarios funciona un
pequeio mecanismo penal” (ibidem: 208). Esto es, la disciplina también castiga, pero con unas
formas mas bien especificas. No se trata de sustraer, sino de rehabilitar, y por ello la penalidad
disciplinaria (penalidad de la norma) tiene fines esencialmente correctivos, busca encauzar a

través del ejercicio repetido de la conducta para ensefiar su modo correcto, normal.
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Entre vigilancia y sancion normalizadora, el examen opera colocando a los individuos
en un campo de vigilancia y a la vez en una red de escritura: registro, documento, anotacion
pormenorizada destinada a captar el comportamiento de los individuos. Particularmente en el
hospital, los métodos de documentacidn son la muestra mas valiosa de la puesta en ejercicio de
la mirada que vigila, y la fuente primaria sobre la que se argumenta (y registra) la sancién que
corrige. Observacion y registro sistematico de la evolucion de las manifestaciones de un
padecimiento, un sintoma, una patologia son instrumentos en los cuales practica médica y
hospital se encuentran definiendo para si su estrategia. El registro, la anotacién, la circulacién

de datos e informacidn opera ademas como fuente de elaboracion del saber médico.

En los capitulos subsiguientes, estos instrumentos y sus funciones son analizados

manifestandose en las particularidades del caso estudiado.
c. Surgimiento de una biopolitica de la especie humana.

Las disciplinas entonces se corresponden con ese primer nivel de ejercicio del poder
anatomopolitico que tiene por blanco los cuerpos individuales, a las que se deben sumar las
técnicas dirigidas a los cuerpos en tanto conjuntos, en tanto poblacion, que abarca la serie de
fendmenos que tienen que ver con la especie humana y aquello que es especifico de la vida
humana, ahora convertida en objetivo central del poder politico. Foucault refiere con ello a la
aparicion de los problemas de natalidad, longevidad, salud publica, vivienda, migracion, etc. en
el campo de las practicas politicas y econdmicas, proceso cuyo correlato es la multiplicacion

de técnicas diversas orientadas a la regulacion de los conjuntos poblacionales.

Como tecnologia que se dirige a los hechos aleatorios que se producen en el seno de la
poblacion, deben instalarse una serie de mecanismos reguladores, de seguridad, que ordenen el
terreno de las contingencias que rigen a los conjuntos, de modo de hacerlos gobernables. Si con
las disciplinas el objetivo es maximizar y organizar la extraccion de la fuerza de los cuerpos
individuales, ahora se requieren mecanismos que con el mismo objetivo, operen regulando los
procesos de la especie asegurando la seguridad del conjunto en relacion a peligros internos que
pudieran aparecer (Foucault, 2006; Murillo, 1998). La nocion de riesgo se vuelve aqui central
para comprender los procesos a través de los cuales se vuelve gobernable un problema. En
materia de padecimientos subjetivos, este asunto cobra particular gravitancia, y seré objeto de

analisis en el capitulo 4.

Por otro lado, es importante sefialar que, en tanto espacio que permite la puesta en

marcha de mecanismos de observacion y de registro que arrojan informacion y datos sobre la
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poblacidn, el hospital es una tecnologia central en la era del biopoder (Foucault, 2008a, Castro
Orellana, 2009). En efecto,

Gracias a la tecnologia hospitalaria, el individuo y la poblacion se presentan
simultaneamente como objetos de saber y de intervencion de la medicina. (...)
La medicina que se forma en el siglo XVIII es una medicina tanto del
individuo como de la poblacion”. (Foucault, 2008a: 120).

Hospital y medicina son, otra vez, elementos esenciales que se incorporan al dispositivo
biopolitico cuyas extensiones, ramificaciones y reacomodamientos arrojan caracteristicas
particulares sobre los procesos de medicalizacion y bio-medicalizacion contemporaneos. Un

poco mas abajo me referiré a ello més extensamente.
d. Articulacién de soberania, disciplina y biopolitica en la sociedad de normalizacion.

A las mutaciones descritas en el ejercicio del poder les es correlativo un dominio para
su funcionamiento que ya no es el de la ley sino el de la norma. A diferencia de la ley, la norma
no se limita a la represion de un individuo o una naturaleza ya dada, sino que les constituye
(Castro, 2018). Si el efecto de normalizacién de la soberania tiene lugar a través de la ley que
establece lo prohibido y regula los mecanismos del castigo, el efecto de normalizacion de la
norma es mas bien el efecto de correccion de los cuerpos y de regulacion de la poblacion. La
norma se erige en este punto como una nueva forma de ley, entendida como “un conjunto mixto
de legalidad y naturaleza”; no rechaza la ley, sino que mas bien la integra y la coloniza. La
sociedad moderna es fundamentalmente una sociedad de normalizacion, y en ese concepto se

concentra el funcionamiento y la finalidad del poder.

Ademas, la norma es el punto de articulacion entre tecnologias disciplinarias del cuerpo

y tecnologias regularizadoras de la poblacion.

(...) el elemento que va a circular de lo disciplinario a lo regularizador, que
va a aplicarse del mismo modo al cuerpo y a la poblacién, que permite a la
vez controlar el orden disciplinario del cuerpo y los acontecimientos aleatorios
de una multiplicidad bioldgica, el elemento que circula de uno a la otra, es la
norma. En esas condiciones, la sociedad de normalizacién no es entonces una
especie de sociedad disciplinaria generalizada cuyas instituciones
disciplinarias se habrian multiplicado como un enjambre para cubrir
finalmente todo el espacio; ésta no es mas, creo, que una primera
interpretacion, e insuficiente, de la idea de sociedad de normalizacion. La
sociedad de normalizaciéon es una sociedad donde se cruzan, segin una
articulacion ortogonal, la norma de la disciplina y la norma de la regulacion
(Foucault, 2006: 228).
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Esta dinamica expansiva de las estrategias de normalizacion se soporta centralmente en
el saber y la practica médica, capaz de atravesar, colonizar y reconfigurar dispositivos y técnicas
variadas que redundan en el ensanchamiento de su alcance. Tal como sefiala Bianchi, “la
medicina, el discurso médico y las practicas medicas han hecho un aporte sustancial a los
procesos de normalizacién, en el cruce entre soberania, disciplina y seguridad, articulando o
arbitrando entre tecnologias que actan en diferentes niveles” (2014: 237). El analisis que se
hace en cada capitulo subsiguiente sobre las practicas institucionales, la construccion
diagnostica, la distribucion espacial y el uso del tiempo asi como las practicas judiciales dentro

del hospital se hilan a partir de esta constatacion.

La instauracion del concepto de “normal”, asi como la produccioén del par normal-
patoldgico como eje alrededor del cual establecer lineas de demarcacion social constituyen el
seno en el que se configura la organizacion del tema de la enfermedad mental desde la
perspectiva de Foucault, y a partir del cual se sitiia a la medicina como “la ciencia reina”. Queda
expuesta asi la intencion del autor, que se reorganiza cada vez alrededor de diversos elementos,
de reparar en los procesos en virtud de los cuales una serie de practicas de saber-poder producen
al enfermo, al delincuente, al anormal haciendo posible en ese mismo gesto al hombre normal,
sano, racional; esto es, lo otro presentandose como condicion de o mismo. De este modo, se
puede afirmar que en las sociedades de normalizacion las diferentes categorias bajo las que es
posible designar la desviacion no sélo se constituyen socialmente, sino que, al mismo tiempo,

son constituyentes de lo social (Murillo, 1998, 2001).

Sistematizadas estas conceptualizaciones y el fondo histdrico en que se articulan, vale
sefialar las caracteristicas que este proceso de conformacion del objeto y espacio de gobierno

de la locura tuvo en el escenario local.

En Argentina el problema de la locura aparece hacia mediados del siglo XIX como
dibujandose en un campo de intersecciones, ligado a los desafios de constitucion del régimen
de gobierno, de la consolidacion de un modelo social de acumulacién, de la configuracién de
una cultura sociopolitica y de la conflictividad que gira en torno a la identidad nacional y la
construccién de un lenguaje comun. Se trata de un proceso en el que confluyen lineas tan
diversas como el crecimiento urbano, la formacion y consolidacion de la poblacion laboral, la
insercion de la economia nacional en el mercado internacional, la inmigracion, la cuestién
social, el desarrollo local de discursos cientificos legitimados para ser aplicados en materia de
salud y seguridad de la poblacion, hasta la legislacion que ordena el funcionamiento de todo
ello (Murillo, 2001; Vezzetti, 1985).
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Fueron las epidemias del cAlera primero (1868) y la de fiebre amarilla después (1871)
las que propiciaron una expansion del discurso y las practicas del higienismo®® que, en primer
lugar se orientaron al combate de la epidemia para luego devenir en herramientas para el
reordenamiento social, moral y politico. La explicacion de la enfermedad y los peligros que
acechaban la salud de los habitantes —fundamentalmente de la ciudad de Buenos Aires y luego
de las urbes que iran creciendo a la par, Rosario una de ellas- se hizo fundamentalmente desde
corrientes que combinaban tanto los elementos bioldgicos como las condiciones sociales. La
trama social y la propiamente médica pueden o entrelazarse o diferenciarse pero siempre
aparecen juntas (Vezzetti, 1985); por ello puede afirmarse que el higienismo y el alienismo
estuvieron fuertemente enlazados desde sus comienzos en el contexto local. En ambas
corrientes queda expresa una doble tarea de atender a las enfermedades del cuerpo social que
la afectan en su caracter fisico, asi como atender a las enfermedades vinculadas con los aspectos
morales de la sociedad, y en esa mision se veran articulados los roles del jurista, el médico, el

reformador social, el psiquiatra, y el legislador (Murillo, 2001).

En 1854 tuvo lugar la inauguracion de la Convalecencia, el nombre con el que los
portefios llamaban al Hospital de Mujeres Dementes, a la sazon el primero de este tipo en
territorio argentino una vez separado del Hospital de Mujeres, y que fue administrado por las
damas de la Sociedad de Beneficencia de Buenos Aires. Unos pocos afios después, en 1863, se
inauguraria el Hospicio para hombres, primero llamado de San Buenaventura y rebautizado
luego como Hospicio de Las Mercedes. Ambas instituciones se asemejaban mas al caracter de
“gran encierro” (Foucault, 2010a) en sus origenes, e incorporaron la funciéon médica para la

cura de enfermedades de “infelices” y “desgraciadas” con el correr de los afios (Pita, 2012).

El tiempo de las nosologias que establecen una definicion mas clara sobre qué se
entiende por enfermedad o locura vendra a partir de la década de 1870 aproximadamente,
cuando los preceptos del alienismo de la revolucién francesa se expandieron por Buenos Aires
con los primeros planes de saneamiento de la ciudad, entre una epidemia y otra (Murillo, 2001).
Ambos manicomios de la capital experimentaron sucesivas obras de expansién de salas y patios
para la atencion de la poblacion en crecimiento. Tal como documenta Pita sobre la
Convalecencia, las obras eran casi de estado permanente, pero el ritmo de crecimiento de la
poblacion hacia que nunca fuese suficiente: “mientras la ciudad puerto-que ya a inicios de la

década de 1870 albergaba a mas de 180.000 moradores- era una y otra vez desbordada por el

10 En pocas palabras, se trata de la corriente de pensamiento que sostiene que la salud esta determinada por las
condiciones del medio fisico y social donde tiene lugar la vida cotidiana de las personas. En tanto resalta la
importancia de la conducta en el medio social, es partidaria de intervenciones fuertemente moralizantes.
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arribo de cientos de miles de inmigrantes, el establecimiento manicomial también se vio
desbordado una y otra vez” (Pita, 2012: 120). En igual sentido, Vezzetti afirma que el
hacinamiento nace junto con el hospicio, condicién que los médicos a cargo del Hospital de las
Mercedes sefialaban como principal barrera para erigirlo como un “verdadero instrumento de

curacion” para los locos de entonces (1985: 46).

La literatura disponible sobre el tema coincide en destacar una serie de elementos
emergentes que marcan el escenario de consolidacion de alienismo argentino hacia 1880: la
institucionalizacion del manicomio, la formacion de una generacion de médicos psiquiatras
locales, la legitimacion del discurso cientifico, y su articulacion interna con la clase politica que
encarna la tarea de fundacion del Estado y construccion de la Nacion. Existe sin embargo una
polémica en torno a qué lugar otorgarle a cada elemento de la ecuacién. Asi, en La locura en la
Argentina Vezzetti destacara que la conformacién del sujeto moral, como base para el sujeto
social fue una labor encarada con “una confianza ciega en las capacidades formativas y
preventivas de las disciplinas de la medicina mental” (Vezzetti, 1985: 18. El destacado es mio).
Mientras, en su estudio sobre La casa de las locas, Valeria Pita sefiala que el énfasis puesto en
las capacidades de los agentes estatales y en la supuesta jerarquia cientifica de la medicina de
entonces podria acarrear cierto desbalanceo en la evaluacion de la efectividad concreta de las
acciones que éstos pusieron en marcha. En cambio, la historiadora toma como punto de partida
la necesidad de matizar la mirada sobre la existencia de un orden psiquiatrico en que reinaba
el alienista, y cuestiona la afirmacion de que las elites cientificas y estatales concibieron sus

acciones en un unico sentido (Pita, 2012: 20).

Siguiendo, mientras Vezzetti afirma que se conforma una capa medica que si no esta
ocupando funciones de gobierno, se ubica bien préxima a los resortes del Estado al tiempo que
se hace cada vez mas prestigiosa y socialmente reconocida, Pita recupera la figura de Osvaldo
Eguia, psiquiatra de la Convalecencia sin vinculos directos con la élite portefia, y con una
carrera caracterizada mas bien por su bajo perfil. O en cuanto Vezzetti le atribuye a la
intervencion médica —la que personifica fundamentalmente en la figura de Lucio Meléndez
director del Hospicio de las Mercedes y uno de los grandes nombres de la psiquiatria local- una
influencia y poder de actuacion que modifica el marco inicial filantropico hacia un
ordenamiento fuertemente positivista y con objetivos ltimos de control social, Pita relativiza
dicha lectura en funcién de fortalecer los condimentos politicos asi como los rasgos menos
destacados y mas cotidianos del funcionamiento del manicomio. De este modo la autora

sostiene que el analisis podria decir mucho sobre ese momento histdrico si se volcase, mas que
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hacia la consolidacion de la medicina mental y de una capa médica local, hacia el rol de actores
menos tenidos en cuenta en su politicidad y ambigledad —en su caso, las damas de la Sociedad
de Beneficencia por ejemplo- pero sobre todo hacia quienes en su condicién de enfermos o

dementes, pasaron por el manicomio por aquellos afios.*

Mas alla de las diferentes lecturas disponibles, los estudios convergen en el punto en
que sefialan la necesidad de no exagerar la homogeneidad del proceso de normalizacion que
tuvo lugar, asi como tampoco caer en valoraciones desmesuradas respecto de las posibles
“relativizaciones” que podrian hacerse hoy, con nuevas aproximaciones a los documentos
disponibles. Sea como fuere, resulta pertinente sefialar con Murillo que lejos de tratarse de un
proceso homogéneo, o conducido conspirativamente por un pequefio grupo, fue al contrario
contradictorio, y fundamentalmente, que “el sentido estratégico que le reconocemos es una

reconstruccion que hacemos a posteriori” (Murillo, 2001: 87).

Hacia finales del SXIX y comienzos del XX tienen lugar dos desdoblamientos internos
al manicomio. Uno, que toma como punto de partida las condiciones de hacinamiento y
ociosidad caracteristicos del asilo de la ciudad, se resume en el proyecto liderado por el
sanitarista y médico psiquiatra Domingo Cabred de incorporacion del sistema Open Door en
Argentina, puesto en marcha en 1899 con la colocacion de la piedra fundacional de la primera
Colonia Nacional de Alienados que hoy lleva su nombre, en la provincia de Buenos Aires.
Cabred dedic¢ los afios subsiguiente a la creacion de estos “manicomios abiertos”, ubicados en
zonas rurales, con una fisonomia caracteristica: se trataba de espacios de grandes extensiones,
en los que la combinacién entre las labores en talleres y huertas desarrollados como terapia y
la ilusion de libertad®? que recreaban sus jardines sin muros cercanos, propendian nuevos
horizontes mas humanisticos y mas productivos para los “desventurados”, sobre todo los
considerados incurables. Por eso frente a los talleres podian leerse carteles que rezaban el lema:

“Libertad y trabajo” (Iacoponi, 1999). El otro desdoblamiento, de la mano de la creacion de las

11 Esta polémica podria inscribirse en las modalidades de recepcion de las premisas foucaultianas sobre el anélisis
del control social, y de la locura en particular, tal como sefiala el estudio sobre los usos de Foucault en Argentina
realizado por Mariana Canavese (2015). La autora destaca el trabajo historiografico de investigadores “atentos al
archivo” que buscan dar cuenta de las politicas de control social y las caracteristicas de los espacios de encierro
pero también ponen el foco en la agencia y resistencia de actores asi como en una mirada que matice la evaluacion
de la puesta en préactica de los proyectos de control social. Respecto de los procesos de medicalizacion, bien vale
sumar al trabajo ya mencionado de Valeria Pita las investigaciones de Diego Armus (2002 y 2005) sobre la
tuberculosis en la Argentina y sus “protagonistas plebeyos”, asi como las compiladas por Di Liscia y Bohoslavsky
(2005).

2 La “ilusion de libertad” es una categoria que acufia el mismo Cabred, mencionada en su discurso al inaugurarse
la obra de la Colonia de Alienados de Oliva, provincia de Cordoba, el 10 de diciembre de 1908: “No habra muros
de circunvalacion que corten el horizonte, ni nada que despierte la idea de encierro, y asi la ilusion de libertad sera
perfecta” (citado en Ceballos, 2011: 21. El destacado es mio).
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colonias también, es la distincion entre enfermos agudos y cronicos, para concentrar en los
primeros los esfuerzos de observacion y tratamiento con fines de rehabilitacion (Murillo, 2001;
Dellacasa, 2000).:

En los 50 afios que transcurren entre la obra de Domingo Cabred que sent6 las bases
(Stagnaro, 2009), y la de Ramoén Carrillo, Ministro de Salud del primer peronismo que las
consolido, se sitta el periodo de desarrollo de la infraestructura y la institucionalizacion del
sistema de salud y de la psiquiatria asilar de la Argentina, con la creacion de hospitales,
generales y monovalentes, asi como asilos-colonias e instituciones especializadas. Queda asi

delineado el objeto y el espacio —los espacios- de gobierno de la locura.

4. Salud mental y comunidad.

Sin intenciones de realizar un relato-secuencia de sucesos, interesa destacar una serie de
acontecimientos que tienen lugar a mediados del siglo XX, fundamentalmente en el contexto
de posguerra, a partir de los cuales comenzaran a tener lugar ciertos desplazamientos y
transformaciones del objeto de gobierno y del espacio de gobierno de la locura: el proceso de
reformas de la psiquiatria y sus instituciones. Una serie de razones convergen en el escenario
particular de final de la segunda guerra mundial, entre ellas, el hecho de que los paises de
Europa quedaron devastados y sus sistemas de salud destruidos, asi como la presencia de
importantes porciones de la poblacion con necesidad de atencion psiquiatrica como parte de las
consecuencias traumaticas de la guerra. Ademas, se hizo evidente la horrorosa pero indiscutible
similitud de los campos de concentracion y exterminio nazi con los manicomios. Todo ello
favoreci6 cierto clima de reaccién humanista, asi como la proliferacién de nuevos gobiernos
democraticos mas proclives y abiertos a pensar reformas progresivas en el campo de la
psiquiatria (Amarante, 2006 Galende, 1983 y 1992).

Las préacticas de atencion psiquiatrica comenzaron a ser cuestionadas en su cientificidad,
y el manicomio como espacio de reclusion de los enfermos fue el principal blanco de criticas y
denuncias. Siguiendo a Amarante (2006) las diferentes experiencias que se propusieron
reformas al modelo manicomial psiquiatrico consolidado hasta entonces pueden reunirse en

“dos grupos + 1.

13 Ambos elementos sefialados son importantes para comprender el nacimiento y “misioén” con que fue creado el
Hospital Agudo Avila en la ciudad de Rosario veinte afios después, cuestion sobre la que me detengo en el capitulo
4.
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El primer grupo lleva el sello de la critica a la estructura asilar, no en su esencia sino en
su funcionamiento: buscarén “humanizar” el manicomio. Como dice el autor, este primer grupo
de experiencias reformistas se sostienen en la creencia de que el manicomio es una institucion
de curay la tarea es rescatar este caracter positivo a través de una reforma en su funcionamiento
y organizacion interna. El autor reunird alli experiencias como las de las comunidades

terapéuticas de Inglaterra y EUA vy la psicoterapia institucional francesa.

El segundo grupo se orientd mas bien a un trabajo que, obviando el manicomio, se
propuso expandir el terreno de la practica psiquiatrica al espacio publico, al contexto
comunitario y a los efectores de salud general, tal como se plasman en la Psiquiatria de sector
en Francia, o la Preventiva en los EUA de la administraciéon Kennedy. Més alla de las
distinciones que pueden establecerse entre los dos grupos, ambos tienen en comdn proponerse
una reforma al modelo psiquiatrico existente hasta entonces con el objetivo de que la psiquiatria

pueda cumplir su objetivo, pero no la cuestionan como saber y cOmo préactica.

En cambio, hubo experiencias que si buscaron una ruptura de esos principios. Este
“grupo +1” que propone Amarante retne las experiencias de la Antipsiquiatria de Ronald Laing
y David Cooper en Inglaterra, asi como la experiencia de Psiquiatria Democrética italiana que
tuvo en la figura de Franco Basaglia a un exponente con fuerte influencia en los procesos de
reforma en las décadas del 70 y 80. Ambas experiencias hicieron aportes sustantivos para pensar
los dilemas y desafios que plantea la tarea de desinstitucionalizacion en el abordaje de los
padecimientos subjetivos, abarcando en su praxis critica una reivindicacion de transformacion
radical de las tres patas de la “sintesis alienista” sefalada por Robert Castel (2009): una
institucién, un saber, y un tipo de relacion de poder sobre la que se sostiene todo un sistema de

abordaje del sufrimiento subjetivo.

Estas corrientes criticas denunciaron la incapacidad de la psiquiatria para explicar el
origen organico de los padecimientos, y defendieron la necesidad de comprender el caracter
también social de las enfermedades mentales. Por ello estudios como los que Foucault, Castel
o Erving Goffman desarrollaron de manera contemporanea a estas experiencias dialogan tan
bien con sus intereses o propdsitos, en la medida en que aportaron elementos para una critica

social de la medicina mental desarrollada hasta entonces.

En concreto, tuvieron lugar una serie de transformaciones y restructuraciones del
sistema psiquiatrico tradicional en paises de Europa Central y los Estados Unidos, que
experimentaron un proceso de democratizacién de saberes con la incorporacién de nuevas

disciplinas a los dispositivos de atencion y la correlativa inclusion de aspectos sociales en la
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concepcion del problema y de los tratamientos, la priorizacion de la atencién ambulatoria, el
reconocimiento de los derechos de los pacientes, entre otros. En estas experiencias se ubica la
génesis del concepto salud mental que, aun careciendo de sentido univoco (AAVYV, 2012),
progresivamente ira dando forma a un nuevo objeto de gobierno, y con ella también al espacio
de gobierno, teniendo lugar un desplazamiento de la centralidad del hospital entendido como
institucion disciplinar hacia intervenciones sociales con mayor capacidad de extension
(Carrasco, 2015).

Desde la perspectiva de la gubernamentalidad, estos procesos de transformacion se leen
alaluz de la emergencia o “desbloqueo” (Foucault, 2007a; Murillo, 2011) de nuevas estrategias
gubernamentales propias del neoliberalismo o “liberalismo avanzado” que comienzan a
experimentarse con la crisis del welfarismo (Foucault, 2012b; Rose, 2007). Como refinamiento
del arte de gobernar liberal, el neoliberalismo propone un tipo de intervencion que se da al nivel
de la vida ya no solo en su dimension biologica, sino que amplifica la mirada sobre lo que es
posible, deseable y necesario gobernar. 14 Cada sujeto o grupo es objeto de una interpelacion,
de una significacion ya no elaborada o analizable sola y Unicamente desde la l6gica
normalizadora, y en tal sentido es posible afirmar que la gubernamentalidad neoliberal,
complejiza, refina el dispositivo propiamente disciplinar. En su Posdata sobre las sociedades
de control, Deleuze anuncia que se estaba “en el principio de algo” en la medida en que las
sociedades disciplinarias descritas por Foucault daban muestra de comenzar a sufrir una crisis,
abriéndose el paso “del moldeado a la modulaciéon” como el objetivo tltimo de gobierno de

individuos y poblaciones. (Deleuze, 1991; Rodriguez, 2008).

Como sefiala Rodriguez en su lectura de Deleuze, la idea misma de “reforma” se
presenta como uno de los topicos centrales ante la crisis de las sociedades disciplinarias. El
lugar que se le asigne a las instituciones psiquiatricas en este nuevo esquema sufrira
modificaciones. En consonancia con ello, estudiosos de la gubernamentalidad advertiran que

para los afios 80 tiene lugar una deslegitimacion de “la sociedad” o “lo social” como objeto y

14 Esta constatacion permite advertir un ruido y a la vez un lazo en la forma en que el asunto de la biopolitica entra
en contacto con el asunto de las racionalidades politicas o la gubernamentalidad en los trabajos de Michel Foucault
(Garcia Romanutti, 2014; Giavedoni, 2010; Nosetto, 2011). En su reflexién sobre los mecanismos de regulacion
de la vida, sus procedimientos, alcances, técnicas y practicas, Foucault adviertira que éstos no refieren estricta ni
Unicamente y superan en parte a la especie humana en su constitucion y naturaleza biol6gica. En el estudio de las
racionalidades politicas que operan, ampliara el estudio de los fenémenos que tienen lugar a través del concepto
de gobierno y del anélisis de las técnicas regulatorias del hombre-especie. La biopolitica opera como una
prolongacion critica, sujeta a conflictos, de la pareja disciplina-control, conduciéndola a una reflexion sobre los
modos de gobernar (Revel, 2014). El estudio de la gubernamentalidad, a su vez, prolonga el alcance de la categoria
de biopolitica, amplificando la mirada sobre los dispositivos de gobierno que se despliegan, en tanto constituye el
“marco de racionalidad al interior del cual la biopolitica es posible” (Nosetto, 2011: 124)
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espacio a través del cual se ejerce el gobierno y a cambio, emergen racionalidades y técnicas
que buscan gobernar erigiendo un nuevo espacio, el de la comunidad (Rose, 2007; Valverde y
Levi, 2006), en el que los individuos cobran otro rol al volverse activos en su propio gobierno.
Tal referencia es importante para el estudio de las transformaciones que tienen lugar en el

campo de la salud mental.

Para, otra vez, remitirnos al caso historico argentino, en primer lugar hay que sefialar
que en nuestro pais es posible distinguir dos olas de reforma psiquiatrica que dialogan con las
tendencias ocurridas en Occidente, una primera que comenzo hacia mediados de los afios 50 y
durante los 60, caracterizada por la ambivalencia entre gobiernos con tinte tecnicista
modernizador y un movimiento politico militante en crecimiento que incluy6 al campo de la
salud mental y sus trabajadores (del Cueto, 2014), y una segunda en los 80 con la recuperacion
democratica y las promesas de transformacion pronto diluidas que abri6 el periodo posdictadura
(Alberdi, 2003).

En cuanto a la primera ola, interrumpido el gobierno peronista en 1955 tuvieron lugar
una serie de hitos que pueden resumirse en: la creacion del Instituto Nacional de Salud Mental
en 1957, la apertura de la carrera de Psicologia, primero en la Universidad Nacional de Rosario
en 1954 y luego en la UBA en 1957, y la institucionalizacion de los primeros servicios de
psicopatologia en los hospitales generales, entre los cuales destaca el dirigido por Mauricio
Goldenberg en el Hospital Evita de la localidad bonaerense de Lanus (Alberdi, 2003; Faraone,
2012; Plotkin, 2003, Vezzetti, 1995; Visacovsky, 2002).%°

Ya desde los afios 60 “lo comunitario” emergié como cualidad deseable de las
intervenciones en salud mental. El “desarrollo de la comunidad” fue la premisa de
modernizacion que encaro el gobierno dictatorial de Juan Carlos Ongania en 1966, que encontro
fuerte eco en las corrientes sanitaristas de aquellos afios. Se nutria por un lado del
direccionamiento que le imprimia a las politicas de salud la Alianza para el Progreso de
Kennedy, y por otro, del principio de subsidiariedad del Estado defendido por Juan XXIII en

15 El Lanus es tomado como la primera ruptura manicomial en Argentina al presentar una propuesta cuyo punto
de anclaje era la atencion en el hospital general, a través de un Servicio que ademas de contar con una sala de
internaciones que poco se asemejaba a un pabellén de camas de internacion de hospital monovalente, tenia
consultorios externos para propiciar la atencion ambulatoria, un departamento de interconsultas, que en la
articulacion con el resto de las alas o servicios del mismo hospital difuminaba las fronteras entre psiquiatria y el
resto de la medicina general, un departamento de psiquiatria social que llevé a afincar tareas fuera del hospital y
en el seno de la comunidad, y una residencia interdisciplinaria que reorient6 la formacion que ligaba de manera
directa la Direccion de los Manicomios con los titulares de las Céatedras de Psiquiatria desde fines del siglo XIX,
y volvié al Servicio un verdadero centro educativo de enorme envergadura por el que pasaron centenares de
profesionales, lo que funcioné como la via de expansion de las ideas fuerza de dicha experiencia. Para un estudio
detallado sobre esta experiencia, ver Visacovsky, 2002.
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su enciclica Pacem im Terram (Belmartino, 2005), y ya presente en documentos anteriores en

los que se plasmd la doctrina social de la Iglesia Catolica (Murillo, 2011).

En 1968 fue aprobada la Ley Nacional 17.102 de “Constitucion de los Servicios de
atencion médica integral para la comunidad”, cuyo objeto fue la creacion de nuevas entidades

de salud bajo la denominacion genérica de “hospital de comunidad” en el territorio nacional.®

La ley fue reflejo de una idea de comunidad “operada desde arriba” (de Marinis, 2011)
como la estrategia construida a partir de las pretensiones eficientistas propias de la racionalidad
modernizadora de esos afios. Sostenida en el discurso de la participaciéon de los individuos
pertenecientes a una comunidad y dando por sentada la naturaleza benevolente de lo
comunitario, justificaba el principio de la responsabilizacion de la comunidad por la
satisfaccion de sus necesidades. Esa estrategia sirvio en el campo de la salud para privilegiar
una tendencia al fortalecimiento del sistema de obras sociales en su alianza con el subsector
privado, sobre el cual se empezaron a volcar cada vez mas servicios, transfiriendo una cantidad

de fondos que desde entonces no paré su tendencia al alza.

Pero, por otro lado, la desuniversalizacion en las acciones que se encuadraron en el
marco de esa perspectiva comunitaria produjo sus efectos por abajo. La idea de comunidad
“invocada desde abajo” (de Marinis, ibidem) empalmo, en un momento de fuerte radicalizacion
politica y de fortalecimiento de las organizaciones politicas en Argentina, con el objetivo de
organizar al pueblo en la lucha por la transformacién del modelo econémico social vigente. La

comunidad opero alli como base del sujeto popular movilizado.

Por ello puede afirmarse que la idea de comunidad que fue operada desde arriba sirvio
paraddjicamente de paraguas para que fueran posibles experiencias politicas novedosas.!’ Eso
explica, en parte, las condiciones de posibilidad de précticas alternativas en salud mental que
incluyeron lo comunitario en su propuesta: en el Hospital Roballos de Parana —hoy Hospital
Escuela de Salud Mental-, en la Colonia de Federal, en el Hospital Estévez de Lomas de
Zamora, en Vicente Lopez, en Lanus con Goldenberg (del Cueto, 2014), o incluso el intento de

comunidad terapéutica en el Agudo Avila de Rosario durante los afios 60 (Sialle, 2012).

16 Mientras tanto, en territorio santafesino un afio antes y a propuesta del Ministerio de Salud Publica y Bienestar
Social se aprob0 la Ley Provincial 6312/67 de creacion de los Servicios para la Atencién Médica de la Comunidad,
bien conocidos al dia de hoy por su sigla SAMCO. Estos entes provinciales tenian a cargo la tarea de la prestacion
de servicios de salud, fundamentalmente orientados hacia la poblacion “econdomicamente desfavorecida” (art. 3),
y con la particularidad de proponerse dar “a la comunidad beneficiaria la oportunidad de participar en forma activa
en la concrecion de esos propositos con su aporte e intervencion directa” (art. 2).

17 Por lo demas, solo queda sefialar, en perspectiva foucaultiana, el caracter de polivalencia tactica que caracteriza
todo discurso (Foucault, 2012a).

72



Expresiones diversas que, en el marco de gobiernos militares o democraticos débiles
franquearon las fronteras del Hospital, y se constituyeron en experiencias de radicalizacion
politica, impulsoras de debates y practicas de trabajo en salud mental verdaderamente
innovadoras (Alberdi, 2003; Faraone, 2012).

La Declaracion de Alma Ata (OMS, 1978), cuyo lema fue “Salud para todos en el afio
20007, marca el momento en el que la atencion en salud se centra en la comunidad y en la
participacién comunitaria como estrategia central para lograr el acceso universal a la Atencién
Primaria de Salud-APS (Bang, 2012). Es cierto que ambos conceptos no son homogéneos y
deben ser pensados en su contexto de produccion; aqui no se profundizara en ello, pero si basta
para afirmar que evocar lo comunitario y la participaciéon comunitaria desde entonces
contribuye con fuerza a la legitimacion de las politicas de salud/salud mental en la medida en
que se presenta como el polo antagénico de la l6gica manicomial, y piensa a los individuos
participando activamente en los procesos de produccion de salud (Ardila Gomez y Galende,
2011). A su vez, aunque a primera vista pudiera parecer paradojico, los cambios que se
introducen en clave comunitaria, territorial, participativa, se vuelven deseables y posibles atn
en contextos politicos regresivos o antidemocraticos en la medida en que sus premisas son

coherentes con la l6gica neoliberal de gobierno (Carrasco, 2015).

El énfasis en lo comunitario es importante también en el periodo de reformas que se
reabre con la vuelta de la democracia en los 80. Alli se renovaron las posibilidades de retomar
la lucha antimanicomial con la recuperacion de las instituciones, adoptando algunas ideas
propias del bienestarismo como la universalidad de los derechos bésicos!®, pero en un contexto

de desarticulacion y desregulacion del sector salud que en adelante sélo se profundizé.

La busqueda del gobierno democratico de consolidacion de un nuevo paradigma de
atencion con eje en la comunidad tiene en la experiencia reformista de la provincia de Rio
Negro una ventana privilegiada de aproximacion a la transformacion del objeto de gobierno
que llamamos locura para ese periodo. En el afio 1988 Rio Negro logro el cierre del Gnico
manicomio publico provincial en la localidad de Allen, y tres afios después en 1991 la sancion
de una ley provincial de promocién del derecho a la salud mental y de desmantelamiento del
sistema manicomial, que promovia: la reasignacion de recursos a servicios arraigados en el
territorio, la atencion ambulatoria, el reconocimiento y jerarquizacion de los propios recursos

comunitarios para la construccién de salud (Cohen, 1994; Cohen y Natella, 2013). En otros

18 Asi el lema de la campafia electoral de Ralll Alfonsin “con la democracia se cura, se come, se educa ™.
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lugares del pais como San Luis, Cordoba y Santa Fe'® tuvieron lugar procesos de externacion
de los monovalentes publicos, y los trabajadores del campo de la salud mental reconocian en

aquellas experiencias la herencia basagliana asi como las propias de la ola reformista anterior.

Otra vez, la ambivalencia y el caracter controversial de las ideas fuerza que motivaron
esas reformas quedo al desnudo en la medida en que, como contracara, alimentaron también
discursos que empalmaron a la perfeccion con la racionalidad neoliberal en salud. Tuvieron
lugar alli procesos de desinstitucionalizacion que fueron, antes que proyectos politico-
asistenciales transformadores, productos del desmembramiento del sector pablico de la salud
(Faraone, 2007; Stolkiner, 2000), y de discursos tecnocraticos que pregonaban la abolicién del

manicomio mas por caro e ineficiente que por inhumano o iatrogénico (Stolkiner, 1994).

En correspondencia con la féormula neoliberal de apelar a una “nueva economia
analitica” para definir qué gobernar y de qué manera, la critica al gasto social referido a salud
y la atencion del padecimiento mental -institucionalizada y a cargo del Estado- en el welfarismo
conllevo un reacomodamiento y nuevas problematizaciones. En el marco de la reproduccion y
expansion de la forma empresa, propia de la racionalidad neoliberal (Foucault, 2012b), se
pueden ver dos tendencias correlativas, y que en la Argentina cristalizaron con mucha
contundencia desde el desbloqueo de este proyecto politico iniciado con el gobierno dictatorial
de 1976 y consolidado en la década del 90.

Por un lado, el desfinanciamiento pablico de la salud, con sus efectos particularmente
perversos. Si desde los inicios del estado nacion argentino hay un enlace sélido entre la politica
sanitaria y la politica asistencial (Campana, 2010), de la misma manera ahora, los ritmos de la
reconfiguracién de la politica social en el neoliberalismo —la focalizaciobn como una de sus
tecnologias predilectas- se ven claramente reflejados en salud. EI Modelo de Seguros Parciales
en Salud de los afios 90, por ejemplo, se asienta sobre una poblacion especifica que tenia en
adelante la obligacion de demostrar que cumplia con los requisitos para ser beneficiaria. La
descentralizacidn sanitaria y la potestad entregada a las instituciones publicas de salud para
auto-proveerse lineas de financiamiento? permiti6 el avance paulatino de la privatizacion de
los servicios publicos, llevando la mercantilizacion a sus puntos mas profundos, en tanto

transformo el funcionamiento pero aun mas la razon de ser del hospital pablico (Faraone, 2007).

19 Sobre la provincia de Santa Fe se profundiza en el capitulo 4 por tratarse del caso analizado.

20 Ello fue asf con la creacion de la figura del Hospital Publico de Autogestion, Decreto 578 del afio 1993, redactado
bajo la Direccién del Banco Mundial (Faraone, 2007). Tal como indica la autora, la reforma de salud del subsector
publico estatal se dio a través de decretos presidenciales, sin debate legislativo.
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Paralelamente, la estratificacion de usuarios segun capacidad adquisitiva, el reemplazo
del principio de solidaridad por el de autoprovision individual (Stolkiner, 2000) fueron las
muestras del efecto correlativo del desfinanciamiento: el ritmo acelerado de mercantilizacion
de la salud de la mano de la dinamica de individuacién que el neoliberalismo promueve, y que
la convierte en un negocio francamente millonario; es el mercado médico biopolitico. La salud
y la enfermedad ingresaron asi al juego del mercado, con sus agentes de produccion y de
consumo (Castro Orellana, 2009).

Se pone de manifiesto entonces un proceso de alcance global, en el que es posible
identificar las transformaciones del objeto, el espacio y los saberes sobre los que se apoya el
gobierno de la locura hacia el final del siglo XX y los comienzos del XXI. Profundizo sus
caracteristicas en el siguiente apartado.

5. Medicalizacién, biomedicalizacion y politicas de la vida.

Promediando el siglo XX entonces, las dindmicas que se suscitan en torno a la
medicalizacidn se ven modificadas y motorizadas alrededor de un nuevo calculo estratégico,
cuya diferencia capital esta dada por la imbricacion entre dos procesos: el de medicalizacion y
el de mercantilizacion de la vida cotidiana (Conrad, 2007; Stolkiner, 2012a y 2013). Las
tecnologias y ciencias cada vez mas importantes y las nuevas configuraciones sociales son co-
producidas dentro de la biomedicina y sus dominios. Las tecnologias ocupan un lugar clave en
los estudios criticos sobre los alcances de este proceso (Bianchi y Rodriguez Zoya, 2019), que
se nutren de los estudios foucaultianos que identifican la tendencia expansiva del dominio de
lo médico desde el siglo XVIII (Foucault, 2014b, 2008a), aunque reconocen los

desplazamientos y reconfiguraciones actuales.

Conforme se registran avances sustantivos -fundamentalmente tecnocientificos- en las
practicas biomédicas actuales, emerge el concepto de biomedicalizacién, para figurar un
desplazamiento al interior de estos procesos, orientados ahora a la transformacién radical de los
procesos de salud-enfermedad-atencion-cuidado y de los cuerpos (Clarke et al., 2010; Iriart e
Iglesias Rios, 2012, Iriart, 2018).2

21 Como bien sefiala Bianchi, es necesario reparar en que “medicalizacion y biomedicalizacion no se reemplazan;
son procesos que coexisten temporal y espacialmente” (2014: 241). La extension del dominio médico y la
mercantilizacion de la salud como pilares de la medicalizacién contindan y se profundizan en la biomedicalizacion.
En su estudio sobre el asunto, Iriart (2018) sostiene que la biomedicalizacidn abarca el concepto de medicalizacion,
pero lo radicaliza en tanto hace de la poblacion, y ya no de los profesionales de la salud, sus principales agentes.
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En consonancia con la idea del ensamble, es util reponer los elementos en los que Clarke
y otras resumen la biomedicalizacion como proceso contemporéneo de ampliacion de la
jurisdiccion del saber, el discurso y la practica médica sobre la vida. Son cinco: uno, una nueva
economia biopolitica de la medicina, la salud, la enfermedad, el vivir y morir, que adopta un
caracter primordialmente corporativo y privatizado de todo aquello que hace posible el avance
tecnocientifico. Dos, un nuevo e intenso foco en la salud, en la optimizacion, y en la elaboracion
del riesgo y la vigilancia como puntos importantes. Esto quiere decir que la salud deviene
obligacion moral, y mas que el objetivo de la cura, lo que se impone es la responsabilidad de
mantenerse sano, o bien de manejar apropiadamente una enfermedad crénica. Tres, la
tecnocientificacion de las practicas biomédicas, donde la ciencia y la tecnologia son claves. Ello
se advierte sobre todo en tres areas fundamentales: informatizacion y bancos de datos;
molecularizacién, genetizacion y disefio de medicamentos; disefio, desarrollo y distribucion de
la tecnologia médica. Cuatro, las transformaciones en la produccion del conocimiento
biomédico, asi como el manejo de la informacidn, distribucion y consumo del mismo. Y cinco,
las transformaciones en el cuerpo y la produccion de subjetividades —a nivel de los individuos
y de las poblaciones- (Clarke et. al., 2010).

Similares elementos, aunque con otros énfasis y propositos, se sintetizan en el estudio
de Nikolas Rose sobre Politicas de la vida (2012), donde sefiala una forma de vida emergente.
Como ya se dijo, si bien desde el siglo XVI1I el gobierno toma como foco de su politica la vida
de quienes son gobernados, en el siglo XXI ello se expresa de distinto modo.

La politica vital de nuestro siglo es muy diferente: no se encuentra delimitada
por los polos de la salud y la enfermedad, ni se centra en eliminar patologias
para proteger el destino de la nacion. Antes bien, se ocupa de nuestra
capacidad, cada dia mayor, de controlar, administrar, modificar, redefinir y
modular las propias capacidades vitales de los seres humanos en cuanto
criaturas vivas. Es una politica de «la vida en si»” (Rose, 2012: 25).%

Siguiendo el argumento, Rose propone resumir esta tendencia en cinco procesos que

ayudan a medir el impacto de las transformaciones en la biopolitica de nuestro tiempo: uno, la

22 En consonancia con la idea de que las intervenciones ya no se ordenan a partir de los polos salud-enfermedad
sino en clave de optimizacién de la vida en funcion de lograr el mejor futuro posible, Vincenzo Pavone Ilama la
atencion sobre la afirmacion progresiva de un “derecho a estar sano” mas que de un “derecho a la salud”, a partir
del cual se reclama el acceso a productos y servicios de ingenieria genética como modo de liberarse de potenciales
riesgos o padecimientos, en una tendencia a la busqueda de un estado dptimo o de salud perfecta, libre de cualquier
tipo de sufrimiento (Pavone, 2007). En un lenguaje que por momentos roza la ironia y toma el humor como recurso,
Lucien Sfez lleva adelante una critica de la utopia de la salud perfecta, a la que no duda en llamar “el asunto del
Siglo XXI” (Sfez, 2008).
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molecularizacion, es decir, el desarrollo de la vida en su nivel molecular que da lugar a nuevas
técnicas de conduccion de las conductas. Dos, la optimizacion como proceso directamente
vinculado al desarrollo de un complejo biotecnoldgico capaz de alterar el supuesto “curso
natural” de los procesos vitales. En ese sentido impulsan, para el autor, nuevas vias de
“esperanza” para conducir la vida hacia patrones que hagan a su maxima optimizacion. Tres, la
subjetivacion, que alude al moldeamiento de una nueva ciudadania biolégica. Segin Rose,
emerge un nuevo Yo neuroquimico capaz de anticiparse en sus procesos Vitales, portador de un
nuevo ethos de la esperanza y la expectativa. Cuatro, el conocimiento somatico especializado,
esto es, un discurso de saber, y su correspondiente coro de voces autorizadas. Parafraseando a
Foucault, Rose hipotetiza sobre la existencia de una nueva pastoral del soma, que no se limita
a los médicos, genetistas o neurobidlogos, sino que se expande a organizaciones que operan
alrededor de las industrias de la vida, consejeros, “coachs”, y otros agentes portadores de la
nueva ethopolitica. Y cinco, el desarrollo de economias de vitalidad o bioeconomias,
verdaderos circuitos de compra-venta de vida, con nichos propios en el mercado y propias
reglas de funcionamiento. En conjunto, profundizan, cerrando un circulo de mercantilizacion

extrema, el caracter gobernable de lo vital (Rose, op. cit).

Al reparar en las condiciones en que toman lugar los procesos de
medicalizacién/biomedicalizacion de las sociedades actuales, se ve con claridad que las
tecnologias biomédicas emergen como elemento destacado a la hora de pensar en la
estructuracion de la vida social y la produccion de subjetividad en la contemporaneidad. El
despliegue de estas tecnologias es posible en un entramado tejido en los Gltimos 50 afios,
caracterizados por la expansién de dispositivos comunitarios operados desde arriba —esto es,
acoplados a la I6gica neoliberal de gobierno-. Es fundamental analizar a los hospitales como
parte integrante de este ensamble, en la medida en que son instituciones donde estas nuevas

tecnologias toman lugar, acoplandose, relevando, complementando, confrontandose con otras.

Los estudios resefiados hasta aqui comparten la constatacion de que los problemas que
aparecen en el radio de las tecnologias biomédicas actuales gravitan con importancia particular
en el campo de la salud mental. Sefialan que una gran parte de los sintomas hoy
biomedicalizados ya formaban parte de los manuales diagnosticos de psiquiatria (depresion,
ansiedad, Trastorno de Déficit de Atencidn con o sin Hiperactividad- TDA/H) (lriart, 2018), asi
como el hecho de que las tecnologias biomédicas ganan terreno en la definicién de los
padecimientos mentales de la mano de los avances neurocientificos que permiten un acceso al

cerebro que antes no existia (Bianchi 2014). Las neurociencias se erigen como el discurso que
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vuelve posible detectar probables enfermedades, ya sea fisicas o “morales”, que es necesario
curar o abordar preventivamente (Murillo, 2018). En el contexto de esta “onda expansiva” de

las tecnociencias en salud mental cabe preguntarse qué lugar ocupa el hospital psiquiétrico.

6. Tecnologia asilar en el gobierno de la locura. Relleno estratégico e intervenciones
estratificadas.

Foucault comienza su clase inaugural de EI poder psiquiatrico describiendo al asilo de

alienados como

Un castillo (...) donde reina el orden, reina la ley, reina el poder. Dentro de
ese decorado (...) impera ante todo y simplemente un orden, en el sencillo
sentido de una regulacién perpetua y permanente de los tiempos, las
actividades, los gestos; un orden que rodea los cuerpos, los penetra, los trabaja,
gue se aplica a su superficie, pero también se imprime hasta en los nervios y
en lo que otro llamaba “fibras blandas del cerebro” (Foucault, 2007b: 16. El
destacado es mio).

Esta institucion, que nace hacia fines del siglo XVl en la diferenciacién que sucede al
“gran encierro” (Foucault, 2010a), y que se consolida a lo largo del siglo XIX, se erige como
dispositivo disciplinario que permite la disposicién de los cuerpos y las mentes de un modo tal
en que la cura sea posible: captura permanente y global del cuerpo del individuo. En este asilo,
representado arquitectonicamente en el pandptico de Bentham, formula politica y técnica del
poder disciplinario, se cura justamente porque ese poder es posible, y no a la inversa: “régimen
de aislamiento y regularidad, uso del tiempo, sistema de carencias medidas, obligacion de
trabajar, etc.” (Foucault: 2007b: 199).

Esa “maquinaria de regulacion perpetua” en la actualidad ya no es tal, y pareciera mas
bien tomar la forma de la prescindencia. Es que, como bien sefiala el mismo Foucault, en su
caréacter histérico, los dispositivos, los ensambles, nacen para responder a una urgencia, pero
en consideracion de su composicion heterogénea y en las modulaciones que tienen lugar para
poder orientarse a los fines estratégicos que le son encomendados, se modifican (1991a, 2014a).
El estudio del como de los dispositivos, de sus condiciones de posibilidad, permite captar ese
movimiento. Por ello resultan de utilidad las nociones de sobredeterminacion funcional y

relleno estratégico, que el autor trabaja ligadas al concepto de dispositivo (Foucault, 1991a).

Al respecto, sefiala que los dispositivos en tanto compuestos por elementos

heterogéneos, presentan una modalidad de funcionamiento a la manera de un juego, con
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cambios de posicion y modificaciones en sus funciones. Una vez constituidos, se sostienen en
la medida en que tenga lugar un doble proceso: uno, de sobredeterminacién funcional, puesto
que cada efecto que ocurre entra en resonancia o contradiccion con otros, y eso requiere la
revision o ajuste de los elementos heterogéneos. Dos, un proceso de continuo relleno
estratégico, en la medida en que, ante la ocurrencia de efectos inesperados, imprevistos, que
modifican la estrategia originalmente planteada —la urgencia a la que el dispositivo vino a
responder-, se reutiliza en una nueva clave y de la mano de una nueva estrategia (Foucault,
1991a; Castro, 2018). En tal sentido entonces, si bien las tecnologias de gobierno “vehiculizan
racionalidades particulares y son creadas teniendo propositos especificos en mente, no
responden a una ldgica univoca: estan sujetas a un permanente trabajo de re-funcionalizacion,
son “rellenadas estratégicamente” en funcion de las contingencias, las demandas tacticas, el

replanteamiento estratégico, las luchas, en fin, la historia.

En tal sentido, el desplazamiento que tiene lugar entre la atencion a la enfermedad
mental en el hospital psiquiatrico y la promocion de la salud mental en la comunidad modifica

el sentido estratégico del hospital; éste es rellenado estratégicamente.

Las tecnologias neurocientificas, las intervenciones medicamentosas, las orientadas al
control del riesgo asociado a los padecimientos mentales articulan un ndcleo de gobierno a
distancia correlato de la racionalidad politica propia del neoliberalismo, que echa mano a
tecnologias méas bien blandas (Castel, 2009; Murillo, 2014). La internacién en instituciones
monovalentes a veces es requerida, y otras no. El hospital psiquiatrico es un polo necesario de
la ecuacién, estratégico en el planteamiento general del gobierno de la locura, y orientado a
porciones especificas de la poblacion. Fundamentalmente, se trata de sectores en riesgo alto,
empobrecidos, y que se expresan en las problemaéticas tipicas del monovalente —los pacientes
crénicos-, 0 que, por las propias transformaciones sociales que también modifican los modos
del sufrir, se expresan en padecimientos no tenidos por “convencionales” o directamente por
ajenos al campo de la salud mental —los consumos problematicos-, que cambian ademas la
dinamica de funcionamiento de la internacion —de la cronicidad al “revolving door”-, 0 por los
cruces que se establecen con el campo del delito —que no son nuevos, pero adquieren nuevas
formas de expresarse y de contener nuevos dilemas en torno a la responsabilidad de los propios
actos ante la ley-. A lo largo de los capitulos 4, 5, 6 y 7 se abordan estos temas ordenados en
funcién de una caracterizacion de las practicas particulares que tienen lugar en el estudio
empirico realizado, orientado a describir las practicas que se despliegan en el hospital y que dan
cuenta de su sentido estratégico en el gobierno de la locura hoy.
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Propongo esta aproximacion a partir del concepto de ensamblaje como el conjunto de
distintos elementos que convergen para hacer posible la administracion de un asunto, de un
problema. Analizar el ensamblaje supone hacer lugar a practicas de gobierno particulares y
heterogéneas que hay que poder reunir. La posibilidad del estudio de esa particularidad que se
recorta en un espacio, en una geografia determinada dialoga con el trabajo etnografico realizado
en la medida en que lo que justamente habilita la etnografia es una descripcion, interpretacion
y reflexion sobre contextos geogréficos y temporales particulares para el estudio de las practicas
(Brady, 2016).

Lo que queda de manifiesto es la multiplicacion de diferentes modos de gobierno de las
poblaciones, ya sea que adquieran el caracter de estrategias duales o de doble velocidad (Castel,
1984 y 1986), bifurcaciones (de Marinis, 1998), estratificaciones o nuevos modos de
configuracién de las practicas divisorias (Rose, 2007). Como ya se dijo, la medicina refuerza
asi su capacidad de arbitrar, sacralizacion cientifica mediante, entre el principio soberano del
derecho, la mecanica correctiva de la disciplina y la regulacion propiamente biopolitica
(Foucault, 2006).

Como expresa Nikolas Rose, “en tanto la civilidad es comprendida como la afiliacion
por consumo, las practicas divisorias son reconfiguradas para problematizar a ciertas personas
“abyectas”, sectores y localidades para la atencion correctiva especifica: los infraclase, los
excluidos, los marginales (Rose, 2007: 135); -agregamos aqui- los locos. En consonancia,
Bianchi sefiala que “la tecnocientifizacion de las intervenciones se extiende, pero mientras
algunos manifiestan una intervencion biomeédica excesiva en sus vidas, otros son privados de
cuidados basicos. Entre estas dos realidades, se delinean multiples vinculaciones de los
individuos y las poblaciones con las tecnologias biomédicas” (2014: 243); el hospital entre

ellas.

El hospital psiquiatrico por su parte también experimenta en su interior intervenciones
heterogéneas, posibles de leerse desde la mecanica soberana, disciplinaria y de regulacion. El
estudio sobre la gestion de la vida de las personas internadas en estas instituciones requiere
reconocer esos modos no homogéneos, asi como la existencia de polos, de puntos intermedios
o niveles en los cuales se juegan tendencias que oscilan entre el disciplinamiento, la cooptacion,
el control, la violencia, la inclusidn, la exclusién, el cuidado o la prescindencia, dependiendo

los contextos y las particularidades de las poblaciones de las que se trata.
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Habiendo situado el internamiento asilar como tecnologia de gobierno, me interesa
desde aqui puntualizar otros dos componentes mas para el estudio del gobierno de la locura en
el hospital psiquiatrico: sus autoridades, y los procesos de subjetivacién que le son correlativos.

7. Un coro de voces autorizadas.

El conocimiento en torno a la locura se encarna en una serie de agentes que, en tanto
autoridades del gobierno en esta cuestion (Rose y Miller, 2010; Dean, 2013), portan la
capacidad de resolver y definir qué es “lo verdadero” en torno a la locura. Una mentalidad de
gobierno construida alrededor del nicleo normal-patoldgico encuentra en una serie de discursos
y saberes la fuente de la cual se nutren las précticas relativas a la locura: los diagndsticos, las
clasificaciones, las exigencias morales, las resoluciones judiciales, las expectativas, las altas,
las decisiones sobre los tratamientos, la evaluacion de riesgo, la de peligrosidad, y la posibilidad
0 no de internacion. La fuente de estos discursos y saberes no deja de ser la medicina, pero se
manifiestan encarnandose en “un coro de voces autorizadas” que no se limita ya a la figura del

médico mental, alienista o, simplemente, el psiquiatra.

Para hablar de esas autoridades, hace falta reconocer elementos que hacen a la profesion
y las competencias profesionales, al nlcleo de saberes y el recorte que se hace del objeto de
intervencion para estudiar como ese conjunto de afirmaciones con caracter de verdad sobre la

locura se traman en el hospital.

En la tecnologia asilar, el médico psiquiatra se constituye como epicentro y fuente de la
verdad (Foucault, 2007b, 2007c, 2010a; Castel, 2009), y la prueba mas clara de ello es que en
la medida en que hay intentos por modificar el funcionamiento hospitalario, el punto de partida
es el cuestionamiento a esa hegemonia y centralidad (Basaglia y Basaglia, 1974 y 1987;
Amarante, 2006 y 2009; Galende, 1983 y 1992). Este protagonismo se acompafia de una serie
de personajes aparentemente tenidos por secundarios o subordinados, pero que en la medida en
gue la medicalizacion avance, ocupan lugares centrales como relevo y ampliacion del saber
médico sobre los padecimientos mentales y los discursos disponibles para explicarlos,
abordarlos, gobernarlos. La inclusion de otros profesionales que ha ido tomando lugar en el
hospital psiquiatrico, que ha institucionalizado ya el funcionamiento de equipos
interdisciplinarios que llevan adelante las intervenciones es un elemento importante en la
medida en que se trata de saberes capaces de estructurar otros enunciados de verdad sobre la

locura, lo que multiplica la capacidad de gobierno: se trata de saberes que proveen ideas y
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técnicas para el registro, el examen, el diagndstico, los abordajes, las decisiones entre las que

se tejen las tramas de gobierno actuales en las instituciones de salud mental.

En tal sentido, resulta insoslayable estudiar a los psicélogos y psicoterapeutas como
agentes del gobierno de la salud mental. Para el caso argentino, por ejemplo, existen un conjunto
de estudios que investigan los aportes de las disciplinas psi al desarrollo del campo de la salud
mental, que cobraron fuerte impulso a partir de los afios 90 (Rios et. al., 2000). Estos dan cuenta
del recibimiento particular y las traducciones locales de la psicologia, las psicoterapias y el
psicoanalisis desde el primer tercio del siglo XX, y su rol como catalizadoras de diferentes

capitulos de reforma en el campo psiquiatrico, tanto a nivel internacional como local.

Los trabajos de Juan Carlos Stagnaro (2000) y de la revista Temas de historia de la
psiquiatria argentina, los de Hugo Vezzetti (1995), Mariano Ben Plotkin (2003), Emiliano
Galende (1992), asi como las investigaciones de José Alberdi (2003) sobre reformas y
contrareformas en salud mental y la de Silvia Faraone (2012) sobre procesos de
desinstitucionalizacion en Argentina confieren aportes importantes en este sentido. Destacan,
entre otras cosas, como el desarrollo de estas disciplinas pone en entredicho el caracter cerrado
pero sobre todo la pretension de autosuficiencia de la psiquiatria®, y les interesa observar el
modo en que su inclusién en el campo de la salud mental puede operar como una transformacion
en el sector, en el ensamblaje de un paradigma “sociopsquiatrico” (Vezzetti, 1995). De la misma
manera, permiten echar luz en los cruces particulares que se dan entre factores sociales,
politicos, intelectuales, arrojando combinaciones que explican —al tiempo que son explicadas

por- las disciplinas del campo psi (Plotkin, 2003).

El devenir del campo de la salud mental en Argentina es impensable sin estos elementos
sobre los que se articulan las racionalidades imperantes en el abordaje de los padecimientos. En
el capitulo 5 desarrollo la trama que se teje entre modos de pensar y actuar de las disciplinas
psi puestas en juego en las tareas diagndsticas y de clasificacion de las personas internadas en
el hospital psiquiatrico, como componente central de una racionalidad sobre la que son posibles

las practicas.

Por otro lado, los agentes portadores de saberes sociales —trabajadores o asistentes
sociales, antropologos, comunicadores, psicopedagogos- también aportan sus especificidades.

El padecimiento mas como carencia y desproteccion que como enfermedad forma parte hoy de

23 La critica es tanto al modelo de atencién asilar como a los modos de entender, clasificar, diagnosticar la
enfermedad mental.
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los marcos explicativos de las formas del sufrir, y ello obliga también nuevos modos de

gobierno.

Lo social en salud mental se ha vuelto objeto recurrente de reflexion por las formas en
que se expresa la conjuncién de la Idgica asistencial que permea la funcién social del Estado y
los procesos de asistencializacion de la salud publica en los que se manifiestan las formas
actuales del gobierno de la pobreza (Campana, 2010). En los hospitales monovalentes publicos
-como el aqui estudiado-, se utiliza la expresion “casos sociales” para referirse a la situacion en
la que se encuentra una parte de la poblacion que los habita: no cuentan con criterios clinicos
para estar alli. Carecen de "justificaciones” terapéuticas, pero fundamentalmente carecen de
todo lo demas: de una familia, un techo, un trabajo o un ingreso minimo que les permita cubrir

sus necesidades basicas.

Como refieren Busto y Mantilla (2002), en el actual contexto se asiste a una invasion de
lo social en la enfermedad mental, y por ello es importante no perder de vista las consecuencias
que ello tiene para pensar las configuraciones en el plano de las racionalidades y tecnologias
gubernamentales. Siguiendo la linea de los autores, ademas, es interesante sefialar como al
mismo tiempo en que lo social cobra cada vez mas importancia para argumentar en torno a 'y
abordar el padecimiento subjetivo —sefialando con pertinencia que lo social no se limita a dar el
contexto sino que conforma el texto mismo del sufrimiento-, sigue siendo una mirada, una
accion y un discurso relegado en el marco de las intervenciones posibles en salud mental
(ibidem). En esa modalidad subsidiaria de otros discursos lo social, sin embargo, insiste para
explicar los limites o fracasos de las intervenciones gque acaban relegando esos componentes en
las estrategias que se trazan. Asi quedard manifiesto a la hora de analizar las practicas
institucionales en el capitulo 4 asi como en la clasificacion de los pacientes que se ofrece en el

capitulo 5.

Asimismo resulta importante destacar la presencia de abogados como parte de los
profesionales que proveen de saberes especificos a la hora de pensar las intervenciones. El
lenguaje del derecho proporciona un saber al que le es correlativo una serie de practicas
recurrentes en los espacios de internamiento manicomial, en varios sentidos. Ya sea en la
intervencion de jueces y tribunales a la hora de dictaminar y luego monitorear internaciones
involuntarias o, por ejemplo, en la solicitud de abogados para asesorar en cuestiones legales
referidas a bienes patrimoniales, conflictivas de pacientes con vecinos o familiares, curatelas,
entre otras. Asimismo, pensar los cruces entre padecimiento mental y conflicto con la ley penal

arroja elementos capitales para pensar las racionalidades del campo y las autoridades que las
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encarnan —el derecho y sus agentes-, en la medida en que alli se dirimen cuestiones como quién
decide, cdmo se nombra y donde se abordan todo un conjunto de problematicas que ligan el
dispositivo psiquiatrico con el penal. Ese cruce es objeto de andlisis en el capitulo 7.

De igual modo, hace falta mencionar otros actores normalmente tenidos por secundarios
pero que son importantes en la medida en que aparecen configurando el escenario en el que
tienen lugar las relaciones de gobierno objeto de mi anélisis. A la hora de pensar las practicas
institucionales, la disposicion espacial para la observacion y el examen, el establecimiento de
rutinas, el uso del tiempo y la circulacion por el espacio, se vuelve importante relevar los roles
de enfermeros, talleristas, pasantes, acompafiantes terapéuticos y personal de mantenimiento

como configurando el escenario en que se desenvuelve la vida cotidiana en el hospital.

8. Modos de subjetivacion.

Por Gltimo, en la medida en que desde el interior de la grilla de la gubernamentalidad es
posible reconsiderar el interrogante sobre los procesos de subjetivacion (Revel, 2014), resulta

pertinente puntualizar algunas ideas en torno a dicha categoria.

La analitica del poder en Foucault procura proveer una mirada para aproximarse a los
procesos de constitucion y modulacién de las subjetividades como resultado del juego entre el
saber -los discursos cientificos- y el poder -las practicas calculadas y sus efectos-, y de la
dialéctica sujecion-subjetivacion que se inscribe en ese juego (Foucault, 1984b, 2017; Butler,
2001; Garcia Romanutti, 2015; Revel, 2014).

El concepto de sujecidn, es decir, aquello en que se expresa al sujeto como sujeto a,
expresa la dimensién de la objetivacion: se trata de la subjetividad produciéndose a través de
practicas de objetivacion —un diagndstico, una etiqueta, una representacion del individuo que
lo ubica en el espacio, lo orienta y conduce a una serie de comportamientos y decisiones-. Por
otra parte, la subjetivacion como la relacion que el sujeto establece consigo mismo, dimension
que expresa esa autoproduccion en el marco y en relacion con los discursos, verdades, técnicas,
voces autorizadas que lo objetivan. En la medida en que el vinculo entre ambos componentes

de la ecuacion es dialéctico, la subjetivacion es un proceso siempre en movimiento.

Tal afirmacion conduce a puntualizar que si bien es cierto, como se indicdé mas arriba,
que el poder de normalizacion como componente capital del modo de objetivacion de los sujetos

tiene una tendencia expansiva, hay tecnologias que intervienen en un plano en el que el sujeto
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se forma a partir de una relacion consigo mismo, que no es solo objeto de un “moldeamiento”
sino de una “modulacion”, en la medida en que es interpelado a llevar una vida sana, cuidar de
su salud, auto-protegerse de los riesgos que lo acechan, etc. Este punto entra en contacto con
otras preocupaciones formuladas alrededor de la cuestion de la lucha, las contra-conductas y la
resistencia, que aparecen formulandose en el marco de las teorizaciones foucaultianas sobre el
poder (2012a, 2007a, 2017), expresandose ademés de manera problemaética en torno a si se trata
de dindmicas que operan como lo otro del poder, o si son inherentes a éste.

El asunto se reordena bajo nuevas coordenadas en las producciones del autor de la
segunda mitad de los 70 y sobre todo en sus ultimos cursos, cuando se desplace hacia el terreno
de la ética. Alli es posible ubicar un tratamiento del concepto del poder estableciendo una
relacién de tipo especulativa con la libertad (Foucault, 2017; Cadahia 2011 y 2014). Las
derivaciones que este tema tiene exceden el objeto de esta tesis y no seran desarrolladas;
aungue si interesa retener que a través de la categoria de gobierno y gubernamentalidad se puede
abordar aquello sobre lo que el poder actla, lo que administra y controla, pero también aquello
que se le escapa y no puede quedar atrapado en sus mecanismos. Foucault busca dar cuenta con

ello de lo uno y lo otro (Castro, 2011).

En Tecnologias del yo Foucault (2008b) define a la gubernamentalidad como aquello
que pone en contacto a las tecnologias de dominacion de los demas con las de gobierno de uno
mismo. Se diferencian de las primeras (tecnologias de dominacidn) porque méas que determinar
la conducta de los otros, operan sobre el medio de posibilidades para conducirla eficazmente, y
se diferencian de las segundas (tecnologias de gobierno) porque hay una racionalidad externa
que opera a modo de condicionamiento respecto de la libertad que se ejerce en el gobierno de
uno mismo (Cadahia, 2011: 175). Con ello, permite establecer un continuo analitico entre “el
gobierno de si” y el “gobierno de los otros” en tanto en ambas dimensiones se expresa una
“voluntad de gobernar” (De Marinis, 1999). Como corolario, podemos afirmar que las
tecnologias de gobierno son justamente “de gobierno” en la medida en que buscan moldear,
modular y conducir la conducta de otros, pero también estan sometidas a la accion de aquellos
sobre quienes se aplican, y por eso siempre hay margen para la contingencia en su despliegue
(6p. cit.: 16).

24 Seguin Luciana Cadahia, las interpretaciones sobre la relacion poder-libertad en Michel Foucault tienen al menos
dos vertientes: una es la corriente filosofico-politica italiana que continda la problemética del biopoder. Otra es la
gue continda la deriva ética del Foucault de los Gltimos cursos del College y de los dos dltimos tomos de Historia
de la sexualidad, quienes se ocuparan de estudiar los alcances de las préacticas de si, circunscribiendo las
interpretaciones sobre la libertad al ambito de la ética. Al respecto, consultar Cadahia, 2014.
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En el estudio sobre las practicas en el Hospital que tiene lugar en los capitulos
subsiguientes, he intentado recalar en la pregunta por los procedimientos, las herramientas, las
técnicas con que el individuo cuenta para establecer una relacién consigo mismo y con los
demas en el seno de ese vinculo intimo, siempre intrinseco e inevitable con el poder que lo
objetiva. Hacer lugar en el analisis a practicas de subjetivacion por medio de las cuales los
sujetos pueden, o podrian, hablar de si mismos, trabajar sobre si mismos, en la medida en que
hay un conjunto de medidas y técnicas que compelen al individuo a ser buen paciente, aceptar
el tratamiento, tomar la medicacién, comportarse de un modo determinado, respetar la rutina 'y
los horarios institucionalmente estipulados, sobre las que cada uno vuelve para poner algo de

un trabajo sobre si que le permita ser otra cosa ademas de eso que es hablado por otros.?®

Las formas de lidiar con el padecimiento son las “practicas de si”” que son posibles en
un contexto de encierro, que en general actia como facilitador de tratamientos compulsivos,
del abandono y la soledad. No es poca cosa entonces afirmarse en un lugar, nombrarse y
nombrar el propio sufrimiento de cierta manera, negociar cambios en los esquemas de
medicacion, y en los permisos de salida, participar de actividades o espacios alternativos de
organizacion, de produccion o recreacion, reclamar el alta, “fugarse” y después volver. O no.
Ese alguien que el individuo que atraviesa una internacion empuja por ser adentro del hospital,
se forja en el intento de escapar a las etiquetas que predominan, a la vez que lidiando con ellas

de maneras diversas: mediante la negacion, la aceptacion, la negociacion, el calculo, entre otras.

9. Recapitulando.

En este capitulo he trazado el mapa conceptual analitico que sustenta el trabajo empirico
realizado. Parto de la concepcién de locura como problematizacidn para situar en términos
historicos la emergencia de este asunto como blanco del poder y objeto del gobierno de los
individuos y las poblaciones. Alli sefialo que, si el trabajo fundacional de Historia de la locura
en la época clasica contiene una labor arqueoldgica de Michel Foucault, conducida por las
ideas de conciencia y representacion de nuestro objeto, a la hora de retomarlo unos afios
después, lo hara ya pensandolo en el marco de un esquema general de ejercicio del poder en las

sociedades modernas. Sin desechar las constataciones sobre las conciencias y representaciones

%5 En Mecanismos psiquicos del poder, Judith Butler (2001) debate las ideas de Foucault en torno a estos temas;
alli sefiala que todo sujeto para devenir tal estd sometido a una sujecidn primaria al poder, que paraddjicamente,
también inicia y sustenta su potencia. No hay sujeto al margen de ese proceso, que se constituya por fuera de las
normas que configuran las formas posibles que éste pueda adoptar.
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de la locura que la han hecho un problema, se adopta el punto de vista a partir del cual estudiar
a la locura supone pensarla como un producto de relaciones de gobierno de un conjunto de

individuos hacia otros individuos, y situadas en la historia.

En segundo lugar, y partiendo de una definicién del gobierno como “la conduccion de
la conducta”, he identificado y desarrollado sus dos componentes claves, racionalidades y
tecnologias. En lo que refiere a las racionalidades, he sefialado que la puesta en discurso que
vuelve inteligible las précticas de gobierno de la locura se asienta sobre dos objetos de estudio
que recorren el grueso de la produccion foucaultiana: medicina y normalizacion, y el conjunto
de categorias que a estas se encadenan: pensamiento médico, medicalizacion, norma, disciplina,
biopolitica. Ofrezco una lectura de las mismas, partiendo de la idea de la medicina como
“ciencia madre”, desde la cual se enuncia “la verdad” sobre la locura, y desde la que se erige la

economia del gobierno de los individuos y las poblaciones desde el siglo X1X en adelante.

En cuanto a las tecnologias, destaco que le otorgan gran valor al analisis de las practicas
en la medida en que no se reducen a los mecanismos automatizados de gobierno, sino que mas
bien deben ser pensadas en su dimension instrumental-estratégica, como formando parte de un

ensamblaje donde diversos componentes entran en relacion.

He analizado los procesos de reforma que tuvieron lugar en el campo de los abordajes
psiquiatricos para dar cuenta cdmo las modificaciones introducidas por la l6gica de gobierno
neoliberal empujaron en la reconfiguracion del objeto y espacio de gobierno de la locura desde
la segunda mitad del siglo XX, con las transformaciones correlativas en racionalidades y
tecnologias. En el marco de ese proceso mas amplio, las tecnologias biomédicas han ido
ganando cada vez mas terreno para explicar la profundizacion de los procesos de
biomedicalizacién actuales y el lugar que el mandato de salud ocupa en nuestras sociedades.
Ese gran cuadro general, esa estrategia para gobernar la salud mental y el padecimiento
subjetivo contiene una serie de tecnologias de poder, algunas propias de la soberania, otras de
la disciplina y otras de la seguridad o biopoliticas, que responden a necesidades y urgencias
divergentes, y se ordenan siguiendo un criterio de estratificacion de las poblaciones a las que
se orientan. Alli me interesa destacar el rol que cumple el hospital psiquiatrico y sus
caracteristicas particulares en la medida en que ha sido rellenado estratégicamente para cumplir

nuevas (y viejas) funciones.

Por altimo, me ha interesado puntualizar dos componentes mas del gobierno de la locura
y sus manifestaciones particulares en la practica asilar o de internamiento: las autoridades de

ese gobierno, es decir aquellas voces autorizadas y tenidas como legitimas respecto de las
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verdades que son posibles de enunciar sobre el objeto en cuestion. Y en segundo lugar, los
procesos de subjetivacion que emergen como efectos del ensamblaje articulado en torno a la

locura.

En lo sucesivo, el andlisis se detiene en la descripcion y reflexion en torno a una serie
de précticas y mecanismos que toman lugar en el hospital psiquiatrico organizando su
funcionamiento cotidiano, y se orienta de modo de poder dar cuenta del como del poder en ese

tiempo/lugar, y los modos de subjetivacion que le son correlativos.
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CAPITULO 3
Perspectiva metodologica: etnografia en el hospital psiquiatrico.

Este capitulo esta dedicado a argumentar la perspectiva metodolégica con que trabajé,
ubicada en el espectro de la investigacion cualitativa en salud desde el ambito de las ciencias

sociales, y adoptando el enfoque etnografico.

La investigacion cualitativa en salud se orienta al analisis de los sujetos e instituciones
intervinientes en este campo, y se interroga sobre las condiciones histéricas, sociales y
culturales en las cuéles se dan las interacciones que construyen los procesos de salud-
enfermedad-atencion-cuidado (Souza Minayo, 1997); no define en si misma ni el objeto ni las
técnicas, sino mé&s bien un tipo de mirada sobre el problema a analizar. Lo que se adopta aqui
bajo ese nombre es una forma de ver, y una manera de conceptualizar (Vasilachis, 2006: 27).
Este tipo de mirada, ademas, resulta legitimadora de los aportes que realizan las ciencias

sociales a las problematicas de salud.!

Dentro del universo de la investigacion cualitativa, este trabajo se ubica dentro del
enfoque etnografico, entendiendo a la etnografia no como técnica sino como la perspectiva en
la que métodos y teorias confluyen de manera particular, dependiendo de la pregunta de
investigacion y el marco tedrico sobre la que se sostiene (Rockwell, 2009). En efecto, la
perspectiva etnografica entra en relacion directa con la seleccion del caso trabajado, un conjunto
de técnicas llevadas a cabo para la produccién de datos, la forma de construccion de la identidad
de la investigadora en el trabajo de campo, una serie de consideraciones éticas y conceptuales,
un modo de analizar la informacién, y algunas decisiones a la hora de presentarlas por escrito

en esta tesis.

En su vinculo con el marco teérico, ya en la Introduccion me dediqué a sefialar algunas

articulaciones posibles que hay que considerar entre enfoque etnografico y enfoque de la

L Existen al menos dos buenas razones para explicar la tendencia creciente de cientificos sociales enfrentandose a
temaéticas referidas a la salud: la primera es que el cuerpo se ha tornado en el Gltimo tiempo objeto de
preocupaciones de la reflexion cientifico-académica pero también de las preocupaciones sociopoliticas (de
gobierno) en funcion de la hegemonia de valores neoliberales que lo tienen en el centro; la segunda, vinculada a
ello, es que la salud persiste como un valor universal indiscutido, que la l16gica mercantil transforma en la nueva
moral de la época (Pecheny y Manzelli, 2018; Rose, 2012; Stolkiner, 2013).



gubernamentalidad. Destaco la riqueza en la combinacion de ambas aproximaciones para el
estudio de las practicas de gobierno a través de la observacion participante que supone la
presencia directa de quien investiga en el universo a investigar, en tanto y en cuanto el
“imaginario etnografico” en los estudios de gubernamentalidad supone reflexionar sobre los
contextos, los tiempos y las geografias particulares en los que practicas y tecnologias de
gobierno se desenvuelven, permitiendo asi dar cuenta de los ensamblajes heterogéneos de los
que resulta el ejercicio de gobierno (Brady, 2016).

El capitulo se estructura de modo tal que, en primer lugar, se recuperan una serie de
estudios recientes sobre abordajes de salud mental en Argentina, con el objetivo de dar cuenta
de las tendencias que priman en el campo, donde prevalecen estudios interesados en el problema
de la desmanicomializacion/desinstitucionalizacion y los nuevos modelos de atencion en salud
mental, motivados por el surgimiento y fortalecimiento de multiples experiencias de salud
mental comunitaria o alternativas al manicomio desde la segunda mitad del siglo XX, y que
renuevan su impulso primero con la recuperacion democratica en los 80 y luego de la mano de

la sancion de la Ley Nacional de Salud Mental en 2010.

Sin embargo, tal como me dediqué a analizar en el capitulo anterior, el hospital forma
parte nodal del ensamblaje del gobierno de la locura; su persistencia en el tiempo, la alta
proporcion de presupuesto y de recursos humanos que absorbe, las limitaciones en los abordajes
posibles en dispositivos sustitutivos —no por el tipo de abordajes, sino por la accesibilidad y los
recursos con que se cuenta en los hechos para sostenerlos-, las debilidades en el funcionamiento
de una red de servicios y de politicas —habitacionales, laborales, sociales- que debieran ser sus
relevos, entre otros motivos, hacen que ocupe un lugar ineludible. EI hospital ha sido rellenado
estratégicamente para atender a nuevas urgencias en su articulacion con viejos y nuevos
problemas; a partir de esa constatacion, se explicita la eleccién del caso y del enfoque
etnografico para su estudio.

Luego se resefian los antecedentes de trabajos empiricos sobre el hospital psiquiatrico
en Argentina, estableciendo las diferencias y puntos de dialogo con sus hallazgos, para
continuar después con la presentacion de las caracteristicas del ejercicio etnografico realizado.
Distingo entre las etapas de ingreso al campo, el trabajo de campo estrictamente hablando, y la
construccion del texto etnografico que traduce ese trabajo por escrito. Por altimo, se exponen
las consideraciones éticas que guian la investigacion, los dilemas suscitados en esta dimension

y las decisiones tomadas frente a ellos.
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1. Estudios recientes sobre abordajes en salud mental en Argentina.

Desde la segunda mitad del siglo XX, y teniendo como hitos la Declaracion de Alma-
Ata en 1978 sobre Atencion Primaria de la Salud y la Declaracion de Caracas en 1990 sobre
Restructuracion de la Atencion Psiquiatrica en América Latina, la OMS y OPS hacen de la
atencion comunitaria en salud mental una politica que todos los paises deben adscribir e
impulsar. En Argentina -sin desconocer las experiencias que tuvieron lugar en las décadas del
50 y 60 (Alberdi, 2003; Plotkin, 2003; Vezzetti, 1995; Visacovsky, 2002)-, la experiencia de
desmanicomializacion rionegrina en el retorno de la democracia (Cohen, 1994; Cohen y
Natella, 2013), el clima generado al calor de los Congresos de Salud Mental y Derechos
Humanos organizados en la Universidad Popular Madres de Plaza de Mayo, y la sancion de la
Ley Nacional de Salud Mental 26.657 en 2010 (Gorbacz, 2011), constituyen el periodo en que
los debates sobre desmanicomializacion cobraron fuerte impulso. En los Gltimos afios, el
crecimiento de nuevos dispositivos alternativos de atencion que van hacia o parten de los
servicios de salud/salud mental en clave desmanicomializadora (Bang, 2014), tienen como
correlato una proliferacion de estudios socioantropoldgicos que se concentran en este perfil de
la problemética (Mantilla y Alonso, 2012; ten Horn, 2004).

Estos estudios guardan el valor de dejar sentada la complejidad y multiplicidad de
dispositivos y formas alternativas de abordaje para las probleméticas de salud mental. Dan
cuenta de iniciativas que se sostienen de modo artesanal, con presupuesto escaso, que son
pensadas, proyectadas y puestas en marcha en muchos casos por sus trabajadores -incluso
cuando no existe una politica que acompafie ni avale-, y que por eso, ademas, pueden correr
con la invisibilizacion en las estadisticas del sector. Su principal riqueza radica en demostrar

que hay alternativas al manicomio.

Entre éstos, destaco los siguientes tres porque he formado parte de un equipo de
investigacion junto a sus autoras, por lo que mis reflexiones han estado en dialogo con sus
hallazgos.? En primer lugar, el estudio de Sara Ardila Gomez sobre la experiencia de un

dispositivo de externacidn que se sostiene hace ya mas de 20 afios en una localidad del sur del

2 Me refiero al UBACYT “Articulaciones entre salud mental y atencion primaria de la salud en la Argentina 2014-
2017: discursos, practicas, actores y subjetividad en los procesos de implementacion de la Ley Nacional de Salud
Mental No 26.657”, a cargo de Alicia Stolkiner, directora de esta investigacion y de los tres estudios de doctorado
gue se resefian a continuacion.
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Gran Buenos Aires,® donde el objetivo es problematizar los abordajes en salud mental por fuera
del manicomio. Ardila distingue dos focos de interés en su trabajo: por un lado, los procesos
que vivencian un grupo de mujeres que han sido externadas del hospital monovalente y
derivadas a este programa de atencion comunitaria: como se trabaja la reconstruccion de lazos
sociales y de la vida “mas alla del muro” del hospital. Por otro, le interesa dar cuenta de los
efectos que tiene para el conjunto de la comunidad el hecho de que estas mujeres, que han sido
diagnosticadas con alguna patologia mental y cursado una internacion en una institucion
psiquiatrica, una vez externadas pasan a formar parte de la comunidad. A partir de alli,
reflexiona sobre los procesos de inclusion social que tienen lugar (Ardila Gémez, 2012; Ardila
GoOmez et. al., 2016).

Romina Solitario (2013), por su parte, hace foco sobre los procesos de exclusion social
que se producen en el marco de practicas vinculadas a salud mental, y se ocupa particularmente
del caso de las personas declaradas incapaces en juicios de insania. Esta préctica es todavia
comun, aunque contraria a las politicas que bregan por la desmanicomializaciéon en los
abordajes, que ademas de considerar a la internacion como altimo recurso para la atencion
cuando otras opciones han sido descartadas, sostienen el reconocimiento de las personas con
padecimientos mentales como sujetos de derecho; entre ellos, la capacidad juridica. En su
investigacion, estudia la experiencia del Municipio de Tres Arroyos, al sur de la provincia de
Buenos Aires, donde los casos de personas con padecimientos cronicos son abordados a través
de tratamientos ambulatorios, y se registran bajos indices de internaciones prolongadas. El
estatuto juridico de esos sujetos declarados incapaces y los procesos de subjetivacion que le son
correlativos, la llevan a reflexionar alrededor del concepto de persona en el terreno de las
practicas de salud mental. Respecto de su trabajo de campo realizado con personas declaradas
incapaces, en el apartado de consideraciones éticas pongo en didlogo sus aportes y mis

preguntas.

Con el objetivo de problematizar las practicas comunitarias en salud mental, Claudia
Bang (2016) desarrolla una investigacién minuciosa sobre el despliegue de una red de
instituciones barriales de un barrio portefio. Le interesa particularmente dar cuenta de las
estrategias de promocion de salud que pone en juego esta red a través de dispositivos que

conjugan arte, creatividad y juego. El debate sobre la participacion comunitaria en salud y la

3 Se trata del Programa de Externacion y Rehabilitacion Asistida P.R.E.A, surgido en el afio 1999 con el propdsito
de promover y sostener la externacion de personas internadas en hospitales publicos estatales de la Provincia de
Buenos Aires. El estudio mencionado se concentra en el trabajo realizado con mujeres externadas del Hospital
José Estévez.
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construccion de vinculos en estos espacios son los temas que atraviesan transversalmente la
mirada sobre esta experiencia, donde la problemaética de la salud mental es abordada mas bien
lejos de los asuntos vinculados a los diagnosticos y las caracteristicas del padecimiento mental
en las instituciones sanitarias, y mas cerca de temas como la promocion, la prevencion y los
procesos de subjetivacion correlativos a las practicas alternativas. Ello implica pensar las

acciones de salud en clave intersectorial, interdisciplinaria y comunitaria.

Los objetos de reflexion de estas investigaciones acomparian el objetivo principal de
una etapa de reformas que se caracteriza por un esfuerzo en hacer efectivas las directrices
politicas que vienen formulandose desde las ultimas décadas para el sector. Sin pretensiones de
exhaustividad, en el mismo sentido pueden mencionarse estudios dedicados a analizar los
procesos de formacion de profesionales que intervienen en el campo, asi como del ejercicio
profesional en salud mental, de la mano de reflexiones en torno a la interdisciplina e
intersectorialidad en el disefio e implementacion de dispositivos de atencion (Bottinelli et. al.,
2022; RISAM, 2017; Torricelli y Faraone, 2019). También investigaciones dedicadas al estudio
de las modificaciones en las practicas juridicas, en el funcionamiento de dispositivos de
asistencia legal —como la Unidad de Letrados o del Organo de Revision Nacional creados por
la Ley- (lglesias, 2020; Laufer y Cabrera, 2016; Spinelli, 2016). Vale también referenciar
estudios dedicados al analisis de los dispositivos que atienden la problematica de consumo de
sustancias psicoactivas como formando parte de los objetos de intervencion e investigacion del
campo de salud mental (Pawlowicz et. al. 2011 y 2014). Asi también menciono aquellos
dedicados al andlisis de la emergencia de nuevas actoralidades del campo, que nacen y se
consolidan al calor —y en los vaivenes- de las politicas de transformacion (Ceriani et. al., 2010;
Faraone y Barcala, 2020; Michalewicz et. al, 2011; Stolkiner 2012b), entre otros topicos de
reflexion propios de la primera década de implementacion de la Ley de Salud Mental en nuestro

pais.

Hay que decir, sin embargo que en cuanto a la organizacion institucional, lo que
caracteriza al sistema de salud en Argentina es un predominio de los establecimientos
psiquiatricos, en el marco de un sistema de salud fragmentado, segmentado y fuertemente
hospitalocéntrico (Stolkiner, 2012). Siguiendo el diagndstico de la Direccion Provincial de
Salud Mental (2022), en Santa Fe se reconoce el despliegue de un trabajo artesanal en el nivel
de atencion primaria que evita internaciones en el hospital monovalente, pero el modelo médico
de atencion y la respuesta farmacoldgica siguen estando en el centro de la metodologia de

trabajo, lo que resulta insuficiente para la poblacién con alto grado de demanda de
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acompariamiento, de alojamiento, de soporte socioecondémico, entre otras. En cuanto a la
atencion en Hospitales Generales, si bien en su mayoria ya todos cuentan con equipos de salud
mental, la constitucién de cada uno es dispar, y en algunos casos no estan formalizados como
servicios, faltan espacios asistenciales que puedan brindar internaciones acompafadas, recursos
y capacitacion. Los equipos de Guardia para las internaciones tienen un funcionamiento relativo
y dispar. Las camas disponibles en las instituciones monovalentes de internacion tanto estatales
(tres) como privadas (catorce) asciende a un total de 971 (Direccién Provincial de Salud Mental
de Santa Fe-DPSM, 2022), mientras que en los hospitales generales ese nUmero no puede ser
compuesto, en tanto no existe la asignacion de camas especificas de salud mental, salvo

excepciones de algunos pocos efectores en la totalidad de la provincia.

El hospital psiquiatrico conforma entonces un nudo imposible de eludir, el objeto
insistente y convocante (Barrios, 2007). Por ello, el recorte que aqui se realiza orbita alrededor
de la pregunta sobre qué sucede, como se garantiza y sobre qué practicas se sostiene esa
sobrevivencia, a la vez que explica la opcién por el enfoque etnogréfico escogido, dentro del

universo de las metodologias cualitativas.

2. Antecedentes de estudios empiricos en hospitales psiquiatricos de Argentina.

Durante las décadas del 50 y 60, Foucault (2010a) escribe la historia del surgimiento de
la locura unida a las casas de internamiento —el gran encierro- del siglo XVII, a los asilos para
locos del XV 111y los grandes asilos de alienados en el XIX. Mientras tanto, la psiquiatria clasica
es puesta en crisis dando lugar a las primeras experiencias de reforma (Amarante, 2006 y 2009;
Galende, 1992), y Erving Goffman ([1961] 2001) en Estados Unidos realiza un estudio pionero
en el hospital psiquiatrico St. Elisabeth, de Washington. Su trabajo es publicado bajo el titulo
Internados, donde elabora su teoria sobre las instituciones totales y desarrolla una bateria de
categorias para estudiar las interacciones que codificd en un afio de convivencia con siete mil
pacientes. La etnografia, metodo predilecto de la antropologia en el estudio de las Ilamadas
sociedades primitivas, comienza a ser utilizada por la sociologia, inaugurandose asi una
corriente de trabajos que tienen en el hospital, y en el hospital psiquiatrico particularmente, un
terreno de expansion que crece junto con el interés por el estatuto de enfermedad de los
padecimientos mentales, justamente porque, en ese contexto, ello esta siendo puesto en

entredicho.
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Se trata entonces de una tradicion que lleva 70 afios de desarrollo en el seno de las
disciplinas de las ciencias sociales, y donde el objeto de exploracion es variable: estudios que
abordan el mundo de los profesionales y trabajadores, aquellos que hacen hincapié en los
pacientes (Munizaga, 1987; Munizaga y Soto, 1988) , los que estudian la adecuacion del
hospital a los procesos de reforma, los interesados en explorar la problematica de los
diagnédsticos o algun diagndéstico en particular (Rosenhan, 1973), o en las modalidades
terapéuticas (Prior, 1991), entre otros. Una resefia sobre éstos es la realizada por Mantilla y
Alonso (2012).

Para el caso de Argentina, en el contexto de un campo de estudios en expansion, pueden
rastrearse investigaciones realizadas en el terreno de estas instituciones que toman parte de los
problemas y desafios actuales de la politica de salud mental a nivel nacional: qué préacticas
sociales, interacciones, modos de sociabilidad, discursos y abordajes tienen lugar en
instituciones psiquiatricas, en un contexto en el que se busca sustituirlas por otros dispositivos

de atencion ambulatoria, comunitaria y que menos restrinjan la libertad de las personas.

La antropdloga Silvia Balzano (2007; 2008) realiza una investigacion en la Colonia
Montes de Oca, en la provincia de Buenos Aires, donde analiza las causas de internacion y de
permanencia de pacientes de uno de los cinco pabellones femeninos que existen alli, relevando
a través de las narrativas en primera persona, la historia de mujeres que llevan entre 16 y 27
afios internadas en esa institucion. En entrevistas que luego confronta con las historias clinicas,
da cuenta de como las pacientes internalizan y experimentan los efectos de lo que ella llama
“disciplinas de la norma”. Métodos inicialmente concebidos como terapéuticos, como la toma
de medicacion o la realizacion de tareas de limpieza y mantenimiento por parte de las pacientes,
guardan finalidades de castigo o sancion de acuerdo a como se evalle su comportamiento por
parte del personal que trabaja en la Colonia. Concluye que la funcion primordialmente custodial
que cumple la institucion impide pensar la posibilidad de abordajes con fines de rehabilitacion

y reinsercién social.

Por su parte Erica Dillon (2006) lleva adelante su trabajo en el Hospital Alejandro Korn,
mas conocido como Melchor Romero, o “el Romero”, por el nombre del lugar donde esta
emplazado, una pequefa localidad contigua a la ciudad de La Plata. Su propésito es mostrar,
méas alla del mundo estrictamente médico, como el hospital estd inserto en una red de
sociabilidad construida intramuros, aunque también en su vinculo con la comunidad de Romero.
Una maraton, los carnavales o una obra de teatro son los escenarios en donde pacientes con

diagnosticos psicopatoldgicos se “confunden” entre la multitud de médicos y habitantes de
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Romero, dando cuenta del espacio hospitalario como una institucion mas de la comunidad,
donde la estructura jerarquica y diferenciadora entre enfermos y no enfermos aparece difusa, y
es secundaria respecto de otros fenémenos que afloran en estos acontecimientos. Del mismo
modo, la existencia de atajos en el camino al hospital y sus diferentes puertas de ingreso,
familias enteras que trabajan en diferentes areas o departamentos, y que llegan a trabajar en el
Romero via contactos familiares, el espacio de guarderia para los trabajadores que muestran
que hasta sus hijos forman parte del hospital, le permiten dar cuenta de la relacion estrecha
institucién-comunidad, o pacientes-habitantes de Romero, resignificandose el sentido de la
diferencia adentro/afuera que se construye normalmente respecto de los hospitales psiquiatricos

y su entorno.

La intencion de Dillon de poner el foco en las relaciones que se establecen mas alla de
los tratamientos, poniendo en segundo lugar el rol tanto terapéutico como de control que puede
tomar el hospital dialoga con la mirada construida en esta tesis. Pero a diferencia de su planteo,
en el que subyace una distincidn y oposicion entre las funciones terapéuticas, de vigilancia y de
socializacion, aqui sostengo que éstas no se manifiestan de modo transparente, ni son netamente
distinguibles una de otra. En todo caso se presentan enlazadas, cumpliendo de conjunto un
mismo objetivo estratégico dentro de la institucion: gobernar la vida de las personas alli

internadas.

También en el escenario del Melchor Romero, aunque con una mirada dirigida hacia
otros asuntos, Andrew Lakoff (2006) desarrolla una investigacion que tiene como punto de
inicio el intento de un laboratorio francés de encontrar pacientes diagnosticados con trastorno
bipolar en Argentina para el ensayo de una droga, a cambio de una importante suma de dinero
para el Hospital. Habiéndose constatado el bajo indice de personas con ese diagndstico en
nuestro pais, este antrop6logo norteamericano va a problematizar el alcance y los limites de la
pretension universalista del conocimiento cientifico sobre el trastorno mental, y a preguntarse
por la especificidad de las intersecciones y conflictos entre la practica psicoanalitica y la
biomedicina en nuestro pais, y como ello cristaliza en el ejercicio cotidiano de un conjunto de

profesionales psi en una institucion psiquiatrica publica estatal.

En diadlogo con los hallazgos de Lakoff, Maria Jimena Mantilla (2010) analiza las
practicas y saberes psiquiatricos y psicoanaliticos en la construccion de los diagnosticos que
definen que una persona se convierta en paciente psiquiatrico. El recorrido del trabajo
etnografico en una institucion psiquiatrica de la ciudad de Buenos Aires le permite dar cuenta

de como ese pasaje es posible a partir de la mirada clinica —dentro de la cual establece una
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distincion entre la de psiquiatras y la de psicoanalistas-, y su despliegue en dos momentos

particulares: el de la construccién del diagndstico y el de la decision de internacion.

Del mismo modo que Lakoff, el planteo de Mantilla se ubica en el centro del debate
sobre el estatuto médico cientifico de la psiquiatria: ambos problematizan la adopcion del
modelo biomédico en psiquiatria, de pretensiones cientificas univocas y con potestad para
emitir juicios de modo cuasi indiscutible sobre los padecimientos y sus manifestaciones.
Mediante el trabajo etnografico y el analisis de la evidencia empirica recogida, relativizan esa
pretension, trayendo a escena como la mirada clinica, con fuerte contenido de interpretacion
subjetiva y con una carga moral ineludible, ocupa buena parte del quehacer y la practica
cotidiana de los profesionales encargados de decidir sobre las internaciones de las personas y
sobre los abordajes terapéuticos que mejor se ajusten a su situacion. En este punto, estos dos
trabajos aportan elementos de gran riqueza para la investigacion que aqui se presenta: los
hallazgos en torno al problema del diagnéstico en salud mental como un proceso de
construccion donde operan factores que superan las explicaciones bioldgicas disponibles para
este tipo de padecimientos son retomados en el capitulo 5, donde me ocupo particularmente de
esta cuestion en el caso abordado, retomando el planteo sobre los componentes de la grilla de
la gubernamentalidad: las racionalidades politicas y las tecnologias disponibles para hacer
efectivo el gobierno.

Cabe mencionar tambiéen el trabajo realizado por Maria Cecilia Tamburrino (2012)
sobre personas con diagnostico de retraso mental internadas en instituciones psiquiatricas. La
autora parte de considerar que la institucionalizacion es el patron dominante de tratamiento y
atencion para las personas con discapacidad intelectual en Argentina. Por ello, luego de
describir los circuitos del retraso mental, histéricamente repartidos entre el &rea sanitaria y la
educativa, se detiene en las condiciones en las que se llevan adelante las internaciones de estas
personas en un hospital psiquiatrico del Area Metropolitana de Buenos Aires. Corrobora alli
una marcada tendencia a la cronicidad y el abandono, asi como abordajes atravesados por las
tensiones entre el cuidado y el control, entre la asistencia y la tutela. Si Lakoff y Mantilla ponen
en el centro la mirada clinica, Tamburrino, mas cerca de las intenciones de Balzano, en cambio
elabora un trabajo de reconstruccion de la mirada de las personas asi diagnosticadas en el
hospital psiquiatrico. En el apartado sobre reflexiones éticas recupero parte de sus valiosas

reflexiones referidas a este punto.

Por dltimo, resulta interesante resefiar las investigaciones que proliferan a nivel

provincial y regional, que tienen por objeto analizar diferentes aspectos referidos a las
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instituciones de internacién por salud mental de la provincia de Santa Fe y Entre Rios cuyos
hallazgos son referencias importantes para este trabajo. En primer lugar, la investigacion de
Maria Florencia Serra (2010) ofrece un andlisis sobre el lugar que ocupan las familias de los
pacientes en los procesos de manicomializacién-desmanicomializacion. Sitda su pregunta en
las trayectorias asistenciales para pacientes crénicos de la Colonia Psiquiatrica de Oliveros, en
la provincia de Santa Fe, como parte de una poblacion que, fruto de abordajes
fundamentalmente centrados en el manicomio, acaba por encontrar alli su Unico lugar posible
en el mundo. Su trabajo se desarrolla al calor de los procesos asistenciales sustitutivos del
manicomio que tuvieron lugar en la provincia de Santa Fe en los afios 2000,* y de los cuales

fue protagonista como profesional interviniente en uno de los pabellones de la Colonia.

Siguiendo el planteo de la autora, existe una serie de explicaciones disponibles para
comprender la centralidad del hospital psiquiatrico en los modelos de atencion; la relacién entre
el manicomio y las familias es una de ellas, pero cuenta entre las menos exploradas, y hacia alli
dirigira su interés. Serra parte de la hipotesis de que dicha relacion suele pendular entre posturas
mas “familiaristas” que sostienen que la Unica alternativa posible al hospital es la familia, y
posturas mas “antifamiliaristas” que responsabilizan a éstas por el padecimiento del miembro
que ha tenido como destino la internacién. Sefiala que ambas miradas tienden a reducir y
simplificar una trama méas compleja de realidades familiares particulares de cada paciente, y
gue es necesario advertir ademas como estas realidades se insertan en contextos politico-
sociales-culturales mas amplios, en los que se juegan tanto las concepciones mismas que se
tienen de la locura asi como las propias experiencias de la vida en familia. Estos aspectos
resultan insoslayables a la hora de analizar las trayectorias asistenciales para reflexionar sobre
las razones que hacen tanto a la cronificacion de pacientes asi como a las estrategias posibles

para pensar sus externaciones.

En el recorrido por las historias de vida de nueve pacientes de larga institucionalizacion
de la Colonia Psiquiatrica de Oliveros, la autora constata que, en la medida en que el manicomio
confisca la locura para si, coloca a la familia en un lugar ambiguo: a la vez que le quita la
potestad sobre su familiar, la inhabilita y pone bajo sospecha haciéndola responsable por el
abandono. Se trata de una “légica institucional desquiciada” (2009: 92), que por un lado
culpabiliza y expulsa a la familia a la vez que la convoca, exige y demanda, decreta la

irreversibilidad de los diagnésticos y marca distancias —fisicas y simbolicas- entre familia y

4 Estos procesos son resefiados en el capitulo 4.
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paciente, cuyo corolario no puede ser mas que la promocién de la resignacion. Concluye que
esa logica puede ser parte explicativa de la persistencia de las instituciones monovalentes, y es
en este punto donde su hipdtesis dialoga con el interrogante que recorre esta tesis: qué
dindmicas, modalidades, gestos incorporados al funcionamiento cotidiano del hospital
psiquiatrico configuran el campo posible de conductas de los actores involucrados, y explican,

entre otras cosas, las causas de su sobrevivencia.

En el mismo terreno en que desarrollé mi investigacion hizo lo propio Soraya Colombo
(2019), quien analiza los procesos de internacion-externacion de cuatro personas que han
atravesado procesos de larga institucionalizacion en el Hospital Agudo Avila, y para quienes
ese pasaje les ha constituido una fuerte ligazdn con la institucion, que supera segun la autora la
“circunstancia de la internacion”. El hecho de que se trate de personas que, en principio, no
presentan probleméticas de acceso a la vivienda descarta el déficit habitacional como
explicacion suficiente para analizar su permanencia y pertenencia al Agudo, y alli se funda parte
de su interés para estudiar lo que denomina procesos de continuidad/ruptura en la referencia
institucional, y las diferentes configuraciones que ésta tiene en distintos momentos de las
trayectorias asistenciales de estas personas. Ademas, analiza los procesos de
recuperacion/pérdida de autonomia de estos sujetos, en un intento de dar cuenta de las
dificultades asi como de avances en la construccion de proyectos de vida alternativos para
quienes atraviesan o han atravesado internaciones prolongadas en hospitales monovalentes. Los
interrogantes de Colombo, igual que los de Serra y en parte, los mios propios, siguen girando
alrededor de la centralidad ineludible del Hospital para el devenir de las trayectorias vitales de

las personas que experimentan internaciones por motivos de salud mental.

En didlogo con estos estudios reflexioné, planifiqué y luego revisité mi propio trabajo
de campo. A continuacién expongo las caracteristicas del ejercicio etnogréfico llevado adelante.

3. Etnografia en el hospital.

Partiendo de la afirmacién de que no hay una Unica forma de pensar y hacer
investigacion etnografica (Rockwell, 2009), conviene comenzar diciendo que la literatura aqui
considerada que se dedica a teorizar en torno de la etnografia coincide en sefialar que esta
perspectiva refiere a la presencia directa del investigador en el mundo que investiga, que
requiere en general que esa presencia sea prolongada en el tiempo, en la medida en que ello

facilita el despliegue de una serie de técnicas para la construccién de datos —observacion,
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entrevistas, revision documental- para una construccion/aproximacion al objeto de estudio
(Ameigeiras, 2006; Guber, 2005 y 2014; Hammersley y Atkinson, 1994).

Pero también estos autores se ocupan en anticipar que la etnografia, ademas de un
método y de un conjunto caracteristico de técnicas, refiere a un enfoque, es decir, un tipo de
mirada que interpreta la realidad que se estudia en la medida en que trabaja sobre un vinculo
especifico entre quien estudia y quien es estudiado. Las condiciones de posibilidad de ese
vinculo estan asociadas al concepto de reflexividad, y a la dinamica de perplejidad-
extrafiamiento y familiarizacion que sucede en su interior (Guber, 2005 y 2014; Rockwell,
2009).

Asimismo, este modo de entender el ejercicio etnografico considera que como no hay
modo de saber lo que ocurre y como ocurren los fenémenos que forman el objeto de indagacion
antes de aproximarse a €l, la investigacion no puede ser totalmente disefiada en una etapa previa
al trabajo de campo (Hammersley y Atkinson, 1994), y que por ello hay que priorizar disefios
investigativos emergentes y flexibles (Mendizabal, 2006; Valles, 1999). Justamente, lo que
permite la etnografia es dar paso a aquello que sucede en el campo como parte de la definicién
del objeto siempre en construccién y sometida a la reflexividad de quien investiga.

Otra vez, es una cuestion de enfoque, pues mas alla del abanico de técnicas que se tenga
a disposicion, como entender la posibilidad de observar, qué observar, desde dénde, con qué
marcos interpretativos, desde qué posicion en el campo intelectual, como registrar lo que se
observa, qué preguntas hacer, cuales no, a quiénes, qué buscar en los documentos, cémo
codificar toda esa informacidn, son ejercicios que requieren ajustes sucesivos que se facilitan
por la presencia en el campo y en el encuentro con otros, pero que no serian posibles si no
mediara también el ejercicio analitico de reconocimiento y asuncion responsable de
presupuestos teoricos, asi como condicionamientos sociales y politicos que atraviesan al
investigador (Haraway, 1995), que se sometan también a una reflexién critica. En ese ejercicio,
las categorias nativas ingresan al analisis, lo observado deja de ser la “constatacion directa de
lo que se fue a buscar”, se abre lugar a lo azaroso, se descentra la mirada. Se reconoce en fin,

que la reflexividad del investigador entra en relacion con la reflexividad de ‘“‘sus nativos”

(Guber, 2005 y 2014).

El trabajo etnogréafico desarrollado se encuadra en esas primeras premisas. En adelante,
y para compartir el propio ejercicio de reflexividad, los métodos puestos en uso, y la

interpretacion descriptiva de mi objeto, distingo tres momentos: una etapa de ingreso al campo,

100



el trabajo de campo propiamente dicho y la construccion del texto etnografico. Es importante
aclarar que hago esta distincion solo a los fines analiticos ya que, si bien cumple con una
dinamica secuencial sucesiva estrictamente hablando -primero ingresé al campo, luego estuve
alli por un periodo determinado, y al salir escribi mi trabajo-, lo cierto es que no marcho
progresivamente, de manera lineal hacia adelante. Muy por el contrario, implicé repeticiones,

marchas atras, y unos cuantos giros y pliegues.

El ingreso.

Antes de puntualizar algunas cuestiones referidas al acceso al campo, resulta pertinente
sefialar que hubo un momento previo de aproximacion al mundo del hospital psiquiatrico que
defini estudiar, que implicd la puesta en juego de una estrategia y un ejercicio. La estrategia fue
realizar una serie de entrevistas a ex trabajadores profesionales del Hospital Agudo Avila y de
la Colonia Psiquiatrica de Oliveros, los dos efectores monovalentes publicos de referencia en
el sur de la provincia de Santa Fe. Fueron entrevistas en profundidad y con un objetivo
exploratorio, en las que indagué sobre el funcionamiento cotidiano de estas instituciones,
opiniones, historias y anécdotas, haciendo hincapié en las experiencias personales de los
entrevistados en su paso por esos servicios. Esas conversaciones me permitieron reconstruir su
historia reciente, y la de las politicas provinciales de salud mental, informacién que triangulé
con documentos y estudios antecedentes disponibles. Sus relatos ademas me permitieron una
primera aproximacion a algunas dindmicas propias del hospital monovalente desde la

perspectiva de sus trabajadores.

El ejercicio con el que complementé ese primer acercamiento fue de vagabundeo,
definido como “un acercamiento de caracter informal al escenario, a través de una recogida de
informacion previa” (Estrada Gonzalez et. al., 2009: 0). Durante algunas semanas, me senté en
una de las esquinas del Hospital para observar lo que sucedia a su alrededor. Sentada en un
banco de la interseccion de las calles Suipacha y Santa Fe -macrocentro rosarino-, tomé nota de
algunas cosas que Ilamaron mi atencion, ademas de pequefias descripciones sobre el edificio.
En esa misma esquina tuve algunas conversaciones casuales con las personas que vendian
estampitas o pedian monedas a los autos en el seméaforo, a la sazon, pacientes del Hospital que
luego conoci estando adentro. Avanzado el trabajo de campo, volvi a realizar este mismo
ejercicio, ahora con el objetivo de desfamiliarizacion, para desnaturalizar y re-problematizar

algunas dindmicas propias de la institucién que habian dejado de conmoverme.
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La negociacion de ingreso definitivo al campo se prolongd mas de lo previsto. Las
dificultades, mas que anecdoticas, me brindaron informacion valiosa y forman parte de los
hallazgos de la investigacion. En primer lugar, tomé contacto con una funcionaria de la
Direccion Provincial de Salud Mental-DPSM; siguiendo sus indicaciones, presenté una nota
dirigida a la Directora provincial de Salud Mental de entonces, solicitando el permiso
correspondiente para realizar mi trabajo en el Hospital Agudo Avila, pero la respuesta tardaba
en llegar. Tiempo después, luego de insistir en la demanda de una respuesta, recibi un mensaje
con el numero de teléfono del por entonces Director del Hospital para que “me comunicara y
arreglara todo directamente con é1”. De alli se desprenden dos constataciones: una, que si bien
los hospitales monovalentes provinciales absorben casi la totalidad del presupuesto disponible
en salud mental (Gerlero y Augsburguer, 2012), en el organigrama provincial dependen de la
Secretaria del Tercer nivel de atencion del Ministerio de Salud, no de la DPSM. La cartera
provincial entonces cuenta con una Secretaria que tiene a su cargo todas las instituciones de
salud consideradas del tercer nivel que se corresponde con el maximo grado de complejidad en
las demandas a las que atiende: esto implica alta tecnologia o instituciones especializadas, entre
ellas, las instituciones psiquiatricas provinciales. La Direccion de Salud Mental se ubica por
fuera de esa Orbita, sin incidencia administrativa en términos de organigrama. En los papeles,
es tarea de ambas reparticiones —la Secretaria de Tercer Nivel y la DPSM- abordar la politica

de sustitucion de los monovalentes.

La segunda es que, mas alla de ubicarse en la érbita de la Secretaria de Tercer Nivel de
Atencién, la Direccién de cada Hospital monovalente puede ser entendida como el vértice de
una estructura jerarquica que hay que comprender en los limites de su predio, sin ir mucho mas
alla en el organigrama de la administracién publica. Eso constituyd un dato para el recorte del

campo.

Tiempo después, durante una entrevista, el Director del hospital me comenté que la

DPSM tenia una funcién “diferente”:

- Es lo que se llama en nuestra jerga "tecnoestructura”, es decir, disefia
politicas, pero no interviene en la vida de los Hospitales por ejemplo. De
hecho mi superior en la organizacion es el Secretario de Salud, no el Director
de Salud Mental. Si trabaja mas en el disefio de politicas. Antes si tenia mas
intervencién, ahora no. Es otro modelo de gestidn totalmente diferente.

- De ser asi, es un modelo que plantea la tension de tener una Direccion
provincial que disefia politicas pero con imposibilidad de intervenir en los
lugares donde la politica se implementa...

102



- Si, es...Hay que ver, porque es muy novedoso, hay que ver si funciona o no.
(Director Hospital).

El acceso al campo, y la definicion de lo que se me habilitaba o dejaba de habilitar lo
que me estaba permitido y los criterios que tenia que cumplir para permanecer en el hospital
estuvo siempre a discrecion de la Direccion del Hospital, conclusion a la que arribé porque en
la mitad del proceso de trabajo hubo un cambio de Director y el posicionamiento hacia la
investigacion por parte de las autoridades fue diferente entre una etapa y la otra. Al inicio, la
Direccion estaba a cargo de un psicologo que desde la primera entrevista se identificé con mi
trabajo, y se ocup0 por generar las mejores condiciones posibles para que lo desarrollara.

El Director me dice que se siente muy cercano a mi trabajo, que él también

hizo investigacion para su Maestria, y que le gusta todo lo que venga de la
antropologia, que €l “es mas de ese palo” (DC, mayo 2016).

Camino al consultorio donde haremos la entrevista, nos cruzamos a una de las
profesionales del Comité Asesor.

¢Otra vez por aca? - me pregunta.

“Si yo fuera ella, me pasaria el dia acd adentro. Este hospital es
inagotable”- responde el Director. (DC, julio 2016).

Hacia finales del afio 2016, a partir de su renuncia, la direccion del hospital fue asumida
por un médico generalista proveniente del Hospital Provincial de Rosario, que conformo
alrededor de si un equipo de Direccion junto a otros dos médicos psiquiatras. Cuando en febrero
quise retomar el trabajo de campo luego de un receso gue habia comenzado en las fiestas, me
fue solicitado un seguro de vida para ingresar al area de Internacion donde estaba desarrollando
las observaciones y las entrevistas.

Volvi al hospital después de varias semanas. Me encontré con un panorama

cambiado, tal como lo sospechaba. Finalmente el cambio de direccion empez6
a “marchar” y la nueva gestion arrancé su funcionamiento con varios cambios.

Voy en busca de [mi informante clave]. Me comenta que hay varios cambios
y que para seguir el trabajo voy a tener que entrevistarme con la nueva
direccion. Busco al sub director nuevo [PSQ] y €l tomd mis datos en un Rp
(recetario meédico). Me Ilamaran para combinar una reunion nueva y gestionar
los permisos. (DC, febrero 2017).

El nuevo director dice que la direccion anterior “manejé todo con muchos
niveles de informalidad”. Y que él necesita que las cosas estén por escrito y
que tenga un seguro, como los residentes de Psicologia y practicantes de
Trabajo Social. (DC, abril 2017).

103



Mi trabajo se vio demorado hasta que pude ser incorporada, hacia finales de abril, a la
noémina de practicantes de Trabajo Social a los que la Universidad les otorga el seguro como
parte de las condiciones para desarrollar sus practicas pre-profesionales curriculares. De modo
que pude corroborar, tal como indican los estudiosos del tema, que las negociaciones para el
acceso a la informacion no son de una vez y para siempre, y mucho menos se limitan a las
formalidades o requisitos de las notas escritas y las polizas al dia. En el ejercicio cotidiano de
investigacion, ganar la confianza de los informantes para acceder a los datos es parte del
esfuerzo constante de la tarea en terreno (Hammersley y Atkinson, 1994). Como bien habia

sefialado en una ocasion el viejo director en aquel primer dia en el hospital,

hay que saber hablar con las chicas porque ya sabemos que cada cual tiene su
propio modo de hacer su trabajo (DC, mayo 2016).

El campo.
Casi sin recurrir a las notas que inauguraron el diario de campo que comencé a escribir
ese dia, puedo recordar nitidamente una secuencia de imagenes que volvio de diferentes

maneras a mi cabeza en los mas de dos afios que duraron mis rondas por esos pasillos.

En los papeles, su denominacion es “Centro Regional de Salud Mental”, pero al llegar
a la puerta de ingreso al edificio de Consultorios Externos, una enorme placa de bronce recibe
a todo visitante con un nombre ya perecido pero que insiste: “Instituto de Psiquiatria Dr.
Antonio Agudo Avila”. Apenas abri la puerta vaivén me crucé con un agente de la Policia de
Accion Téctica, que llevaba su uniforme negro y el arma reglamentaria en la cintura. Venia
bajando la escalera que se abre a la derecha, la que minutos después sabria que conduce a la
oficina de la Direccion del Hospital. Después de anunciarme en la Mesa de Entradas, subi para
concretar una reunion pautada unos dias antes telefonicamente con quien por entonces era el
Director del “Instituto”. En la sala de espera del tercer y ultimo piso unas pocas sillas rodeaban
el hall desde el cuél una puerta aclaraba con cartel de papel impreso: Asesoria Juridica. La de
la Direccion, en cambio, llevaba un cartel negro con letras doradas, con el auspicio del

laboratorio Roemmers.

Al entrar a la oficina, tomé asiento y recorriendo el lugar con la mirada, me detuve en
las puertas abiertas de un armario empotrado que dejaban ver un monitor con la imagen partida
en cuatro: cuatro camaras de seguridad de las cuales sélo llegué a reconocer la de la puerta de

ingreso por donde habia pasado unos minutos antes.
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Un instituto psiquiatrico donde circula la policia armada, auspiciado por la industria
farmacéutica y rodeado por camaras de seguridad monitoreadas desde la Direccion.
Mentalmente empeceé a repasar textos, conceptos, categorias, documentos y declaraciones que

remiten a ese mundo de control social sin disimulos ni medias tintas que rige en los manicomios.

Los problemas de las instituciones de internacion alli apuntados -segregacion,
abandono, aislamiento, falta de condiciones de higiene, y un largo etcétera-, me siguieron
rondando cuando, una semana después de aquel primer dia, entré por primera vez al area de
Internacion del Hospital. Detrés de la Mesa de Entradas, una puerta de madera pintada de verde
y que se abre con un timbre me dio paso al patio donde estdn emplazados los dos pabellones
donde duermen, comen, deambulan, pasan el dia, lavan su ropa, hacen gimnasia y reciben

atencion de su salud cincuenta y cuatro personas.®

Era poco mas del mediodia, porque en el hall del Pabellon Dos se veian restos de la
gelatina roja que habian dado de postre. EI ambiente estaba invadido por una pequefia nube de
moscas; el olor, infaltable en cualquier relato sobre el manicomio (Alberdi, 2008), era fuerte,
mezcla de pucho y comida. La humedad rosarina aportaba lo suyo en ese dia mas bien gris, y
casi no habia personas dando vueltas. Algunos pacientes permanecian en el patio, otros miraban
televisidn, otros ya habian vuelto a sus habitaciones. El recorrido no pudo haber durado mas de

20 minutos: sali del Pabellon Tres y de nuevo en la puerta verde, timbre y al otro lado otra vez.

Me llevé dos semanas volver. En mis primeras visitas, entraba al patio después de ser
autorizada desde Mesa de Entradas, y me sentaba en una mesa a observar. Las imagenes se
repetian: pacientes con ropas viejas y con la mirada perdida en un punto muerto del espacio,
sentados en grupo en el patio, permanecian en silencio y fumando. Personas con franco
deterioro que se movian con paso rigido hasta llegar a algun rincén del patio donde se dejaban
caer por unos minutos, para volver a repetir ese movimiento en otra direccion. Otros se hacian
de los restos de cigarrillos para darles una ultima pitada. También habia personal del sistema
penitenciario, asignados como custodios para pacientes que venian de alguna comisaria o penal,

y que estaban en el patio tomando aire. Una vez, la que era por entonces coordinadora del area

5 La cantidad de pacientes alojados en el sector de Internacidn del Hospital fue variando —con tendencia a la baja-
a lo largo del periodo en que se extendi6 el trabajo de campo. A los fines de la presentacién de la informacion, he
establecido el corte en el total de cincuenta y cuatro pacientes, correspondiente al nimero total de personas
internadas al momento de realizacién del muestreo de coleccion completa para la revision documental de historias
clinicas. El total de camas para ese mismo periodo es de cincuenta y seis, segin informacion provista por la oficina
de Estadistica de la institucion.

105



de Internacion me advirtio que tuviese cuidado en el patio porque habia pacientes varones que
venian de la cércel y las autoridades no podian correr riesgos de que me pasara algo.

(...) La coordinadora de Internacion (TS), me dijo que tuviera cuidado en el

patio, porgque habia 4 varones jovenes que vienen de la comisaria, llegaron

ayer. Me asust0. De hecho, estando en el patio se sent6 en la misma mesa que
yo un pibe joven, y me fui por miedo. No entré a los pabellones hoy (DC).

El Hospital me producia extrafiamiento, temor, tristeza por esas personas que no conocia

y a las que no sabia como acercarme; o para qué; no podia salir de la perplejidad.

Debo decir que esa perplejidad no era s6lo mia; “los otros” tampoco entendian muy bien
qué hacia yo ahi. En mis primeras semanas en el hospital conoci a Florencia, que hacia pocos
dias habia vuelto al area de Internacion después de un corto periodo de alta. Sin mucho
preambulo, en una mesa del patio me espetd un “;vos qué sos?” al que yo solo pude responder
con un “estoy haciendo un trabajo sobre politicas de salud mental” y, para mi sorpresa, me
devolvié un “con alguien asi necesito hablar yo”. También me sorprendi6 Lorena, otra paciente,
gue al momento de la entrevista me dijo que estaba intentando conseguir un acompafiante
terapéutico para obtener el alta del hospital e irse a vivir a otro lado. “No sé si vos, si el gobierno
me pueden ayudar con este tema”, me dijo. Marcela, abogada del hospital desde hace muchos
afios, me conto sobre una experiencia de analisis institucional que los integrantes de los equipos
tratantes llevaron a cabo durante 2008-2009, coordinados por profesionales pertenecientes al
Centro de Estudios del Trabajo de la UNR. Aquello era una instancia para reflexionar sobre las
condiciones de trabajo y sus conflictivas, en pos de realizar evaluaciones criticas y corregir,
reorientar, o reforzar lineas de intervencion. Su expectativa era que yo retomara ese trabajo.
Damian, viejo enfermero de Internacién hoy trasladado a Consultorios Externos, queria que
disefiaramos un ejercicio conjunto de escritura y reflexion sobre el hospital —“podemos escribir
un libro”-, 0 reimpulsar la edicion de Registro, la revista que €l mismo habia armado con otros
integrantes del Servicio de Enfermeria afios atras. Lo comun es que todos me atribuyeron un

saber, sobre el cual ademas fundaban sus propias expectativas, deseos o necesidades.

Es seguro que no hay un sentido univoco para las identidades que se construyen en el
campo, que se juegan entre el rol que la investigadora busca construirse, y el que los nativos le
asignan; los objetivos resultan de esa interaccion. Igual de cierto y mas importante aln es partir
de reconocer la propia posicion en el campo intelectual, del saber, y la mirada tedrica que se

tiene sobre las cosas, puesto que se podria caer en el engafio naturalista de creer que podemos

106



acceder al mundo que queremos investigar so6lo a partir de simplemente “estar alli”, como
sostienen ciertas etnografias “realistas” o tradicionales (Guber, 2014). El sentido de la vista
debe ser resignificado, a la blsqueda de una objetividad encarnada; que reconozca desde qué
marco, desde qué localizacion parcial y situada observamos. La vista debe ser analizada

incluyendo el poder; ver es poder ver (Haraway, 1995).

Antes de comenzar mi investigacion y circunscribirla al hospital psiquiatrico, mi
experiencia de compartir espacios con usuarios de servicios de salud mental se dio en un &mbito
diferente, méas cercano a mi propia cotidianeidad que a la de ellos. Fue en la Universidad, méas
especificamente en la Facultad de Psicologia donde se puso en funcionamiento, a partir de un
proyecto de extension, una asamblea de usuarios a la que asistian personas que recibian atencion
0 acudian a diferentes dispositivos de salud mental publicos provinciales. Algunos estaban
externados y otros no. También participabamos graduados, estudiantes y docentes de las
carreras de Psicologia, Trabajo Social y Ciencia Politica. La agenda de temas que se discutian
en las reuniones que se hacian cada 15 dias daba cuenta de los puntos urgentes y a la vez
eternamente pendientes para el sector: el maltrato del personal de las instituciones de
internacion, los tratamientos impuestos, el uso abusivo de farmacos, la discriminacion social,
el silenciamiento de la propia voz. Semana a semana ibamos confeccionando colectivamente
esa agenda de reclamos, discutiendo los derechos de las personas usuarias de los servicios de
salud mental, e intercambiando ideas sobre cémo podian organizarse para garantizar su

cumplimiento.

Por tanto, mi recorrido en la problematica de las politicas en salud mental aparecio desde
el comienzo directamente ligado a la pregunta y el cuestionamiento del hospital monovalente
como fabrica de sujetos ddéciles, espacio de arrasamiento subjetivo, de despojo de derechos.
Pensar la especificidad del manicomio desde ese punto de vista fue el objetivo inicial de mi

investigacion.

Volviendo al campo, con el paso de las semanas y a medida que aumentaba la frecuencia
de mis visitas al hospital, se fue haciendo mas soportable permanecer en el patio. Conociendo
y entrevistando a los integrantes de los equipos, familiarizandome con las personas internadas
gue habitualmente permanecian en las mesas al aire libre, poco a poco el hospital comenz6 a
ensancharse. Curioso proceso entre perplejidad-familiarizacion, en el que empecé a encontrar
relatos sobre los desafios que afrontaban los profesionales en su trabajo cotidiano, pacientes a
los que el hospital los ayudaba a “ordenarse” para tolerar “el afuera”, o a los que alojaba ante

una situacion de abandono o de crisis profunda. En la rutina diaria, no notaba esquemas muy
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rigidos, y empez0 a darme la sensacion de que —en parte- en el hospital cada quien hace un poco
lo que quiere, es decir, lo que puede. Es cierto, las opciones son finitas, pero la vigilancia
cotidiana, el ojo de la custodia precisa de los profesionales o del personal de enfermeria no

aparecia como algo obvio ni constante.

Més que de control, la situacion era mas cercana a la prescindencia. Vi pacientes saltar
la reja para salir a la calle a plena luz del dia o incluso consumir drogas en las mesas del patio
a media mafiana sin que nadie intervenga para impedirlo. ;Captarian eso las cAmaras de
seguridad monitoreadas desde la direccion? En al menos tres oportunidades pude registrar como
se tomaba noticia de que faltaba un paciente pasado mas de un dia de la “fuga”. Un paciente
que provenia del sistema penitenciario se habia escapado de la institucion ya cuatro veces; cada
vez que lo traian de la cércel al hospital se fugaba, burlando la custodia de dos guardias

penitenciarios asignados a su vigilancia las 24hs del dia.

Caminando por el pasillo de los pabellones, ademas, noté que habia algunos espacios
con plantas, dibujos, elementos personales, ropa secandose desde alguna baranda contigua a un
dormitorio. Diferentes sefiales que me fueron indicando algo sumamente obvio pero de lo que
ain no habia tomado nota: que gran parte de esas personas viven ahi, que su vida es en el
hospital, que la componen una serie de horarios, objetos, relaciones con el entorno, actividades—
talleres, caminatas, salidas-, algunos pocos espacios privados y otros mas que son compartidos.
Todo aquello que hace a la construccion de una cotidianeidad no circunscripta a lo asistencial,
sino desde un sentido mas amplio, a la gestién del dia, de los dias, de la vida en la Internacion.

Que hacen del hospital un &mbito de armado de rutinas, de espacios cuasi domésticos.

Ese encuentro entre mi reflexividad y la de los nativos fue moldeando en adelante la
delimitaciéon del campo, mi mirada de los otros, la mirada de los otros sobre mi, hasta mis
interrogantes y objetivos en la medida en que se abrio paso una reaprehension del mundo a
investigar desde otra perspectiva (Guber, 2014). Desde la mirada de los “conocimientos
situados”, puede decirse que se trata de abandonar la perspectiva desde la cual el objeto de la
reflexion e investigacion es pasivo, inerte, pensado como recurso, estatico, objeto fijo que hay
gue dominar (conocer), y en cambio comprender a ese objeto también como agente, como actor
material semidtico —en tanto existe y produce sentidos, significados-. El hospital y sus
habitantes se fueron volviendo el objeto no a “descubrir” sino con el cual entablar una

conversacion, “una relacion social de «conversacion» cargada de poder” (Haraway, 1995: 342).
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El trabajo de campo tuvo una duracion de 2 afios y medio, durante 2016, 2017 y los
primeros meses de 2018, teniendo como base la observacion participante y no participante —
estas Ultimas, asentadas en guias (Souza Minayo, 1997)- en diferentes espacios del Hospital,
entrevistas en profundidad, semi-dirigidas y etnograficas (Valles, 1999; Guber, 2005;
Hammersley y Atkinson, 1994) a trabajadores y pacientes de la institucion, revision de historias

clinicas y otras fuentes primarias, ademas de la bibliografia especializada.

He puesto en practica la triangulacion de los datos producidos mediante esa variedad de
técnicas como una herramienta para fortalecer la informacion sobre la que se sostienen mis
andlisis. Buscar fuentes diversificadas de construccion de la informacién y cruzarlas entre si,
en primer lugar, cumplio la funcion de resguardo metodoldgico (Benavides y Gomez Restrepo,
2005). Pero atin mas, en el ejercicio de triangular los datos, corroboré que cada método tenia su
alcance asi como sus limites, y que la interseccidn entre ellos debia potenciar el alcance y, mas
que correr el limite, ayudarme a reconocerlo. Ello fue atil sobre todo para poder ajustar y
calibrar qué esperar de cada técnica, y qué valor guardaba cada dato construido en la totalidad
del corpus de informacion con la que trabajé. De este modo, en la triangulacion puede verse
que los hallazgos de la investigacidn se ubican en el punto de interseccion entre la exhaustividad

del ejercicio investigativo y la incompletud inevitable en las respuestas construidas.

La frecuencia de estadia en el Hospital fue variable: hubo meses en que asisti de lunes
a viernes, alternando horarios que rondaban entre la mafiana y las primeras horas de la tarde, y
otros en que la frecuencia fue menor de acuerdo al tiempo que me llevé desgrabar entrevistas,
repasar notas y elaborar reflexiones analiticas del proceso investigativo. Alternar la frecuencia
de mis visitas fue positivo, pues, en los periodos en que acudia diariamente, si bien tenia la
ventaja de recolectar gran cantidad de informacion, a la vez incorporaba una dindmica de rutina,

alejandome del extrafiamiento necesario para poder observar y problematizar lo que sucedia.

El principal soporte para el registro cotidiano de mis actividades fue el diario de campo,
en el que elaboré las notas de cada una de mis visitas. En el diario distingo: notas descriptivas
de escenas y conversaciones; notas descriptivas de los contextos en que desarrollé entrevistas;
notas metodoldgicas y planificacion de tareas; notas tedricas a modo de memos en los que
sugeria conceptos, categorias o posibles modos de codificacion de situaciones vivenciadas;
notas personales, de sensaciones y sentimientos que me atravesaron en innumerables momentos
de mi estadia en el campo. Cuando comencé a acercarme a la etapa de finalizacion y salida del
campo inauguré un nuevo cuaderno de notas metodoldgico-tedricas en el que fui procesando

ideas y ordenando la escritura.
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De la misma manera en que casi no necesito recurrir a mi diario de campo para recordar
aquel primer dia en el Hospital, o mi primer ingreso al &rea de Internacion, no preciso repasar
las notas sobre lo que sucedi6 un dia en que, casi como un rayo, el momento de salida del campo
Ilegd a mi. Desde el office de los equipos profesionales, mientras tomaba notas rapidas de una
historia clinica, por un momento atiné a responder a una persona que pedia ayuda desde el
pasillo de la misma manera naturalmente incorporada en la que la hacen aquellos que viven
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bajo demanda constante de cosas: “no estd”, “mas tarde

29 ¢¢

ahora no puedo”. El extrafiamiento
habia dado paso a la familiarizacion, y la familiarizacion a la incorporacion mecanica y rutinaria

de los modos diarios de la institucién. Fue momento de cerrar.

El texto.

El texto etnogréafico es el resultado de la articulacion entre teoria e investigacion en
terreno. Mi propdsito es exponer un texto descriptivo en el que poder conducir al lector al
mundo investigado a través de la reconstruccion de escenas vivenciadas y de casos construidos

a partir de los cuales dar cuenta de mi ejercicio analitico y tedrico.

Los capitulos subsiguientes avanzan a partir de la descripcion pormenorizada de
escenas, reconstruidas a partir de las notas de campo y con la implicacion propia que se pone
en juego en el trabajo etnografico. En este sentido, Mario Pecheny, director de un equipo de
investigacion que hace de la metodologia de las escenas una llave analitica valiosa para el
estudio de fendmenos sociales desde la perspectiva cualitativa (Pecheny y Palumbo, 2017),
sefiala de modo pertinente que “(...) las escenas deben ser reconstruidas, estilizadas y
presentadas de manera tal que hagan justicia a lo que se nos ha dicho, a lo que nos contaron y

a lo que memorizan y dicen los cuerpos” (Pecheny, 2017: 15).

La escena es superadora a la transcripcion del dialogo; pues construye el contexto vy el
momento en que esos dialogos se suceden, y con ello fortalece las palabras, pero también otros
intercambios que no necesariamente son verbales. En el caso particular del universo de la
internacion psiquiatrica, ademas, buscan ilustrar de la manera mas certera posible una porcion
del mundo de los “nativos” que puede resultar poco conocida para quienes son ajenos al campo.
La construccion de ese mundo a través de este recurso se realiza reparando en el hecho de que
la mera descripcion empirica no es tal, sino que ésta misma adquiere el valor de ser un producto
del trabajo analitico y conceptual, fruto del ejercicio etnografico entendido como una tarea
interpretativa (Guber, 2014; Rockwell, 2009).
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Las escenas confieren un recurso de utilidad, pues sirven para reconocer, entre el cimulo
de informacién abundante, acontecimientos importantes o distintivos, que se destacan en el
transcurrir de los dias en el hospital psiquiatrico. Su reconstruccion, ademas, aporta cierta
estilizacion al texto, en un intento por escapar a la estructura clasica de la exposicion de datos
0 resultados —transcripciones textuales y su confrontacion con las nociones tedricas-. Con la
descripcion de escenas mi intencion ha sido mostrar, de la manera mas equilibrada posible, lo
profundamente dramético y lo complemente usual siempre mezclado componiendo el dia a dia

hospitalario.

En otros pasajes he optado por transcribir didlogos, frases de entrevistas o fragmentos
textuales de documentos de la institucion, con el objetivo de dar cuenta de la autoridad de la
palabra de quien enuncia. Para hablar de diagndsticos, nada mejor que recurrir a la palabra
médica; para reflejar el lenguaje institucional, los registros en historias clinicas o los protocolos
de actuacion son de inmenso valor. Lo mismo vale para los oficios y pericias forenses al
momento de analizar las précticas judiciales que tienen lugar en el hospital. De modo inverso,
he intentado dar cuenta también de los modos en que esa palabra autorizada, con estatuto de
verdad, es tomada por los otros: qué hace un paciente con su diagnostico, como responde al

lenguaje y a las normas de la institucion.

También he echado mano a la construccion de casos abordados extensamente, como
modo de ilustrar, a través de la experiencia particular de un paciente, el objeto teérico trabajado
en cada capitulo. A traves de las historias de Lorena, Fernando, Florencia, Antonio, Hugo,
Jazmin, Jaime, Rubén, Mario, Rosita y Amelia, doy cuenta de problematicas propias del campo
a las que ponerles nombre propio. Cada caso es construido a partir de entrevistas en profundidad
y entrevistas conversacionales con estas personas, la revision exhaustiva de sus historias
clinicas, y entrevistas con los profesionales del equipo interdisciplinario a cargo de sus

tratamientos.

La muestra final quedd compuesta por 11 casos, fue elaborada de manera gradual, y con
criterio teorico (Martinez-Salgado, 2012): en la elaboracion de la informacion fueron
emergiendo los conceptos tedricos para el abordaje del objeto de estudio, y a la vez fui
estableciendo relaciones de cercania con algunos pacientes que me permitieron conocer sus
historias y contar con su consentimiento para la entrevista. La muestra es la resultante del cruce
de ambas variables. Los primeros casos fueron seleccionados a partir de la sugerencia de los
profesionales de los equipos a cargo de sus tratamientos, y el resto fueron incorporados en la

medida en que avanzd ese proceso.
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Unas paginas mas adelante me detendré en la dimension ética en que se funda todo el
trabajo investigativo; alli repaso ademas las implicancias tedrico-politicas y epistemoldgicas
que conlleva hacer investigacion social en el campo de la salud mental, involucrando a sujetos

gue cursan internaciones.

Para cerrar con este punto, interesa sefialar que el texto etnografico busca ademés
traducir el ejercicio de articulacion entre trabajo de campo y teoria de modo que pueda ser una
narrativa que, en su situacionalidad, se preste al didlogo sobre el mundo investigado asumiendo
de inicio su parcialidad. Si la intencion antropoldgica de hacer inteligible una cultura para
quienes no pertenecen a ella es un ejercicio equiparable al de los traductores, ellos mismos se
han encargado de demostrar ya que no todo término en una lengua tiene su correspondencia en
otra (Guber, 2014). Por lo tanto, el desafio es encontrar vias no etnocéntricas de traduccion, a
la vez que formulaciones que eviten imponer significaciones o lenguajes univocos sobre el
mundo estudiado, la romantizacién o apropiacion de la mirada de los otros, asumiendo el
caracter interpretativo y critico del texto logrado, y realzando su carécter de herramienta de

apertura a la conversacion (Haraway, 1995).

4. Técnicas de recoleccion de la informacion y andlisis.

El proceso de documentacion me permitio aproximarme a la dinamica diaria de
funcionamiento del Hospital, relevando las practicas que componen la vida cotidiana alli. Si
bien la referencia a “lo cotidiano” puede sonar demasiado vago — “una palabra magica que dice
todo y nada al mismo tiempo” (Braga Batista e Silva, 2007), - la utilizo como modo de referirme
al conjunto de actividades y de précticas a partir de las cuales volver inteligible la gestion de la
vida en el Hospital: la asistencia y el cuidado de la salud, la vigilancia y el control, el uso del
tiempo y las circulaciones por el espacio, las rutinas, los modos en que se establece la
interaccion, el lugar de enunciacion de las practicas discursivas, hasta la dimension mas
administrativa de manejo del lugar. A continuacion describo brevemente las técnicas que fueron

utilizadas, de qué manera y con qué objetivos.

Entrevistas en profundidad, semi-dirigidas y etnogréficas.
Realicé treinta y tres entrevistas a pacientes, trabajadores, ex trabajadores,
profesionales, y funcionarios del area provincial de Salud Mental. Las entrevistas a ex

trabajadores del Hospital y de la colonia psiquiatrica provincial tuvieron como objetivo indagar
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sobre la historia reciente del campo en la provincia, haciendo hincapié en los procesos que
tuvieron lugar después de la recuperacion democrética. Si bien tenia algunas preguntas
disparadoras y generales, fui haciendo lugar a los temas que iban surgiendo de los intercambios,
que rondaban las experiencias personales de estas personas en su paso por los servicios. Los
relatos tienen un contenido en clave de “balance politico” de las transformaciones sucedidas —
y las que no- con una mirada ya externa al hospital psiquiatrico. La Escuela de Trabajo Social
de la UNR, un consultorio de psicoandlisis, un centro cultural comunitario, un bar cualquiera
en la ciudad son los escenarios donde tuvieron lugar; ya sea en otro punto de la red de servicios,
desde la préactica privada o de la formacion, la evaluacion sobre las practicas del hospital ya es

otra: es un relato en tiempo pasado y a la distancia.

Por su parte, las entrevistas con profesionales y trabajadores del Hospital durante el
periodo de trabajo de campo —enfermeros, psicologos, psiquiatras, trabajadores sociales,
abogados, médicos- fueron de tipo semi-dirigidas, abordadas con guias de preguntas segun los
temas que me interesaba tratar con cada uno, y fueron combinandose con algunas preguntas

espontaneas que surgian a partir del rumbo que tomara nuestra conversacion.

Las entrevistas a funcionarios del Hospital y la DPSM fueron realizadas con el objetivo
de recabar informacidn sobre las politicas vigentes y las perspectivas de trabajo elaboradas

desde las oficinas estatales para la institucion.

En consonancia con el disefio flexible y abierto, la muestra fue elaborada gradualmente,
a medida que emergian conceptos que interpelaban las preguntas de investigacion, o revelaban
nuevas aristas al objeto de estudio. Resolver a quiénes realizar las entrevistas respondié antes
que nada a este criterio; en algunos casos, las unidades de analisis fueron elegidas a partir del
conocimiento tedrico creado al calor del trabajo de campo —es decir, un muestreo teérico-, y en
otros fue por via de la llamada bola de nieve — un informante que recomendaba a otro por
identificarlo como una persona que podia hacer un aporte en funcién de mis objetivos-
(Martinez-Salgado, 2012).

El objetivo de las entrevistas a once pacientes internados fue recabar informacion sobre
sus relatos de vida y sobre su cotidianeidad en el Hospital. Si bien tenia algunas preguntas
generales comunes, cada conversacion es particular y aborda los temas a los que me fueron
Ilevando con sus relatos, o a los que intenté conducirlos por tener un conocimiento previo sobre
sus historias; algunos haciendo hincapié en la medicacion, otros en la posibilidad de tener el

alta pronto o una derivacion hacia otra institucion, otros de sus salidas recreativas, de la relacion
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con sus familias, de las causas de su sufrimiento, de su relacién conflictiva con la ley penal, etc.
Sobre los aspectos éticos y los criterios seguidos para la seleccion de los entrevistados, me
detengo en el préximo punto de este capitulo.

Para todas estas entrevistas utilicé el consentimiento informado, diferenciando su forma
entre funcionarios publicos del &rea de salud mental, trabajadores y profesionales del hospital,
y los pacientes. Ya que no se trata de una investigacion con aspectos clinicos, el uso de
consentimiento es un requisito fundamentalmente ético (Garbus et. al., 2009) que hizo viable
esta dimension del trabajo. Asimismo, en todos los casos utilicé el grabador como soporte del

registro, y practicamente no tomé notas durante las conversaciones.

En la mayoria de los casos mi primer contacto, tanto con trabajadores o profesionales
como con los pacientes, fue el momento de esta entrevista, formalmente planteada, en la que
dedicaba bastante tiempo a explicar los objetivos de mi investigacion, los porqués del uso del
consentimiento informado y del grabador, su derecho a no participar y no responder preguntas
si asi lo deseasen. Esa instancia casi de presentacion fue sucedida por maltiples encuentros
casuales y conversaciones de distinto tipo facilitadas por la misma dinamica del ejercicio
etnogréfico y la presencia en el campo. En los espacios donde realizaba observaciones, en
paseos, vagabundeando en la esquina o compartiendo un café en las inmediaciones del hospital,
no me faltdé oportunidad para hacer preguntas sobre cosas vistas u oidas, que llevaban a

conversaciones o intercambios mas o menos casuales.

Estas entrevistas conversacionales (Valles,1999) o etnogréaficas (Guber, 2005 y 2014;
Hammersley y Atkinson, 1994), me permitieron seguir profundizando sobre aspectos que
habian emergido en las entrevistas grabadas, y ya sin mediacion del grabador, aparecian nuevos
puntos de vista, declaraciones off the record, es decir, una cantidad de informacién y datos que
fui volcando en el diario de campo. Estos datos facilitaron el seguimiento de las diversas
posturas frente a problematicas del hospital —sobre todo, el problema de los pacientes penales,
la circulacion de drogas ilegales, los conflictos cotidianos vinculados a robos o agresiones, las
posibilidades de derivacion y externacion de pacientes, las expectativas de éstos, entre 1os mas

recurrentes-, importantes fuentes del analisis empirico volcado en los capitulos siguientes.

Observacion
Realicé observaciones de manera sostenida en diferentes puntos del area de Internacion

del Hospital, que me permitieron una aproximacion a las dinamicas de funcionamiento
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cotidiano, la ocupacion del tiempo, los movimientos por el espacio, etc. El patio sobre el que
estan emplazados los dos pabellones es un punto de observacion privilegiado para eso. Pasé
mafianas y tardes sentada en alguna mesa a la sombra, a veces sola, la mayoria de las veces
acompariada por algun paciente con quien tomar mates, charlar o simplemente estar en silencio.
Alli observé diversas escenas que conforman la vida cotidiana del hospital: visitas familiares,
sesiones terapéuticas, peleas, transacciones, rondas de pacientes, clases de kinesiologia, talleres
de costura, rondas de personal policial custodiando a los pacientes provenientes del sistema

penitenciario, entre otras.

Por otra parte, “el dos-diecisiete”, la sala del pabellon 3 que hace las veces de office de
los equipos profesionales de Internacion fue el otro punto privilegiado de la observacién. Alli
presencié reuniones de pase de sala, entrevistas de los equipos con los pacientes, reuniones de
los equipos con abogados asesores del hospital, reuniones entre acompafantes terapéuticos,
redaccion de informes, ademas de las actividades cotidianas propias de Internacion: sobre todo,
la atencidn a demandas variadas de los pacientes que van desde llamadas telefonicas, comida,
dinero, medicamentos, yerba, cigarrillos, atencion medica por algin dolor, etc. Siempre hay
alguien tocando la puerta del dos-diecisiete y afuera los pacientes se amontonan buscando algo.

A veces se abre, y otras se contesta a los gritos de un lado al otro.

Luego, los pasillos y halles comunes de ambas plantas de cada pabellon fueron puntos
de observacién que me permitieron documentar el movimiento de pacientes en sus actividades
“domésticas”: algunos lavan su ropa, acomodan sus habitaciones, se escucha musica, se hace

ronda de mates, en los halles se mira televisién, se juega ping-pong, 0 simplemente, se esta.

Por ultimo, en mis recorridos con pacientes a quienes acompariaba en salidas informales,
tuve oportunidad de participar y observar talleres y actividades del Centro Cultural Gomecito,
ubicado a la vuelta de la esquina, en la misma manzana del Hospital. Esas observaciones
también fueron registradas en mi diario de campo, y me aportaron datos sobre las dindmicas de

funcionamiento de estos espacios de participacion y recreacion.

En términos generales, en los momentos en que hice observacion junto a pacientes —
patio, paseos, recorridos- fue en una clave de observacion participante, es decir, formando parte
activamente de la escena que se presentaba, la actividad llevada a cabo, era parte de la
conversacion o el didlogo. En los momentos en que hice observacion en el dos-diecisiete, fue
un ejercicio mas cercano a la observacion no-participante. Aunque es dificil la separacion entre

solo mirar y participar de lo que se mira, en general durante mis estadias alli permanecia en
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silencio, atenta a las dindmicas de trabajo o las actividades que se desarrollaban, sin buscar
interferir. De todos modos es Util sefialar que estas distinciones son posibles de hacer en la
medida en que se reconozca que “son mas analiticas que reales”: no hay plena participacion al
punto de que quien investiga sea “una mas” entre los nativos, como no hay separacion tal al
punto que la presencia del investigador no interfiera en absoluto en la escena y quienes la
protagonizan (Guber, 2014: 53). Tal como lo sefiala Bonet, esta técnica antropoldgica es fruto
de una combinacion variada de observacidn/aislamiento, participacién/intromision (Bonet,
2004: 19), donde, no sobra decir, lo que predomina no depende solamente de la decision de

quien investiga, sino tambien y fundamentalmente, de quien es investigado (Guber, ibidem).

Revision de historias clinicas.

Durante la ultima etapa del trabajo de campo, llevé adelante la revision de 54 historias
clinicas de personas ingresadas en el area de Internacion del Hospital. Se trata de un muestreo
de coleccion completa (Martinez-Salgado, 2012) ya que incluyé a todos los pacientes
internados al momento del corte temporal que estableci para este trabajo documental, que
ascendia a 50. A ese total sume la revision de dos historias clinicas de dos pacientes que habia
entrevistado y luego fueron externados en el periodo que separ0 la etapa de entrevistas de la
etapa del trabajo con estos documentos, y de otros dos pacientes también entrevistados por mi

que se encontraban en proceso de externacidn, esto es, con permisos de salida extendidos.

Para el procesamiento de la informacidn, elaboré una planilla de registro que completé
a mano y luego digitalicé; estandarizacion que luego tuvo ciertas dificultades en la medida en
que las historias clinicas se caracterizan por cierta heterogeneidad en su confeccion. Incluso
tratandose de documentos legales que se supone deben responder a cierto formato y requisitos,
el criterio de apreciacion de lo que es registrable, lo importante y lo accesorio para componer
en una HC es mas bien ambiguo y heterogéneo. El nivel y extension de los registros de
evolucion diaria se modifican de acuerdo a los pacientes de que se trate, del tiempo disponible
de los equipos, de si la composicion de éste es completa o falta algin miembro —por licencias,
por traslados, por renuncias-, entre otras razones. Por eso la informacién que proveen las HC
es variable entre una y otra: existen las que tienen los formularios legales en blanco, las que les
faltan hojas, las que estan perdidas, las que sélo tienen registros sobre la provision de
medicacion, o notas judiciales. Por ello, no todas las planillas pudieron ser completadas al
100%.
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La revision de cada carpeta fue un trabajo extendido a lo largo de dos meses. En esas
planillas registré, entre otros datos demogréficos: cantidad y afio de las internaciones,
diagnostico(s), visitas, actividades culturales o recreativas, registros de “fugas” y permisos de
salida, situacion judicial y niveles de autonomia para el cuidado de la salud. Ademas, para el
caso de pacientes en conflicto con la ley penal asi como aquellos declarados inimputables,

documenté las evaluaciones de medicina forense del poder judicial y notas judiciales.

Para los casos de los pacientes a quienes habia entrevistado, hice una revision exhaustiva
de sus historias clinicas, revisando las carpetas enteras, desde los informes judiciales hasta los
elaborados por sus acompafiantes terapéuticos, las evoluciones diarias®, y el report de
enfermeria sobre provision de medicacién (anotando la frecuencia diaria de ingesta de
medicamentos, y el nimero de drogas mencionadas). En dos casos, no pude acceder a las
historias clinicas completas —no se encontraban las carpetas en ningun lugar del Hospital-, por
lo que tuve que construir estrategias ad hoc para recabar la informacién. En parte, la obtuve de
sus equipos tratantes y de los informes escritos por sus acompafiantes terapéuticos.

Las historias clinicas me proporcionaron un cumulo muy grande de informacion;
prioricé sobre todo aquella atinente a la construccion del diagnostico o la variacion de éste en
cada paciente, el modo de codificarlo en la historia, y me detuve en apuntar algunos modismos
que se utilizan en el registro diario de la evolucion/evaluacion de las personas alli internadas,
entendidos aqui como categorias nativas que nutren el analisis empirico del caso. Para el caso
de los pacientes en conflicto con la ley penal, ademas, registré las categorias diagndsticas del
cuerpo médico forense, el lenguaje judicial y otros indicios que me permitieran dar cuenta de

las caracteristicas que asumen las practicas judiciales en el Hospital.

Por ultimo, otras fuentes documentales con las que trabajé fueron las dos ediciones que
tuvo la revista Registros, producida por personal de Enfermeria del Hospital en los afios 2011
y 2012. Contienen articulos cortos, relatos ficcionales y notas de opinién escritos por
enfermeros y enfermeras del hospital.” Asimismo, tomé en consideracion la Resolucion Judicial

y sus anexos que fallo a favor de la construccion de un Pabelldn de Seguridad para pacientes

® La “evolucion” es una parte de la historia clinica, que contiene las actividades diarias llevadas adelante por el
equipo interdisciplinario con el paciente. Evolucionar es un modismo que los profesionales utilizan para llamar a
la tarea de actualizar los informes diarios en las historias clinicas de los pacientes. En general lo hace uno de los
integrantes del equipo y el resto luego lo firma. Puede contener informe de algo conversado con el paciente durante
una entrevista, el registro de un tramite legal realizado, o de una visita recibida, los horarios de los permisos de
salida otorgados, etc.

" Ambas ediciones de Registros circularon de manera gratuita por los diferentes servicios del hospital, y pudieron
imprimirse con apoyo de la Direccion de aquel entonces. Luego la produccion de la revista se vio interrumpida y
actualmente ya no existe, tampoco otra publicacion o produccion escrita de trabajadores o profesionales.
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provenientes del servicio penitenciario, que tuvo lugar a fines del afio 2016 a raiz de un conflicto

suscitado en el Hospital.

Procesamiento y analisis.

El proceso de analisis requirid la organizacion de un extenso cimulo de informacion.
En el hospital toda la informacion fue tomada a mano, con la excepcion de entrevistas y algunas
pocas notas de observaciones grabadas. La digitalizacion en el procesador de textos fue paralela
al trabajo de campo. Todas las notas van acompafiadas de fecha, horario y breve descripcién
del dia en que fueron tomadas —clima, momento de la semana, algin suceso en particular que
defina la caracteristica del dia-. En algunas ocasiones he recurrido a los audios de las entrevistas,
ejercicio muy valioso para recuperar parte del ritmo y los énfasis de la conversacion que
inevitablemente se pierden en la transcripcion. En conjunto, conforman un Gnico corpus de
datos de campo. A ellos sumo fuentes escritas secundarias, como manuales, documentos,
normativas, legislacion y tratados internacionales, fuentes historicas, e informacion

periodistica.

El diario de campo, las entrevistas y las historias clinicas han sido procesados mediante
codigos y extraccion de expresiones o frases textuales. La codificacion tomé como referencia
las dimensiones tomadas en las entrevistas, y fueron agregdndose o modificandose en la
triangulacién con las historias clinicas y las notas de campo. Prioricé la utilizacion de codigos
nativos o in vivo, recuperando las expresiones de los propios actores del campo. En otros casos,
utilicé codigos con sustento en las lecturas tedricas y el trabajo de fichaje de la bibliografia
especializada de referencia. Todo ese trabajo fue realizado con soporte del software Atlas.Ti
(Chernobilsky, 2006).

A los fines del analisis, en el conjunto de pacientes realizo distinciones a partir de una
serie de dimensiones —tiempo de internacion, diagndstico, relacién con la institucion y sus
miembros, propuesta terapéutica, relacion con la ley penal- que conforman las unidades de
analisis para el trabajo empirico. En el caso de profesionales, funcionarios y trabajadores del
hospital, establezco algunas distinciones que creo pertinentes a los fines de la pregunta de
investigacion: la profesion y el lugar que ocupa en la institucion o dentro de los equipos
interdisciplinarios son elementos importantes a ser sefialados en su heterogeneidad, de modo

de poder dar cuenta lo mas cabalmente posible del ejercicio de gobierno en el hospital, sus
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racionalidades, sus voces de autoridad, las tecnologias, y los procesos de subjetivacion que

tienen lugar.

5. Consideraciones éticas sobre la investigacion social en salud mental.

Una dimension insoslayable de la investigacion en salud mental es la de las
consideraciones éticas, en tanto involucran a sujetos en situacion de vulnerabilidad social que,
ademas, en condiciones de internacidn en una institucion monovalente bajo tratamiento clinico,
se encuentran mas expuestos a situaciones que podrian configurarse como violatorias de sus
derechos. A continuacion desarrollo algunas reflexiones tedrico-metodologicas al respecto, asi

como los recaudos tomados a la hora de seleccionar la muestra y desarrollar las entrevistas.

Al momento de planificar mi ingreso definitivo al campo, a partir de la bibliografia
especializada (Garbus et. al, 2012; Romero et.al., 2004; Vidal, 2017) y tomando las
recomendaciones de investigadores con experiencia en el campo de indagacion, me preocupé
particularmente por solicitar los requisitos exigidos por los Comité de Etica del Ministerio de
Salud y/o de la institucion, para ajustar la investigacion a esos pardmetros. Si bien hay
estudiosos que afirman que existe una tendencia a institucionalizar las evaluaciones éticas de
proyectos de investigacion que se llevan adelante en instituciones médicas —aunque con
criterios mas cercanos a las evaluaciones clinicas que considerando métodos y propositos de
los estudios cualitativos (Mantilla y Alonso, 6p. cit: 110)-, y la experiencia documentada de
otros trabajos sefialan la incidencia de los Comité de Etica de estas instituciones como
obstaculos para el acceso al campo (Mantilla, 2008; Carrasco et. al., 2021), ni la Direccién
Provincial de Salud Mental ni el Hospital donde realicé el trabajo pudieron proveer informacion
sobre la existencia de una instancia ocupada de regular estas cuestiones. En las entrevistas que
mantuve con los funcionarios a cargo de ambas entidades previas al inicio del trabajo en el
campo, al preguntar por los requisitos y pasos a seguir que debia cumplimentar, me encontré
con respuestas que daban cuenta de que no habia una politica institucionalizada o reglada
respecto de este tema. La DPSM no pudo brindarme informacion sobre tramites o protocolos
que fuesen obligatorios para poner en marcha el trabajo de campo. Aln con esa limitacion, este
estudio atiende a los resguardos éticos que la investigacion social requiere para estos casos,
mediante el uso de consentimiento informado, la preservacion de la confidencialidad vy el
anonimato, asi como el derecho de las personas entrevistadas a la no participacion en la

investigacion o a retirarse de la misma si asi lo considerase.
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Hay coincidencias en afirmar que las reflexiones en torno a los principios éticos y las
dificultades précticas para su implementacion en el campo de la investigacion social estan en
expansion (Meo, 2010; Parrilla Latas, 2010). En ellas confluyen una serie de dilemas en los que
las preocupaciones teoricas, metodoldgicas, juridicas, subjetivas (de los sujetos de la
investigacion, y también de quién investiga) se yuxtaponen de modo complejo, planteando una

serie de desafios a la tarea investigativa.

A ellas se suman una serie de herramientas juridicas y del derecho internacional,
lineamientos de Comités y Consejos de Investigacion que tienen por objetivo reglar el ejercicio
de las investigaciones que involucran personas, de modo que se les proteja en sus derechos al
tiempo que aseguren la validez asi como los beneficios que devienen de las investigaciones
cientificas -descubrimientos, nuevos saberes, diagndsticos para la toma de decision y disefio de
politicas, entre otros-. Se cruzan alli las normativas mas generales respecto de los derechos que
asisten a las personas que participan en investigaciones en salud, y aquellas herramientas
especificas destinadas a proteger y regular los derechos de las personas con padecimiento
subjetivo. Entre otras, vale mencionar: la Declaracion de Helsinki (su primera version es del
afio 1964), el Informe Belmont sobre Principios y Guias Eticos para la proteccion de sujetos
humanos de investigacion (1979), los Principios para la Proteccion de los enfermos mentales y
el mejoramiento de la atencion de la Salud Mental (1991), la Convencion Internacional sobre
los Derechos de las Personas con Discapacidad (2007), la Ley Nacional de Salud Mental 26657,
la Ley Provincial de Salud Mental 10772 de Santa Fe. Sumo por ultimo los Lineamientos para
el comportamiento ético en las Ciencias Sociales y Humanidades del Consejo Nacional de
Investigaciones Cientificas y Técnicas-CONICET.

Tal como sefiala Meo (2010), la literatura especializada y las herramientas normativas
disponibles identifican tres principios que orientan la préctica de investigacion referido a las
cuestiones éticas: el consentimiento informado, la confidencialidad y el anonimato. El caracter
confidencial de la informacidn recibida y el anonimato entendido como la proteccion de la
identidad de la persona que la brinda estan contenidos en el consentimiento informado, a la vez
que existen una serie de mecanismos Yy técnicas para cumplimentarlos, que incluyen cuidados
en el guardado de documentos y fuentes de informacion, asi como la presentacion de datos bajo

seudonimos y con modificaciones que impidan que el informante sea reconocido.

Siguiendo a Garbus, Solitario y Stolkiner, se puede afirmar que “el consentimiento
informado es un aspecto dentro de la investigacion social cuya utilizacion se ha convertido en

los ultimos afios en una condicion ineludible para sostener la viabilidad de un estudio dentro de
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aspectos éticos aceptables” (2012: 330). Como herramienta, el consentimiento parte de
considerar los principios de autonomia y capacidad de tomar decisiones de los individuos

invitados a colaborar en un proceso de investigacion.

Asi, en la Declaracion de Helsinki sobre Principios Eticos para las investigaciones
meédicas en seres humanos de la Asamblea Médica Mundial AMM de 1964, y cuya ultima
enmienda tuvo lugar en el afio 2013, se establece que “en la investigacion médica, es deber del
médico proteger la vida, la salud, la dignidad, la integridad, el derecho a la autodeterminacion,
la intimidad y la confidencialidad de la informacién personal de las personas que participan en
investigacion. (...)” (articulo 9). Respecto del consentimiento informado, establece la distincion
entre personas capaces de otorgarlo y personas que no, para quienes considera una serie de
requisitos y salvaguardas. En todos los casos, la solicitud de consentimiento abarca la
obligacion de brindar informacion adecuada sobre la investigacion de la que se quiere hacer
participe a la persona: los objetivos, métodos, fuentes de financiamiento, riesgos, beneficios, y
todos los aspectos que se consideren pertinentes. La participacion o en su defecto, la decision
de no participacion debe ser considerada un derecho de la persona convocada, asi como la
posibilidad de negarse a brindar informacion o retirarse de la investigacion si asi lo desea, sin
exponerse a represalias (articulos 25 y 26). Para los potenciales participantes incapaces de
brindar consentimiento por sus propios medios, aparece la figura del representante legal
(articulo 28).

El Informe Belmont parte de sefialar tres principios éticos basicos que deben regir toda
investigacion biomédica con sujetos: respeto, beneficio y justicia. Sobre el primero, dira que
estd directamente vinculado al respeto de la autonomia, y al derecho a la proteccion para
aquellas personas cuya autonomia puede verse disminuida por alguna razon. “Respetar la
autonomia significa dar valor a las consideraciones y opciones de las personas autbnomas, y
abstenerse a la vez de poner obstaculos a sus acciones a no ser que éstas sean claramente
perjudiciales para los demas” (principio B 1). Esta idea esta directamente vinculada a la
aplicacion del consentimiento informado, en la medida en que el respeto a las personas implica
respetar su capacidad de decidir. ElI Informe detalla, incluso sefialando la existencia de
controversias respecto de los alcances del consentimiento y de sus componentes, la importancia
de que todo ese proceso contenga al menos tres elementos: informacion, comprension y
voluntariedad (principio C 1). Asi como con la Declaracion de Helsinki, el Informe advierte

que la capacidad de comprension puede verse limitada en algunas personas por alguna
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condicion particular, lo que exige la adopcion de medidas especiales, y considera la posibilidad

de involucrar a terceras partes a fin de garantizar su proteccion.

Un afo después de la Declaracion de Caracas sobre la restructuracion de la atencion
psiquiatrica en América Latina de la OPS, la Asamblea General de la ONU aprueba los
Principios para la Proteccion de los enfermos mentales y el mejoramiento de la atencion de la
Salud Mental, entre los cuales se establece el de consentimiento informado para el tratamiento
médico. El principio 11 —el més extenso del documento que contiene 25 en total- lo define como
“el consentimiento obtenido libremente sin amenazas ni persuasion indebida, después de
proporcionar al paciente informacién adecuada y comprensible, en una forma y en un lenguaje
que éste entienda” acerca de todas las cuestiones referidas a su tratamiento. Asimismo, anticipa
una serie de casos en los que la persona podria verse impedida de prestar consentimiento:
cuando se trata de un paciente involuntario, cuando se reconoce incapacidad de prestar
consentimiento al tratamiento pero esta en riesgo la seguridad del paciente y/o la de terceros,
cuando una autoridad independiente confirma que el tratamiento dispuesto es el méas indicado
para atender a la problematica de salud de la persona. Luego agrega que esas razones dejan de
ser validas cuando el paciente cuenta con un representante personal que esté facultado por la

ley para hacerlo en su lugar.

Si bien estos principios no regulan el consentimiento en la investigacion sino en los
tratamientos médicos, es interesante tomarlos en cuenta para considerar como se construye la
idea de autonomia y de capacidad en las personas con padecimiento subjetivo, y contrastarlo
con otras herramientas. Por ejemplo, la Convencion de Derechos para las Personas con
Discapacidad-CDPD, es la herramienta mas avanzada al momento de considerar el alcance del
consentimiento en personas que presentan algin tipo de discapacidad —incluyendo las
“deficiencias mentales” segun el art. 1-, en tanto sus regulaciones respecto de la capacidad
juridica (art. 12). En tal sentido, la Convencion significa un cambio de paradigma (Fara, 2010;
Solitario, 2013) al reconocer, en primer lugar entre sus principios generales, el respeto a la
libertad de tomar las propias decisiones, y en segundo lugar, al establecer el igual
reconocimiento como persona ante la ley de las personas con discapacidad. Asimismo contiene
la disposicion a crear sistemas de apoyo para el pleno ejercicio de la capacidad juridica, ademas
de salvaguardas adecuadas y efectivas de modo de prevenir posibles abusos. En lo que respecta
al consentimiento informado, la CDPD habilita a las personas declaradas incapaces a decidir

por si mismas, sin necesidad de intervencion de terceras personas.
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Considerando la normativa local, los principios de capacidad y autonomia en la toma de
decisiones estan regulados en la Ley Nacional de Salud Mental en el articulo 7 sobre derechos
de las personas con padecimiento mental. En el inciso j) se estipula el “derecho a ser informado
de manera adecuada y comprensible de los derechos que lo asisten, y de todo lo inherente a su
salud y tratamiento, segun las normas del consentimiento informado, incluyendo las alternativas
para su atencién, que en caso de no ser comprendidas por el paciente se comunicaran a los
familiares, tutores o representantes legales”. Asimismo, el inciso k) establece el “derecho a
poder tomar decisiones relacionadas con su atencion y su tratamiento dentro de sus
posibilidades”. Por ultimo, y con respecto a las investigaciones biomédicas, el inciso m) sefiala
que es derecho de las personas “no ser objeto de investigaciones clinicas ni tratamientos
experimentales sin un consentimiento fehaciente”. Por su parte, la Ley Provincial de Salud
Mental 10772 establece en el articulo 2 el “derecho a ser escuchado, informado y a su
intimidad”, en tanto toda persona que padeciere sufrimiento tiene derecho a que sus opiniones
sean tenidas en cuenta, a ser informada en todas las cuestiones relativas a su tratamiento, asi

como del resguardo de su intimidad de toda intromision innecesaria.

Por ultimo, cabe mencionar el documento “Lineamientos para el comportamiento ético
en las Ciencias Sociales y Humanidades” aprobado en 2006 por el Comité de Etica de
CONICET vy que funciona a modo de guia para investigaciones de estas areas para orientar
practicas y decisiones respetuosas de la dimension ética de todo trabajo investigativo (Meo,
2010). En consonancia con las herramientas documentadas hasta aqui, estos lineamientos
disponen el consentimiento como requisito para la participacion (punto 3), asi como el
mantenimiento de la confidencialidad y privacidad en el manejo de archivos o listados que
identifican individuos participantes (punto 8) (CONICET, 2006).

Se puede afirmar entonces que a nivel internacional se consolida cierta tendencia a la
institucionalizacion de cddigos de conducta, mecanismos regulatorios y de sancion, asi como
una tendencia a la concrecion de herramientas normativas propias de un paradigma de
ampliacién de derechos y respetuosas de las personas tanto en la dimension de la investigacion
como del tratamiento, y que ello tiene su correlato a nivel local. Resta reparar mas bien en la
reflexividad critica de sus alcances, de su aplicacién, y de lo que en términos de las practicas

investigativas concretas con personas evoca la pregunta por su dimension ética.

En este ultimo punto, resulta interesante detenerse en las reflexiones de tres
investigaciones sobre problematicas y practicas del campo de la salud mental recientes y en el

contexto local. Dos de ellas involucran personas que, ademas de presentar padecimientos
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subjetivos, han sido declaradas incapaces como resultado de un juicio de insania y sobre quienes
pesa una curatela. Los interrogantes y dilemas que se presentan en torno a los alcances del
consentimiento informado ocupan un lugar prioritario en las investigaciones de Tesis de
Romina Solitario —resefiada brevemente unas paginas arriba- y de Gabriela Bru, cuyo trabajo
aborda la judicializacion de la salud mental en la ciudad de Mar del Plata. La investigacion de
Cecilia Tamburrino, también ya mencionada en un apartado anterior, comparte algunas
preocupaciones similares, por tratarse del caso de personas con diagndstico de retraso mental.
Si bien Tamburrino no se enfoca en la situacion judicial de los casos que componen su muestra,
si se encuentra con los desafios del consentimiento pero sobre todo, de la construccion de un
vinculo a través del cual hacer posible la comunicacion y la construccion de informacién. El
punto en que convergen sus trabajos, y que conforma, de algin modo, el espejo en que mirar
las propias decisiones en el trabajo de campo, son parte de una apuesta por robustecer una
“reflexividad colectiva en torno a la dimension ética del quehacer investigativo” a la que

convoca Meo como conclusion de sus reflexiones en la materia (2010).

Solitario (2013) sefiala que el interrogante sobre las caracteristicas del consentimiento
informado en personas que han atravesado un proceso judicial que tuvo por resultado la
declaracion de incapacidad y la definicion de un curador a cargo de sus decisiones estuvo
presente desde el inicio de su trabajo en terreno. Las implicancias que tiene el reconocimiento
de derechos, deseos, necesidades que tienen estas personas a la hora de ser consideradas para
una investigacién le planteo6 reflexiones y analisis propios del proceso de investigacion que
fueran mas alla de la aplicacion del consentimiento informado como “requisito” de la
comunidad cientifica. En funcion de una revisién de instrumentos normativos y legales
nacionales e internacionales, a la que sumo entrevistas a informantes clave, decidié solicitar
consentimiento informado personal a estas personas, excluyendo de ese proceso al curador, que
en algunos casos se encontraba presente, aunque eso no fuera considerado parte del
consentimiento. Concluye que “el consentimiento de los/as entrevistados/as se obtuvo en
funcién de una reflexion ética [respetuosa] de sus derechos, [que fue] mas alla del simple
resguardo legal” (Solitario, 2013: 34).

Por su parte, Bru (2019) sefiala que uno de los grandes desafios que enfrento en su
investigacion fue como situar en el centro de la escena los testimonios de personas con
padecimientos subjetivos que, en su mayoria y desde el propio Estado, siguen siendo personas
consideradas incapaces y mantenidas bajo la figura de la insania. Al igual que Solitario,

reconoce la necesidad de superar la idea del consentimiento informado como “requisito” en pos
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de construir salvaguardas a la vulneracion de derechos de poblaciones ya vulneradas. La
participacion de las personas entrevistadas en su investigacion fue voluntaria y bajo
consentimiento informado prestado directamente por ellas y con las indicaciones sefialadas por
los instrumentos legales disponibles ya descriptos: confidencialidad, anonimato, derecho a

retirarse de la investigacion, y a no responder preguntas en caso de que no quisieran.

En el trabajo de Cecilia Tamburrino (2012) sobre personas con diagndéstico de retraso
mental internadas en hospitales monovalentes, la pregunta por el consentimiento —sobre la
posibilidad y la “capacidad” de otorgarlo- aparece més bien ligada a una reflexion critica sobre
los estudios de etnografia en discapacidad intelectual que ella resefia y los alcances de la
entrevista como herramienta etnografica de construccion de informacion. La autora vuelve
sobre trabajos en los que se examina el problema de la autenticidad de relatos, la validez y
confiabilidad de la palabra de estas personas, el alcance del pensamiento abstracto, los limites
en la narracion de sus propias historias, entre otras. Ante ello, estos estudios exponen que es
necesario que el investigador aguce la mirada para detectar los datos inverosimiles, y construya
técnicas de triangulacion y contrastacion que le permitan despejar lo real y lo cierto de lo que

no lo es (ibidem: 61).

Deconstruyendo estas miradas que, seguin su juicio, ponen la falta en el otro al tiempo
que sobrevaloran la propia capacidad de quien investiga, Tamburrino sefiala que el principal
riesgo es que, a la hora de pensar las entrevistas y las observaciones en el campo, lo que opere
como determinante para el investigador sea la apreciacion diagnéstica. En vez de la persona,
quien habla es “el retrasado”, y el proceso de investigacion gira en torno a ese prejuicio. A esa
mirada le opone el desafio de buscar las formas de comunicacion que hagan posible la
interaccion. La puesta en valor del sentido y significado de los sistemas simbolicos de las
personas con discapacidad intelectual, de los modos de interaccién y comunicacion que utilizan,
toma asi la forma de recaudo reflexivo (ibidem: 63) a la hora de pensar el trabajo etnografico y

la aplicacidn de sus técnicas caracteristicas.

Lo que repone la autora al respecto de estas cuestiones nos deja de frente a la pregunta
sobre qué alcances tiene en verdad el objetivo de escuchar la voz, resituar a los protagonistas,
recoger el punto de vista del actor en tanto valores de la mirada etnografica, a veces muy
cercanos al riesgo de caer en posturas mas naturalistas o positivistas (ibidem: 63). La tarea
exige, al mismo tiempo, una serie de consideraciones que nos alejen del riesgo de vulnerar
derechos asi como entender el limite que representa dar la voz si eso se limita a “construir el

contexto propicio para hablar” y tener un “buen manejo” de las herramientas a mano. Por lo
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demas, vale volver sobre las advertencias que Haraway (1995) expone al sefialar que en las
lecturas del punto de vista del actor, suponer una posicion privilegiada de los sujetos subalternos
nos deja a las puertas de cierto riesgo romantizador y suplantador.

Como sefiala Parrilla Latas (2010), por més informado y voluntario que sea, el
consentimiento debe ser pensado como parte de investigaciones en las que la propia
participacion en el proceso de investigacion de las personas vulneradas sea reflexionada y
situada en su dimension ética, lo que conlleva otros interrogantes y dilemas. A riesgo de reducir
lo que contiene una serie de preguntas problematicas complejas (¢Es suficiente el
consentimiento? ;A quién(es) beneficia el estudio? ;Quién determina en Gltima instancia las
reglas de juego en la investigacion? ¢De quién es propiedad la investigacion? son algunas de
los que propone la autora), el dilema central se plantea, desde mi punto de vista, en los
siguientes términos: en tanto la investigacién podria exponer a personas con derechos
vulnerados por estar cursando una internacion en un hospital monovalente, no hacerles
participes supondria protegerlos, a la vez que silenciarlos. A la inversa, hacerlos participes

supone volverlos protagonistas a la vez que exponerlos.

Llegado a este punto del planteo, el dilema ético entra en articulacién con la perspectiva
tedrica y metodoldgica de mi trabajo en tanto me propongo, desde una mirada foucaultiana,
analizar los procesos de subjetivacion considerando a la vez las practicas (de saber-poder) de
constitucién del sujeto en tanto objeto, y las posiciones que éste toma frente a ellas. Esto quiere
decir que el andlisis sobre los modos en que se gobierna la locura en el hospital psiquiatrico
requiere dar cuenta de las racionalidades y tecnologias tanto como de las posiciones del sujeto
que es blanco del gobierno a partir de las cuales establece una relacion particular con esas
racionalidades y tecnologias al modo de un juego estratégico (Foucault, 2017), pues “no hay
modo de hacer investigacion critica sobre los procesos de subjetivacion sin la voz de quienes
suelen ser el blanco de las tecnologias de gobierno” (Carrasco et. al., 2021: 188). Dicho de otra
manera, excluirlos en nombre de una postura protectiva podria tener efectos negativos en
términos de las posibilidades de construccién de conocimiento critico respecto de los modos en
que operan las relaciones de saber-poder y sus efectos, asi como de la posibilidad certera de
evaluacion efectiva de los mecanismos creados con fines protectivos y de resguardo que

contienen las herramientas normativas y juridicas resefiadas mas arriba.

Como corolario de ello, he intentado entonces hacer participes de la investigacion a las
personas con padecimiento subjetivo en situacion de internacion bajo la premisa de que en ese

ejercicio se reafirma el derecho a hablar en nombre propio, transformando sus testimonios,
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relatos biograficos y conversaciones casuales en el material a partir del cual incorporar los
modos en que se definen a ellos mismos en sus propios términos. Lo he hecho tomando los

recaudos necesarios para su proteccion de modo de no exponerlos a posibles (otros) riesgos.

En consonancia con los lineamientos mencionados, la seleccion de los pacientes de la
institucion a entrevistar tuvo dos etapas. En un primer momento, acudi a los profesionales del
area de Internacion a cargo de sus tratamientos. En un pase de sala con el conjunto de los
equipos tratantes, expliqué los objetivos de la investigacion y el interés en entrevistar a
pacientes del hospital acerca de sus historias de vida y su cotidianeidad, y los equipos —con
diferente grado de compromiso entre si- me recomendaron y presentaron ante las personas que
consideraron en condiciones de prestar consentimiento y compartir sus experiencias. Luego
incorporé otros en la medida que la informacion sobre los pacientes fue emergiendo en
conversaciones informales, y en tanto fui estableciendo relaciones de confianza con ellos, por
compartir momentos o actividades durante mis estadias en el patio del Hospital. Antes de
solicitar la entrevista, pedi autorizacion del equipo tratante a cargo. De todos los consultados,

una unica paciente no accedio a ser entrevistada cuando se lo propuse.

En todos los casos, las entrevistas fueron individuales, sin otras personas presentes.
Algunas fueron en el Hospital, otras en zonas aledafias mientras el paciente hacia uso de su
permiso de salida. Utilicé consentimiento informado, tomando el tiempo para explicar de qué
se trataba, explicitando el derecho a no participar, a no responder preguntas que no quisiera, a
terminar la entrevista cuando lo deseara, al respeto a la intimidad aclarando el uso de
pseudonimos en la investigacion asi como algunos pequerios ajustes en el modo de presentar la
informacién siempre que fuese necesario. Dejé copia del consentimiento a cada persona
entrevistada, asi como una forma de contacto para que acudiera a mi por cuestiones referidas a
la entrevista en caso de que lo considerara. Pedi consentimiento para la utilizacion del grabador,
aclarando en todos los casos que sélo yo tendria acceso a los audios. En este mismo sentido,
realicé personalmente la desgrabacion de todas las entrevistas realizadas en su totalidad, y he
atendido a la preservacién de dichos documentos de modo de ser yo la Unica persona con acceso

a los mismos.

Una arqueologia de la experiencia.
Para cerrar, quisiera hacer por Gltimo algunas puntualizaciones respecto de la tarea

alrededor de la construccion de las experiencias de los pacientes, sus puntos de vista,
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sentimientos, relatos de vida, y escenificacion de su vida cotidiana en el Hospital. En primer
lugar, debe decirse que esta tarea ha sido desarrollada mediante el ejercicio de triangulacion
entre entrevistas en profundidad, entrevistas conversacionales, intercambios casuales, charlas
con los profesionales a cargo de los tratamientos, y la revision de sus historias clinicas. Los
modos de interpretacion/construccion de toda esa informacion ha sido sometida a la
reflexividad fruto de mi interaccién en terreno con el mundo que ha sido mi objeto de estudio.
Un ejemplo de ese ejercicio es el de la documentacion y andlisis sobre el episodio en que

Antonio sufrié una fractura en su mano a mediados de 2016.

La primera vez que hablé con Antonio yo no sabia su nombre; estaba en el hall del
pabellon tres, donde esta su habitacion, y lo vi llegar con una bolsa con compras del kiosco que
cargaba en la mano que le quedaba libre. La otra la tenia entablillada, con los dedos vendados.

Entra un paciente con compras —golosinas, un jugo, y algo méas. Tiene la mano
entablillada, medio enyesada. Le pregunté que le habia pasado: “me pegaron

porque no me queria poner la vacuna” “Uh, ¢ te hicieron mal? “Me fracturaron
3 dedos” (DC).

A la semana siguiente, supe que Antonio habia recurrido a la Asamblea de Usuarios/as
de Salud Mental por sus Derechos para denunciar que un enfermero del turno tarde le habia
quebrado los dedos en un forcejeo en el que él se resistia a recibir medicacién por via
intramuscular. Meses después, leyendo su historia clinica, encuentro la evolucion que indica
que ese dia Antonio habia sufrido una descompensacion, por lo que su psiquiatra indico esa
medicacion de urgencia, y aclara que ésta se realizd compulsivamente y de forma adecuada
(HC). Recién al dia siguiente enfermeria encuentra el edema en su mano, dolor, impotencia
muscular y se ordenan rayos X en el HospitalCentenario. Casi un mes mas tarde consta en la
HC que se trataba de una fractura. Mientras tanto, Antonio habia denunciado la agresién, y se
le atribuye un discurso delirante sobre los hechos (HC). Al fondo de la carpeta de la historia

clinica, una radiografia muestra sus dedos rotos.

Ello me permite afirmar que lo que los documentos muestran, mas que posibilitar la
tarea de construir lo “verdadero” en sentido de “lo que realmente pasé o pasa”, requiere de una
lectura en sus propios términos, es decir, en clave de recuperacion del valor que guardan para
quienes enuncian —en acto, a través de la escritura, con sus palabras, en la reconstruccion de
“hechos”-y, por lo tanto, para mi que recibo todo aquello, construyo también mi propia

interpretacion a través del ejercicio analitico y la enuncio en mi texto.
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Tomando como inspiracion la mirada foucaultiana, el trabajo a partir de documentos asi
como de testimonios que recogen las voces en primera persona de los sujetos que son blanco
de gobierno requiere tomar esas fuentes en tanto aquello que dicen, la materialidad que
expresan, corriendo a un lado la intencion de deducir de ellos posibles interpretaciones, o leerlos
en busca de ultimos sentidos supuestamente ocultos. La cuestion de lo verdadero-lo falso resulta
asi desplazada por la cuestion de que, al existir, producen efectos, y eso ya los inscribe en el
universo de lo real, de lo verdadero, de lo productivo (Foucault, 2010b).

Esto me lleva a concluir que la tarea analitica no es la de “una arqueologia de «la verdad»
sino de una arqueologia de la experiencia” (Ardila Gémez, 2019: 15), que recoge los relatos,
que da voz, que busca testimoniar, sin intencion de afirmar nada mas alla de lo que esas
experiencias dicen frente a, 0 mas bien, estableciendo un vinculo interno con los discursos y las

practicas que las hablan y definen.

En parte, este lugar que decido ocupar busca recuperar la intencion de estudiosos que,
en la basqueda por realizar un pasaje del estigma de la internacion a la posibilidad de hablar en
nombre propio (Tamburrino, 6p. cit.), analizan la experiencia de asambleas de usuarios y
familiares de usuarios de los servicios de salud mental como actores importantes del campo,
espacios organizativos a partir de los cuales cobra dimension la validez del sujeto en formar
parte de todo proceso que lo implique (Ardila Gomez, 2019; Ceriani et. al., 2010; Michalewicz
et. al., 2011; Stolkiner, 2012b). Ello requiere un ejercicio de alejamiento del concepto de
enfermedad total, categoria que Sousa Campos (2009) presenta como analogia a la de
institucion total de Erving Goffman (2001) que implica que el padecimiento de la persona no

conlleve su desacreditacion como sujeto portador de una voz, de una palabra.

Lo que esta en el centro de estos planteos es la necesidad de ponderar y otorgar su justo
lugar a la palabra y el testimonio de personas que, desde los paradigmas hegemdnicos en el
campo, no serian una voz autorizada debido a su incapacidad de ser portadoras de razon y de
verdad. El “justo lugar” no es ni mas ni menos que el del sujeto de una enunciacién, el que
relata, como puede y frente a quienes quiere, su experiencia, su vida. Me refiero con ello a una
postura ética que alude al derecho de cada quien a definirse como es, a expresar la propia vida
en sus propios términos. También a una postura tedrica, a partir de la cual el estudio critico
sobre los modos de gobernar a los sujetos hoy requiere indefectiblemente de hacer lugar a como
esos sujetos/objetos de gobierno se posicionan -aceptan, adoptan, confrontan, tensan- con

respecto a esas practicas que los constituyen como tales.
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Postura ética y perspectiva tedrica se articulan en las decisiones metodologicas tomadas
a la hora de realizar el trabajo etnografico, las entrevistas y la observacion participante a partir
de la cual relevé la cotidianeidad de la vida de las personas que cursan internaciones por motivos
de salud mental. Técnicas a traves de las cuales he buscado reconocer la autoridad epistémica
de todo sujeto de enunciacion como accion que repara la injusticia testimonial manifiesta
cuando los prejuicios de quien escucha otorgan a las palabras de quien habla una credibilidad
reducida (Fricker, 2017). Esta tarea se vuelve central cuando se intenta, como aqui, construir
conocimiento a partir de recoger el testimonio de otros, a la vez que de imprimirle significado
a la experiencia social de los otros. Algo que -a esta altura espero haber dejado claro- supone

ademas significar mi propia experiencia social como investigadora.

6. Recapitulando
En este capitulo expuse la perspectiva metodoldgica sobre la que se sostiene la tesis:
una investigacion cualitativa realizada desde el enfoque etnografico, con el objetivo de relevar
las précticas cotidianas que tienen lugar en una institucién de internacion por salud mental de

la ciudad de Rosario.

Se presentaron los antecedentes de estudios recientes en el campo de salud mental, asi
como una serie de trabajos empiricos en hospitales psiquiatricos, cuyas preguntas y foco de
interés han resultado fuente de referencia, y se sefialaron puntos y contrapuntos con sus

hallazgos.

Considero a la etnografia como un enfoque mas que como una técnica o conjunto de
técnicas, que se propone a través de la presencia prolongada en el campo la descripcion
interpretativa de su objeto de estudio, sostenida en un ejercicio de reflexividad y de
construccion de conocimiento situado. Desde ese marco general distingo analiticamente tres
etapas de mi ejercicio etnogréafico: el ingreso al campo, el trabajo de campo per se, y el texto

etnografico en que comunico o traduzco esta experiencia.

Luego puntualizo las técnicas de construccion e interpretacion de los datos: los
diferentes tipos de entrevistas, la revision documental, los ejercicios de observacion realizados.
Por ultimo, el capitulo cierra con una extensa reflexion alrededor de las consideraciones éticas
para la investigacion social que involucra personas con padecimientos subjetivos. Se repasan
los instrumentos legales disponibles que las enmarcan, para luego reflexionar en torno a sus
implicancias politicas, sociales y epistemologicas.
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CAPITULO 4

Riesgo. Practicas de cuidado y violencia.

En los capitulos precedentes he dado cuenta del marco tedrico y la perspectiva
metodologica sobre las que se sostiene la tesis; desde ambas dimensiones, he sefialado la
importancia que tiene el hospital psiquiatrico como eje vertebrador del gobierno de la locura.
En este capitulo, presento y describo la institucion donde se realiz6 el trabajo de campo, sus

servicios y practicas.

Introduzco al lector en ese mundo, partiendo de una breve reconstruccion historica, que
enlaza los origenes del Hospital al proyecto de fundacion de la psiquiatria asilar argentina.
Luego paso a describir al Agudo Avila en la actualidad: los sectores en que se organizan los
servicios asistenciales, para focalizarme luego en el area de Internacion, que es la que estudio
en profundidad; la composicién de los equipos asistenciales y las caracteristicas generales del
trabajo cotidiano de éstos, asi como la dindmica general de funcionamiento y gestion de la

cotidianeidad de la institucion.

Luego, a través de la recuperacion de las lecturas que ofrece el enfoque de la
gubernamentalidad para el analisis del gobierno en salud mental, abordo la problematizacién
de la locura como riesgo, y sitlo las practicas institucionales en tanto intervenciones que tienen
lugar a partir de la evaluacion del riesgo, definido como la probabilidad de ocurrencia de
eventos pasibles de generar dafios a una persona que requiere asistencia, o a quienes le rodeen,
dependiendo de la situacion de que se trate -su familia, sus vecinos, otros pacientes, el equipo
a cargo de su asistencia-. En adelante, me ocupo de las técnicas de administracion del riesgo

gue se despliegan en el hospital, asi como los dilemas que se presentan en torno a la asistencia.

Para comenzar, hay que sefialar que la provincia de Santa Fe organiza la atencion en
salud a través de la division territorial en cinco nodos. La ciudad de Rosario es la referencia del

nodo cuatro,* de modo que presta servicios a la poblacion que reside en la ciudad y a otros 6

! La delimitacion geografico-administrativa provincial en nodos toma el ejemplo de la ciudad de Rosario donde la
gestion del por entonces Partido Socialista Popular llevo adelante un proceso de descentralizacion administrativa
durante la década del 90, organizando la ciudad en seis distritos. A partir de esa division se estructura, entre otras
cosas, un sistema de atencion municipal en salud territorializado. Cuando este espacio politico llega a la
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departamentos ubicados en el centro-sur santafesino.? De todas formas, la histdrica distincion
mas gruesa entre Norte y Sur provincial sigue utilizandose todavia en la practica (Capiello,
2013). Es el caso de los tres hospitales monovalentes provinciales; el Hospital Dr. Emilio Mira
y Lopez® de la ciudad de Santa Fe esta destinado a atender a la poblacion del norte, mientras
que la Colonia Psiquiatrica Dr. Abelardo Irigoyen Freire de Oliveros y el Centro Regional de
Salud Mental Dr. Antonio Agudo Avila de Rosario, son referencia para el sur, con mayor
densidad poblacional. A los fines administrativos, la Direccion Provincial de Salud Mental se
divide en Centro-Norte y Sur, con una oficina en la ciudad de Santa Fe y otra en la ciudad de

Rosario.

En correspondencia con el sistema de salud nacional, en la provincia existen tres
subsectores: el publico estatal, el de la seguridad social y el de la medicina privada. La cobertura
que brinda el Estado es universal; pero dentro de la poblacidn, se estima que alrededor de un
36% cuenta con cobertura estatal de manera exclusiva. El sector de la seguridad social por su
parte cubre a un 50% de la poblacién, y el subsistema privado representa un 14%, incluyendo
ese porcentaje tanto la derivacion de aportes como los aportes que se hacen voluntariamente
(DPSM, 2022).

Segun los datos que arroja el Censo de Personas Internadas por Motivos de Salud Mental
de 2019, la provincia de Santa Fe cuenta con 971 camas en instituciones monovalentes, de las
cuales 340 (35%) corresponden a los tres establecimientos publicos mencionados, y 631 camas
(65%) a establecimientos privados. Al momento del Censo 813 personas se encontraban
internadas, de las cuales 295 (36,3%) lo hacian en los establecimientos publicos mencionados
y 518 (63,7%) en los privados (DPSM, 2022).

Tres hospitales monovalentes de envergadura permiten afirmar que Santa Fe se
caracteriza por ser una provincia fundamentalmente hospitalocéntrica, ademas de la primera en
crear el Ministerio de Salud Pdblica a instancias de Abelardo Irigoyen Freire, en el afio 1941.
Como parte del organigrama actual de dicho Ministerio, la Direccion Provincial de Salud
Mental trabaja en conjunto con la Secretaria de Salud y las direcciones de los monovalentes en

gobernacion con Hermes Binner en el afio 2007, siguiendo el ejemplo de Rosario, subdivide la provincia en nodos,
y define a las ciudades mas grandes como la cabecera de los mismos. EIl nodo uno es Reconquista (norte), el dos
Rafaela (oeste), el tres la ciudad capital (centro) y el cinco Venado Tuerto (sur).

2 Belgrano, Iriondo, Caseros (Distrito Casilda), San Martin, San Jerénimo, y Constitucion (excluido Distrito
Bombal).

3 Desde los afios 80, el Hospital Mira y Lépez ha ido incorporando otros servicios —consultas clinicas, pediatria,
urgencias- de modo que, en sus prestaciones, ha mutado en hospital polivalente (Spadaro, 2008). Sin embargo,
conserva un pabellon exclusivo de internacion psiquiatrica y otro de paidopsiquiatria, y continta siendo el efector
de referencia para los ingresos por salud mental en el norte de la provincia.
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las politicas que corresponden a los proyectos para su reconversion. Esto refiere a las politicas
y propuestas de reforma de estas instituciones como lo estipula el art. 18 de la Ley provincial
de Salud Mental 10.772, que sefiala la tarea de sustitucion progresiva y gradual de los hospitales
psiquiatricos a través de su transformacién en hospitales interdisciplinarios, de igual modo en
que lo hace la normativa nacional, que en su art. 27 expresa el objetivo de sustitucion definitiva

por dispositivos alternativos.

Las tres instituciones publico estatales especializadas en salud mental corresponden al
tercer nivel de atencion (alta complejidad) y forman parte de una red que se compone ademas
por hospitales polivalentes, los Servicios para la Atencion Médica de la Comunidad- conocidos
por su sigla SAMCO-, Centros de Salud y el Sistema Integrado de Emergencias Sanitarias. Para
el caso del nodo Rosario, se trata de 306 efectores de salud, sobre un total provincial de 782
(DPSM, 2022).

Los centros de atencion primaria de la salud tienen gravitancia sobre todo en los
principales centros urbanos santafesinos, los cuales cuentan con equipos interdisciplinarios y
acompafiamiento de equipos matriciales que hacen soporte o0 apoyo en la atencion de la
demanda en salud mental. Segun el diagnostico construido por la Direccién Provincial, la
distribucion de los profesionales es heterogénea y desigual, con localidades que no cuentan con

profesionales del campo, lo que redunda en abordajes hospitalocéntricos.

La mayoria de los hospitales generales de la provincia garantizan la atencion en salud
mental, ya sea de modo ambulatorio o de los casos que requieren internacion, ajustados a los
preceptos de la Ley nacional (art. 28). Sin embargo, ello choca diariamente con una serie de
obstaculos —falta de adaptacion edilicia, de consolidacién y formalizacion de los equipos
interdisciplinarios, de recursos y capacitacion, entre otras-. Los hospitales generales ademas
cuentan con Servicio de Guardia soporte, pero con poca articulacion interna en cada Hospital

asi como con el conjunto de la Red de asistencia (DPSM, 2022).

La red se completa con una serie de equipos asistenciales y apoyo matricial, centros
sociales, de actividades culturales y de la economia social, dispositivos residenciales —casas
compartidas- de salud mental, y una serie de dispositivos interdisciplinarios que trabajan en la

interseccion entre salud mental y justicia, todos dependientes de la DPSM.*

4 Para un detalle de cada dispositivo, Ver “Documento de Trabajo Anteproyecto Plan Provincial de Salud Mental.
Habitar, socializar y trabajar” de la Direccion Provincial de Salud Mental de Santa Fe.
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Santa Fe es uno de los seis distritos que cuenta con legislacion propia en salud mental
desde antes de que existiera una ley nacional en la materia. Aunque la 10.772 sancionada en
1991 en general no es mencionada como parte de los “antecedentes” de la nacional,® la preludia
en algunos puntos importantes. No s6lo porque enumera una serie de derechos de las personas
internadas en servicios de salud mental, sino sobre todo porque a la hora de pensar en
tratamientos sefiala que deben priorizarse aquellos que menos restrinjan su libertad, y le otorga
al Estado la tarea de promover medidas asistenciales alternativas a las internaciones en
hospitales monovalentes. Su elaboracién y aprobacion se explica como parte de un proceso
histérico muy rico que tuvo lugar en la provincia en los afios de recuperacién democratica,
proceso gestado en el seno de la Colonia Psiquiatrica de Oliveros y que desde alli intent6
expandirse hacia otros servicios de la provincia® (Faraone y Valero, 2013; Sialle, 2012).

En este sentido, la propuesta de la ley provincial fue la formalizacién del proyecto
politico-asistencial que se inicié con la vuelta de la democracia, y que articuld detras de si una
generacion de profesionales y cuadros técnicos artifices de las politicas reformistas para el
sector en el territorio provincial desde mediados de los 80. El Hospital Agudo Avila fue, de
alguna manera, objeto de intervencidn por parte de esos cuadros profesionales hacia comienzos
de los 2000, afios en que tuvieron lugar las reformas edilicias y de organizacion de précticas y

servicios que, no sin haber sufrido modificaciones, siguen hasta hoy.

1. EIl Hospital.

El Agudo Avila se ubica en una zona céntrica de la ciudad, y su entrada principal, por
calle Suipacha, estd a menos de 100 metros de distancia del ingreso a la Facultad de Medicina
de la Universidad Nacional de Rosario; pues su fundacidn se enmarca en el ambicioso proyecto
de la medicina psiquiatrica naciente en los primeros 20 afios del Siglo XX, constituida alrededor
de las Catedras psi’ de esa Facultad (Allevi, 2016a; Gentile, 1998).

% Siguiendo la hipétesis de Candela Sialle (2012), la ley provincial fue victima del “mito rionegrino”, en alusion a
la reforma que tuvo lugar en la provincia patagdnica, que implico, entre otras cosas, el cierre del Hospital
psiquidtrico provincial y la conformacion de la amplia red de atencion comunitaria a lo largo de su territorio
(Cohen, 1994). La experiencia de Rio Negro, promovida por la Direccion de Salud Mental del gobierno de Radl
Alfonsin, funcion6 como “prueba piloto” de la nueva politica que intentd impulsarse en tiempos de la recuperacion
democratica, y por eso ocupa el lugar de referencia de las reformas del sector.

6 También en este mismo periodo comenzaron a tener lugar las transformaciones en el Hospital Mira y Léopez de
Santa Fe, que fue transformado en Hospital de puertas abiertas, reformadas sus celdas de aislamiento, y creados
los primeros talleres como alternativas terapéuticas de nuevo tipo (Spadaro, 2008; Sozzo, 1999).

" Con la expresion psi me refiero a las catedras del ambito de la psiquiatria que fueron fundadas en el marco de la
Facultad de Medicina: Psiquiatria de Adultos, Neuro-Psiquiatria Infantil y Psicologia Experimental, que fueron
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Antes de la concrecion de la partida presupuestaria para la compra del edificio del
Hospital, iniciada por el entonces decano de la Facultad de Medicina -y que luego daria su
nombre a la institucion, el Dr. Antonio Agudo Avila-, se inauguré en 1922 el primer Consultorio
Externo de Psiquiatria Infantil, para luego expandirse hacia los “mentales adultos”, haciendo
de Rosario la primera ciudad del pais en que se pusieron en marcha estas instituciones (Ciampi,
1963).

Ligado a los grandes nombres del higienismo y la medicina mental argentina como el
de Gonzalo Bosch y Lanfranco Ciampi,® el Hospital de Alienados comenzé a construirse sobre
el edificio de la vieja enfermeria anglo-alemana, cerrada y rematada cuando los dos paises se
enfrentaron en la Gran Guerra. En sus origenes, le fue asignada una doble funcién: por un lado,
la de asistir a las personas que requerian atencion psiquiatrica. En efecto, su creacion daba
respuesta a la necesidad de que Rosario como centro urbano importante del interior contara con
un lugar capaz de albergar a la poblacién que sufria este tipo de padecimientos, ante la
saturacion de los hospicios de Buenos Aires o de la Colonia de Oliva, en la vecina provincia de
Cordoba. Por otro lado, la de brindar un espacio para la formacion y la practica de las catedras
psi de la Facultad. Pues asi como el Hospital del Centenario, situado también en la misma zona,
era el espacio de observacion y practica de las especialidades médico clinicas (Allevi, ibidem),
el Hospital de Alienados era un verdadero “instituto de ensefianza” (Bosch, 1966: 156) para las

especialidades intervinientes en el terreno de las enfermedades mentales.

Ambas funciones del Hospital se completaban con otros dos componentes
fundamentales del dispositivo psiquiatrico naciente en la ciudad: el juridico, con la catedra de
Medicina Legal a cargo de Raimundo Bosch- también psiquiatra y familiar de Gonzalo- y el de
la profilaxis social, con la fundacion de la Liga Argentina de Higiene Mental, paso fundamental
en el proceso de profesionalizacién y consolidacién del caracter cientifico de la Psiquiatria
como rama de la medicina (Gentile, op. cit.).

los espacios de ensefianza sobre los que se fundé el Instituto de Psiquiatria que funcionaba en las instalaciones del
Hospital.

8 El Dr. Gonzalo Bosch (1885-1967), sobrino nieto de Buenaventura Bosch, fundador del Hospicio de las
Mercedes, fue Director de esa institucion y de la Colonia de Alienados Cabred. Ademas, titular de la Cétedra de
Psiquiatria en la Universidad del Litoral (hoy UNR) y luego de la de Clinica Psiquidtrica en la UBA. El médico
italiano Lanfranco Ciampi (1885- 1962), fue Director del Hospital de Alienados de Rosario (el Agudo), profesor
de la Cétedra de Psiquiatria Infantil (Ia primera del pais) y Psicologia Experimental. Se especializd en el trabajo
con nifios “deficientes” y “retrasados”. Ambos fueron fundadores de la Liga Argentina de Higiene Mental en 1930;
ademas en ese mismo afio publicaron en el Boletin del Instituto Psiquiatrico de la Facultad -que funcionaba en las
instalaciones del Hospital- una propuesta de clasificacion de las enfermedades mentales.
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De este modo, el Hospital rosarino, vuelto dispositivo asistencial psiquiatrico y
cubriendo zonas claves de expansion del alienismo-higienismo se convirtio, junto a la Facultad
de Medicina, en el epicentro para la conformacién del campo psi en la provincia. No es extrafio
entonces que sus principales referentes ocuparan importantes funciones en la esfera publico-

politica de Santa Fe y Argentina (Allevi, ibidem; Bosch, ibidem).

En 1924 se pusieron en funcionamiento parcialmente las primeras dos salas con 48
camas cada una. En 1925 se logré una nueva partida presupuestaria de la provincia que permitio
la ampliacion de la obra que finalmente en 1927 dio por resultado un hospital con cinco
pabellones de dos plantas, cada uno con varias salas que tenian capacidad para la residencia de
40 enfermos cada una. Ello se unio a las salas ya existentes de consultorios externos, aulas para
las catedras de Clinica Psiquiatrica, Neuropsiquiatria infantil y Psicologia Experimental, una
Escuela de Nifios retardados, neuropéticos y psicopéticos, ademas de las oficinas de Direccién
y administracion (Bosch, ibidem: 153).

La Direccion quedo a cargo de Ciampi, que entre sus recuerdos personales decia que ya
en aquella época “eran pocos en verdad los cinco pabellones para dar asistencia a todos los
enfermos de la provincia”, emulando con ello a Meléndez, director del Hospicio de las
Mercedes, que cincuenta afios antes advertia que “el Manicomio habia nacido insuficiente”
(Ingenieros, 1920). De hecho, para 1930, el Hospital albergaba ya unos 225 pacientes (Allevi,
ibidem: 102), lo que daba cuenta de que en muy pocos afios habia visto superada su capacidad
de hospedar y dar tratamiento a la demanda creciente de una ciudad en expansion. Por eso, asi
como Domingo Cabred —sucesor de Meléndez en las Mercedes- habia asumido la empresa de
creacion de una Colonia de Alienados en la provincia de Buenos Aires que descomprimiera la

saturacion de los hospicios de la capital, Lanfranco Ciampi hizo lo propio para Santa Fe.

Las clasificaciones de enfermedades mentales que proliferaron en la etapa acarreaban
como criterio subyacente distinguir a los alienados entre agudos-curables, y cronicos-
incurables, para luego destinarle a cada conjunto instituciones diferenciadas y especificas. Para
los primeros, se necesitaban hospitales psiquiatricos abiertos similares a los generales y
ubicados dentro de la ciudad, y para los segundos, asilos ubicados en zonas rurales donde se
favorecieran los trabajos de recuperacion, tal como lo indicaba el ambicioso proyecto de Cabred
de instalacion del modelo open-door en Argentina (Malamud, 1972).

Para una ciudad como Rosario de 450.000 almas podria ser suficiente un

Hospital Psiquiatrico de 250 o 300 camas, como es el nuestro, pero a
condicién que estuviese extramuros y a la dependencia de aquel, otra

136



institucion tipo Colonia, destinada a recibir de aquel, los enfermos que han
llegado o tienen tendencia a la cronicidad y los que requieran un largo periodo
de convalecencia. La creacion de una Colonia para alienados en Santa Fe no
solo pondria remedio al grave inconveniente mencionado —la falta de
asistencia a un gran numero de enfermos- sino que permitiria que nuestro
Hospital cumpliera las funciones que le son propias (Ciampi, 1963).

Hacia el afio 1943 se fundd entonces la Colonia Psiquiatrica en la localidad de Oliveros,
a 60 kilometros de Rosario, situada en un terreno de 160 hectéreas en el centro de la pampa
himeda, inaugurada con el ingreso de sus primeros 17 pacientes que provinieron, precisamente,
del hospital rosarino, y que no muy tardiamente llego a tener 1500 personas internadas. Parte
del mismo proyecto de concrecidon de la Colonia trajo la construccion del Hospital de Alienados
de la ciudad de Santa Fe —hoy Hospital Mira y Lopez-, completandose asi el proyecto de
Irigoyen Freire de poner de pie el sistema de asistencia psiquiatrica santafesino. Para lamento
de Ciampi, sin embargo, la Colonia no quedd en lo administrativo directamente ligada y
dependiente del Hospital de Rosario. Ello no le hacia perder la esperanza de que igual cumpliera
su cometido de ser “la intermediaria eficiente entre los dos Hospitales para agudos y las

familias” (Ciampi, ibidem: 46).

Sobre la “division del trabajo” entre ambos efectores, fundada en la perspectiva alienista
hegemonica de esos afios, puede decirse que, por un lado, ha persistido tacitamente en lo que
se entiende como la “misién” y el perfil de una y otra institucion casi hasta nuestros dias,
sobreviviendo a los diferentes momentos de reforma en la asistencia. Por el otro, no ha
significado sin embargo una distribucion arménica de competencias, sino que las fronteras son
mas bien confusas. Si la Colonia atiende casos de crisis agudas, asi como internaciones de
personas con domicilio en Rosario —poblacion de la que deberia hacerse cargo el Agudo Avila-
, el Hospital cuenta con pacientes de larga institucionalizacion, cronificados, algunos con
ingresos de hace mas de 30 afios, que “por sus caracteristicas geriatricas no cuadran con el perfil

institucional” (PSC), y que son practicamente “pensionistas” (TS).

El vinculo estrecho entre ambos servicios que se forjé en los afios posteriores a la
Dictadura fue quizas distinto al que sofiaba el psiquiatra italiano, enmarcado en un contexto de
puesta en marcha de la etapa de reformas que trajo la democracia, con sus particularidades para
la provincia de Santa Fe. Puede afirmarse que la Colonia de Oliveros jugd el rol decisivo

gestando un proyecto asistencial que luego se expandié hacia el Hospital de Rosario.
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En el afio 1983 Oliveros tomo relevancia publica cuando se conocio en los medios
periodisticos de la provincia la cantidad de muertes de pacientes por desnutricién y
deshidratacion que se contabilizaban alli. La vida de esos locos an6nimos que no le importaban
a nadie cobraba cierta visibilidad, y la sensibilidad propia del contexto de recuperacion
democratica obligo al nuevo gobierno a tomar cartas en el asunto. Alrededor de 1500 personas
saturaban los pabellones de una Colonia absolutamente golpeada por el horror del gobierno
militar y la brutalidad en la violacion de sus derechos (Font, 1992; Gualtieri, 2005).° Desde
aquel afio se intervino la institucién, y en adelante la nueva gestion puso en marcha un programa
de reforma que implico la externacion de un gran numero de pacientes. Un proceso en el que
algunos reconocian un fuerte contenido desmanicomializador, mientras otros sostienen una
mirada critica mas proclive a leer alli un proceso de deshospitalizacion en términos de

desasistencia.l®

Durante los 90, y con cuadros politicos y técnicos renovados al frente de ese proceso,
se profundizé la tarea. En esos afios, el Hospital Agudo Avila cambiaria su denominacion,
pasando a llamarse “Centro Regional de Salud Mental” y, a tono con los preceptos de la
recientemente aprobada Ley provincial de salud mental, iria ampliando la oferta asistencial
ambulatoria y reduciendo camas de internacion, pasando de un promedio de 200 a unas 80
camas, distribuidas en dos pabellones y la sala de Guardia. De igual modo que con la Colonia,
se lee alli el encuentro controvertido entre las politicas neoliberales de achicamiento
presupuestario y descentralizacion en salud, y las corrientes de reforma psiquiatrica de la época,
que ponen en entredicho el cometido estrictamente transformador de los procesos de

desmanicomializacion de esa etapa.

Al promediar la década se tomé la definicion de “exportar” el modelo politico-
asistencial de la Colonia hacia el Agudo Avila. La intervencion se hizo efectiva para el afio
2001; el Hospital fue de esa manera, el ultimo eslabén en ser incorporado al programa de
reforma que tuvo lugar en Santa Fe (Sialle, 2012). En el afio 2004 el Colegiado de Gestién de

la Colonia de Oliveros lider6 ademas el proceso de refundacion de la Direccion Provincial de

° En su estudio, Candela Sialle (2012) relata que Adriana Althieri -la primera psicdloga en ingresar a Oliveros
luego de la intervencidn- al poco tiempo de poner en marcha el trabajo con los pacientes, recibe un llamado de la
Cétedra de Medicina Forense de la UNR en la que se la cuestionaba porque la Colonia habia dejado de enviar los
cadaveres con los cuales se daban las clases de esa asignatura en la Facultad. Sefialaba con ello la muerte sostenida
de pacientes internados a causa de las condiciones deplorables en las que vivian.

10 Las polémicas en torno al caracter que adquirieron las reformas llevadas adelante, enmarcadas en el Programa
de Externacion de la Colonia de Oliveros, son mencionadas mas adelante en este mismo capitulo a la luz de una
reproblematizacion y analisis de las practicas actuales en el Hospital.
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Salud Mental (Faraone y Valero, 2013), que habia sido degradada a “Programa” durante la
década del 90. Desde entonces, las Direcciones provinciales de Salud Mental se reconocen
como parte de un proceso de largo aliento de transformacion de las practicas que, aunque con
diferencias en las lecturas y balances politicos sobre el énfasis o de las prioridades, comparten
una orientacion comun de sustitucion de los monovalentes por una red territorial de atencion en

salud mental comunitaria.

De modo que no es exagerado afirmar que Santa Fe lleva un proceso de 30 afios de
reformas sustitutivas en salud mental, al mismo tiempo que no ha modificado en lo sustantivo
una estructura caracteristicamente hospitalocéntrica; los tres monovalentes contintian abiertos.
Ciertamente, en la actualidad la provincia ha consolidado un modelo mixto o propio de una
situacion de transicion, que combina un conjunto de experiencias alternativas valiosas con la
imposibilidad de despliegue efectivo de una politica realmente sustitutiva del modelo
manicomial cuyo epicentro continua siendo el monovalente (DPSM, 2022).

En este proceso, en el Agudo Avila desde el afio 2000 hasta nuestros dias se han ido
estructurando y restructurando las lineas de intervencién y modalidades de sus servicios. En
esos afios han sucedido importantes reformas edilicias y movimientos varios en la organizacion
de los dispositivos y sus funciones. Desde entonces han tenido lugar ocho direcciones, cada una
de las cuales trabajé diversos proyectos de gestion en cuanto al funcionamiento de guardia, la
organizacion de los equipos de internacion, las propuestas terapéuticas para los pacientes, entre
otras cuestiones. Durante esos afios, ademas, se reglament6 finalmente la ley provincial 10.772
(2007), y se promulgo la ley nacional de salud mental (2010). Aqui se analizan y describen las
caracteristicas de las practicas y servicios relevados durante el periodo de trabajo de campo,

extendido entre 2016, 2017 y los primeros meses de 2018.

El edificio conserva su estilo arquitecténico aleman, y ocupa mas de media manzana
que, por pertenecer a la Universidad, comparte con la Escuela de Enfermeria de la Facultad de
Medicina, y el comedor universitario. El ingreso principal, precedido por un pequefio espacio
verde y una entrada vehicular, es el del pabellon de Consultorios Externos, conformado por tres
plantas de consultorios y oficinas. Pasillos estrechos, frescos en verano y bien calefaccionados
en invierno, donde circulan diariamente cientos de personas. A cada costado de la puerta de
entrada y custodiados por una camara de seguridad, dos bancos sirven de cama y asiento para
personas que pasan el dia alli, fumando y esperando que sea el horario de entrega de viandas de

alimentos, o simplemente pasando el rato. Siempre hay gente en la puerta del Agudo.
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Enfrentada a la puerta de ingreso, escoltada por el personal de Mesa de Entrada, la puerta
de madera doble hoja, con una pequefia ventanita enrejada se abre y se cierra sélo al sonar el
timbre, sefial de que hay permiso para entrar o salir del area de Internacion. Unas cuantas mesas
de granito, y pequefias zonas de césped, algunos arboles y casi ninguna otra planta. Separados
por unos 30 metros entre si, se erigen alli los dos pabellones de Internacion. El perimetro esta
cercado con tejido, de modo que desde el patio pueden verse partes de la transitada calle Santa
Fe. Hacia el fondo del patio a la derecha, el comedor, un lugar mas bien oscuro con ventanas
pequefias y cortinas que permanecen siempre cerradas, donde se sirven las comidas y colaciones
y se pasa en general muy poco tiempo. Al lado, una puerta -ahora anulada- conectaba
Internacion con el Centro Cultural que esta doblando la esquina. 1! Hacia la izquierda, una reja
separa el patio del edificio de la Guardia y Transito que, ademas, tiene su propia entrada por la

calle, con el espacio reservado para el ingreso de la ambulancia.

De los cinco pabellones que tenia la institucion, s6lo dos quedan en pie. Los otros han
sido devueltos a la Universidad. Paidopsiquiatria ocupa una de las edificaciones de la esquina
de Suipacha y San Lorenzo, y lo que fue el viejo Pabellon 1. Brinda atencién a nifios con
problematicas de salud mental por consultorios externos, y no tiene camas para internacion. La
catedra de Medicina Legal ocupa el de la esquina contraria, sobre Santa Fe, y todavia conserva
la biblioteca y los viejos salones del edificio original. Alli se dictan las clases de Medicina
Forense de la carrera de grado de Medicina de la UNR. La residencia de esa especialidad asi
como la de Psiquiatria hace varios afios estan a cargo de la Universidad, sin vinculo institucional
con el Agudo Avila. La fuerte ligazon temprana entre ambas instituciones, que habia instalado
como parte de una tradicion que quien estuviera a cargo de la catedra de Psiquiatria era ademas
Director del Hospital, ha mudado a un vinculo tenue mas bien definido por la cercania
geografica o el mutuo uso de instalaciones edilicias, pero sin que eso tenga un correlato en la

formacion, la docencia y la practica profesional psiquiatrica.

Los pabellones actuales de Internacion han conservado su numeracion histérica: el 2 'y
el 3, ambos de dos plantas. Cada uno tiene un office para enfermeria en planta baja y planta
alta, y consultorios donde trabajan los equipos. Los bafios estan al final de cada pasillo. En el
pabellon 2 esté la roperia, desde donde se organiza la ropa para distribuir entre pacientes, una

vez que ha vuelto de la lavanderia del Hospital Centenario. Hacia el fondo del pabellén 3, el

11 El cierre de la puerta que conecta un edificio del otro fue una resolucion tomada por el personal del Centro
Cultural luego de que un paciente internado en el Hospital con custodia del servicio penitenciario lograra burlar a
sus guardias y escaparse en el marco de una actividad recreativa. Este suceso es analizado en el capitulo 7.
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dos-diecisiete, espacio de los profesionales que oficia de lugar de reuniones de los equipos, pase
de sala semanal, depoésito, o lugar de descanso. Tiene una heladera -que compraron los
profesionales de forma comunitaria-, un teléfono y una computadora. Sélo los profesionales de
los equipos tienen llave de la puerta, por lo que desde temprano por la tarde, cuando ya todos

se han retirado, permanece cerrada hasta el dia siguiente.
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Figura 1. Plano de la zona del Hospital.
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Consultorios externos.

El edificio de Consultorios Externos ofrece la atencion ambulatoria a las personas que
tienen al hospital como zona de referencia para la atencién en salud mental. Tiene una doble
instancia de admisién: una primera, a cargo de una psicéloga gque entrevista al paciente para
corroborar que el Agudo Avila esta dentro de su zona de geo-referencia para poder ser atendido
alli. En caso de que no, se brinda la informacion sobre el centro de salud o efector
correspondiente. En caso de que si, pasa a la segunda instancia de Admision, a cargo de un
comité interdisciplinario donde se evalua la situacion y se decide qué profesional es el méas
adecuado para abordar el caso. En este momento, se inicia la Historia Clinica de esa persona
como paciente del Hospital. Cuenta con servicios de Psiquiatria y Psicologia, pero la modalidad
de trabajo no es interdisciplinaria ni en equipo, a diferencia del resto de los sectores. La
frecuencia de trabajo queda, ademas, bajo criterio de los profesionales y varia de un caso al

otro; puede ser semanal, quincenal o mensual.

Ademas, en ese edifico funcionan diversos servicios del hospital: dispositivo de
atencion domiciliaria; equipo de pensiones, que hace seguimiento de la situacion habitacional
de los pacientes externados o de consultorios externos que viven en una pension pagada por el
hospital; Enfermeria, a cargo de proveer la medicacion de depdsito a los pacientes ambulatorios;
Trabajo Social, que gestiona recursos, programas, pensiones y otros tramites que sirven de
soporte; Junta de Discapacidad provincial, perteneciente a la Direccidon de Discapacidad, que

realiza las evaluaciones y los tramites correspondientes a ese area.*?

A esto se agregan las oficinas de la Direccion, el Consejo Asesor de trabajadores y
profesionales que conforma el equipo de gestién, Contabilidad, Farmacia, Archivos [de
historias clinicas] y Estadistica, y el Departamento de Asesoramiento Juridico. Por Gltimo, hay
un sector destinado al funcionamiento de la Residencia y Carrera de Posgrado en Psiquiatria,
gue cumple la mayor parte de su carga horaria en el Hospital Centenario, pero realiza pequefias

rotaciones por Guardia e Internacion del Agudo Avila.

2 Aunque excede el recorte temporal realizado para esta Tesis, es interesante mencionar que en el afio 2019 se
inaugur6é como sala anexa al edificio de Consultorios Externos el Centro de Salud Primaria N° 36 “Pichincha”,
presentado como parte del proyecto de sustitucion manicomial de la Direccion del Hospital de los afios previos.
En los hechos, funciona de manera independiente del Agudo, profundizandose la separacion entre los Consultorios
Externos y el resto de los servicios. La desarticulacidn institucional-asistencial entre éstos queda manifiesta si se
tiene en cuenta que uno de los primeros pedidos del equipo profesional a cargo del Centro de Salud fue el traslado
a otro edificio, gestion en marcha desde Agosto de 2022.
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Departamento de Asesoramiento Juridico

Una particularidad de los monovalentes publicos provinciales en Santa Fe es la
existencia de los departamentos de asesoramiento juridico compuestos por abogados que
trabajan para los pacientes internados en las instituciones. EI Agudo Avila cuenta con tres
asesores letrados que forman parte del personal de planta de la institucidn, e intervienen siempre
que haga falta el recurso juridico legal ya sea en los Consultorios Externos, la Guardia y
Transito como en la Internacién, y para las causas tanto civiles como penales. Su existencia esta
establecida en la Ley provincial en su articulo 24, y les otorga por funcién “velar por el
cumplimiento de [dicha] Ley, asesorando a la Direccion del establecimiento y a los pacientes

en cuanto fuere necesario” (Ley prov. 10772/1991).

La inclusion de los abogados como parte fundamental en el ejercicio de los derechos de
las personas internadas en estas instituciones se remonta a la experiencia reformista que tuvo
lugar en la Colonia de Oliveros desde 1983, mencionada mas arriba. Parte importante del
Programa de Externacion que tuvo lugar en aquellos afios se sostuvo de conjunto con
estudiantes de derecho o abogados recientemente graduados pertenecientes al Centro de
Investigaciones en Derechos Humanos “Juan Carlos Gardella” de la Facultad de Derecho de la
UNR. Ese lazo temprano los hizo asesores de la redaccion del proyecto de Ley que se presento
en 1991.

Los abogados del Agudo intervienen en las causas que involucran medidas de proteccién
de personas,®® brindan asesoramiento a los equipos interdisciplinarios y a los pacientes
internados y ambulatorios, participan de las entrevistas, concurren a las audiencias, interceden
en conflictos, entre otras tareas. Ademas de tener una oficina en el edificio de Consultorios
Externos, es usual verlos en los pabellones de Internacion y en el edificio de la Guardia y
Tréansito, entrevistandose con los equipos y/o con los pacientes.

Centro Cultural Gomecito.
Tambien como parte de la propuesta asistencial del equipo de gestion comenzado en el
afno 2000, un grupo de residentes de la carrera de Psicologia puso en marcha un “dispositivo de

asistencia en talleres”, que trabajaba con perspectiva clinico psicoanalitica. En paralelo, algunos

13 Las medidas de proteccion actian como amparo judicial y se accionan ante la justicia por un tercero que
considera que la persona se encuentra en peligro por algiin motivo y debe ser protegida —en este caso, enviada a
un efector de salud que lo resguarde y atienda-.
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profesionales incorporados al trabajo en los pabellones por esos afios comenzaron a construir
diversas experiencias de participacion comunitaria, como una asamblea de usuarios del
servicio, un espacio de radio y otros talleres, que se llamaban “las instancias colectivas”. Ambas
experiencias, aunque trabajaban con diferente perspectiva clinico-terapéutica-asistencial,
alcanzaron cierto nivel de articulacion a partir de compartir el espacio fisico: una vieja
biblioteca popular en la misma manzana del hospital, que cedia parte del salon para que esas
actividades se llevaran a cabo. Con el tiempo, la ocupacion del espacio fue ampliandose, para

finalmente fundar alli un centro cultural en el afio 2009.

Gomecito era un paciente de la institucién, arquetipo del viejo manicomio; fue internado
en el afio 1954, cuando todavia era un nifio. “Cuando crecio, en vez de pasar de escuela, paso
de paidopsiquiatria al manicomio” (PSC). Era un personaje conocido y muy querido en el
barrio del hospital, donde fallecid, fruto de un enfrentamiento entre pacientes. Su nombre fue
la opcion mas votada por los usuarios del servicio, profesionales, enfermeros y personal
administrativo del Hospital para bautizar este nuevo espacio. El acto de ponerle un nombre es
considerado como la institucionalizacion de esas actividades que venian realizandose hacia

varios afos.

El Centro Cultural tiene entrada propia por la calle San Lorenzo, con un jardin al frente
donde se realiza el taller de plantas. Un gran saldn de usos multiples es el espacio en el que
tienen lugar talleres culturales, artisticos y recreativos. Es coordinado por tres profesionales
(dos psicdlogos y una trabajadora social), y otras siete personas con diversas tareas hacia los
talleres y actividades. Es abierto a la comunidad, y participan pacientes internados, externados,
ambulatorios y publico en general. En diciembre de 2015, y a instancias de profesionales y
trabajadores que lo sostienen fue formalizado como “Dispositivo de Salud sustitutivo de las
logicas manicomiales” (Ministerio de Salud, 2015). Dicha resolucion significa la separacion
del Centro Cultural del Hospital, relacion que pasa a estar regida mediante un convenio de
cooperacion; el Gomecito ya no depende del Agudo sino de la Direccién Provincial de Salud
Mental. En los hechos, ello no le ha otorgado al Centro Cultural un ordenamiento administrativo

y una estructura organica diferenciada del Hospital.

Guardia y Transito.
Guardia y Transito funcionan en una edificacion mas bien pequefia y simple, un pasillo

ancho sobre el que se emplazan: el consultorio para las entrevistas de admision, la sala de
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enfermeria, una sala comdn donde se sirve almuerzo y cena y donde las personas ingresadas
reciben visitas, el dormitorio y bafio privado del médico de guardia, y las tres habitaciones en
que se distribuyen las ocho camas del dispositivo. Un armario, un televisor, unas pocas sillas

plasticas son los Unicos objetos en los dormitorios, que tienen cada uno su bafio.

Al tratarse de un espacio reducido y para personas descompensadas, las restricciones de
la Guardia y Transito hacen sentir mayor sensacion de encierro: el patio es apenas un rectangulo
de pocos metros, y no esta permitido para todos los pacientes, hay estricto funcionamiento de
horarios, y el ambiente tiene una marca méas netamente medica, a diferencia de lo que sucede
en los otros sectores. La entrada de la ambulancia,'* los pasillos angostos con puertas vaivén, y
el personal vestido con ambo o guardapolvo compone un paisaje distinto al de Internacion.
Aunque su objetivo primordial es estabilizar crisis agudas, “paraddjicamente, es un espacio en

el que es muy facil volverse loco mas rapido” (TS).

Todo paciente que ingresa al hospital lo hace por la guardia. Las consultas pueden ser
espontaneas, por derivacién —desde un centro de salud u otro efector-, por urgencia, o por un
oficio judicial que solicita la evaluacion de los profesionales de la institucion. En todos los
casos, la persona es evaluada por un equipo compuesto por psiquiatra y psicologo —salvo que
Ilegue de noche, pues la guardia de 24 horas s6lo es de médico psiquiatra, ademas del servicio
de enfermeria-. En la evaluacion los profesionales definen si la persona tiene o no criterio de
internacién. En los casos en que si, pasa a internarse en el servicio de Transito, que funciona en
el mismo edificio. En promedio, la Guardia atiende once consultas diarias, de las cuales ingresa

una.t®

El criterio que define la internacion es la existencia de riesgo cierto e inminente: de
manera indubitable, la persona puede dafiarse o dafiar a otro. Definirlo es trabajo del equipo de
guardia. Cuando existe el criterio pero no hay voluntad de la persona de permanecer en la
institucidn, la internacion es, segun los lineamientos de la ley nacional, involuntaria (art. 20).
Siguiendo sus disposiciones, debe ser informada a un juez, encargado de velar por el
cumplimiento de los derechos de la persona ingresada a la institucion sin prestar consentimiento

(art. 21). En general, la situacion es ésta; pues las personas que acuden, son derivadas o llevadas

4 La puerta de ingreso de la ambulancia ha sido cerrada con candado luego de que un grupo de pacientes
organizados la patearan hasta abrirla y escaparse de la institucion “en manada” (TS). Todavia conserva las
abolladuras de aquel episodio.

15 Datos provistos por los trabajadores en entrevista.
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por la fuerza a la Guardia, lo hacen a partir de un episodio conflictivo y encontrandose en un

estado de crisis no quieren permanecer en la institucion.

Gran parte del trabajo del equipo de Transito que toma las situaciones ingresadas es,
entonces, con la Justicia provincial. Deben tener al tanto al Juez a cargo, enviar un informe
dentro de las 10 primeras horas y otro luego de 48 horas de sucedido el ingreso. Lo que suele
suceder es gque, pasados unos dias, la persona “baja un cambio, esta mas calmada, puede pensar
y evaluar mejor” (TS), y firma el consentimiento para permanecer bajo tratamiento por unos
dias més. En ese caso, la internacion pasa de involuntaria a voluntaria, y las decisiones quedan
a cargo del equipo tratante, sin necesidad de intervencion de la justicia. En algunas ocasiones,
el Juez interviene, pero lo mas habitual es que se desvincule de la causa. Ningun personal de
Tribunales acude al Hospital, aunque eso estad contemplado dentro de sus tareas. Una de las
abogadas del Departamento legal con 20 afios de trabajo en el hospital s6lo en dos
oportunidades vio a una defensora yendo a visitar a su defendido. En raras ocasiones, se
consulta sobre un caso, o se llama desde el Juzgado para verificar como viene avanzando un

paciente en particular (DC).

El acto de firmar el consentimiento, o el rechazo a hacerlo y convertirse asi en un
paciente de internacién involuntaria funda una primera marca que ira constituyendo, junto a
otros rituales propios de la institucién, el “perfil” del paciente y su clasificacion. No son actos
menores ni anecdaticos; al contrario, fijan las pautas del accionar del equipo y de la estrategia
terapéutica que tendra lugar para esa persona, tanto en los casos en que exista una derivacion
hacia otra institucion como en los que se consiga el alta, o el pase a sala de Internacion del

Agudo.

El objetivo del equipo interdisciplinario de Trénsito es estabilizar la crisis aguda y armar
el proceso terapéutico que suceda a esa estabilizacion. Ello puede implicar: la derivacion a otro
efector, el pase al sector de Internacion del hospital, gestiones de recursos o beneficios para
facilitar el alta, entre otras cosas. Para ello, se cuenta con psiquiatra, psicologo y un trabajador
social, ademas del acompafiamiento de abogados del departamento juridico, y un médico clinico
por las mafianas. La disposicion de la institucién estipula que el tiempo de internacion en
Transito debe ser de una semana, pero hay ingresos gque se prolongan por dos semanas o hasta

un mes. La intervencion se basa en la provision de psicofarmacos para lograr la compensacion.
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En casos de alteracion psicomotriz grave, existe un protocolo para la realizacion de sujeciones

fisicas.1®

Si bien se busca priorizar el trabajo de corto plazo y la pronta resolucion de las crisis
para luego construir una derivacion, lo cierto es que hace unos afios Transito contaba con dos
equipos interdisciplinarios, de los cuales uno paso a formar parte de Internacion, quedando un
unico equipo. Ademas, los profesionales que lo componen no son exclusivos de esa area; pues
hay quienes dividen sus horas semanales de trabajo en la institucion entre éste area y la de
Internacion. Por la tarde, cuando no queda personal administrativo en la Guardia, no es extrafio
que la atencion telefénica y de la puerta de ingreso quede a cargo del personal de seguridad,

dependiente de una empresa privada.

Internacion.

La institucion cuenta con cincuenta y seis camas?’ distribuidas entre dos pabellones de
dos plantas cada uno. Una de las primeras reformas edilicias llevadas adelante a partir del 2000
es la organizacion de las salas de modo que ya no se trata de la clasica imagen del manicomio
de amplias salas con las camas enfiladas de manera sucesiva a lo largo del espacio. Se han
colocado paredes de mamposteria, que subdividen la superficie en pequefias parcelas —los
“box”- con lugar para dos camas, con puerta al pasillo comdn. Para esa misma época, cada box
habia sido equipado con un pequefio mueble tipo alacena y pequefio ropero a la vez, para
guardar objetos y vestimenta; en su mayoria ya estan destruidos, sin puerta o desvencijados.
Las ropas se amontonan en bolsas, o directamente en el piso. Los halles de cada planta tienen

mesas, algunas sillas y un pequefio televisor.

Tres criterios diferenciados se utilizan para la distribucion de los pacientes en cada
pabellon: el de género, el de tipo de cuidados que se requieren —que diferencia pacientes agudos
y pacientes cronicos-, y el judicial —para los pacientes en conflicto con la ley penal-. Como
resultado del cruce entre éstos, en el pabellon 2 se alojan los crénicos y las pacientes mujeres
agudas, y en el 3 los pacientes varones agudos y los que vienen del sistema penal con custodia

policial incluida. Para estos ultimos queda reservada la planta alta, por eso, en el hall alrededor

16 \Volveré sobre la practica de sujecion fisica en el hospital en el capitulo 6 cuando me ocupe de los modos de
regular (en este caso, prohibir) las circulaciones por el espacio.

17 A esas camas —que no siempre estan ocupadas en su totalidad- se suman las ocho de Guardia y Transito, y
ademas un “pool de pacientes” (PSC) que varia entre 15y 20 que estan con permiso de salida pero siguen siendo
atendidos por los equipos interdisciplinarios de Internacion. Son pacientes que no tienen el alta definitiva, y que
circunstancialmente pueden pasar una noche en el hospital y se les habilita una cama para tal fin.
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de una mesa, el personal del Sistema Penitenciario que cumple las funciones de custodia pasa
sus turnos de 12 horas hasta que llega su recambio. Los custodios penitenciarios y los
enfermeros son los Unicos trabajadores presentes durante las 24 horas del dia en la Internacion.

Por tratarse de un efector pablico, la poblacion que se atiende en el Agudo se caracteriza
por presentar altos grados de vulnerabilidad y precariedad. En su mayoria, se trata de pacientes
con bajo nivel de escolarizacion, sin obra social, con problematicas de vivienda, que no han
tenido trabajo estable o en blanco y que tienen como Unico ingreso una pensién por
discapacidad, o son beneficiarios de algin programa social. Ademas, son pocos los pacientes
que tienen vinculo con su ndcleo familiar: son personas que no quieren o no pueden ser
recibidas por sus familias:'® “el paciente que llega aca ya no es el agudo tipico de psicosis o
esquizofrenia, sino que lo tenés complicado con la pobreza, con el consumo, con el delito. Una

familia expulsiva... y bueno” (TS).

Hay algunos pocos ingresos gque datan de 30 afios 0 mas, pero el perfil caracteristico del
paciente del Agudo Avila es aquel que se expresa como fendmeno de revolving door o puerta
giratoria, es decir, personas con una trayectoria de institucionalizacion de muchos afios, que
entran y salen del hospital por la imposibilidad de sostener procesos de externacion prolongados
en el tiempo. Esa imposibilidad se explica sobre todo por la carencia en o la falta de acceso a
derechos, cuidados y bienes basicos: alimento, vivienda, vestimenta, o algin ingreso para
sobrevivir, lo que dificulta la continuidad en la toma de medicacion y el sostenimiento de los
tratamientos ambulatorios (Alberdi et. al., 2005).

Para dar atencidn a ese conjunto de pacientes, existen cuatro equipos interdisciplinarios,
compuestos cada uno por psicélogo, psiquiatra y trabajador social. Uno de esos equipos esta
destinado exclusivamente a los pacientes clasificados como cronicos, un conjunto de personas
con quienes se trabaja un “plan de derivacion hacia otros efectores que se ajusten mejor al tipo
de cuidados que requieren” (PSC).%° El resto se distribuye entre los otros tres equipos. Ademas,
se cuenta con el soporte de enfermeria, acompafiamiento terapeutico, asesoria legal, medicina
clinicay un psicologo que lleva adelante un programa de abordaje de consumos problematicos.

Se suma por ultimo, el aporte de un conjunto de futuros profesionales en formacion que realizan

18 |_os motivos que podrian explicar el quiebre de lazos con familiares y afectos pueden ser multiples y responden,
antes que nada, a la singularidad de cada caso y cada historia familiar. Dicha indagacion no fue objeto de esta tesis.
Para explorar las formas de vinculo entre familia-pacientes-instituciones de salud mental, se recomienda VER
Serra (2009) y Brovelli et. al. (2019).

19 En el capitulo 5 se explicita, profundiza y analiza sobre los criterios clasificatorios de los pacientes con que se
trabaja en el Hospital, y sobre las caracteristicas particulares del trabajo del equipo de crénicos.
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en el hospital sus practicas pre-profesionales, coordinadas tanto por personal profesional de los
equipos como por sus tutores académicos en sus institutos y facultades. Es el caso de estudiantes
de psicologia, trabajo social, psicopedagogia y kinesiologia.

Cada equipo de internacion organiza el trabajo de la mafiana luego de que el personal de
enfermeria hace el pase de sala, donde se resume lo ocurrido en las tres guardias (mediodia,
tarde y noche). Sus tareas pueden incluir: entrevistas con los pacientes o un familiar de éstos;
supervision con los acompariantes terapéuticos, la puesta al dia de la historia clinica, algin
tramite fuera del hospital -visita al domicilio del paciente, cita en los tribunales, tramites
judiciales, bancarios 0 en ANSES por beneficios sociales, visita a una instituciéon o entrevista
con un equipo de un centro de salud para la construccién de una derivacion, entre otras-. Las
tareas que cubren los equipos son multiples; el contacto con los pacientes es una mas entre
muchas otras, y no siempre tiene caracter diario, o prioritario. En general, se trabaja
interdisciplinariamente y muchas tareas son compartidas. Las entrevistas normalmente se hacen
en conjunto, y la division del trabajo por area de competencia de cada profesion se complementa
con decisiones acordadas y debatidas conjuntamente: desde un posible cambio en la
medicacion, a la postura con que se acudird a una entrevista en el Juzgado o hasta una propuesta

de actividad laboral o recreativa para el paciente.

En los modos de organizacion del trabajo cotidiano, el equipo interdisciplinario es el
epicentro en los movimientos y decisiones posibles. Alrededor, hay profesionales y trabajadores
que cumplen la funcion de soporte, y ocupan un lugar subsidiario con respecto al equipo. Por
un lado, los médicos clinicos se ocupan de las problematicas generales de salud de los pacientes,
segun su definicion, “de todo aquello que escapa a lo psicoldgico” (MED). Son tres
profesionales que se distribuyen dos en los pabellones (uno por la mafiana y otro unas pocas
horas por la tarde) y el tercero en el espacio de la Guardia y Transito. Son quienes se encargan
de llevar adelante el seguimiento y control de patologias clinicas de los pacientes (control de
los diabéticos, hipertensos, pacientes con HIV, entre otras), asi como cuestiones que puedan
suceder en el hospital (caidas, fracturas, gripes, etc.). Hacen aportes en la redaccién de informes
y presentacion de casos que requieren derivaciones a hospitales generales que comunmente son

rechazados por tratarse de pacientes psiquiatricos.

Los acompafiantes terapeuticos (AT) son un recurso auxiliar para el trabajo cotidiano.
En el Hospital, de un total de 19 AT, todos psicélogos, 7 pertenecen a la planta de personal de
la Direccion Provincial de Salud Mental y otros 12 son contratados. Se distribuyen entre

Internacion y Consultorios Externos, y cada uno tiene a su cargo un conjunto de pacientes
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internados (en general, son tres o cuatro personas por AT). Sus tareas son de apoyo en las
actividades cotidianas de los pacientes: acompafarlos a hacer tramites, estudios médicos,
compartir diferentes actividades durante las horas que tienen permisos de salida, o simplemente
pasar el tiempo junto al paciente en el patio o en su habitacion, proponiendo alguna actividad o
conversacion. La base del trabajo es lograr autonomia para la realizacion de las actividades de
rutina —alimentacion, higiene-, construir espacios de socializacion, y colaborar con la
realizacion de actividades cotidianas, aspectos todos que presentan dificultades fruto de la
institucionalizacion prolongada o las formas de manifestacion de las patologias que sufren estas
personas (Rosique et. al., 2014). EI AT es parte de la estrategia terapéutica (Kuras de Mauer y
Resnizky, 2002), y es un recurso importante a la hora de planificar el desenvolvimiento en la
vida cotidiana, asi como la posibilidad de la externacion. Los psic6logos de los equipos trabajan
de modo estrecho con ellos; pues comparten la perspectiva de trabajo psicoanalitica y por tanto,
discuten el trabajo clinico.

- Porque hay una direccion de la cura, entonces bueno, es necesario por ahi

dar algunas indicaciones, o escuchar qué es lo que pasa cuando el paciente

estd con el acompafiante, y movimientos por ahi mas subjetivos que pueden

suceder, y que van haciendo el tratamiento y van haciendo a la mejoria del
paciente (PSC).

Luego, otros trabajos de profesionales en formacidn tienen en el hospital un espacio de
préactica y realizan tareas cotidianas que sirven de soporte al trabajo de los equipos tratantes.
Estudiantes avanzados de Kinesiologia, Trabajo Social, Psicologia y Psicopedagogia concurren
al Agudo Avila, algunos con frecuencia diaria, otros semanal, con propuestas recreativas,
deportivas o educativas para los pacientes. En el mejor de los casos, sus actividades se incluyen
como parte de la estrategia terapéutica singular —como las clases de alfabetizacion o los
ejercicios de rehabilitacion de kinesiologia-. Hay trabajos que se valoran porque implican una
ocupacion del tiempo que hacen mas llevaderos los prolongados momentos de ocio que existen
en estas instituciones. En general, hay una supervision periddica de los equipos tratantes, con

quienes se intenta trazar los objetivos de las actividades y metas de los abordajes.

El trabajo de enfermeria, por ultimo, es descripto por la Jefa del Servicio del pabellén 3

de la siguiente manera:

- (...) todos los dias hacemos el pase de sala. Yo llevo el libro, y paso el parte
de 24hs. Y les digo lo que paso en las 3 guardias: mediodia, tarde y noche.
Qué paso: si hubo novedad, o no. Si se escapd, si no quiso la medicacion, si
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vino alguien a verlo, si el paciente le pas6 algo o no, si no quiso comer, si se
pelearon.

- lo cotidiano es la higiene, el confort y la atencion en la escucha del paciente.
Eso es muy importante” (ENF).

En una especie de doble tarea -hacia los equipos tratantes y hacia los pacientes- el rol
de enfermeria —Unica parte del personal de asistencia que permanece en el &rea de Internacion
las 24 horas del dia de lunes a lunes- se divide entre la custodia y la garantia de la sobrevivencia
minima de las personas internadas, llevando adelante la practica de cuidados directos y
cotidianos. Ambos aspectos del trabajo se fusionan en la mision de vigilancia y control
tradicionalmente asignada a los enfermeros (Goffman, 2001; Silva y Ratner Kirschbaum,
2010). El lugar de subalternidad técnica de Enfermeria desnuda la organizacién jerarquica; por
lo general, al enfermero no se le asigna un rol en la estrategia terapéutica de los pacientes —mas
alla de la evaluacion y las opiniones diversas sobre si la tiene 0 no-, lo que expresa en la practica
la distincion entre profesionales y trabajadores. Al respecto, en uno de los textos de la
publicacién Registros, realizada por personal de Enfermeria del Hospital, se puede leer:

El hecho de que el personal de enfermeria conviva préacticamente las 24hs del
dia con el paciente ingresado, dota a éste de un papel muy importante en la
practica asistencial diaria. Pero este hecho esta en funcion de lo que el equipo

decida, de cuél va a ser el papel del equipo de enfermeria dentro del mismo
(Registros, 2011: 6. El destacado es mio).

El problema de la jerarquizacion del trabajo, combinado con el hecho de que enfermeria
es quien convive las 24 horas del dia con los pacientes, aparece bien ilustrado cuando una de
las enfermeras entrevistadas reflexiona: “(...) pasa algo en Enfermeria, se equivoca Enfermeria
ponele, ;a quién vienen a reclamar? A mi. ;Y cuando no los atienden? ;A quién reclamo yo?”
(ENF).

El trabajo cotidiano en la Internacion es, entonces, fruto de la mixtura de la multiplicidad
de intervenciones existentes. Las decisiones y pasos terapeuticos dependen a veces del
encadenamiento de una serie tan extensa y diversa de variables, que adquieren un ritmo mas
lento en comparacidn con los tiempos de atencion de Transito o en las urgencias. A esa lentitud
propia del desenvolvimiento de los procesos terapéuticos de los pacientes y del “tiempo
muerto” de la internacion se le opone la demanda constante, intensificada sobre todo por las

mafanas. Dinero, llamadas telefonicas, permisos de salida, medicacion, turnos médicos con
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otros especialistas, comida, cigarrillos. Por momentos da la impresion de que el tiempo no corre
y cada quien esta en su box, su oficina o consultorio, y por momentos los pasillos y el patio se
convierten en un transito de gente yendo y viniendo para atender los pedidos mas variados y

cubrir un abanico amplisimo de tareas.?

2. Intervenir ante el riesgo.

Como quedd expuesto, la llegada a la guardia, la permanencia en el transito o el pase a
la internacion en un hospital como el Agudo Avila tiene lugar a partir de presentarse una
situacion de riesgo, ya sea para la propia persona como para otras. Me interesa reparar en la
categoria de riesgo y su centralidad para estudiar los modos actuales de entender, clasificar y

actuar sobre los sujetos de gobierno desde el enfoque de la gubernamentalidad.

El pensamiento sobre el riesgo es aquel que “busca traer el futuro al presente y hacerlo
calculable (...) en un intento por disciplinar la incertidumbre” (Rose, 2017: 488). Conviene
ademas situarlo en términos de pensamiento en tanto el riesgo como tal no refiere a algo
directamente “real” sino a un modo de construir un problema y a partir del cual disefiar los
modos de intervenirlo. Desde la perspectiva de la gubernamentalidad, el riesgo es una técnica,

0 un ensamblaje de técnicas.

Partiendo de una nocion moderna del riesgo, éste emerge como preocupacion de los
estados nacionales del siglo XIX en la regulacion de accidentes o hechos imprevisibles en la
produccion econémica asi como en la reproduccion de la vida social que podrian traer
aparejados desérdenes de diverso tipo, 0 mas aun, posibles resistencias o conflictos, con sus
riesgos concomitantes. Asi es que se despliegan una serie de tecnologias asociadas al manejo
de posibles accidentes u otros peligros con el objetivo de, precisamente, gobernarlos: seguridad
social, indemnizaciones, impuesto a las ganancias, entre otros, analizados por estudiosos como
Jacques Donzelot, Francois Ewald o Daniel Defert,?* desde la analitica que provee Foucault
sobre el poder, fundamentalmente en el punto en el que identifica una mutacion entre el poder

disciplinario y sus intervenciones coercitivas y de control, y los mecanismos de seguridad y

20 Para un analisis mas extenso sobre la espacialidad y la temporalidad en el hospital, VER capitulo 6.

2L No me extenderé aqui en los aportes de estos pensadores, discipulos de Foucault y referencias en esta materia.
Sucintamente vale sefialar que sus estudios estan dedicados al examen del funcionamiento de las leyes sociales de
finales del Siglo XIX y comienzos del XX relacionadas a problemas como el desempleo, las enfermedades, los
accidentes del trabajo, la pobreza, orientados a analizar el funcionamiento del mutualismo, las compafiias de
seguro, entre otras. Para una lectura sobre los aportes de estos autores al desarrollo de los estudios de
gubernamentalidad VER Castro Gomez (2010).
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regulacion de la poblacion, que intensifican la efectividad del poder a la vez que ganan en

sutileza para su despliegue. (O"Malley, 2004).

Hacia los afios 60 y 70 del siglo XX tiene lugar una mutacion de estas tecnologias otrora
asociadas al welfarismo, es decir, a mecanismos estatales de gestion de los riesgos (O"Malley,
2004), que experimentan cierta retraccion. Frente al impulso universalista caracteristico de los
estados providencia, lo que se abre es la estratificacion o bifurcacion, esto es, las intervenciones
dependen de la poblacion a la que estén orientadas y del espacio social donde vayan a
desplegarse. Si por un lado motiva la prudencia como valor que deben alimentar los individuos
para conducirse en la vida de modo de maximizar sus beneficios y minimizar los riesgos,
haciéndolos individualmente responsables de ello, por otro reconoce que hay individuos sin
posibilidad de responder a dicho mandato (O"Malley, 2004; Rose, 2007), y que requieren de

otro tipo de intervenciones.

Es posible afirmar entonces que la nocion misma de riesgo asume una diversidad de
formas en la medida en que responde a propdsitos distintos, y que pensar el gobierno a través
del riesgo supone hacerlo no en términos de unidad sino como “un heterogéneo arco de practicas

con diversos efectos y aplicaciones” (O"Malley, 2007: 153).

Para el campo de las précticas psiquiatricas o de salud mental, vale decir que en primer
lugar se identifica una tendencia resumible en la formula propuesta por Robert Castel (1984 y
1986) de paso “de la peligrosidad al riesgo”. Con ello el autor refiere a una redefinicion de la
tarea de la psiquiatria clasica en el marco de una estrategia de gestion de las poblaciones de
caracter preventivo y con énfasis en la tarea de deteccion de riesgos. Define a la peligrosidad
como la percepcion del “enfermo mental” como un individuo capaz de actuar de manera
imprevisible y violenta, frente a lo cual el encierro —forma de prevencién burda- se erige en
principal respuesta.?? En cambio los riesgos, otrora asociados a la presencia de un peligro, pasan
a estar definidos en relacion a “datos generales impersonales o factores (de riesgo) que hacen
mas o menos probable el acontecimiento de conductas indeseables” (1984: 153). Ya no se trata
entonces de la asistencia a individuos sino de la deteccidn preventiva de factores asociados a
conjuntos de modo de poder anticipar la posibilidad de irrupcion del peligro fruto de la

combinacion de diversos elementos.

22 |La nocion de peligrosidad es central al analisis de las practicas de gobierno de la locura no sélo desde lo que
estos autores llaman psiquiatria clasica o alienismo, sino también en sus expresiones contemporaneas. Por eso me
ocupo extensamente de ella en el capitulo 7. Aqui la menciono s6lo a modo de exponer la propuesta analitica del
autor respecto de la categoria de riesgo.
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Con ello, sin embargo, el autor no desconoce la respuesta del encierro todavia presente.
De hecho, al analizar las transformaciones que se suceden en el campo psiquiatrico a partir de
los afios 70, Castel afirma uno, que el hospital psiquiatrico sigue siendo “la base operativa” de
los psiquiatras (ibidem: 48); dos, que —no solo por ello- el hospital “sigue siendo el centro de
gravedad del dispositivo psiquiatrico (ibidem: 63), y tres, que “mas que un desmoronamiento
de los hospitales psiquiatricos que debian de llegar a desaparecer”, asistimos a una

“restructuracion de sus funciones” (ibidem: 64).

En consonancia, Nikolas Rose (2017) sefiala que la peligrosidad era entendida como
una cualidad interna de un individuo patoldgico, aunque acarreara ciertas dificultades para ser
explicada, medida, o diagnosticada, y que para los afios 70 y 80, esa definicion mutara hacia
una idea del peligro medido en factores, o probabilidades estadisticas, al tiempo que sera
reemplazada por la categoria de riesgo. Asimismo, dira que esa mutacion tiene lugar en tanto
cambia el territorio del gobierno de la salud mental desde el hospital psiquiatrico hacia la
comunidad, pasaje que hace a la emergencia de nuevas topografias institucionales: casas de
medio camino, guardias abiertas, hospitales de dia, cuidados psiquiatricos en la comunidad, que
borran la frontera fija antes marcada por el asilo entre aquello que estaban dentro y los que

estaban fuera del sistema de atencion psiquiatrica.

También agregara que a este nuevo territorio le corresponde una nueva distribucién de
las problemaéticas de salud mental de la poblacion, no tanto en base a criterios fijos de
categorizacién de los individuos sino méas bien ordenada bajo la premisa de que diferentes
condiciones ameritan diferentes regimenes de control. De alli la escala que diferencia entre
riesgo bajo, “para quienes siempre existiran las terapias” (ibidem: 490) o las técnicas cuasi
terapéuticas, destinadas a regular las conductas individuales en funcion de principios como la
autonomia, la responsabilidad, la competencia; el riesgo medio, manejable en el territorio de la
comunidad a través de instituciones publicas pero también de un mercado privado de
prestaciones asistenciales en crecimiento; y el riesgo alto —cierto e inminente dice nuestra
legislacion-, alrededor del cual se centra la intervencion de las instituciones publicas estatales

—la internacion en el hospital, otra vez segln nuestra legislacion-.

Es que, tal como adelanté en el capitulo 2, es posible reconocer la internacion en el
hospital psiquiatrico como parte —entre otras- de las tecnologias propias del gobierno en los
margenes, destinadas a conjuntos poblacionales que, como es el caso de las personas que acuden
a recibir atencion en efectores publico-estatales, se caracterizan por la exclusion, la pobreza, el

desempleo, la escasa instruccion, entre otros factores que permiten medir el riesgo en que viven
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y que representan para la comunidad en donde viven (Rose, 2007 y 2017). Aqui el encierro
sigue operando como respuesta, aunque desde estos analisis se asuma que estd en franco

retroceso.

Lo que puede afirmarse a partir de los aportes de Castel y Rose es que como
caracteristica del gobierno en los margenes, los procesos de modulacién continua de la conducta
se sostienen en la asignacion de “destinos sociales diferentes a los individuos en funcién de su
capacidad para asumir las exigencias de la competitividad y la rentabilidad” (Castel, 1986: 241),
y se acompanan de “la intensificacion de la intervencion politica directa, disciplinaria vy,
frecuentemente, coercitiva y carcelaria en relacion con personas y zonas particulares”. (Rose,
2007: 135).%2 No obstante, ello no niega que la intencion de gobierno en la construccion de
sujetos auténomos capaces de autoconducirse se extiende y alcanza a los considerados
abyectos, pues “su alienacion ha de ser revertida equipandolos con ciertas aptitudes subjetivas
activas: deben asumir responsabilidad, deben mostrarse capaces de accién calculada y de
eleccion, deben forjar sus vidas segun un coédigo moral de responsabilidad individual y
obligacion comunal” (ibidem: 139). Esta aclaracion no es menor para revisar los fundamentos

con fuerte contenido moralizador sobre los que se sostienen las intervenciones en el Hospital.

Dicho esto, y siguiendo con el caracter heterogéneo que adquieren las préacticas
encuadrables bajo la categoria de riesgo, podria hallarse un nuevo pliegue a partir del cual

reconocer una reflexion progresiva sobre los riesgos, algo que propone Pat O"Malley.

Al discutir con las teorias criticas sobre la “sociedad del riesgo” de Ulrich Beck o
Anthony Giddens, que establecen una mirada siempre negativa sobre el riesgo, O"Malley
(2007) pone de relieve ciertas caracteristicas del enfoque foucaulitano de gobierno en un intento
por pensar las técnicas de riesgo también presentes en politicas con orientacion reformista, o
inclusivas. En esa blisqueda, recupera la categoria de “conocimiento estratégico” de Foucault
como aquel que se construye para estudiar las formas que adquieren los regimenes de poder,
con sus oportunidades y sus problemas. Pero ademas de esta orientacion diagndstica propia del
enfoque, nuestro autor dird que ademas es necesario pensar el proposito de tal conocimiento
estratégico, y avanzar hacia lecturas prescriptivas o comprometidas con horizontes de

resistencia 0 de maximizacion de las contradicciones. Resumidamente, dirda que si “la

23 Esta caracteristica de las respuestas que toman lugar al problema del gobierno de los infraclase es propia también
del programa de la Nueva Derecha de las democracias liberales avanzadas en materia de justicia penal, con un
claro recrudecimiento de la respuesta carcelaria ante el riesgo del delito, segln el analisis de Pat O"Malley (2004).
Esta realidad podria hacerse extensiva a la nuestra, y operar como marco a partir del cual estudiar las caracteristicas
actuales del cruce entre el dispositivo penal y el asilar-psiquiatrico, del que me ocupo en el capitulo 7.
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gubernamentalidad provee una técnica para el diagnostico del gobierno existente (...) puede
devenir un recurso analitico para el desarrollo de formas alternativas de gobierno que
minimicen la dominacién” (ibidem: 158). De esa lectura deriva la nocién de “experimentos en
gobierno” consistente con resolver los asuntos de gobierno bajo la formula de minimizacion de

la dominacion y maximizacion de las controversias (ibidem: 159).24

Siguiendo esas pautas de lectura, podria decirse que la decision de internacion de una
persona de una institucion psiquiatrica expresa un problema de dominacion, y la evaluacion de
riesgo cierto e inminente en los términos en que es definida en la legislacién actual podria
interpretarse como un “experimento de gobierno” en clave progresiva, que alberga la intencioén
de minimizacién de la dominacion en la medida en que, tal como se dijo ya, tomar el riesgo
como indicador supone desplazar el concepto de peligrosidad. La peligrosidad es tenida por
cualidad o atributo de una persona, cuyo uso ademas acarrea efectos de estigmatizacion y
criminalizacion. El riesgo en cambio no atafie a la persona sino a una situacién particular —de
crisis-, y el foco de la intervencion ya no es la proteccion del medio, de “la sociedad” como
virtual victima de uno de sus miembros desviados, sino la proteccion y el cuidado de la persona
en esa situacion de riesgo, tomando en cuenta el caracter singular, pero también social y vincular
que define a una persona en esa situacién (Bianco, 2019). El riesgo en salud mental es ademas
un “atributo de estado”, esto es, una situacion en la que una persona se encuentra en un momento

determinado, y de la que puede salir (Toro Martinez, 2019).

Si se continGa el andlisis de la legislacion que enmarca las practicas actuales desde esta
Optica, la evaluacion del riesgo cierto e inminente es la herramienta a partir de la cual resolver
la fuente del riesgo. Quien define eso es el equipo interdisciplinario, y sus fundamentos “no
deben reducirse exclusivamente a una clasificacion diagnéstica” (art. 20 LNSM, Decreto
Reglamentario 603/2013). En el andlisis etnografico es posible identificar que tal evaluacion
pone en juego la dimension situacional o contextual de los saberes que intervienen, de modo
que obtener una medida objetiva de aquello que verdadera, segura e indubitablemente amenaza
con generar un dafio a la persona o a otros es imposible. La fuente del riesgo y como se lo
aborde es variable, lo que provoca que existan diferencias hacia adentro de las propias

instituciones y de sus equipos interdisciplinarios respecto de qué hacer en cada situacion.

24 En adelante, O"Malley dedica su articulo al andlisis de lo que considera dos experimentos o tecnologias de
gobierno que siguen esa orientacion, como lo son la reduccién de riesgos y dafios en el abordaje del consumo
problematico de sustancias, y la justicia restaurativa en la administracion de justicia, puntos sobre los que aqui no
profundizaré.
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Es posible afirmar entonces que la centralidad del riesgo en salud mental puede pensarse
en clave progresiva al sostenerse sobre él practicas con fines protectivos o de cuidado frente a
la certeza de dafios mayores. Pero a la vez, no supone conflicto interno con tecnologias
disciplinarias de intervencion directa, ni tampoco con las tecnologias sostenidas en la coaccion
y la violencia. En el siguiente apartado analizo esa dinamica en el hospital estudiado a través

del caso de Lorena.

3. Précticas de administracion del riesgo en la Internacion. Violencia y cuidados.

Lorena tiene 50 afos, llego al hospital hace 10, y ha permanecido alli desde entonces de
manera casi ininterrumpida, “los 365 dias del afio”, segun sus palabras. Previamente habia
tenido una internacién breve en la Colonia de Oliveros, de donde se fue luego del alta con
recomendaciones para la continuacion de un tratamiento ambulatorio que no pudo sostener.
Compartia la casa con su hermano, y vivian en condiciones muy precarias, sin servicios. Las
velas que iluminaban su casa, a falta de luz eléctrica, provocaron el incendio que destruyo6 la

vivienda, y fue lo que motivo su internacion.

Aunque esté “compensada”, Lorena vive en situacion de riesgo. Siempre cargando la
cartera donde llevar los cigarrillos, es de las pacientes que “deambulan”; con dificultad, se la
ve paseando por el patio, entrando y saliendo de los pabellones, siempre fumando, tanto asi que
su altisimo nivel de consumo de tabaco le ha provocado EPOC. La cronificacién se le ha
impreso en el cuerpo de maneras dolorosas, mostrando la cara mas brutal de las préacticas
institucionales que propicia el encierro indefinido: ha perdido parcialmente la vista de un ojo
producto de sucesivos golpes que ha recibido por parte de otros pacientes en algunos
enfrentamientos. Casi no ve, y le han robado los lentes que le hicieron hace un tiempo. Por este
motivo no realiza actividades; si bien estudi6 artes -“ella dice que estudio artes” (AT-DC)-, ya
no pinta por sus dificultades con la vista. Por esto mismo tampoco sale si no es acompariada.

Hace un tiempo disfrutaba de ir al gimnasio, pero ya lo abandono igual que la pintura.

No hay mafana que, estando en el dos-diecisiete, no aparezca en repetidas ocasiones
con alguna de sus Unicas tres demandas: hablar por teléfono con su hermano, que le den
cigarrillos, y saber cuando le dan el alta. Su equipo tratante ha acordado con el hermano un
unico dia a la semana en que puede hacer llamados, guarda sus cigarrillos para intentar
administrarlos de modo de regular el consumo constante, e intentd en el Ultimo tiempo concretar
una derivacion a otra institucion. Nada de eso parece funcionar. En general, se percibe
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agotamiento alrededor de sus pedidos, que a veces deriva en gritos, portazos, malos tratos, o
hasta insultos de parte del personal del Hospital. “Lorena dejé de romper las pelotas”, “Hoy no
es el dia de llamados Lorena, ya te lo expliqué 5 veces”, “Si perdiste la plata de los puchos te
jodes Lorena, te recibiste de boluda”, son algunas de las notas que he tomado en mis estadias
en el dos-diecisiete al momento en que ella se hacia presente. Facilitados por el contexto

institucional, son dificilmente reconocidos como violencias.

Lorena ademés presenta dificultades para conciliar el suefio, incluso cuando en
ocasiones recibe la medicacion de refuerzo que estéd indicada para pacientes que permanecen
despiertos después de comenzada la hora del descanso. Y eso se transforma en una situacion
riesgosa, pues sucede que, por la incapacidad de controlar sus deseos de fumar a cualquier hora
y en cualquier lugar, prende cigarrillos estando acostada, y eso le trae conflictos con su
compafiera de habitacion. Pero ademas, en varias oportunidades quema las sabanas, el colchon
0 su propia ropa por fumar en la cama; en mas de una ocasion se registraron incendios en su
habitacion a causa de que estaba fumando. Se le sustraen los cigarrillos por enfermeria, y es
obligada a permanecer encerrada en su cuarto. Para escapar, llegd a treparse de la puerta del

dormitorio, ocasion en que sufrié un esguince de tobillo.

Dado el riesgo que estos acontecimientos representan, hubo periodos en que le fue
indicada una “sujecion terapéutica” durante el dia, y otras veces por la noche “en pos de evitar
riesgo para si o para terceros” (PSQ-HC); “Se indica restriccion fisica de la paciente para los
momentos de mayor ansiedad, Unicamente como modo de cuidado de su cuerpo” (PSQ-HC, el
destacado es mio). En los casos en que enfermeria se negd a hacer la sujecién mecéanica —por
falta de personal o por disputas con el equipo profesional-, se modificd el esquema
farmacoldgico y se acordé medicacion de refuerzo, de modo que se reemplazaba una técnica

de contencion por otra, garantizando el control, inmovilizandola.

Al continuar las conductas que ponen en riesgo su integridad fisica y que se agravan
particularmente por las noches, cuando la presencia de personal esta reducida al minimo,
durante otros periodos Lorena ha contado con acompafiamiento terapéutico nocturno. Una
persona permanece durante las noches entre su box y el office del pabellén, para acompafiarla
en la administracion del consumo de tabaco, cuidando que no se queme, asistiéndola en lo que
necesite. La secuencia de cigarrillo — ducha — cambio de ropa y de sabanas llega a repetirse
varias veces en la misma noche, pero ayuda a evitar la sujecion, los forcejeos y el reforzamiento
de la medicacion para dormir. En paralelo a los acompafiamientos nocturnos, también se suman

momentos de caminata y paseos diurnos que permiten construir un vinculo en torno al cuidado,
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para que la presencia de sus acompariantes no sea tomada por Lorena solo en clave de vigilancia
y prohibicién. Un conjunto de actividades que hacen a una estrategia de minimizacién de la
dominacioén en tanto identifica el riesgo, y busca construir una intervencion posible donde la

coercion no sea elemento primordial.

De modo que garantizar los cuidados para su sobrevivencia y bienestar requiere de un
conjunto de tareas que combinan las normas de la institucion con las propias necesidades de
Lorena, donde no hay tal frontera entre vigilancia, uso de la fuerza fisica y cuidado, porque para
esta situacion, ambas cosas aparecen siendo lo mismo. Aunque podria objetarse que estas son
solo mis conjeturas, es claro que en el momento en que la estrategia se reduce a la custodia y la
contencion fisica, afloran los limites, y cuando prima el cuidado en términos de acogida,

resguardo, alojo, el insomnio cede.

El caso de Lorena remite por un lado a lo que sucede con las personas internadas en
hospitales psiquiatricos definidos como instituciones de la violencia, categoria de Franco
Basaglia que alude justamente a la relacion violenta que esta en su base y la sostiene como tal,
incorporada al punto de su naturalizacion, o lo que él Ilama su mistificacion a traves de la
técnica (Basaglia, 1972: 132). Asi define el italiano el trabajo de la psiquiatria en los asilos,
“que tiene la mision de cuidar a los enfermos mediante actos terapéuticos cuya unica funcion
es ayudarles a adaptarse a su condicion de «objetos de la violencia»” (ibidem: 142. Destacados
en el original). El recurso a la fuerza fisica queda arropado bajo su caracter técnico o
terapéutico, y las intervenciones coercitivas sobre los cuerpos son en realidad acciones de

“contencion para el cuidado”, y asi acaban siendo la misma cosa.

Foucault en cambio toma cierta distancia de la nocién de violencia para analizar qué
sucede en torno de la locura en los hospitales psiquiatricos. A tono con su idea sobre el poder,
dice en primer lugar que cuando se habla de violencia siempre se tiene mente “un poder fisico,
un poder irregular, pasional: un poder desatado, por decirlo de alguna manera”, que trae como
consecuencia la idea de que existe un “buen poder” no atravesado por la violencia. Al contrario,
sostendra que la esencia de todo poder es que siempre se aplica sobre el cuerpo. “Todo poder
es fisico, y entre el cuerpo y el poder politico hay una conexion directa” (Foucault, 2007: 31).
Pero ademas, incluso cuando lo que se despliega es una fuerza desequilibrada, excesiva, hay
alli un calculo de ejercicio del poder. La violencia, entonces, en términos del despliegue fisico
de una fuerza desequilibrada, no es un “exceso” ni esta “oculta” a la espera de su develamiento,
mas bien tiene un lugar y un papel asignado al interior de las estrategias que toman lugar en los

hospitales psiquiatricos.
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Aprehendido en sus ramificaciones Gltimas, en su nivel capilar, donde afecta
al propio individuo, el poder es fisico y, por eso mismo, violento, en cuanto
es perfectamente irregular; no en el sentido de ser desatado sino, al contrario,
de obedecer a todas las disposiciones de una especie de microfisica de los
cuerpos (Foucault, 2007: 32).

La mision institucional se alimenta de practicas terapéuticas cuyo punto terminal es
siempre el cuerpo del otro, y en tal sentido, no puede obviar su contenido coercitivo. Las
intervenciones en las que netamente se despliega una fuerza fisica desigual —como una
contencion fisica o farmacoldgica- son calculadas y responden a una estrategia de gestion del
riesgo. En los casos de internaciones prolongadas como la de Lorena, ese uso desmedido de la
fuerza directamente sobre el cuerpo se vuelve marca indeleble de la cronificacion. Es una
violencia que no entra en contradiccion con el objetivo correccional; después de todo, se vuelca
sobre el cuerpo de Lorena con el objetivo de que duerma en el horario en el que lo tiene que
hacer, de que no prenda fuego cosas, que fume menos, no despierte a otros pacientes, no sea
golpeada por otros pacientes, entre otros posibles riesgos. Pero ya no es simplemente el
mecanismo coactivo que habita en el corazon de todo poder disciplinario (Foucault, 2014a),
sino que se expresa como poder de sustraccion: de su vista, de sus derechos, de su propio

cuerpo, de su vida.

Ahora bien, en el estudio de las estrategias desplegadas para regular la conducta de
Lorena también se puede remitir al cuidado si entendemos por ello aquellas practicas que toman
lugar cuando en una interaccion entre quienes tienen por tarea asistir y quien es asistido hay
una intencion de acogida, de resguardo, donde se pone en juego el reconocimiento del otro y
sus necesidades desde una perspectiva clinica que busca garantizar la sobrevivencia. Podria
decirse que los cuidados posibles en el contexto de internacién acarrean una condicion
paradojal: si por un lado estar en el hospital significa la Gnica posibilidad de poner al resguardo
del abandono o la desasistencia, la misma dindmica institucional vuelve las practicas de cuidado

dificilmente distinguibles del rol de vigilancia coercitiva que cumple la institucion.

En su larga estadia en el Agudo, Lorena ha perdido, entre otras cosas, nada mas y nada
menos que la vista. En cierto sentido, también perdi6 un horizonte posible que la sitte fuera del
hospital. De hecho, promediando los 9 afios de internacion ininterrumpida en el Agudo, y en
funcién de considerar agotadas todas las posibilidades de estrategia clinica, su equipo, con la
médica psiquiatra a la cabeza, trabajo para conseguir una derivacion hacia otra institucion donde

se pudieran garantizar los cuidados y evitar los riesgos a los que queda expuesta. Ese trabajo de
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derivacion se sostiene también desde una perspectiva del cuidado, o —al menos- de bdsqueda
de reduccion del dafio, de minimizacion de la coercidn; pues su ceguera no es total pero podria
serlo de continuar expuesta a la agresion fisica de la que es blanco en el Hospital por parte de
otras personas internadas. Por lo demas, también revela el agotamiento del equipo a cargo de
su tratamiento, imposibilitado de continuar un trabajo terapéutico del cual obtener algun
resultado o efecto. “Ojalé la acepten en el Cotolengo Don Orione y que se vaya, aca ya no se la
soporta mas” (DC). “Pobre Lorena, la verdad es que con ella si que no queda nada por hacer”
(DC).

Luego de pasar por dos instituciones geriatricas, y frente a la imposibilidad de reglar su
consumo de tabaco, Lorena esta de vuelta en el Agudo. Desde entonces, la nueva estrategia del
equipo es proceder a realizar la curatela, con la perspectiva de que ello “habilite procesos de
empoderamiento de Lorena” (HC). Otra vez, el argumento del cuidado aparece sosteniendo una
practica que cercena los niveles de autonomia posibles en los pacientes internados en
instituciones de salud mental como es la curatela, es decir, la sustitucion legal de la persona con

padecimiento vy el ejercicio de su capacidad juridica a cargo de un tercero.?®

Detenerse en algunos puntos del caso de Lorena ayuda a ilustrar que las précticas, los
discursos sobre los que se sustentan y los objetivos a los que apuntan las intervenciones
terapéuticas son fruto de la combinacion de técnicas que podrian parecer contradictorias pero
que no entran en conflicto en la medida en que forman parte de una estrategia coherente con la

gestion cotidiana de los riesgos propios de una institucion como la que aqui se analiza.

4. Dilemas sobre la asistencia.

Entonces, en tanto institucion de la violencia el hospital facilita y reproduce practicas
violentas de uso de la fuerza fisica, verbal, simbdlica. Ademas de los mecanismos coercitivos
y de los castigos disciplinadores, también tienen lugar practicas de cuidado que buscan proteger,
resguardar, reconocer las necesidades del otro desde una perspectiva clinica que busca

garantizar la sobrevivencia. Ello es asi sobre todo si se considera que, por las caracteristicas de

25 A partir de la regulacion que impone la ley 26.657 de salud mental respecto de las curatelas, se pretende cambiar
el sentido desde la incapacitacion y el tutelaje hacia la generacion de un sistema de apoyos y salvaguardas
(Solitario, ibidem; Ley 26.657/2010). Sin embargo, en la practica sucede que el trdmite de la declaracion de
incapacidad y la inclusidn de un tercero para la toma de decisiones en la vida de las personas internadas aparece
como un requisito burocratico para poder acceder a beneficios sociales o ampliar el arco de prestaciones de las
obras sociales. Otra vez, el cuidado aparece en los complejos limites de las tramas que se tejen en los abordajes
posibles.
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la poblacion a la que se atiende, el hospital es el primer lugar donde se resuelven una cantidad
de demandas y problemas para personas que acudiendo a oficinas o dependencias estatales han
sido desoidas 0 no se les brindan respuestas. "Por lo menos acé encuentro un lugar donde
alguien me atiende, me asila”, me dijo Rubén cuando le pregunté si en el hospital estaba mejor

que en el geriatrico de donde se fue hace un tiempo (DC).

En ocasiones, las intervenciones de los equipos interdisciplinarios logran trabajar la re-
vinculacion de los pacientes con sus familias que los han abandonado a su suerte luego de la
internacion. El trabajo del equipo de pacientes crdnicos, por ejemplo, se ha detenido
particularmente en este objetivo.?® Revisando historias clinicas viejisimas, muchas de ellas ya
desechadas en el subsuelo del Hospital, han encontrado viejos niumeros telefonicos, nombres
de parientes u otras referencias que han permitido hacer un rastreo, logrando en algunos casos
que los familiares se rencontraran con la persona internada, comenzaran lentamente a hacer

visitas o al menos tener un vinculo con el equipo para estar al tanto de la situacion.

No faltan los casos de trabajadores que en sus ratos libres, visitan a los pacientes que,
luego de haber permanecido por mucho tiempo en el Hospital, logran una derivacion exitosa
hacia otras instituciones. Con ellos sostienen una relacion de afecto, les llevan yerba o café, y

comparten un rato juntos.

- ¢Vos también hacés ese trabajo? [De control médico a pacientes derivados
a otras instituciones].

- no no, ya terminaron aca y ya esta. Muchas veces voy de onda a ver alguno
a consultorio externo.

- Entonces los vas a visitar porque tenés una relacion con ellos, més afectiva...
- si si, voy porque tengo ganas de visitarlos. Primero, para que se ambienten
un poco, y ver si necesitan algo. Y después para ir a visitarlos porque yo sé
gue ellos no tienen visita, o tienen poca. Porque Tita durante afares estuvo
aca, no se todos los afios que yo trabajé, jamas le vi la cara a las hijas de Tita,
y esto las obligé a tener que hacerse cargo. Entonces bueno, ahora si la visitan,
pero bueno, yo fui porque justo me habian dado un montén de ropa para
regalar, asi que le llevé ropa. Pero si, a ellos les gusta saberse acompafados.
(MED).

Segiin Damian (ENF), es cierto que la institucion tiene “fisuras” respecto de su
funcionamiento y objetivos, pero eso no niega las tareas de cuidado y la contencion que el
personal tiene capacidad de dar a los pacientes:

- Yo sé que esta institucion tiene muchas fisuras. Pero desde aca se ha dado
respuestas a casos, situaciones muy complicadas; se da respuestas y cosas que

% Al respecto, VER capitulo 5.
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parecen insignificantes, pero a esa persona le ayudan muchisimo. Y esa es la
devolucion que si no a muchos... Los pacientes nos han contado cosas que
estaban muy mal, y que a lo mejor lo Gltimo que hacian era venir aca porque
ya iban a hacer una locura, y gracias a que se los atendio bien, se los escucho,
todo, fueron cambiando de idea (ENF).

Algo de eso puede rastrearse en los relatos de Rubén o de Jazmin:

- Porque yo después que cerré viste y quedé en la quiebra. En la quiebra vos
no podés hacer nada por 10 afios. Y si alguno de los que quebrd, de los que se
fue con la quiebra, pide la renovacion, quedas inhibido con la renovacion.
Entonces yo empecé a trabajar de cualquier cosa, viste, vendia libros... Pero
eso fue lo que me volvio loco. O sea, yo en mi internacion, se podria decir que
me salvaron (Rubén).

- Pero bueno, eso ya te estoy contando de mi vida privada que no tiene
mucho... tiene y no tiene que ver con el Hospital. Porque yo llevo todas esas
marcas conmigo. El hospital cuando uno estd derrumbado con todas sus
falencias, hace de papa y mama. Con todas sus fallas (Rubén).

- 'Y acé es como mi casa, pero no es mi casa esta ¢entendes? Yo me siento
liberada viste, pero llego un punto que extrafio a mis dos sobrinos, a mi
familia. Tengo que hacer el tratamiento, lo hago, pero quiero que me vengan
a ver, no quiero siempre estar aca (Jazmin).

Cuando entrevisté a uno de los artifices del primer Programa de Externacion de la
Colonia de Oliveros puesto en marcha a mediados de los afios 80, me sefialaba algunas
limitaciones y criticas de ese proceso, casi a modo de balance intimista, y expresaba que lograr

la externacion del hospital “a veces parecia mas un deseo nuestro que el deseo de los pacientes”
(PSQ).%’

- que se terminaran los hospitales psiquiatricos, o reducir su influencia.
Nosotros estabamos muy metidos en esa idea troncal. ;Qué pasaba después?
No. No, estabamos en una posicion muy providencialista: "se vera", "después
se vera como es". Yo estas cosas las pienso hoy que soy un hombre mayor,

pero en aquel momento no las pensaba. La idea era liberar a los presos de las

27 Este Programa produjo una reduccion de la poblacion hospitalaria de la Colonia de Oliveros que en 1984 era de
1250 personas a 620 en 1990. El trabajo se sostuvo en tres patas: incorporacion de disciplinas no médicas al trabajo
de asistencia en salud mental, participacion activa de poblacion de las localidades de la zona, y la apertura del
Primer Comité de Admisidn y Egreso que implement6 las evaluaciones interdisciplinarias para la decision de
internacién (Mossotti y Altieri, 1991). En el estudio que coordinan Faraone y Valero (2013), se trabaja la hipétesis
de que este Programa de Externacién fue equivalente a un proceso de deshospitalizacidn: cierre de camas y recorte
presupuestario, entre otras cosas, que no redundaron en la desmanicomializacion y creacién de dispositivos
sustitutivos, sino mas bien en la desasistencia. Las palabras de mi entrevistado coincide en algunos puntos con
parte de ese andlisis, aunque no en todos. Otro de los extrabajadores entrevistados, en cambio, pone en discusién
esa hipotesis; sefiala que el Programa de sustitucién de I6gicas manicomiales y la politica llevada adelante por la
direccion de la Colonia de Oliveros desde los afios 90 no hubiese sido posible sin el antecedente que se constituyo
con el Programa de Externacién de los 80, que implicé una organizacion de los recursos humanos y una perspectiva
de trabajo que, para las politicas del momento, fue de avanzada.
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garras del hospicio, a los presos locos al modo de Pinel. "Siempre se esta mejor
afuera”, deciamos. Después vi a algunos pacientes durmiendo bajo los
puentes, o en los crotarios de Rosario Norte, y me preguntaba "a lo mejor,
estarian mejor en la Colonia, con un plato de comida caliente” (PSQ).

Uno de los primeros trabajadores sociales en ser incorporados al Agudo Avila me hablé
de los desvarios desmanicomializadores; un concepto con el que expresar esa critica hacia
aquellos profesionales que, comprometidos con las reformas en la asistencia, terminan
poniendo sobre los pacientes objetivos que éstos no pueden sostener.

- "¢se acuerda cuando usted me decia que me estaba institucionalizando?",
me dijo una vez una paciente que lleg6 a ocupar un fuerte lugar de liderazgo
en la asamblea, y con unas crisis importantes. Las barbaridades que uno llega
a decir en términos politicos, el poco cuidado... 0 sea "me esta
institucionalizando", y resulta que la familia la expulsaba de la casa, estaba en
un proceso de negociacién con el ex-marido, o sea, no tenia condiciones

béasicas para estar afuera. Ella estaba mas segura en el hospital... es muy
complejo (TS).

La linea que separa la funcion de cuidados de la salud que cumple el hospital y la funcion
de espacio de relevo o reemplazo de otras politicas e instituciones es muy fina. Sin ir mas lejos,
la resistencia a la politica sustitutiva del manicomio se planta en esa identificacion de la
institucion psiquiatrica como el Unico espacio capaz de ofrecer atencién a determinada
poblacién. Desde esa postura, se denuncian los riesgos de desasistencia que traeria toda politica
que bregue por el cierre de estas instituciones y su reemplazo por dispositivos de nuevo tipo.?
Asi, queda trunca la posibilidad de preguntarse criticamente sobre qué tipo de cuidados son
posibles, cuales serian los deseables, y qué practicas deben ser desterradas completamente de

los abordajes.

28 E| Jefe de uno de los Servicios de Psiquiatria del Hospital Borda de la CABA Norberto Conti fue entrevistado
en una ocasion para la Revista de psiquiatria Vertex, y el didlogo dice: “;CAOmo se siente, en tanto profesional
comprometido que ha dedicado afios de su vida a impulsar una psiquiatria humanistica, una terapéutica basada
éticamente, en un hospital monovalente, cuando algunos dicen que habria que demoler el manicomio?” «Y,
obviamente me siento mal. Discrepo con esas personas. (...) Las necesidades de los pacientes que nosotros
atendemos, las mejoras de la situacién ética y humana de los pacientes no se van a resolver por cerrar de plano el
hospital. Al contrario: sabemos claramente que se van a producir un montén de nuevas situaciones de injusticia si
se cierra el hospital” (Levin, 2009: 377). Argumentos similares se esgrimieron de parte de las asociaciones
gremiales y profesionales de psiquiatras durante las sesiones de debate del proyecto de Ley de Salud Mental
durante 2009 y 2010. Las palabras del representante de la Asociacién de Médicos Municipales de la CABA
pronunciadas en una de esas sesiones sirven de ejemplo: “No se va a cerrar una cama ni se va a tirar un paciente a
la calle, porque va a salir a defenderlo la organizacion gremial, si no hay ninguna alternativa ni un plan que sea
superador y con participacion absoluta de nuestra organizacién” (Honorable Senado de la Nacion, 2009).
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Siendo una institucion dispuesta a abordar casos que, de otro modo, quedan sometidos
a la desasistencia o el abandono, la tarea de cuidados de un Servicio de salud puede quedar
reducida a esa esfera netamente asistencialista: el hospital como Gltimo reducto de la atencion.
La linea demarcatoria entre lo que se “debe” atender y lo que no aparece tensionada en las
decisiones institucionales y de los equipos tratantes, de las conflictivas que rondan las
caracterizaciones de los casos y la construccion del problema, donde se pone en juego el perfil
y las logicas de funcionamiento de la institucion. Asimismo, las discusiones alrededor de la
pregunta por quién debe hacerse cargo — ¢salud? ¢Desarrollo social? ¢ Trabajo? ¢ Vivienda?-

aparece una y otra vez puesta sobre la mesa.?

Goffman (2001) afirma que mas que enfermedades mentales, las personas internadas
padecen contingencias. Los dilemas en torno de la asistencia, de cuando decidir internar o no,
de las condiciones necesarias para resolver no internar, o externar, o construir una derivacion
constituyen un abanico de particularidades donde la evaluacion clinica, o incluso la situacion
legal, es un componente mas, que no siempre resulta el definitivo para resolver el destino de las
personas. Aquello que solemos considerar como contexto opera antes bien como el texto mismo
en que se configuran las trayectorias asistenciales (Busto y Mantilla, 2002) o, siguiendo con las
categorias goffmanianas, en donde se cifra gran parte de la carrera moral del paciente mental.*
Las contingencias sociales (Scheff, 1973) pueden y llegan a ser decisivas.

5. La negativa de asistencia.

Ya se dijo que el criterio de ingreso al Hospital es el de la evaluacion de existencia de
riesgo cierto e inminente, llevada adelante por el equipo de Guardia. También que el criterio
clinico de permanencia en la Internacién se encuentra con el limite del cumplimiento de otros
requisitos —la posibilidad de acceso a bienes basicos como vivienda, alimento, vestimenta, o
apoyos para poder sostener actividades cotidianas propias de la vida en la ciudad-. Ello hace
difuso el perfil del servicio, y la mision institucional. En el debate sobre los casos que deben

atenderse y los que no, subyace la tension siempre presente sobre cuales son los criterios

29 Este mismo interrogante sobre las atribuciones y competencias de las oficinas estatales es retomado en el capitulo
7, pues configura uno de los principales focos de conflicto en torno a la asistencia sanitaria de las personas en
conflicto con la ley penal y las diferencias de criterio entre la justicia penal, las reparticiones correspondientes a
Seguridad y Servicio Penitenciario, y las autoridades de Salud/Salud Mental sobre cual debe ser el &mbito donde
estas personas reciban atencion cuando lo requieran. Asimismo, algo similar sucede con las personas que presentan
consumo problematico de sustancias, a lo que me refiero en el capitulo siguiente.

30 Sobre esta categoria, ver CAPITULO 5.
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“correctos” para la atencion de las personas que acuden con problematicas de salud que se
manifiestan de modo diverso en una situacion de sufrimiento, de desproteccion, de
vulnerabilidad o de carencia.

- Digo que siempre esta esa tension entre sostener ese “No” a la internacion

en una situacion gue no es un riesgo, y ese “Si”. Porque a la vez somos un

hospital publico donde damos un servicio de salud. No es todo "no no, no

corresponde, no hay criterio”. Porque muchas veces las tensiones que se dan

y las peleas entre nosotros son porque también hay que decir que si cuando

hay una persona que esta sufriendo, que quiere una internacion, o que lo

plantea la familia. No es una situacion aguda, que ese dia no es que esté en

riesgo, pero vienen dandose una serie de situaciones que lo ponen en riesgo,

entonces es siempre, y cada profesional que interviene, cada persona que

interviene dentro del hospital tiene ese imaginario y ese posicionamiento y esa

base ideoldgica que todos tenemos, para muchas veces decir que si o decir que
no (ABG).

Por un lado, se ingresa en el terreno de la distancia abierta entre el enmarque juridico y
las evaluaciones e intervenciones clinicas. También en el de sus articulaciones posibles,
virtuosas algunas y otras no tanto. Si el lenguaje de la ley tiende a la generalizacion, la
definicion precisa, lo indubitable, la inminencia, el establecimiento de periodos maximos, la
estandarizacion, el de la clinica se detiene en lo singular, lo presuntivo, lo que queda abierto en
el proceso y depende de variables inexactas asi como imprevisibles. Eso no reporta en si mismo
una “falla” de la ley, en todo caso es su condicion inevitable; ello no quita la necesidad y la
obligacion de legislar. Al contrario, aporta un encuadre protectivo, en la bisqueda, como se
decia, de una minimizacion de la dominacion. Una lectura critica e interpeladora de lo
estipulado por Ley no debiera funcionar como frontera sino mas bien como desafio a las
posibles evaluaciones clinicas de los equipos interdisciplinarios. Por momentos pareciera que
lo que prima es lo otro: la barrera, el limite estricto desde el cual se argumenta el rechazo a la

internacion: “no hay criterio segun la Ley de Salud Mental”.

Luego, ademas de las diferencias que pueden existir entre los profesionales evaluadores
“que tienen el ojo clinico mas entrenado” (TS) para examinar y determinar si hay criterio de
internacion o no, los imaginarios respecto de la mision del hospital y de la demanda a la que
debe dar respuesta tampoco son homogéneos. Estos temas han aparecido de forma recurrente
en las entrevistas y charlas informales con diferentes miembros del hospital, y saltan a la luz
los conflictos al interior de los equipos y del personal por la definicion de lo que debe pero
sobre todo de lo que no debe atender el Hospital. Se habla, por ejemplo, de la diferencia entre
“el viejo hospital como deposito de personas” y el “nuevo hospital que trabaja para externar”.
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Dicotomia que colisiona con otra, la del “viejo paciente, con una psicosis tipica que demanda
cuidados minimos”, y la del “nuevo paciente, representado en estos pibes jovenes que delinquen
y tienen problemadticas de consumo adictivo”, y que aparecen desafiando los modelos de
abordajes, los perfiles deseados, que “perturban a los buenos pacientes” y descalabran el
funcionamiento de la institucion. Se presenta asi una suerte de desfasaje entre el perfil deseado,

las legislaciones vigentes y la demanda existente para el sector de salud mental.

En parte, ello encuentra explicacion en el problema de que las orientaciones politico-
normativas bregan por la sustitucion de los hospitales monovalentes y su reemplazo por otros
servicios y abordajes, al mismo tiempo que el hospital mismo cumple un rol sustitutivo de una
serie de politicas de cuidados y garantia de derechos basicos que otras oficinas no garantizan.
De no proveerlos el hospital, el efecto es la desproteccion o directamente el abandono, lo que
pone a crujir las tecnologias orientadas a garantizar eficazmente el gobierno de una parte de la
poblacion. El caso de Armando resulta ilustrativo: luego de estabilizarse en una de sus tantas
internaciones, el equipo resuelve dar el alta, una vez que ha conseguido una pieza libre para
alquilar. Una mafiana, antes de ingresar al hospital, me encuentro a Armando durmiendo en un
colchén acomodado en el refugio que se arma entre un arbol y la pared de la Facultad de
Medicina, a menos de 50 metros de la puerta de ingreso al Hospital. Al lado estan las bandejas
de comida que se usan en el comedor del Agudo. Si nadie méas garantiza el techo y la
alimentacion, rechazar casos o externar otros tiene su lado b; como lo ha resumido una
trabajadora social, “se trabaja para el afuera, pero el afuera estd complicado”. Por lo demas,
la presencia de Armando en la calle supone un problema en la medida en que, incapacitado para
hacer un bueno uso de la libertad que le ha sido concedida, supone en riesgo, para si mismo y
para el conjunto. Como dando una vuelta de 360°, llegamos asi al punto del que habiamos

arrancado.

Al nivel de la micropolitica —lo que sucede en la diaria de la institucion-, el resultado es
la resolucidn de cada internacién en el caso por caso, donde se desenvuelven disputas hacia el
interior del hospital en diferentes niveles: entre la Direccion y los equipos, entre los equipos de
diferentes servicios, entre los equipos y los funcionarios responsables de las politicas, hacia el
interior del mismo equipo tratante, entre profesionales y el resto del personal, etc. Ademas, en
algunas ocasiones significa para el paciente estar “rebotando” por diferentes servicios que se
atribuyen entre si la responsabilidad de la atencién, conflicto frecuente por ejemplo, entre el

personal de Consultorios Externos y el de la Guardia.
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La negativa en la atencion, presente en los casos que segun la evaluacion no representan
riesgo cierto e inminente o en los que no hay camas disponibles, hace emerger la falta de
sistemas de apoyo y garantia de cumplimiento de derechos. Asimismo, expresa tres riesgos en
el desenvolvimiento de las practicas y funciones de los servicios: la puerta giratoria, la
deshospitalizacién y la transinstitucionalizacion (Rotelli, 2014). Tres riesgos que abundan en

las historias clinicas de los pacientes del Agudo Avila.

La “puerta giratoria” —como se dijo mas arriba- es el termino que se utiliza para definir
las trayectorias institucionales en las que se reduce el tiempo de internacién, se aumentan las
altas pero tambien las recaidas, por lo que las personas estdn entrando y saliendo de las
instituciones durante mucho tiempo. Por su parte, la deshospitalizacién entendida como
desasistencia, es el modo fallido de llevar adelante una politica que, por bregar por la reduccion
de la cantidad y extension de las internaciones, en la practica provoca el abandono en la atencion
para sectores importantes de la poblacion psiquiatrica. Finalmente, la transinstitucionalizacion,
significa el traspaso de los viejos pacientes psiquiatricos a geriatricos, residencias, etc. (Rotelli,
ibidem: 26), de modo que los pacientes solo cambian de escenario pero permanecen

institucionalizados.

En suma, las decisiones de internacién, la administracion de préacticas de diverso tipo
durante la internacion, los dilemas en la asistencia asi como las decisiones de rechazo a
brindarla y sus posibles efectos —reinternaciones constantes, desasistencia, derivaciones hacia
otras instituciones- comportan un rango de problematicas propias de la administracion del
riesgo y la forma que ésta toma en la actividad cotidiana de los hospitales psiquiatricos. Ello
acarrea formas de organizacion misma de la poblacion que requiere atencion de su salud mental
en esas instituciones, ademas de que moldea la propia préctica profesional responsable de tomar
las decisiones respecto de los modos de esa gestion. Una tarea que combina lo pericial —de
evaluacion, de construccion diagnéstica- y lo directamente asistencial —de tratamiento, de

acogimiento, de vigilancia, y de control-.

6. Recapitulando

En este capitulo llevé adelante una descripcion del Hospital Agudo Avila donde se
realizd el trabajo de campo. Se repasé brevemente la historia de su fundacion -ligada a la
historia de la Facultad de Ciencias Médicas de la Universidad Nacional de Rosario y la

formacion de los profesionales psi locales-, y como fue moldéandose el perfil de los servicios
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que funcionan en su edificio, que se extiende a lo largo y ancho de una manzana del macrocentro
rosarino. Luego se describieron los servicios y sectores, su funcionamiento y objetivos, y la

composicion de los equipos tratantes.

Contra la idea del hospital psiquiatrico como mero depoésito de personas, he intentado
reflejar en cambio la dindmica de movimiento, demanda y respuesta constante. A la imagen del
manicomio recipiente donde desechar todo aquello que no encaja, hace falta oponerle la imagen

del manicomio como un lugar donde pasan muchas cosas.

En la lectura sobre las practicas asistenciales, mi proposito ha sido exponer que las
técnicas de administracion del riesgo que tienen lugar son a la vez del orden de la coaccidn pero
también de la busqueda de una minimizacion de ese poder coactivo. Y ello no comporta
necesariamente un conflicto en la medida en que resulta lo suficientemente coherente con el
objetivo mismo de reducir el riesgo y los posibles dafios asociados a él en el contexto de un

hospital psiquiatrico como el que se estudia aqui. El caso de Lorena convoca a pensar en ello.

Me detuve luego en sefalar los dilemas que existen en torno a las decisiones de
internacién, asi como aquellos casos en los que se resuelve no hacerlo. Ello permite indagar en
torno a como la gestion cotidiana de la demanda de un hospital orientado a la asistencia de una
porcion de la poblacion definida como abyecta o de alto riesgo se dirime en decisiones
cotidianas en torno a la aceptacion y/o el rechazo a la asistencia segun diferentes criterios. Entre
ellos, el enmarque legal y las interpretaciones que se hacen de él para la toma de estas
decisiones; el tipo de demanda que representan estas personas tomadas por infraclase y qué
lugar tiene para ofrecer —si es que lo tiene- el hospital publico estatal en la gestion del riesgo
que representan; el contenido moral de toda decision que busca administrar un riesgo, entre

otros.
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CAPITULO 5
Enfermedad. Practicas diagnosticas y clasificatorias.

Hablar en términos de gobierno supone reparar en sus dos componentes distinguibles:
las racionalidades politicas, referidas a los marcos discursivos que, en su caracter de
productores de verdad, constituyen la base sobre la que se sostiene el ejercicio del poder; y las
tecnologias de gobierno, en tanto microfisica de ese poder, que refiere a las practicas
minuciosas, regulares, estratégicas en que se despliega dicho ejercicio. El presente capitulo
tiene como objetivo dar cuenta de los diagndsticos psicopatolégicos y las clasificaciones
institucionales como parte de las racionalidades y tecnologias que tienen lugar en el Hospital,
gue otorgan el marco de sentido y las técnicas privilegiadas sobre las que se asienta el gobierno

de la locura en la institucion asilar.

Si pudiera cifrarse el problema en términos de psiquiatria clasica vs antipsiquiatria,
debiera decirse que la controversia en torno a si la enfermedad mental es un mito fruto de una
serie de constructos artificiales que ocultan objetivos disciplinadores y de control, o si se trata
de una entidad morbida, que puede medirse a través de marcadores bioldgicos, ha sido y
continta siendo el nucleo en la historia misma de la psiquiatria y de su devenir discurso y
practica cientifica. Desde la dptica de la gubernamentalidad, puede sefialarse que el asunto de
los diagnosticos y clasificaciones requiere recuperar los debates en torno al estatuto de la locura
y del padecimiento subjetivo como objeto de la intervencion médica es decir, la locura
problematizada como enfermedad. El objetivo, sin embargo, no es resolver si es una o la otra;
mas bien se trata de ubicar la materialidad que adquieren los discursos y saberes en el terreno
de las practicas cotidianas y las técnicas minuciosas a través de las cuales esas racionalidades
encarnan, y producen efectos, verdades, realidad. Estas practicas discursivas y no discursivas
no se limitan a la practica diagnostica psicopatolégica; por el contrario, la exceden

ampliamente.

Para analizar esto, en primer lugar abordo el problema del diagnéstico en salud mental
partiendo de las controversias en el terreno de los saberes psi (Aguiar, 2004; Galende, 1992;
Lakoff, 2006; Rose, 2012; Stagnaro, 2017) y lo confronto en el andlisis del caso. Este ejercicio

esta estructurado a partir de dos ejes que emergen del trabajo de campo: el cambio sucesivo de



diagnosticos y como son registrados en las historias clinicas, y la nocion y experiencia de la

enfermedad.

Pero en tanto el diagnostico psicopatolégico no es la Unica ni la mas gravitante
modalidad de clasificacion y distribucion hacia adentro del hospital, es necesario incluir en el
analisis aquellas otras modalidades clasificatorias en las que se combinan criterios clinicos,
sociologicos y juridicos, que permiten dar cuenta de la yuxtaposicion de elementos que se
toman en cuenta en el despliegue del gobierno de la locura en el dispositivo asilar, y sus voces
de autoridad. Clasificaciones en las que los tiempos de la internacion, el grado de deterioro
causado por la cronificacion, la existencia y posibilidad de sostener vinculos afectivos més alla
de las fronteras del Hospital, o una situacion en la que se involucra la autoridad judicial y la ley
penal pueden resultar determinantes, mas alla de lo que indiquen los manuales diagndsticos.
Son elementos a partir de los cuéles se organiza la distribucién en el espacio y el trabajo de los

equipos intervinientes.

Por eso, en segundo lugar se realiza una descripcion de este sistema clasificatorio
institucional, que opera a la vez como racionalidad politica y técnica de distribucién y
ordenamiento del espacio hospitalario. Se distingue a los pacientes de la institucion en cuatro
categorias: agudos, cronicos, en conflicto con la ley penal,* y con consumo problemético de
sustancias adictivas, clasificacion a partir de la cual se trazan los objetivos posibles y lo que

resulta esperable de cada paciente.

Tomando estas dimensiones de la problematica de las clasificaciones, hacia el cierre me
permito reflexionar en torno a las caracteristicas singulares de los procesos de subjetivacién
que tienen lugar en el contexto hospitalario. Tomando los aportes de la teoria de la desviacion,
reflexiono en torno a la categoria paciente y a la nocién de carrera, de modo de problematizar
los procesos sociales en los cuales son posibles las representaciones con las que las personas
internadas se juzgan a si mismas y a los demas y adoptan para si roles y estatus asignados por
otros (Becker, 2014; Goffman, 2001; Rosenhan, 1973; Scheff, 1973). Asimismo me interesa
incorporar, a modo de interrogante, otros elementos distintivos en torno a la clasificacion que

desplazan al paciente del lugar de objeto de los discursos que lo etiquetan y las précticas

L En el capitulo 7, donde se analizan las practicas judiciales que regulan las internaciones de personas en conflicto
con la ley penal, sefialo una subdivision sobre esta categoria de pacientes penales, diferenciando entre los locos-
delincuentes, que son quienes han sido declarados inimputables en el marco de sus causas penales, y los
delincuentes-locos, es decir, aquellos que habiendo sido imputados, juzgados y/o condenados y cursando una
detencion en un penal o comisaria, requieren de atencion en su salud mental. Aclaro que en el Hospital la
clasificacion de “paciente penal” refiere al caso de estos Gltimos, quienes permanecen bajo vigilancia de la custodia
penitenciaria durante el tiempo que dure su estadia en Internacion.
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coercitivas que lo conducen, 0 mas bien como parte del juego entre éstas y las propias decisiones
0 resistencias del paciente —lo que podriamos analizar desde la deriva foucaultiana entre
sujecion y subjetivacion (Butler, 2001; Foucault, 1984b; Garcia Romanutti, 2015).

1. Diagndsticos psicopatoldgicos en el Hospital.

En el Hospital, los diagndsticos que figuran en las fichas de admision de los pacientes y
en los registros de sus historias clinicas son psicopatologicos, es decir, nominan patologias
psiquiatricas. En general, aparecen bajo la codificacion propuesta por la Clasificacion
Internacional de Enfermedades CIE-10, de la OMS, asi como —aunque en menor medida- las
codificaciones del Manual Diagnéstico y Estadistico DSM-1V, de la corporacion psiquiatrica
norteamericana. Si bien la clinica psicoanalitica aporta una mirada propia de la disciplina, el
diagnostico psiquiatrico y el registro médico-psiquiatrico de construccién del padecimiento
coloniza la especificidad de las otras profesiones, y es el que construye un lenguaje comdn
alrededor del cual se debate el cuadro o la patologia (Mantilla, 2010). Por eso no es extrafio
encontrar registros en las historias clinicas donde se consignan modismos del estilo “paciente
globalmente orientado, sin signos de alucinaciones cenestésicas y/o auditivas, refiere angustia
por su situacion” (HC), escritas y firmadas por trabajadores sociales o psicologos. Ademas, la
mirada, 0 como se menciona en el Hospital, el “ojo clinico” es entrenado en clave psiquiatrica,
y deviene en una practica no privativa de los psiquiatras, sino que mas bien se extiende al

conjunto de los profesionales de los equipos.

El objeto, la base epistemoldgica, y la teoria en que se sostiene la Psiquiatria, sin
embargo, no son homogéneos; por el contrario, se trata de elementos sobre los que se recorta
una arena de disputa donde confrontan constelaciones heterogéneas. El asunto de la presencia
0 no de una entidad morbida, corroborada y objetivada a través de un marcador biol6gico como
prueba de la existencia del padecimiento, es una de las fuentes de la conflictiva alrededor del
estatuto cientifico de la psiquiatria como rama de la medicina. Derivado de esto, también
resultan controversiales la nocion de enfermedad para referirse a los padecimientos mentales

asi como las variaciones, dudas e indefiniciones diagnosticas caracteristicas del campo.

Desde la perspectiva foucaultiana, la posibilidad de constituir a la locura en enfermedad
mental, en objeto de gobierno, fue dada por la medicina y por el hospital psiquiatrico que
proveyo el espacio propicio para la experimentacion que hace posible la construccion de un

saber especifico. Ello es asi en la medida en que el hospital habilitd el despliegue de una
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tecnologia fundamental: la mirada clinica, la que ha permitido el desplazamiento de la locura a
la enfermedad mental. En EI nacimiento de la clinica. Una arqueologia de la mirada médica
[1963] (2008c), nuestro autor analiza el breve periodo que ubica entre finales del SXVIII y
comienzos del XIX donde tienen lugar los desplazamientos epistémicos que abren paso a la
clinica como aquel saber que articula una forma de ver y una manera de enunciar lo que se ve
en tanto da a ver al decir lo que se ve. Dar visibilidad a los signos de una enfermedad al
describirla, enunciarla, estudiarla en sus manifestaciones en el cuerpo la torna en un hecho
positivo; deposita la mirada en un lugar y en ese mismo gesto pasa a constituir ese lugar. La
mirada clinica abre la enfermedad al lenguaje del saber, produciendo asi una verdadera

restructuracion de la relacion entre las palabras y las cosas.

Puede decirse que hay dos puntos a partir de los cuales es posible pensar la multiplicidad
de corrientes que existen al interior de la Psiquiatria, oportunamente sefialadas por Stagnaro
(2017): la primera, en torno a las nociones de enfermedad y sintoma, de la cual derivan modelos
psicopatoldgicos distintos. La corriente que se funda alrededor de la nocién de sintoma,
inaugurada por la tradicién francesa de Philippe Pinel y su discipulo Jean Etienne Esquirol, es
una corriente a-tedrica: no desarrolla teoria, sino que describe sintomas, y pone en entredicho
la posibilidad de hablar de enfermedad mental en tanto entidad morbida de origen organico.
Tiene sus inicios en la Francia revolucionaria, y es la corriente en que se sostiene la psiquiatria
asilar y el tratamiento moral (Castel, 2009). La corriente alemana que encabeza Emil Kraepelin,
inaugurada en la Alemania de finales del siglo XIX, por otro lado, parte de la nocion de
enfermedad, y sostiene que es posible hallar entidades de origen natural, similar a otras
enfermedades del cuerpo, con etiologia propia. Aunque lo postula como ideal, no es capaz de
sefialar las causas y el origen de las enfermedades de la mente y el comportamiento, por lo que

se dedica més bien al estudio de su evolucion y de sus principales caracteristicas.?

La segunda es que en toda practica psi hay subyacente una nocion del funcionamiento
mental, del funcionamiento del ser humano y de sus cualidades. (Stagnaro, op. cit.: 192). Por
lo que las diversas ideas sobre el inconsciente, la conducta, la relacion cuerpo-mente, entre

otras, también derivan hacia nociones diversas del padecimiento, que se diferencian

2En el caso de las nosografias argentinas, si bien la tradicion francesa que rechaza el concepto de enfermedad
mental y prefiere referirse a sintomas fue retomada por la mayoria de la psiquiatria autoctona desde fines del siglo
XIX, la tradicion alemana fue la que primé en la clasificacion propuesta por el médico psiquiatra José Tiburcio
Borda en 1922, que fue la de mayor expansion y referencia en el trabajo clinico a la hora de diagnosticar (Stagnaro,
2017).
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epistemoldgica, tedrica y practicamente. Esto explica en gran parte las diferencias en

diagnosticar y en definir tratamientos o abordajes.

Estos dos puntos —dos modelos psicopatoldgicos distintos, uno en base a la nocion de
sintoma y otro a la de enfermedad; y una teoria subyacente sobre el funcionamiento mental en
cada caso-, dan por resultado la imposibilidad de acuerdos y consensos hacia el interior de la
psiquiatria respecto de su objeto. “Henry Ey lo define como «patologia de la libertad»,
Biswanger como «vicisitudes del ser-en-el-mundo»; Emil Kraepelin como «patologia medico-
psiquiatrica»; Lopez Ibor como «estructuras fenomenoldgicas morbosas»; Karl Jaspers como
«el acontecer psiquico consciente juzgado enfermo»” (Galende, 1992: 94). La historia entera
de la Psiquiatria puede ser revisitada a la luz de la pregunta de si cumple con los requisitos para
ser considerada una rama de la medicina, y de las diferentes respuestas que se han ensayado
desde sus origenes (Lakoff, 2006).

Mas alld de las controversias que pudieran suscitarse, puede decirse que somos
contemporaneos a uno de los méas contundentes intentos de respuesta por la positiva a dicha
pregunta, considerando la hegemonia de la psiquiatria bioldgica, que viene consolidandose en
el campo desde la década del 80 (Aguiar, 2004; Rose, 2012). Aungue no faltan las posturas
suspicaces ni las abiertas denuncias por limitaciones o por falsedades en sus postulados, es
innegable que la triada entre los avances del proyecto del genoma humano, el poder de la
industria farmacéutica y un nuevo ethos que hace de la “salud perfecta” el ideal al que aspiran
las personas, redundan en el fortalecimiento de la corporacion psiquiatrica —sobre todo de su
nacleo duro en Norteamérica-, y marcan las tendencias predominantes en el campo de las
clasificaciones diagndsticas en la actualidad (Conrad, 2007). Siguiendo la hipétesis de Stolkiner
(2013), estamos ante un proceso que, al generar su propio campo de sentidos y précticas,
construye hegemonia discursiva. En tal sentido, ordena un sistema amplio de legitimaciones e
imposiciones que establecen los modos de nombrar las cosas y les otorga un significado

correcto segt’m ese sistema.

Como ya se ha dicho, el periodo abierto en la segunda posguerra y en los afios
subsiguientes trae aparejado una reestructuracion y reconfiguracién de la psiquiatria y sus
tecnologias predilectas, el manicomio entre ellas. Cierto predominio de corrientes cercanas a la
psiquiatria psicoanalitica, la proliferacion de psicoterapias para el abordaje del sufrimiento
subjetivo, abonaban a la desmedicalizacion progresiva de la “enfermedad mental” abriendo

paso a la “salud mental”, de la mano de un conjunto de précticas terapéuticas cuyos
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fundamentos no eran estrictamente médicos - la psiquiatria comunitaria, la terapia grupal, entre
otras- (Galende, 1983: 0).

Como reaccion a la despsiquiatrizacion y desmedicalizacion que priman en el campo en
el periodo de posguerra, pero también articuladas por la l6gica neoliberal de gobierno sobre la
que se apoyd su restructuracion y reconfiguracion, la psiquiatria biolégica inscripta en el
paradigma de la biomedicina (Bonet, 2004), comienza a gestarse fundamentalmente en los
Estados Unidos para los afios 70. Para la psiquiatria clasica positivista, esos modelos
terapéuticos novedosos tornaban endebles las fronteras entre sano y enfermo, colaborando al
desdibujamiento de la especificidad del campo psiquiatrico. Como contrapartida, construyo la
herramienta que resulto clave para que la perspectiva biologicista terminara hegemonizando el
campo: el Manual Diagndstico y Estadistico de los Trastornos Mentales, DSM-I11.2 En 1980,
afio de su publicacion, se produce un verdadero turning point (Aguiar, 6p. cit.), modificando el

rumbo de la préctica psiquiatrica tal como venia sosteniéndose.

En palabras de Rose (2012), tributario de una mirada mas bien optimista de los
horizontes que abre este tiempo, el punto de inflexion que tiene lugar se explica por el fendmeno
de aplanamiento del espacio psicoldgico que se habia profundizado en las décadas anteriores,
lo que fue posible gracias a que la mente se ha vuelto visible en el cerebro. Su efecto ultimo,
por caso, es un giro de la ontologia humana en tanto

En esta nueva descripcién de la persona, la psiquiatria ya no distingue entre
trastornos orgénicos y funcionales. Ya no se interesa por la mente o la psiquis:
la mente es, simplemente, lo que hace el cerebro. Y la patologia mental no es
mas que la consecuencia conductual de un error o anomalia identificable y
corregible, en principio, en alguno de los elementos que ahora se identifican
como aspectos del cerebro organico (...) Implica un nuevo modo de ver y
juzgar la normalidad y la anormalidad humanas, y de actuar sobre ellas.

Permite que nos gobiernen de nuevos modos. Y nos permite gobernarnos de
manera diferente (Rose, 2012: 377. El destacado es mio).

Desde las premisas de esta psiquiatria bioldgica el cerebro es el 6rgano de la mente,
donde se inscriben las enfermedades que afectan a la psiquis: la mente deja de ser objeto de
interpretacion, y se vuelve visible en términos organicos. La mirada clinica de la que nos

hablaba Foucault se reconfigura bajo estos nuevos parametros.

3 DSM por su sigla en inglés Diagnostic and Statistical Manual of mental disorders. El nimero 111 indica que se
trata de su tercera version, publicada en el afio 1980. Es importante reparar en su nombre, lo que revela que desde
sus origenes, el objetivo del DSM es estadistico ademas de diagnéstico (Lakoff, 2006; Rose, 2012).
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Ademas, se sostiene en la firme creencia de que es solo desde los métodos vy el
vocabulario médico que puede lograrse una descripcion valida de los trastornos mentales, de
modo que decir psiquiatria bioldgica acaba siendo una tautologia (Aguiar, ép.cit.: 7). Lo méas
Ilamativo del poder expansivo del DSM es la capacidad de reducir las manifestaciones mas
variadas de los padecimientos psiquicos a instancias de la corporacion psiquiatrica
norteamericana: una disciplina de un pais, con pretensiones y alcances universales (Stolkiner,
2013: 225).

Frente a la controversia existente entre aquellas lecturas que ven en la consolidacion de
la psiquiatria bioldgica un triunfo de la ciencia, y quienes en cambio alertan en ello la
profundizacién de procesos de medicalizacion-mercantilizacion, Andrew Lakoff (2006) sefiala
la necesidad de no dicotomizar; en todo caso, se trata de un proceso que es las dos cosas a la
vez, que refiere avances e innovaciones técnicas en ciertas arenas —sobre todo de la
farmacologia-, que no vienen libres de efectos, lo que provoca respuestas variadas. Esta lectura
le permite, entre otras cosas, reparar en la especificidad que cobra el paradigma biologicista en

el mundo psi argentino.

En este sentido, se debe sefialar que aunque se trata de una tendencia global, y el
proyecto de la psiquiatria bioldgica tiene escala mundial, es cierto que los modos que adquiere
en cada pais conservan ciertas particularidades referidas a los procesos de conformacion y
consolidacién del campo psi y de salud mental en cada caso, lo que provoca que Sus
componentes se ensamblan de maneras especificas. Como ya he dicho en otros pasajes, para el
caso de Argentina, la conformacion temprana de una cultura psicoanalitica que, segun el
estudio de Mariano Ben Plotkin (2003), se articula desde los afios 20, o la conformacion de un
paradigma sociopsiquiatrico (Vezzetti, 1995), que ensambla las disciplinas psi de diversas
corrientes poniendo en entredicho la pretensién psiquiatrica de autosuficiencia, hace que no se
pueda establecer un corte tajante entre ambos modelos. Sergio Visacovsky destaca que desde
la década del 60 se sucede un fuerte avance del psicoandlisis en las instituciones publicas de
nuestro pais, que disputan desde entonces la hegemonia de la psiquiatria asilar. Desde diversas
experiencias de Servicios de Psicopatologia en hospitales generales articuladas desde los afios
50, se gestaron modalidades de formacion psicoanalitica, un estilo psicoanalitico en palabras
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del autor (Visacovsky, 2002: 121), limitando el alcance de las formaciones ortodoxas del

campo.*

A partir de esos elementos, puede sefialarse que el modelo psicoanalitico en Argentina
tiene una gravitacion temprana en el campo, y articula un tipo de mirada clinica particular
distinguible de la psiquiatria bioldgica, con sus propios recursos para la construccion de
diagnosticos y propuestas de abordajes, que sirven de muro de contencidn para el avance de la
neuropsiquiatria (Lakoff, 2006; Mantilla, 2010), al modo en que lo hace en Estados Unidos y
Europa (Lakoff, ibidem; Rose, 2012).

La experiencia en el Hospital permite afirmar que, en primer lugar, la mirada clinica
psiquiatrica y la mirada clinica psicoanalitica combinan alternadamente los momentos hablados
y los momentos percibidos, una alternancia que, siguiendo el estudio de Foucault, regula el
funcionamiento del dominio de la clinica (Foucault, 2008c). Pero aquello que cada una hace
hablar al percibir es distinto: es el lenguaje de dos disciplinas. En segundo lugar, que la
psiquiatria se orienta hacia la observacion —los momentos percibidos- para la identificacion de
sintomas y signos, mientras la psicologia se sostiene sobre todo en la palabra —los momentos
hablados- en tanto los sintomas son construidos a partir de lo que puede interpretarse de los
relatos del paciente. La principal herramienta para la construccion diagndstica de los psicélogos
es la entrevista psicoanalitica.’ En tercer y Gltimo lugar, es necesario sefialar que el diagndstico

“oficial” —el de la historia clinica, el de los oficios judiciales, el de los tramites administrativos

4 Como ya se menciono, la investigacion de Visacovsky se centra particularmente en la experiencia del Servicio
de Psicopatologia del Hospital Lanus, ubicado en esa localidad del conurbano bonaerense, que fue creado en 1956
y dirigido en sus primeros afios por el médico psiquiatra Mauricio Goldemberg, con fuerte formacion
psicoanalitica, discipulo de Enrique Pichdn Riviere. La del LanUs es una experiencia casi mitica, punto de inflexion
para abordar la genealogia del campo de la salud mental en Argentina. Alli los psic6logos eran considerados como
parte de los profesionales del servicio. La fundacion de la carrera de Psicologia en la ciudad de Rosario en 1954 —
la primera del pais-, permitiria inferir que esa influencia fue temprana en la ciudad donde tiene lugar el caso
abordado en esta tesis. De todos modos es una hipotesis que no pude comprobar. Las investigaciones disponibles
ubican como antecedente de los primeros estudios de psicologia en Rosario y como su principal campo de insercion
al terreno educativo y laboral, mas no el de salud/salud mental (Ascolani, 1988). La incorporacion de las
psicoterapias en los psiquiatricos publicos fue parte de la restructuracion del campo con la vuelta de la democracia,
sobre todo en la Colonia de Oliveros. La primera psicologa-psicoanalista de la institucion fue incorporada en el
afio 1984, como parte de ese proceso (Sialle, 2012). Sobre el Hospital Agudo Avila no fueron hallables datos
certeros. El mismo estudio de Sialle menciona un ensayo de comunidad terapéutica en el pabellon 3 de dicha
institucién entre 1964 y 1966, donde se practicaban psicoterapias, sostenidas por médicos psiquiatras
psicoanalistas, aunque no existen documentos que permitan un conocimiento mas minucioso sobre ello.

5 Es (til mencionar, como bien sefiala Mantilla, que los criterios diagnésticos desde la perspectiva psicoanalitica
se basan en las estructuras psiquicas descritas por Freud, neurosis, psicosis y perversion. Estas hablan de la
posicion del sujeto ante la realidad, mas no clasifican una enfermedad (2010: 162). Tal como sefiala Augsburguer,
ademas de que los juicios diagnésticos no refieren a entidades patoldgicas sino a procesos de estructuracion
psiquica, el trabajo psicoanalitico sostiene que la elaboracion diagndstica implica a quien lo realiza; “no significa
la formulacion de un juicio de un individuo sobre otro individuo, sino que se trata de un sefialamiento
esencialmente relacional, en donde ambos sujetos se hallan incluidos” (Augsburguer, 2004: 77).
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para obtencion de beneficios sociales y otros- es el psiquidtrico. Como conclusion parcial,
puede afirmarse que hay una primacia de la practica psiquiétrica, aunque con ciertas

limitaciones en tanto la practica psicoanalitica sigue siendo gravitante.

Por otro lado, debe decirse que existen limitaciones al interior mismo de la I6gica
psiquidtrica que producen el efecto de aliviar la pretendida autosuficiencia de sus
intervenciones. Por ejemplo, las que traen aparejadas las incertezas de los tratamientos
farmacologicos, que exigen ajustes constantes y ensayos sucesivos, asi como también los
dilemas éticos de la intervencidn clinica psiquiatrica. Los profesionales psiquiatras mencionan
en sus relatos sobre su tarea cotidiana a las disyuntivas vinculadas a las implicancias de nominar
a una persona bajo una patologia de la cual no existen certezas de sus manifestaciones y de su
evolucion, pero si de sus efectos negativos: estigmatizacion, discriminacion, presuncién de

peligrosidad, entre otras.

A continuacion, hago referencia a dos problematicas evidenciadas en el desarrollo del
trabajo de campo respecto del asunto de los diagnosticos psicopatolégicos que permiten
adentrarnos en estas cuestiones. Una es la variacion y el cambio sucesivo de los diagnésticos
en los pacientes, fendmeno que permite problematizar el doble estatuto del diagnéstico como
objetivo del trabajo del equipo y como proceso que requiere tiempo y diversas intervenciones
para su construccion (Bonet, 2004). La otra es el uso de la nocion de enfermedad para explicar
las manifestaciones patoldgicas, ain en ausencia de marcadores bioldgicos (Aguiar, 2004;
Augsburguer, 2002; Braunstein, 2013).

Variacion diagnostica.

Fernando y Florencia son dos pacientes del Agudo Avila que llegaron al hospital en el
afio 2009: Florencia por un intento de suicidio, Fernando provenia del Pabellon Psiquiatrico de
la carcel de Coronda,® donde estaba por haber cometido un homicidio por el que fue declarado

inimputable. Ambos tienen menos de 30 afios.

Desde su primer ingreso, Florencia contabiliza méas de 16 internaciones —algunas en la

Colonia Psiquiatrica de Oliveros, el resto en el Agudo-. Su historia clinica es un relato sostenido

6 El Pabellon Psiquiatrico de la carcel de Coronda, también conocido como el Corralito, fue cerrado
definitivamente en octubre de 2008 como parte de una politica de desinstitucionalizacion adoptada por la Direccién
Provincial de Salud Mental de Santa Fe. Los pacientes-presos alli detenidos fueron reubicados en diferentes
instituciones. El proceso de cierre del Corralito y sus efectos sobre la politica en salud mental para pacientes en
conflicto con la ley penal es un tema del cual me ocupo particularmente en el capitulo 7.
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sobre el riesgo permanente de dafiarse o dafiar a otros en el que vive. Fernando en cambio
cumple una condena en los hechos: los afios que suma entre carcel y hospital ya igualan los que
hubiese tenido que cumplir si no hubiese sido declarado inimputable por el delito que cometio.
Los registros en la historia clinica muestran el deseo de recuperar por fin su libertad. Hay una
cosa en comun entre ambos: en los casi 100 folios que componen la carpeta de cada uno, puedo
constatar que tienen entre 4 y 6 diagndsticos distintos, a veces formulados por el mismo equipo
tratante: esquizofrenia, psicosis, esquizofrenia paranoide, locura de dos o locura inducida por
un tercero, retraso mental leve, psicosis no organica sin especificacion, psicosis esquizofrénica

con consumo problematico de sustancias adictivas (HC).

Esa cantidad de diagnosticos llamo6 mi atencidn a la hora de hacer el registro documental
de estas historias. ¢Cuantas clasificaciones posibles existen para un conjunto de sintomas o de
manifestaciones del sufrimiento que presenta una persona? ;,Cémo diferenciar, pero sobre todo,
para qué, una psicosis esquizofrénica de una esquizofrenia paranoide sin que se trate
simplemente de una alteracion en el orden de los factores o de ajustes temporales en la

percepcion de un pufiado de sintomas?

El desarrollo de la nosologia (nosos: enfermedad; logos: tratado) y la nosografia (nosos:
enfermedad; graphein: descripcion) en Psiquiatria responden a una necesidad y a una
limitacidn: se necesita del estatuto de ciencia, a la vez que hay una imposibilidad de construir
teoria. Como afirma Galende (1990), la psiquiatria hace de la nosografia su Unica teoria. A la
manera en que la anatomia patoldgica disecciona el cuerpo en busca de sus pardmetros normales
y sus malformaciones morbidas, la Psiquiatria intenta en espejo diseccionar en cuantas partes
haga falta a la personalidad. El resultado es infinito, pero siempre carece de “valor cientifico”
-al modo en que la ciencia positiva establece los pardmetros para conquistar el estatuto de
ciencia-. Para sostener semejante sentencia, sin embargo, no hace falta ir en busca de la ayuda
de Thomas Szasz (1994) o David Cooper (1971), psiquiatras que conformaron la corriente
antipsiquiatrica en la segunda mitad del siglo XX a partir de denunciar los abusos de una
practica médica sin basamento cientifico (Amarante, 2006). En el Tratado de Psiquiatria de
Ey, Bernard y Bisset, publicado por primera vez en 1965 y que continda siendo parte de las
lecturas de los profesionales en formacion, los autores sefialan que el concepto de enfermedad
mental es un concepto mas bien elastico, de caracter dinamico, complejo, intrincado, que se

manifiesta siempre distinto (Ey et. al., 2007: 57).

Quizé sea esa elasticidad la que explica el cambio del diagnostico en Fernando o en

Florencia. Un malestar que en un momento reune ciertas caracteristicas y entonces es mas
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cercano a un retraso, y en otro momento a una esquizofrenia. Que por momentos se trate de una
psicosis y en otro la locura es inducida por un tercero que, encima, no esta internado en una

institucién como ellos.

Varias explicaciones son posibles. Una es la posibilidad de modificaciones del sindrome
de acuerdo a su evolucion, lareaccion al tratamiento, u otros datos propios del sujeto que padece
—su edad, los “avatares de la vida”-, 0 una combinacion de todo eso.

- Si vos consideras por ejemplo los pacientes afiosos, con patologias en las
cuales en su mayoria han sido psicosis en una época, y bueno, la evolucién
natural de ese deterioro cognitivo hoy nos planta en otro diagndstico. (...) Pero
tranquilamente también puede variar un diagnostico. Porque un paciente que
lo encontrés a los 18 afios, y lo volvés a encontrar... qué a los 18, lo encontras
cuando es adolescente, con una patologia psiquiatrica, que ya estd en una
institucidn, te lo volvés a encontrar a los 38, y por supuesto que el diagnéstico,
podés leer que es un cuadro psicético y vos decis ";cémo? ;Le pusieron
retraso?” Y si, tranquilamente puede haber un retraso mental por una

hipoestimulacion. O sea, es un paciente que de alguna manera no ha sido
escolarizado de la misma manera, no ha recibido estimulo (PSQ).

- Los pacientes estaban institucionalizados, o sea, tenian una permanencia
muy prolongada, lo que implica que quiza a veces el cuadro, por ese proceso,
ha sufrido una transformacion (PSQ).

También puede ocurrir que la perspectiva de los diferentes profesionales que tratan a un
paciente sea distinta, entonces nominen diferente una serie de sintomas o signos, 0 que

directamente se evalUe que hubo un error por parte de uno, y que otro colega vendra a corregir.

- ";a qué se debe el cambio de diagnostico? Y viste... un poco se debe a la
variacién, a la variabilidad de la mirada del observador: paradigmas distintos,
como valoran las cosas (PSQ).

- Justamente por estas cosas a veces se hacen tan dificil ciertos encuadres. Por
esta variabilidad que se da y que depende un poco del que observa (PSQ).

Otras de las razones mencionadas por los profesionales que explican la alta variacion de
los diagnosticos es que la forma de clasificar un padecimiento puede cambiar en funcién de
nuevos descubrimientos a lo largo de la vida de un paciente. Se trata sobre todo de ajustes que
se suceden en los manuales clasificatorios, en dialogo con la investigacion y el desarrollo de la
industria farmacoldgica. Tanto el DSM de la Asociacion de Psiquiatria Americana como el CIE
de la OMS, han multiplicado las clasificaciones posibles para nominar los padecimientos

mentales. Las categorias que corresponden a cada clasificacion son ayudas para el juicio
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clinico, y se basan en la suposicion que cada diagnostico especifico responde a una también

especifica raiz patologica.

Desde su primera edicion en 1952 hasta la actualidad, el DSM crecio de 106 a 297
categorias psicopatologicas. Por su parte, el Capitulo 5 del CIE-10 taxonomiza los Trastornos
mentales y del comportamiento e incluye 78 categorias, que llegan a 280 con sus desgloses
respectivos. Para evitar que quede algo por fuera, recurre a eufemismos tales como “otros
trastornos sin especificar”, a la manera de un “etcétera” (Braustein, 2013; Aguiar, 2004). La
molecularizacion del diagndstico psiquiatrico, ademas, es un proceso que va de la mano con el
desarrollo psicofarmacoldgico, cada uno se sostiene en el otro. La argumentacion en que se

unen ambos procesos es farmacoldgica, y es comercial (Rose, 2012).”

Si bien las limitaciones de la empresa clasificatoria son reconocidas por los
profesionales en el hospital, lo cierto es que también traen beneficios para el trabajo cotidiano:
establecen un lenguaje comun, que facilita el didlogo (entre profesionales) y es un ordenador
que resulta muy util para planificar los abordajes.

- (...) envarias oportunidades yo te diria que es un ordenador, es como facilitar
el entendimiento con el otro. O sea, un colega que te manda, y te dice "de
acuerdo a la clasificacion del DSM-4 el paciente tiene tal patologia"; bueno,

es como que te orienta un poquito. Puede haber un cambio, puede haber una
coincidencia. Eso es algo que no es inamovible (PSQ).

Es posible también que se asignen diagndsticos lo suficientemente generales como para
hacer posible que el paciente sea beneficiario de alguna asignacion social (pensién, certificado
de discapacidad u otro). En ese sentido, el diagnostico se vuelve un requisito administrativo, y
ademas un facilitador de tramites.

- siempre me cuesta eso de tratar de meter una persona en un diagndstico,
viste. Pero bueno, facilita para determinadas cuestiones mas administrativas,

que se yo, que tenés que diagnosticar, y mandar el cddigo para lograr las
pensiones, y bueno (PSQ).

En una de mis charlas con Florencia, cuando le pregunté si sabia cual era su diagndstico,
comento que la Gnica vez que le hablaron de eso fue cuando tuvo una entrevista para obtener el

Certificado Unico de Discapacidad, y el acceso a los beneficios subsiguientes.

" Es importante aclarar que el vinculo entre salud y rentabilidad es, para el autor, un circulo virtuoso, en tanto actla
como motor de blUsqueda para farmacos cada vez mas eficaces.
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- el primer pase de discapacidad que me hice lo hice en Oliveros. Y me dice
"yo voy a poner algo muy malo sobre vos, pero para mi vos no lo necesitas a
esto, pero te lo voy a hacer igual”, me dice. "Y0 aca voy a poner algo muy
grave, Voy a poner que vos tenés esquizofrenia paranoide". Entonces ella me
diagnostico "esquizofrenia paranoide", sin haberme tenido ni dos meses ahi
adentro de Oliveros (...).

Sus palabras ademas revelan al menos dos problemas: por un lado, que el diagndstico
se presenta como paso previo al acceso a beneficios sociales slo a condicion de dejar marcas
y registros - legales y en el imaginario social- sobre la “enfermedad”/discapacidad de la que se
es portador. Ello plantea un dilema para quienes asumen posturas criticas respecto de la tarea
de diagnosticar: si la clinica permite sostener el proceso abierto, y no poner etiquetas de modo
tajante, el trdmite administrativo exige en cambio rotular para hacer avanzar el expediente, el

tramite de la tarjeta social, el juicio por insania.

Los profesionales que forman parte de la Junta de Discapacidad conocen los ajustes
necesarios para elaborar los informes de modo de que el beneficio “salga”. Se produce una
encerrona altamente problematica: poner un rétulo pesado y que limita el ejercicio de derechos,
a la vez que asegurar bienes y servicios que de otro modo los pacientes no tendran capacidad

de obtener.

Pero ademas, las palabras de Florencia advierten sobre otro asunto no menor que es el
de la comunicacién de su diagnostico al paciente. El diagndstico facilita la comunicacion entre
profesionales, pero no lo hace necesariamente entre los pacientes y sus equipos tratantes. Como
sefiala Tamburrino, cuya investigacion se detiene particularmente en esta problematica en los
casos de pacientes con diagnostico de retraso mental, “hay un hueco entre la experiencia del

sujeto y el diagnostico; no son experiencias comunicables” (Tamburrino, 2012: 147).

La construccién y el trabajo en torno al diagnostico es parte de un proceso (Bonet, 2004),
una especie de travesia en la que intervienen los profesionales pero en la que dificilmente se
involucra al paciente. Cuando se trata de personas con dificultades para comunicarse, 0 con
recursos escasos para reconstruir un relato, o una historia sobre algun suceso o padecimiento,
se dice entonces “que el paciente no colabora” (PSQ; ENF). De modo que el rol de quien es el
convocado a colaborar en una situacion de padecimiento queda trastocado, pues pasa a ser la

misma persona gque padece.

En el hospital no se usan test y los estudios neuroldgicos son indicados s6lo en

ocasiones, para los casos que lo ameritan —sefiales de retraso o de fallas neuroldgicas
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manifiestas, como pueden ser los episodios convulsivos-. El diagnostico es construido
fundamentalmente a partir de la observacion clinica y la entrevista del equipo con el paciente.
En los casos en que “no queda otra que observar” (PSQ), los datos se recaban entre el ojo clinico
entrenado del psiquiatra y la observacion mas continua y cotidiana de enfermeria. Se sostiene
entonces que la elaboracién del diagnostico requiere tiempo, y que, en la observacion
prolongada, quien diagnostica puede ver las manifestaciones de un cuadro psicopatoldgico con

mayor claridad.

¢Cuénto tiempo es necesario, cuanto tiempo es mucho o poco para arribar a una
hipotesis diagnostica? En el hospital psiquiatrico da la sensacién de que, si hay algo que sobra,
es el tiempo. Las implicancias que tenga el tiempo que lleva arribar al diagndstico sobre la vida
de la persona de que se trate son dificilmente medibles en el mismo plano en que se miden los
avatares diagndsticos de las enfermedades somaticas. La demora, los errores, los cambios, las
dudas no tienen los mismos efectos en unas enfermedades y en otras, en unos pacientes y en
otros. Lo que lleva también a sefialar que las responsabilidades sobre los avatares o dudas

diagnosticas tampoco son equiparables.

En los casos de Fernando y Florencia, cada aparicion de una nueva clasificacion no
hacia referencia a la anterior, ni quedo asentado el porqué del cambio. Pude registrarlos porque
aparecen en alguna documentacion particular que forma parte de la historia clinica —la
evaluacion del viejo Comité de Admision® del Agudo, alguna intervencion de Juntas
Especiales,® un informe del Servicio de Emergencia SIES o notificaciones a los Juzgados a
cargo de las causas de estos pacientes, entre otras-, pero no en la evolucion diaria que el equipo
tratante deja registrado. Tampoco como un cambio deliberado, discutido o fundado en alguna
razén o acontecimiento en particular. Estos aspectos se constituyen en analizadores que
advierten sobre la pertinencia de preguntarse por el lugar que los diagndsticos ocupan en los

procesos de internacién y tratamiento.

8 Instancia que evaluaba y resolvia sobre las internaciones en la etapa previa en que eso quede a cargo del equipo
interdisciplinario de Guardia.

° Las Juntas Especiales son un dispositivo creado por la Ley provincial de salud mental 10.772/1992. Se
conformaron en el afio 2001 y tienen por funcidn intervenir en los casos que involucran la salud mental de personas
en conflicto con la ley penal, es decir trabajan en el punto de interseccidn entre el dispositivo de salud mental y el
dispositivo penal. Puede recibir oficios y pedidos judiciales, evaluar y dictaminar sobre cual es el lugar mas
adecuado y aconsejable para que reciba tratamiento una persona, dictaminar sobre inimputabilidad e incapacidad
en procesos penales, y examinar casos de fin de medidas de seguridad. Para un mayor andlisis del proceso de
conformacion y trabajo de las Juntas Especiales, VER Faraone y Valero, 2013, Gerlero y Agsburguer, 2012.
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La nocion, la concienciay la experiencia de la enfermedad.

La nocién de enfermedad para referirse al padecimiento subjetivo despierta otra
polémica. En medicina, el concepto de enfermedad se usa para describir una alteracion o
desviacion respecto de un estado normal, que contiene sintomas y signos caracteristicos; se trata
de una entidad moérbida que es posible estudiar y conocer en su evolucién. Para detectarla y
examinarla, existe lo que se denomina marcador bioldgico,° es decir, un indicador objetivo de

un estado biologico que indica la existencia de un agente patdgeno.

En psicopatologia, es francamente discutible que aquellas enfermedades que se
clasifican, describen, diagnostican sean entidades morbidas. En general, cuando se halla un
origen bioldgico de alguna enfermedad clasificada como mental —por ejemplo, la epilepsia-,
ésta deja de serlo y pasa a formar parte de otra clasificacion —en este caso, de la neurologia-
(Braunstein, 2013). Ademaés, el marcador biol6égico no existe; como ya se dijo, las
“enfermedades” describen un grupo de signos cuyo origen patoldgico resulta desconocido

(Aguiar, 2004).

Por eso, las clasificaciones vigentes para el campo de salud mental han optado por el
concepto de trastorno. Segln los manuales de Psiquiatria, el trastorno es un concepto méas
amplio y genérico que el de enfermedad, util para definir alteraciones genéricas en (lo que se
considera) un estado de normalidad o salud, sea hallable o no una causa u origen organico. El
trastorno es equivalente a “malestar”; tiene caracter variable, pero sobre todo, precario en
términos cientificos. “Trastorno (...) es un término a medio camino entre una enfermedad o
entidad morbida y un sindrome en lo que respecta a su consistencia, correlatos y significacion.”

(Dalal y Sivakumar 2009, en Braunstein, ép. cit: 71).

Teniendo en cuenta el limite con el que se encuentra la nocién de enfermedad en
psiquiatria, de nuevo tomé nota de una expresion clinica que encontré en varios pasajes de las
historias clinicas de los pacientes del Agudo, en particular de las de Fernando y Florencia -otra

vez-: ambos son clasificados como pacientes sin conciencia de enfermedad.

- me llamé la atencién el modismo "sin conciencia de enfermedad"”. ¢Qué
significa? ¢En qué casos lo usan?

10 Los marcadores bioldgicos son la llave que cambia el ejercicio de la medicina moderna, y que fortalece el lugar
del médico y de la tecnologia en los procesos diagnésticos. Si en sus origenes la clinica se asentaba sobre todo en
la observacion y la escucha, hoy importa poco lo que el paciente pueda reconstruir de su experiencia sobre una
dolencia. Pues existe el desarrollo de toda una aparatologia —desde los analisis de sangre, pasando por los rayos
X, hasta llegar a la tecnologia magnética-, que permiten observar y detectar las anomalias anatémicas sin necesidad
de pasar por el relato del individuo (Aguiar, 2004; Bonet, 2004).
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- no es un modismo, es una expresion de la clinica en Psiquiatria. Quiere decir
gue el paciente no se da cuenta que algo le esté sucediendo. A veces, y vos lo
ves como grave, pero es una clasificacion que uno utiliza para hacer dos
grandes divisiones: pacientes con conciencia de enfermedad/pacientes sin
conciencia de enfermedad. Esto lo encontras ac y también lo encontras en los
consultorios, a veces viene un paciente se te sienta y te dice "no, me trajo mi
mama" o "mi mujer me insistio, a mi me parece que yo no tengo nada. Ella
dice que yo soy celoso, que esto que aquello”. Y vos te das cuenta que tiene
una celotipia y el paciente no se da cuenta. Eso es mas problematico: sin
conciencia de enfermedad. No darse cuenta de lo que nos esta sucediendo. Eso
implica de por si cdmo estas parado desde tu logica. (PSQ)

La conciencia como atributo de una persona de saber y conocer sobre sus capacidades
y conocer el entorno en el que se encuentra aparece deteriorada o asechada por una serie de
sintomas que, en definitiva, expresan falta de adhesion al tratamiento que propone el equipo e
imposibilidad de establecer un curso terapéutico factible para el abordaje de su sufrimiento.
“Estar parado desde su logica” sin capacidad de reconocer que no es la adecuada: no toma
nota de lo que estd mal, de una incapacidad de hacer uso de sus facultades para comportarse y

actuar dentro de parametros normales.!*

En las entrevistas con estos pacientes, algo de esa falta de conciencia de su padecimiento
se deja ver. Fernando me dice que la combinacion de droga e iglesia le causaron un trastorno
mental, y que por eso “cayo en el Hospital”. Probablemente no quiera compartir con una extrafia
—es la segunda o tercera vez que me ve en su vida- que fue declarado inimputable en su causa
penal. Me dice también que “la jueza lo largd porque no podia hacer mas nada con é1”. Que

solo con el tiempo se dio cuenta de que “necesitaba la pastilla”.

- quiero ser independiente, quiero hacer mi vida. Pero me di cuenta que la
pastilla la tengo que tomar, porque después si no la tomo por 2 o 3 dias me
siento mal, me vengo abajo (Fernando).

Florencia en cambio me dice que ella sabe que puede ser peligrosa o despertar el temor
de los otros: un dia, después de varias advertencias, apufiald a su acompafante terapéutico con
un cuchillo de cocina, porque “la estaba volviendo loca”. No lo mato. Me cuenta que salié en
el diario por ese episodio. Pero sus reingresos sucesivos al Agudo se explican porque cada vez

se retiraba sin el alta bajo su propia responsabilidad, sin capacidad de reconocer la situacion de

11 Es llamativo como la conciencia en tanto atributo gana terreno en las evaluaciones sobre la salud de las personas.
De hecho, es uno de los elementos que menciona la OMS a la hora de definir la salud mental: “Es un estado de
bienestar en el cual el individuo es consciente de sus propias capacidades, puede afrontar las tensiones normales
de la vida cotidiana...” (OMS, 2013. El destacado es mio).
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riesgo en que se encontraba. Pero hay otro dato llamativo: volvia, en general voluntariamente
y pidiendo ayuda, a veces a gritos, otras explicando entre risas que “se habia tomado unas
vacaciones”. Pedia insistentemente permanecer en el area de Transito, separada ediliciamente
de los pabellones de Internacion, como modo de acreditar que “no esta tan loca”, y también
para sentirse menos desprotegida. “Sabe” también que necesita la medicacion para sostenerse

en el proceso de externacion en que se encuentra.

- Me empezaron a dar otra pastilla para los temblores, y mas pastillas, y cada
vez mas cosas. Bueno, y ahora estoy con el haloperidol y sigo només con las
pastillas; nada méas que ahora pareciera que me hacen falta (Florencia).

Asumir la toma de medicacion aparece, en parte, como “dar crédito” a lo que dice el
equipo, es la muestra de que algo no esta bien: los psicofarmacos toman el lugar de marcador
bioldgico (Aguiar, 6p. cit.). Al respecto, resultan elocuentes las palabras de Hacking cuando
analiza el efecto de la medicacion en personas con diagndstico de esquizofrenia: “Las
medicaciones hacen mas facil a quien esta afectado por una enfermedad mental de esta clase
pensar en ella como algo «otro», una cosa, casi un agente, que actia sobre uno” (2001: 189).
En el mismo sentido, el residente del Hospital Melchor Romero Tomas Pal traduce la
conclusion de su paciente como la implicacién logica que deviene de asumir un diagndstico:

“Si tomo medicacién es porque tengo una enfermedad mental dentro del cerebro” (Pal, 2018:
95).12

Pero los ajustes constantes, las modificaciones del esquema de medicacion vuelven a
constatar la labilidad del diagnoéstico y la clinica psiquiatrica. Es méas facil y menos costoso
sentenciar cuando “no hay conciencia de enfermedad” de parte del paciente, que reconocer la
falta de certezas de la clinica sobre cual es su problema. Porque si no hubiere problema certero,
no habria diagndstico, ni pruebas suficientes para explicar por qué el paciente deberia

permanecer internado y tomar medicacion.

En el caso de Florencia, la imposibilidad de asumir la necesidad de la internacion por
riesgo de pasaje al acto requirio de la intervencion de un Juzgado de Familia que aprobara la
internacion involuntaria. En un segundo momento, tuvo que intervenir un equipo

interdisciplinario de las Juntas Especiales en salud mental de la provincia de Santa Fe, que la

121 3 afirmacion que en espejo se hace a tal razonamiento “tengo algo en el cerebro y por ello tengo que tomar una
medicacion” revela la trampa circular, el bucle que envuelve las explicaciones disponibles desde la psiquiatria
clasica.
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derivo a la Colonia de Oliveros, pues estando en el medio del campo, las condiciones de
reclusion y de no interrupcion del tratamiento daba mayores garantias que las del Agudo Avila.
Eso sin embargo no evitd que siguiera escapandose en varias oportunidades de ambas
instituciones. En el caso de Fernando, las fugas o “salidas sin permiso” fueron durante 7 afos
su modo de estar en el Agudo. Al ser declarado inimputable, y sin mas pruebas respecto de una

enfermedad, no hay modo de asumir una internacion prolongada en una institucion psiquiatrica.

Al momento de desarrollo del trabajo de campo, ambos se encuentran en proceso de
externacion, y dejan claro que no quieren tener ya mas nada que ver con el Hospital.

- Y bueno, hoy en dia estoy tratando de... quiero conseguir un trabajo,
hacerme una casa, ya no depender mas del hospital.

- ¢a qué venis al hospital? ¢A atenderte? ¢ Te dan la comida también?

- si. Pero eso ya no quiero. No estoy de acuerdo con eso, de estar ligado al
hospital. No estoy de acuerdo. (Fernando).

- Ahora que estas en proceso de externacion, ¢ qué tipo de conexion tenés con
el hospital?
- no tengo ningun tipo de conexion. Tampoco quiero tenerla. Es mas, no
duermo mas aca. Ya no duermo mas acd, no puedo dormir mas aca.
(Florencia).

En el diagnostico en salud mental, donde la explicacién bioldgica no alcanza y tiene
limites concretos, se juega la dinamica de dos componentes: por un lado, el de la préactica, el
discurso y el juicio profesional para nombrar el padecimiento, del que no puede eludirse su
componente subjetivo y su correspondiente carga moral. Por el otro lado, el de la experiencia
siempre individual, Gnica y subjetiva de la persona que padece: se trata de los modos de relatar
y de experimentar el sufrimiento. Por lo tanto, mas alla 0 mas aca del concepto enfermedad o
la nocion de trastorno, hay que recuperar por un lado el asunto de la mirada clinica, y por el

otro, el de la experiencia del sufrimiento y revisar ambas epistemoldgicamente.

En la medida en que la explicacion objetiva, cientifica se vuelve imposible, la definicidn
del padecimiento se resuelve en las interacciones que si son posibles. Como resultado, de
acuerdo a ello, hay buenos y malos pacientes, los hay colaboradores y conflictivos, con
capacidad de responsabilizarse o sin. Es decir, hay juicio moral. Al respecto, resulta
esclarecedora la afirmacion de Mantilla en la que sefala que “ni la explicacion quimica o
genética del padecimiento ni la explicacion psicoanalitica son condiciones suficientes para
eludir el cuestionamiento moral de los pacientes en las situaciones diarias en las que los

profesionales se ven compelidos a intervenir en el campo psiquiatrico” (2010: 211).
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Del lado del paciente, sucede que cuando no hay explicacion biologica que determine
que “algo malo pasa en su cerebro o en su mente”, no hay posibilidad para la persona que padece
de eximirse de ese juicio moral. Como ya sefialaba en el capitulo anterior, puede verse asi como
la demanda de la capacidad de autoconduccion en la vida de acuerdo a valores como la
prudencia, la responsabilidad, la obligacion de ser libres no exime a aquellas poblaciones
consideradas de alto riesgo. El problema es el sufrimiento que genera no poder hacerlo, del cual

—aunque a veces se ponga en duda- las personas suelen ser conscientes.

La concepcion vitalista del proceso de salud-enfermedad es en este sentido una
herramienta Util para ir a la revision de la experiencia del sufrimiento. En el discernimiento de
las diferencias entre lo normal y lo patoldgico, y de la puesta en duda de la definicion misma
de enfermedad como una alteracion de un estado normal, se abren otras lecturas. Si el estado
normal que altera la enfermedad no es en si mismo objetivo, posible de ser estudiado en su
estado y evolucién, tampoco podria serlo el patoldgico. No hay posibilidad entonces de que la
enfermedad pueda ser definida en términos fisioldgicos y que eso represente algo objetivo. Si
se reconoce el caracter normativo —es decir, de establecer normas, parametros, medidas,
valores- de lo normal, la enfermedad ya no es observable como un hecho sino que se manifiesta
respecto de un parametro previamente fundado, lo cual también la vuelve un valor. Dicho valor
funda una normalidad distinta, lo que permite afirmar que la experiencia de lo patolégico no es
anormal, sino otro tipo de lo normal. Aqui se ingresa al terreno de las experiencias vitales
distintas, no de normales unas y anormales otras (Canguilhem 2004, 2009a, 2009b; Le Blanc,
2004).

Desde este punto de vista, resulta Gtil retomar las palabras de un grupo de usuarios de
servicios de salud mental agrupados en una Asamblea de la ciudad de Buenos Aires, que en un
documento de indicaciones para las pericias psiquidtricas indican:

Las rarezas o exotismos en cuanto a la vision de la vida o las apariencias
fisicas, costumbres o formas de pensar y actuar del otro, no deberian ser causas
0 motivos de internacién o maltrato. Deberian poder incluirse como formas

alternativas; diferentes, pero no enfermas...”. (APUSAM, 2008 citado en
Stolkiner, 2013: 231).

Dejo este punto en suspenso para retomarlo hacia el cierre de este capitulo. Antes, creo
pertinente sefialar que los procesos diagnosticos estan atravesados por estas complejidades que
ponen limite a su capacidad de recorte y definicidn de los problemas y los abordajes, pero que

sin embargo, a la hora de organizar el trabajo institucional, las distribuciones y los tratamientos,
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la empresa clasificadora es capaz de mostrar todo su sentido practico. No es tanto el diagndstico
psicopatologico sino otras manifestaciones del sufrimiento, de la problematica o los “perfiles”
que presentan los pacientes lo que fija los parametros de las intervenciones posibles. De esto

me ocupo a continuacion.

2. Clasificaciones institucionales.

El grado de productividad del padecimiento, la duracion de la internacion, si la persona
tiene una causa penal en curso, o0 padece de consumo abusivo de alguna sustancia son puntos
en los que se dirime gran parte de la clasificacion y distribucion en el espacio hospitalario. De
modo que es posible distinguir cuatro categorias de pacientes: pacientes agudos, pacientes
cronicos, pacientes adictos, y pacientes penales, categorias construidas como codigos in vivo
del trabajo de campo. Los he construido a la manera de los tipos ideales weberianos, es decir,

resaltando sus rasgos esenciales.™

Al binomio clasico agudo-crénico sobre los que tradicionalmente se organizan servicios
y practicas en este campo, hay que sumar las nuevas expresiones de los padecimientos que
desbordan esta division (Serra, 2000). De este modo, las clasificaciones vigentes son producto
de una combinacidn entre los rasgos del padecimiento y las manifestaciones de la conflictiva
social-penal contemporaneas que toman lugar en el hospital psiquiatrico publico-estatal: la

pobreza, la marginalidad, el consumo problematico de sustancias y el delito.

Pacientes agudos y pacientes crénicos.
El criterio para definir y diferenciar entre si pacientes agudos y crénicos en el hospital
es el tiempo de internacién: cuando ésta tiene una duracion de hasta un afio, el paciente es

agudo. A partir de esta distribucion se llevan adelante las estadisticas del area de Internacién.

Lo primero que se revela en el estudio es que éste es un criterio absolutamente ficticio
respecto de lo que sucede en los hechos, si se considera que en la mayoria de los casos, los
pacientes clasificados como agudos llevan hasta 10 afios de internacion, algunos de modo
ininterrumpido y otros con internaciones periddicas, combinando procesos de altas breves y

reingresos. Al consultar a una profesional sobre esto, sefiala:

13 Esto quiere decir fundamentalmente que podrian no ser los Gnicos.
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- (...) vos podes hablar de la crisis, 0 del paciente. Si hablas de la persona, no
necesariamente es un paciente agudo, estd en una crisis aguda y eso remite a
qué lugar hoy fisicamente de los pabellones va a ocupar en la internacion. Pero
a lo mejor es alguien que hace mas de 10 afios tiene internaciones periodicas
en el hospital. Bueno, uno apunta a que cada vez esto sea algo diferente; en
esto me parece que también va un "uh, otra vez este acd", o un "bueno, esta
vez trabajemos para que esta vez sea diferente de la anterior”. Que esa marca
sea de la estructura y no haga a la persona el mismo de siempre. Pero bueno,
no siempre es posible hacer eso, en general lo que se escucha es lo otro. (TS).

La institucion clasifica como agudo a la persona, y lo hace con un criterio temporal que,
a los fines de clasificar, se revela insuficiente. Esa clasificacion puede corresponderse o no con
el grado de productividad del padecimiento. Como resultado, el tiempo de internacién y el
caracter de la crisis que esté atravesando la persona son coordenadas que al cruzarse, se
superponen y pueden arrojar resultados diversos: puede que el padecimiento esté en un grado
de productividad muy alto, y sin embargo la persona lleve mas afios internada que un paciente
considerado crénico en funcion de su deterioro y los cuidados que requiere. Al contrario, puede
suceder que pacientes de ingreso muy reciente, por las caracteristicas organicas de su patologia,
se asimilen a la situacion de los pacientes cronicos. Ante todo, “hay que tener en cuenta que la
division agudos-cronicos del hospital es méas bien relativa” (PSC).

- Claro; la distincién que hace la institucion entre agudos y crénicos tiene
que ver con el tiempo de internacién, no con la patologia.

- claro, pero para nosotras no es solo asi. Nosotras tenemos pacientes que hace
un montén de afios que estan, y siguen agudos. Como el de ayer [Se refiere a
un paciente que intenté fugarse durante una salida] (PSC).

- claro, yo te explicaba que hace un montén de afios que esta, pero es un
paciente super productivo, creo que te comenté que lo quisimos asignar a otro
equipo. (TS)

- lo quisimos cambiar por un paciente mas de las caracteristicas geriatricas de
los nuestros. (PSC)

La distincidn entre agudos y crénicos es la base sobre la cual se organizan los equipos.
Un proyecto que estd en marcha desde 2015 es la conformacién de un Equipo de Cronicos.
Respecto de esta poblacion en particular, sirve retomar la distincion que establece Stagnaro
(1993) entre la cronicidad como caracteristica del padecimiento en tanto modo de
manifestacidn en la estructura psiquica, y la cronificacion como efecto de la institucionalizacion
u otros aspectos que desbordan lo psiquico-clinico-somatico. De modo que cronicidad refiere a
la patologia, y cronificacion a la persona y su trayectoria vital. Si la distincion es Util a los fines

de recortar el campo de expresion de esta problematica, en los hechos, los cruces y
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superposiciones entre ambas manifestaciones hace que se vuelvan indistinguibles: tiene que ver
con el diagnostico, y tiene que ver con las condiciones de vida (Amendolaro, 2012). El cronico
del hospital presenta ambas dimensiones: la evolucion del padecimiento da cuenta de la
cronicidad en el sentido del progresivo deterioro cognitivo, subjetivo, psiquico a la vez que
determinados por una existencia cronificada, que se refuerza en la falta de apoyos que hagan
posible un horizonte diferente al de la institucionalizacion:

- cronicos es por el tema de que no tienen un referente por fuera, y si lo tienen,
no se lo quieren llevar (TS).

El equipo interdisciplinario para atencion de pacientes cronicos del hospital esta
conformado por una psiquiatra, una psicologa y una trabajadora social. Se conforma a partir de
diagnosticar que, en el marco en que los equipos de internacion tenian a cargo tanto pacientes
agudos como de larga institucionalizacion, en la asignacién de recursos y el trabajo cotidiano
se priorizaba el abordaje de las situaciones agudas, quedando los cronicos relegados.

- (...) habiamos notado que la asistencia estaba mas circunscripta a 10s
pacientes agudos. Y en relacion a los pacientes de larga internacion, se
apuntaba al sostenimiento, al mejoramiento de la calidad, de que su
internacion aca fuera lo mejor posible. Pero no habia posibilidad de trabajo; o

sea, la demanda era tan apremiante en los agudos, que los crénicos quedaban
como en otro plano asistencial (TS).

- Més de sostén de lo que ya estaba hecho, de cuidados. (PSC).

- Entonces se priorizaban otras situaciones. Ahi empezamos a notar que era
tanta la demanda en la asistencia en relacion a los agudos, que ameritaba la
conformacion de un equipo que trabajara exclusivamente con los crénicos.
(TS).

El objetivo del trabajo es entonces construir procesos de externacion/derivacion para un
conjunto de pacientes —originalmente eran 23- de entre 40 y 65 afios que, por sus caracteristicas
—estables en su patologia, con recursos simbdélicos y cognitivos deteriorados- se ajustan mejor
a otras instituciones de cuidado o, en menor medida, pueden ser realojados por sus familias.
Para 2017 ya eran 12; los deméas habian sido derivados a otras instituciones (geriatricos
privados, geriatrico publico provincial, y otros hogares). Asimismo, al tratarse de pacientes
cronificados —el ingreso mas antiguo de este grupo data del afio 1979-, otros objetivos
especificos complementan esa tarea principal: garantizar que todos tengan DNI, Certificado
Unico de Discapacidad y pension. De ésta Gltima se deriva la posibilidad de acceder a la obra
social estatal Incluir Salud, canal a través del cual mejoran las chances de derivaciéon a

instituciones geriatricas, hogares o centros de dia, ya que la obra social costea los gastos que de
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otro modo los pacientes o sus familias no podrian afrontar. El trabajo cotidiano, méas que de

asistencia al paciente, es llevar adelante las gestiones para lograr la derivacion.

- Son pacientes como muy... ho sé si poco demandantes, pero si que tienen
otro circuito armado acé en el Hospital. No es como un paciente agudo, que
demanda el alta permanentemente, que quiere egresar, que cuenta con familia
gue viene a visitarlo, que las entrevistas se pautan de otro modo. Estos
pacientes tienen... (TS).

- Viven acé. Entonces los contactos son cotidianos de pasillo. El trabajo con
ellos es otro (PSC, destacado por la entrevistada).

De modo que el paciente cronico representa aquel con quien no hay mucho por hacer
respecto de la patologia, mas si con las condiciones de vida. Una de las psiquiatras refiere que,
con estos pacientes, el trabajo méas que clinico, apunta a intervenciones que sean reparadoras de
los dafios sufridos por internaciones tan prolongadas: la institucion se propone reparar lo que
ella misma rompid. De tal modo, tanto los cuidados en el hospital como la derivacién a otras
instituciones tienen por objetivo reconocer a la persona, y trabajar sobre la idea de que puede
estar en un lugar mejor. Significa, desde su punto de vista, una “devolucion de estatus”:

- més alld de la patologia; la cuestion afectiva, emocional, nominarlo,

reconocerlo es como que los mejora muchisimo, y los hace sentir bien (...).
Esa cuestion del estatus; recuperar su status. Me parece que de eso se trata

(PSQ).

Es cierto que, si el problema de la cronificacion resulta de la combinatoria entre los
rasgos del padecimiento y las condiciones de la institucionalizacién, se puede advertir que el
“perfil del paciente” cronificado en las instituciones en los Ultimos 10 afios estd mutando. Al

respecto, los profesionales del hospital sefialan:

- Hasta el 2010, estadisticamente, el mayor porcentaje de internaciones en
cuanto a diagndstico, eran las psicosis, seguidas por los intentos de suicidios,
y adicciones ahi como muy parejo. En la actualidad eso se trastoco; ya las
descompensaciones psicoticas, a ver, estan asociadas, porque por ejemplo un
paciente que llega por consumo tiene alucinaciones, o sea, tiene
sintomatologia psicética, pero viene muy lastimado por més de 10 afios de
consumo, y de consumo de sustancias muy dafiinas, cocaina de mala calidad,
mosca, pegamento. Muy lastimados (TS).

- Nos hemos preguntado ¢quiénes van a ser los nuevos cronicos? Los pibes
mucho més jovenes, muy lastimados. Y sin redes, y después todo lo social, en
el sentido de lo macro, desde las politicas publicas, de cémo se vive en los
barrios la presencia del narcotrafico (PSC. El destacado es mio).
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En tal sentido cabe preguntarse por la clasificacion del paciente adicto, con
problematica de consumo de sustancias psicoactivas, en el contexto hospitalario. Y, en la
expresion conflictiva, juridica, pero también en la carga moral que acarrea cierta representacion
sobre los consumos, como se superpone esta clasificacion con la de los llamados pacientes
penales, es decir, los que llegan al Hospital por orden judicial penal, acompafiados de custodia

penitenciaria.

Pacientes adictos y pacientes penales.

En la revision de historias clinicas que compone la muestra, de cincuenta y cuatro
historias relevadas, en dieciseis se constata el consumo problematico de sustancias —legales e
ilegales-. Se trata de pacientes que presentan patologias duales, donde el consumo se combina
con otra patologia psiquiatrica. De modo que los registros sefialan como diagndsticos:
policonsumo de sustancias con descompensacion psicética; consumo de alcohol en paciente de
retraso mental leve, esquizofrenia con consumo de sustancias, demencia con consumo
compulsivo de alcohol, psicosis inducida por consumo, psicosis con consumos varios,
policonsumo con trastorno de ansiedad, entre otros. Entre esos cincuenta y seis, siete pacientes
—todos varones- tienen una causa penal en curso y estan en el hospital por orden del Juez al
frente de la misma. Cuatro de esos siete presentan consumo problematico de sustancias

adictivas.

Es importante partir de lo que los datos de la muestra indican, porque existen dos
afirmaciones cruzadas respecto del lugar que ocupan las problematicas de adicciones en el
hospital: una es que “ahora todos los pacientes son adictos”; la otra es que “el Hospital no

atiende adicciones”.

- Ahora tenemos pacientes adictos judiciales. La mayoria de los adictos son
judiciales porque la mayoria robd, o algo peor; algunos han matado. Por la
misma droga. Asi que la mayoria de los pacientes son asi (ENF. El destacado
es mio).

- Psicéticos de los de antes solo te queda uno, ese que siempre lo ves que esta
parado solo y tranquilo en el patio. El vive en su mundo. El resto ya fueron
externados, y los que vienen ahora son todos pibes drogadictos (ENF-DC. El
destacado es mio).

- El hospital no cuenta con alternativas terapéuticas viables para los usuarios
de drogas con consumo problematico. Tiene un servicio de atencién en salud
mental, y podria venir cualquiera a ser atendido. Lamentablemente los
prejuicios de época, las rencillas institucionales, el propio discurso instituido,
hace que muchas de las consultas de adicciones que llegan al hospital sean
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derivadas a otro efector, "porque el hospital atiende psicosis, no adicciones".
Y ese es un mito construido, que esta institucionalizado como discurso
institucional, no como discurso que baja de la direccion -ni de ésta, ni de otras-
, pero en esta l6gica de que so6lo atendemos psicosis, los consumos
problematicos tienen una complejidad a la hora de ser abordados. (PSC).

Mientras espero para revisar una historia clinica en la oficina de [mi
informante clave], llega una sefiora que pide entrevistarse con la Direccion.
Me dijo que quiere “encerrar” a su hijo por problemas de adicciones. Que
habl6 con una mama porque a su hijo lo internaron aca hace 3 afios, pero que
ella “tuvo suerte” porque al pibe esa vez le diagnosticaron esquizofrenia. Que
no sabe si lo van a aceptar porque “no esta loco”, pero “se pone loco por la
droga”. Después me dice que tampoco esta segura de que este lugar esté bien,
porque hay varones y mujeres y mucho libertinaje, y que los tienen dopados
todo el dia (DC).

Ni todos los pacientes presentan problematicas ligadas al consumo, ni el hospital
rechaza las internaciones de personas con problematicas de adicciones.'* En este punto puede
afirmarse que se atiene a lo estipulado en la normativa vigente, que indica que la problematica
de los consumos debe ser abordada como parte integrante de las politicas de salud mental, y
que las personas que presentan este tipo de padecimientos tienen los derechos y garantias de
todo paciente que recurre a estos servicios de salud (art. 4, Ley 26.657 de Salud Mental; art. 9,
Ley 26.934 de Consumos Problematicos). La idea de salud ligada a la promocién de derechos
humanos queda patente en estas herramientas legales, que son las tenidas en cuenta en las
decisiones institucionales a la hora de la admision de estos pacientes; el hospital, por ley, tiene
que tomar esos casos. De otro modo, estaria desasistiendo.

Lo que no es igual de seguro es que la pregunta sobre quiénes son los sujetos afectados
por estas problematicas y sobre las intervenciones posibles haya encontrado aln respuestas
satisfactorias (Pecheny, 2010: 17). Ambas dimensiones revelan la conflictiva que atraviesa la
institucién considerando la situacion de pacientes adictos y pacientes penales, categorias que
tensionan la representacion del loco clésica del viejo manicomio, el paciente “psiquiatrico
puro” (ENF), a la vez que desnudan limitaciones en las respuestas posibles considerando las
dimensiones especificas caracteristicas de su padecimiento. La respuesta sigue siendo el
tratamiento medicamentoso. “El monovalente no tiene estrategia para el abordaje de consumos.

No tiene herramientas, pero sobre todo no hay interés ni sistematicidad en el trabajo de los

14 En el area de Consultorios Externos, sin embargo, la instancia de Admision deriva a las personas con
problematicas de adicciones hacia otros organismos o entidades especializadas, evitando tomar esos casos. De
todas formas hay que sefialar que una de esas entidades funciona en el edificio mismo de Consultorios Externos.
Se trata del Sadys —Servicio de Drogadependencias y Sida, que administrativamente no pertenece al Hospital, pero
los profesionales atienden alli.

195



equipos” (DC), me ha dicho una de las médicas clinicas que, ademas, trabaja en un hospital
general y encuentra diferencias entre una institucion y otra para pensar los abordajes. En esta
misma linea, luego de una capacitacion en abordajes de adicciones desde la perspectiva de
reduccion de dafios, ™ una de las psiquiatras de los equipos comenta que “todo muy lindo y muy
fantastico, pero después hay que venir a trabajar con esos pacientes en el contexto del
manicomio” (DC). Lo que suele predominar entonces es la idea de que “esos pacientes no

deberian estar ac4” porque “su problema es otro”.

Hay que sefialar que desde el afio 2015 se ha puesto en marcha un dispositivo de atencion
de los consumos problematicos en el Agudo Avila que se sostiene con un psicélogo y una
enfermera que se ha sumado como voluntaria y colaboradora. Funciona con dinamica grupal y
se trabaja desde la perspectiva de reduccion de dafios en grupos pequefios de 2 a 6 integrantes,
compuestos por pacientes externados y en menor medida internados. Entre entrevistas y
entrevistas conversacionales, revisiones de HC y charlas con los equipos interdisciplinarios, no
me consta la participacion de ningin paciente internado en dicho dispositivo. De ello puede
inferirse que el grupo ocupa un lugar similar al de otras iniciativas secundarias —trabajo de
kinesiélogos o terapistas-, de apoyo o complemento del tratamiento principal que se articula
desde los equipos. Como dispositivo para atencion de problematicas ligadas al consumo de los
pacientes internados es a todas luces marginal.

Por eso, a la hora de indagar entre el personal y los profesionales en torno al tema de las
adicciones en el hospital, es méas recurrente encontrar problematizaciones en torno a la ligazon
de los consumos con el problema de la circulacién de sustancias ilegales adentro del hospital,
de los robos de objetos personales y conflictos entre pacientes, o sobre el vinculo drogas-delito
—principales fuentes del malestar cotidiano en la institucion- que en cuanto a la problemética de
salud que expresa.

- los adictos son unos pacientes muy habiles para saltar la reja. Salen para

comprar, y también entran asi por esa via para que nadie los tenga que revisar
y se den cuenta que traen alguna cuestion (MED).

- Es tremenda la naturalizacion que hay del robo; es terrible. Lo mismo que
de la droga en este momento. Pero esto es un tema de los adictos; con los
adictos vinieron todas estas cuestiones. Porque por ahi un psicético, si esta
muy descompensado, puede robar, pero dentro del cuadro de la psicosis. Que
es una cosa perdonable, porque el tipo no tiene idea lo que esta haciendo.
Incluso por ahi si esta un poquito mejor, vos le podés decir "mira esto no es

15 La reduccion de dafios como perspectiva para los abordajes de consumos problematicos tienen como objetivo
trabajar para morigerar los efectos negativos y reducir los riesgos que provocan el consumo de una sustancia. Al
respecto VER Inchaurraga (2002).
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tuyo, es de tal" y lo devuelve. Pero los adictos no; desaparece todo y se
transforma en porro, cocaina, bebida (MED).

- [hablando del caso de un paciente con alcoholismo] Es un paciente que yo
nunca jamas lo vi descompensado psiquiatricamente, por lo que criterio de
internacion psiquiatrica no ha tenido nunca, y nosotros no hacemos
tratamiento de rehabilitacién con alcohélicos, con lo cual su estadia aca es
mas bien un hotel alojamiento para él que que le sirva como institucion para
rehabilitacion (MED. El destacado es mio).

Es innegable que la presencia de estos pacientes genera un cambio en el paisaje y la
fisonomia del hospital. Se tensa no sélo un ideario, una representacion; cambia la cotidianeidad,
las practicas profesionales se ven interpeladas en su hacer cotidiano, hay demanda de
formacion, al revelarse los limites en la formacion actual. Asimismo cambian las interacciones
posibles: nuevos codigos y modos de relacionarse entre pacientes-equipos-personal, entre otras
cuestiones.

- Los pacientes son unos tumberos barbaros, hay muchos que vienen de la
carcel (MED).

- provoca un cimbronazo empezar a trabajar con poblacion cada vez méas
joven, con una agresividad muy marcada, algunos con un perfil delictivo
también (TS).

-estos pibes manejan otros cadigos de vinculos, de transa permanente de todo
(PSC).

Otro efecto disruptivo en la vida diaria del pabelldn es el que provoca la presencia de
los pacientes penales, por esta condicion de “delincuentes” pero también por lo que implica la
presencia de custodia penitenciaria que trae aparejada la internacion de personas con causas
penales en curso en los hospitales pablicos en la provincia de Santa Fe. Como se mencionaba
mas arriba, de la muestra construida, siete pacientes se encuentran en esa situacion; eso significa
la presencia de catorce policias en el sector de internacion, comunmente repartidos entre el patio
y el hall de la planta alta del pabellon 3.6 En un dia en el que estén presentes todos los miembros
de los equipos interdisciplinarios —situacion absolutamente atipica- son doce. El Hospital tiene

mas policias que profesionales de la salud.

Lo que cambia respecto de los pacientes adictos es la condicion de la admision: el

Hospital esta obligado a recibir a los pacientes penales porque asi lo indica una orden judicial

16 En el proceso en que tuvo lugar el trabajo de campo, la cantidad de pacientes con causas penales en curso fue
variando entre 2 y 8 pacientes. En ningin momento no hubo pacientes con custodia penitenciaria.
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que no puede desconocer. Incluso en los casos en que no exista criterio para la internacion, el

alta, la derivacion, la vuelta al penal o comisaria depende en este caso del Juez.

El aumento en el nimero de internaciones de estos pacientes provoca una suerte de
penitenciarizacion del hospital que hay que poder estudiar en su dinamica propia y los efectos
que provoca, relevando las técnicas puestas a disposicion para el gobierno de una poblacion
que se ubica en el limite difuso entre la locura y el delito. No me extiendo mas aqui porque a

ello le dedico el capitulo 7.

Para concluir con este punto, como decia méas arriba, ambas clasificaciones que se
revelan fuente de conflictos de todo tipo, ponen sobre el tapete el asunto de los sujetos y las
intervenciones posibles en salud mental. Si se remite a lo estipulado por la Ley 26.657, y
pensando en las tensiones relevadas alrededor de los pacientes adictos y penales, es posible
sefialar que dicha ley se sostiene en una representacion univoca, cuando no idealizada del
paciente de salud mental. Al respecto resuenan las palabras de Sialle, quien sefiala que

El modelo de abordaje estatal que se consolida con la promulgacion de la ley
marco del afio 2010, capitaliza nuevas representaciones amasadas durante las
Gltimas décadas por el sector sin dudas progresista de la comunidad psi y del
imaginario social en general. Pero estas representaciones obedecen a un
concepto, entendemos, restringido de locura, reduciendo a aquella poblacién
hospitalizada y/o pasible de hospitalizacion en el tipo de institucion
monovalente (manicomio). Su referencia a aquella otra masiva poblacion que
no cuadra en la dinamica hospitalaria y que esta signada por las crisis toxicas

devenidas del consumo de sustancias psicoactivas es minima y ambigua (...)
(Sialle, 2012: 17).

Los pabellones psiquiatricos carcelarios o las comunidades terapéuticas que abogan por
tratamientos compulsivos para las adicciones propician aberrantes violaciones a los derechos
humanos. La atencién en contexto carcelario se revela limitada, cuando no iatrogénica. La
I6gica penitenciaria se rige por reglas desvinculadas a lo sanitario y mas cerca de los métodos
que priorizan la vigilancia y el castigo, y sus formas de administracion: cobro de favores,
“peajes”!’, traslados compulsivos, etc. En ese contexto, es desde los dispositivos de salud donde
pueden estructurarse los mejores abordajes posibles. En los hechos, el hospital es convocado

como espacio de relevo de tecnologias de vigilancia, que garantiza la “proteccion”, la estadia o

17 Expresion para referirse al cobro —en dinero o en “especias”- que habilita la circulacion por el espacio de
detencion.
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permanencia en un lugar, que no trastoca la logica punitiva que habita todo dispositivo

destinado a estos conjuntos poblacionales.

Como resultado de esta clasificacion institucional se dibujan formas de gobierno
heterogeneas. Si para algunos pacientes es posible la gestion del alta o derivacion a otra
institucion que provea a la vez cuidados y mejores condiciones de vida, para otros se reservan
tecnologias de vigilancia y castigo. Para estos ultimos, la libertad aparece como posibilidad y
horizonte sélo en la medida en que se cumplan una serie de condiciones que sin embargo nada
parece propiciar, que serian la garantia de poder ser “responsablemente libres™: tener trabajo de

modo de generar ingresos para sostener la vida, no consumir, no cometer delitos.

Todo ello permitiria afirmar que la gestion por la libertad de algunos conjuntos
poblacionales considerados de alto riesgo es una posibilidad sélo en la medida en que hay tutela,
vigilancia y castigo. A la inversa, en cuanto hay tutela, vigilancia y castigo, también puede
haber gestion por la libertad. Es necesario reconocer que la articulacién entre esas formas a
primera vista contradictorias son coherentes en el marco de las estrategias de gobierno
habilitadas por el hospital psiquiatrico y las problematizaciones heterogéneas sobre la locura

que son posibles a su interior.

3. El paciente frente a si mismo y los demas.

Tanto el diagnostico psicopatoldgico como las categorias clasificatorias que se usan en
la institucién forman parte de disposiciones institucionales que cristalizan una racionalidad
determinada, y se constituyen en tecnologias que moldean la subjetividad de los pacientes:
establecer un diagnostico, asignar un equipo, una cama en uno de los pabellones, inscriben al
paciente en un espacio y tiempo en el Hospital, le otorgan un status, le dicen quién es, qué hace
alli, qué se espera de €l o ella. Adentro del hospital practicamente no hay conducta a la que no
se le asigne o intente asignar una significacion sintomatica. Los comportamientos, las
interacciones y las formas de construccion de la propia historia personal por parte de los
pacientes son tomados y codificados como componentes explicativos del diagndéstico, y la
clasificacion que le es correspondiente; los procesos vitales son interpretados en clave
patoldgica. Las intervenciones normalizadoras tienen como objetivo acompafar, ordenar,
corregir, encauzar de modo de hacer posible que eventualmente los pacientes sean capaces de

ejercer la responsabilidad de ser libres.
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La propia percepcion y reconstruccion biografica que cada paciente realiza de si mismo,
la relacion que es capaz de establecer con sus pares y con el resto de las personas en el hospital,
entra en juego con la codificacion llevada adelante por los saberes clinicos y por la propia
dindmica de funcionamiento institucional. Cabria preguntarse si la mirada sobre si queda
completamente subsumida bajo estas dimensiones, o es posible aventurar practicas que escapan,

o al menos lo intentan.

La categoria “paciente”.

En las problematizaciones a través de las cuales se construye lo que se considera
enfermo —las practicas diagnosticas, las clasificaciones institucionales-, se configura una
identidad particular, siempre en juego y en relacion con el saber médico. Las personas que
atraviesan internaciones en este Hospital son Ilamados pacientes; y bien vale reflexionar

criticamente alrededor de esta categoria.

Asociada a la jerga médica, la nocidn de paciente se utiliza para designar al que recibe
0 padece la accion del agente médico. El paciente como objeto —pasivo- de la intervencion
médica esta definido por la menor autonomia relativa en cuanto a la toma de decisiones que
hacen a su vida y el curso de su padecer (Pecheny y Manzelli, 2018). Para Mario Testa, la
palabra paciente refiere antes que nada a la paciencia: ser paciente es esperar pacientemente lo
gue haya que suceder, y ademas, como advertencia sefiala que para quienes afronten la situacion
de ser paciente con impaciencia, la vida hospitalaria le tiene reservadas unas cuantas sorpresas
desagradables. En tanto objeto encamado (sic), el paciente sélo esté a la espera de dejar de serlo,
y eso depende exclusivamente del personal médico (Testa, 1993).

Cuando se trata de pacientes de instituciones médicas psiquiatricas, se refuerzan los
bajos o nulos niveles de autonomia reconocidos, asi como de la paciencia y la pasividad
manifiesta como exigencia 0 como requisito, y la fuerte objetivacion como efecto de las

intervenciones. El cuadro psicopatoldgico actia como sentencia.

En Internados, Goffman (2012) utiliza el téermino paciente (mental) en términos
sociologicos y no médicos: paciente es toda persona que atraviesa una internacion en una
institucion psiquiatrica. El pasaje de persona a paciente esta provocado justamente por el
proceso de hospitalizacidn en tanto éste tiene la capacidad de alterar el destino social de una
persona al punto en que se modifica el status y el rol que ocupa en la sociedad. Para estudiar

ese pasaje, el autor construyd la categoria de carrera moral del paciente mental como forma de
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dar cuenta del proceso de constitucion del yo en una clave socioldgica, antes que clinica o
psicoldgica, y que define como el conjunto de transformaciones que va atravesando el yo de
una persona con una enfermedad mental, en un proceso en que va constituyéndose un sistema
de iméagenes con que se juzga a si misma y a los demas a partir de las interacciones que son
posibles o permitidas dentro de una institucion psiquiatrica (Goffman, 2012: 135), asi como
también de las disposiciones que alli se toman para sus miembros. Distingue ademas tres etapas
de esa carrera: la del pre-paciente, la del paciente y la del expaciente, aunque luego se ocupa

solo de las dos primeras.

El enfoque de la desviacion ubica en Goffman una referencia a la cual remitirse cuando
desarrolla su postura respecto de la enfermedad mental como desviacion y del paciente mental
como persona desviada. En Outsiders, Howard Becker (2014) parte de la hipotesis de que la
desviacion es creada por la sociedad: el desviado es aquella persona que ha sido etiquetada
como tal, y el comportamiento desviado es el comportamiento que la sociedad etiqueta como
tal. Esto quiere decir que, desde una perspectiva socioldgica, la enfermedad como desviacion y
el paciente como desviado no se definen por si mismos, por cualidades o caracteristicas
intrinsecas, sino a través de la interaccion que tiene por resultado definirlos como tales (Becker,
2014: 34).

De la misma manera que Goffman, Becker utiliza el concepto de “carrera” para hablar
de la carrera del desviado: “(...) ser descubierto y etiquetado como desviado tiene importantes
repercusiones en la futura vida social y en la imagen que se hacen las personas de si mismas.
Su efecto mas importante es el cambio drastico que se produce en la identidad publica del
individuo” (ibidem: 51), al que se le confiere un nuevo estatus. Se revela publicamente que era

una persona distinta a lo que aparentaba, y se lo etiqueta de cierta manera.

Siguiendo este interés en profundizar el analisis de la dimensién social para la
comprension de la enfermedad mental, Thomas Scheff (1973) sefiala en su libro EIl rol de
enfermo mental que el concepto de desviacion es adecuado para estudiar sintomas psiquiatricos
desde un punto de vista socioldgico, constatacion que lo lleva a afirmar que la enfermedad
mental es antes un status social que una enfermedad. Al igual que Becker, dira que la desviacion
es mas una cualidad de la respuesta social ante un acto, que una caracteristica del propio acto,
y la distingue de la transgresion, definida como la violacion de las normas sociales. Considera
que la enfermedad mental es una transgresion de normas sociales residuales, que puede tener

diversas fuentes; al ser definida como enfermedad mental, la transgresion “se estabiliza”, y el
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transgresor ocupa un estatus de desviado, asumiendo jugar el rol de enfermo mental. Ser

paciente significa aceptar el rol de desviado.

En esta misma tradicion, en el estudio publicado bajo el nombre Being sane in insane
places (1973) David Rosenhan afirma que, si bien el sufrimiento mental existe,'® lo que se
considera normal o anormal, sano o insano y los diagnosticos psiquiatricos que sobrevienen a
esas consideraciones son menos sustantivos de lo que se cree. Partiendo de la idea de que los
diagnosticos psiquiatricos estdn mas en la cabeza de quienes observan (médicos) que en las
caracteristicas de quienes son observados (pacientes), Rosenhan desarrolla una investigacion
donde se mezclan personas sin diagnésticos psicopatolégicos (a los que llama
“pseudopacientes”) en una institucion de internacion para tomar nota de los procesos que alli
se desatan. El debilitamiento y la despersonalizacion de las personas son los principales efectos
del diagnostico y la internacién en un hospital psiquiatrico que destaca el autor, y lo que
permitiria describir de qué se trata ser paciente en este tipo de instituciones.

A partir de las consideraciones del enfoque de la desviacién y su hipotesis de la
enfermedad como construccion social, se pueden sefialar dos dimensiones que trae aparejadas
la categoria de paciente: una, la de los estercotipos ligados al estatus y el rol de “enfermo
mental”; la otra, las explicaciones en torno a las condiciones en que “se acepta” jugar ese rol,

lo que desencadena la carrera del paciente.

Respecto de la dimension de los estereotipos, vale referirse a al menos tres fendmenos
siempre asociados a la figura del paciente mental, que en mayor o menor medida, los autores
mencionados hasta aqui traen a colacion en diferentes momentos del desarrollo de sus analisis:
el temor o peligro, la infantilizacion, y la patologizacion del conjunto de la experiencia vital.
En la experiencia del trabajo de campo, sobran las escenas en que ello queda de manifiesto.

Sobre el temor (al paciente) y el peligro (que representa el paciente), en el capitulo 7 me
remito extensamente al concepto de peligrosidad y su maridaje temprano con la
conceptualizacion moderna de la locura como enfermedad mental (Foucault, 1991c; Castel,
2009). Si bien alli lo hago para analizar el caso particular de las personas internadas y
clasificadas como “pacientes penales”, lo sefialado sirve para pensar como la idea de temor y

peligro asociadas a la imprevisibilidad de las conductas y comportamientos de las personas que

18 Serialar dicha afirmacion en el planteo de su hipotesis supone marcar ciertas diferencias con otros planteos
contemporaneos al autor, por caso, las investigaciones de Thomas Sszaz (1994) o David Cooper (1971).
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han sido diagnosticadas con una psicopatologia determina en gran medida el lugar que ocupa y

el tipo de relacion y vinculo que de ahi en mas puede construir con los otros.

El miedo hacia los “pacientes mentales”, correlativo al estereotipo del insano con el que
convivimos (los atributos desacreditadores propios de este estigma, diria Goffman) (2006),
determinan que en general se opte por no correr riesgos en lo relativo a las decisiones sobre el
destino de estas personas, aungue, como bien sefiala Scheff (0p. cit.), en buena medida, el riesgo
que se corre no es diferente al que existe en otras tantas dimensiones de la vida cotidiana, no
asociadas a la locura. La dignidad del riesgo o el derecho al riesgo se vuelven impensables en
tanto nos refiramos a pacientes antes que a personas. Como bien sefala el autor, “todo hace
suponer que los médicos, al tomar decisiones, aplican una regla que podria formularse asi: en

caso de duda: diagnostique enfermedad” (ibidem: 106).

Ademas valdria preguntarse, en el sentido de las implicancias que devienen de la
aceptacion de un rol, la temeridad como atributo de la personalidad incorporado por pacientes
en funcion de hacerse de un status y jugar, al fin, el papel ya asignado por otros. Puedo recorrer
ciertos pasajes de la historia clinica de Fernando que relatan amenazas, golpes, enfrentamientos
0 requisas al modo carcelario en la que se le secuestran armas caseras, como eventos que
expresan, desde mi punto de vista, su aceptacion del rol del paciente temerario que viene de la
carcel porque, al fin de cuentas, para el resto él es eso: “el paciente tumbero” (DC). “Yo aca
me manejo casi como en la carcel, pero no tanto. Alla no tengo miedo porque yo sé como es

los codigos, me conoce mucha gente” (Fernando).

La infantilizacidn en las interacciones cotidianas se repite en escenas diversas y en los
contextos mas variados. Cierta indulgencia en el trato, a veces manifiesta mediante gestos de
ternura, lastima o paciencia, bajo los que subyace una concepcién de minoria de edad asociada
al “paciente mental” en términos de su madurez o condicion de adulto frente a ciertas
situaciones. Festejos donde se ponen bonetes y cotillon a los pacientes, actividades practicas
como ejercicios fisicos o manualidades de contenido infantil, hasta tonos de voz, el uso
constante de palabras en diminutivo para comunicarse, modos de indagar o explicar

comportamientos que son tipicos de las interacciones con nifios.

Imposible olvidar una mafiana en la que me encontraba en el dos-diecisiete. Una de las
médicas me preparaba un café con leche mientras charldbamos sobre Mario, y el equipo
interdisciplinario a cargo de la asistencia de Rosita intercambiaba sobre algunos asuntos de la

estrategia terapéutica. Llego a escuchar que el problema es que parece que Rosita no esta

203



tomando bien su medicacion, entonces una de las integrantes del equipo va a buscarla a su box
para conversar con ella. La paciente entonces se acerca al dos-diecisiete y se sucede una
conversacién mas o menos asi, en un tono de “maestra jardinera” muy molesto:

- ¢Rosita vos estas tomando bien toda la medicacion? Viste que son 4
diferentes, ¢las tomés todas? (PSQ).

- Si.

- ¢Seguro? ¢ Todas todas? (PSQ).

- Si, ¢por qué preguntan?

- ¢Y cdmo las tomas? ¢Asi con un vasito de agua? (PSQ).
- No, si las voy a tomar con whisky. (DC).

Nadie podia contener la risa en el dos-diecisiete. Bastd esa sola frase para acomodar los
roles en el didlogo; Rosa le recordd a su médica que no estaba hablando con una nifia. Pero a la
vez con esa intervencion irdnica ella se acomoda a si misma: reposicionandose frente al equipo,
en el lugar de persona adulta, que puede elegir (de hecho, alli mismo “confiesa” que hay una
de las pastillas que no la toma porque le produce temblor en las manos), que puede jugar ella
también un rol activo frente a su propio tratamiento, y no necesariamente el que pareciere serle
asignado: minimamente, alguien que quizas no perciba la diferencia entre un medicamento y

otro, o los efectos que éstos pueden generarle en la ingesta diaria.

Asi también sucede respecto de otras exigencias 0 demandas propias de la vida adulta
que le son sustraidas las personas internadas, como la manutencion y crianza de los hijos, el
manejo de su propio dinero, la administracion autonoma de las relaciones de pareja, o hasta el
respeto a la intimidad en las practicas sexuales en la internacion.

- Tuve que ponerme a vender estampitas para mantener a mi familia, a mi hija

de 11. Ahora esta con mi suegra, pero la voy a visitar siempre que puedo. Paso6
de grado, ella por suerte puede ir a la escuela. (Florencia).

Hay un conflicto grande con su equipo tratante porque una enfermera lo
encontrd en su box teniendo relaciones con su novia, otra paciente también
internada. La enfermera le dice que “si quieren estar juntos pueden hacerlo en
el patio o en el estar de alguno de los pabellones” y que es su funcién hacerle
conocer las normas de la institucion. El responde que es grande y es su
derecho. Actitud tildada de “desafiante” y “querellante”. (HC).

La patologizacion del conjunto de la experiencia vital es un hecho siempre asociado a
la historia y el presente de las personas internadas en instituciones de estas caracteristicas, y
probablemente el rasgo mas fuertemente asociado a la categoria socioantropologica de paciente.

Como afirma Goffman, “no hay en la vida pasada ni presente del paciente mental un solo
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segmento que se sustraiga a la autoridad ni a la jurisdiccion del dictamen psiquiatrico” (2012:
161). La persona internada experimenta una incesante vigilancia moral que es uno de los
contenidos fundamentales de los procesos de socializacion en que deviene paciente psiquiatrico.
Este mismo fendmeno resalta Rosenhan (6p. cit.) como uno de los principales hallazgos de su
investigacion en torno al efecto que produce el diagndstico psiquiatrico como etiqueta: una vez
puesta, todo comportamiento y toda caracteristica es entendida desde alli. Tal es asi que en el
caso de los “pseudopacientes” de su estudio, observa una sobreinterpretacion y hasta cierta
manipulacion en la lectura de sus modos de comportarse en tanto son vistos a través de la

etiqueta diagnostica.

Podria arriesgarse incluso la idea de que las acciones futuras también son y seran leidas
a través de esa etiqueta, y preguntarse entonces sobre los alcances de la categoria de expaciente.
Si el paciente se define por la internacion, entonces el expaciente seria el externado; pero vale
dudar de si en salud mental se deja de ser paciente, aun en la externacion. Por la puerta giratoria,
por el peso de la etiqueta, del estigma, por los efectos de la cronificacion.’® En tanto los
mecanismos que pone en marcha la etiqueta del desviado cobran vida propia, todos estos
elementos confluyen para conspirar y dar forma a la persona a imagen de lo que los demas ven
de ella (Becker, 6p. cit.: 53).

En cuanto a esta sobre-patologizacién e interpretacion del conjunto de la experiencia
vital en clave sintomatica, pienso en aquellos pasajes en que los pacientes relatan su vida, donde
comparten las contingencias o el azar mismo que caracteriza todo proceso vital. La
interpretacion clinica hallara alli informacion explicativa de rasgos psicopatologicos (HC); pero
no estd de mas sefialar que el vinculo directo entre estos sucesos 0 contingencias y el
padecimiento es fruto de una operacion de los discursos profesionales, no esta dado.

- Ahi compré los chicos. Ahi compré las criaturas cuando yo estaba
embarazada. Y me fueron bien los partos. Pero se me muri6 el mas chiquito a

los dos meses, nacid con bajo peso y no lo pudieron salvar. Mi esposo me dijo
"vas a comprar otro y vas a ver que es otro varén”. Vino una nena. (Amelia).

- a los 24 afios me paso6 la mano por la soldadora de un amigo que estaba
trabajando, ayudandolo. Ya no pude seguir trabajando y tengo unos tornillos
en la mano. Tocaba la guitarra también en esa época y ya no lo pude hacer
mas. (Antonio).

- inclusive mi tia, estaba enojada conmigo porque me hablaba y yo le decia
que tenia depresion, “no quiero hacer eso, esto, esto no va”. ;Sabés como se

1 En una nota al pie de Internados, Goffman advierte que el “simple cuadro” que conforma la triada pre-
paciente/paciente/expaciente se complejiza cuando se toma en cuenta el porcentaje de expacientes que vuelven a
tener una segunda internacion, experiencia a la que cabe la clasificacion de “re-paciente” (Goffman, 2012: 138).
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enojaba? Asi que no fui mas a la casa, no fui mas. Mas vale le cuento a un
extrafio que comprenda; no me comprendié nunca, peor bueno, no me molesta
porque ella es muy estrecha de miras. (Jaime).

Desde la teoria de la desviaciéon, se podria concluir que queda poco por hacer frente a la
rotulacion, que en el caso de las carreras vitales de estas personas se vuelve una contingencia
decisiva (Scheff, op. cit.) La aceptacion del rol podria explicarse a través de 3 hipotesis para
este autor: la recompensa por aceptarlo, la amenaza del castigo por rechazarlo e intentar volver
a roles anteriores, la combinacion de las anteriores en individuos caracterizados como
“sugestionables” que aceptan el rol de insano asignado como la tnica alternativa posible. ;Hay

otras alternativas posibles?

El sufrimiento en su dimension singular.

Las explicaciones que cada paciente internado en el Agudo me ha dado sobre su propia
internacion pueden dar elementos ilustrativos sobre el devenir de la carrera de paciente. La
pregunta ¢por que estas internado? tiene varias respuestas posibles, y aunque en sus historias
clinicas puede aparecer la sentencia de que son personas “sin conciencia de enfermedad”, en
diversos momentos de nuestras conversaciones los pacientes hablan de problemas de los
nervios, tristeza, pena, oscuridad, sufrimiento, nostalgia o que son incapaces de entender la
realidad. Lo cierto es que la enfermedad o el diagndstico como motivo de la internacion no
aparece casi nunca; juzgarse a si mismo como una persona que ha perdido la razén, y que por
eso su familia lo rechaza, o debe permanecer en un lugar que no quiere, sin poder decidir sobre
su propia vida, seria abrazar sin mas “el estatus uniforme de paciente mental” (Goffman, 6p.
cit.: 137). Las personas hablan de si mismas con otras palabras, en otro lenguaje no limitado al
de la “verdad objetiva” que los define.

- Yo me tiré al rio; no me quise matar. Si me hubiera querido matar me ataba
una piedra en los pies y me hundia con la piedra. Pero fue como un llamado
de atencion. Y ahi me trajeron aca, y me empezaron a empastillar y a medicar
y cada vez estaba peor y cada vez parecia mas loca y empezaba a decir

"saquenmé la medicacion, saquenme la medicacion™ "la medicacion me hace
mal", y mas medicacion me daban. Me trataban para la mierda, en una palabra.

Yo no estaba loca, no tenia ningin problema, sino que tenia problemas de
familia (Florencia).

- Estuve en un geriatrico que maltrataba mucho a la gente, resentimiento con
el hombre, viste. Fue un infierno, no sé como estoy... Entonces como yo no
tenia escapatoria, pedi que me volvieran a traer al Agudo Avila.
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Yo por ahi no estoy para esto viste, pero no me queda otro lugar (Rubén).

- Y0 estoy acé porque no tengo casa y porque consumia marihuana y cocaina.
No estoy preso, no tengo una orden judicial (Hugo).

- yo no me interné, la psicéloga de la guardia y la psiquiatra me internaron.
Yo vine a conversar nomas. Una conversacion.

-y qué pas6?

- no sé, nada pasd. Pero me llevaron, me secuestraron ellos. Y no me dejan
salir (Rosita).

La institucion psiquiatrica en tanto dispositivo de normalizacion es el espacio predilecto
desde el cual las técnicas y discursos normalizadores-moralizantes se despliegan. Ya sea el
diagnostico psicopatoldgico, ya la clasificacion institucional, fijaran el modo de establecer la
relacion del paciente con las normas, con una serie concomitante de condiciones que estructuran
su paso por el hospital: qué medicacién le sera suministrada, en qué pabell6n serd internado, de
qué actividades podra formar parte, si podra o no tener permisos de salida, entre otras de una
lista que podria ser infinita, y abarcar horarios, rutinas, terapias, vaivenes judiciales, etc. Todo
ello produce sujetos, o mejor dicho, subjetividades: moldea un modo de vincular a los

individuos con un conjunto de normas.

Pero si el diagndstico y la clasificacion institucional otorgan un lugar y una identidad, y
la etiqueta de la desviacion asigna un rol que puede ser tomado como propio, los pacientes
cuentan con otros elementos para armarse de su propio lugar hacia adentro del Hospital, que,
incluso si no escapan a las clasificaciones existentes, al menos muestran que los sufrimientos
se experimentan en una dimensién subjetiva no plenamente captada por el discurso clinico o
institucional. Que lo que les sucede también se relata en otros lenguajes, y que parte del devenir
de la internacion tiene que ver en gran medida con decisiones que efectivamente las personas
toman, mas alld de los discursos e interpretaciones en torno a la responsabilizacion, la
conciencia, o el acatamiento.

El sufrimiento coloca a la par de la mirada técnica, pretendidamente neutra, al
sujeto concreto en su dimension singular. Si el juicio clinico (médico,
psiquiatrico, psicoldgico) es capaz de afirmar la presencia o ausencia de una
patologia en funcion de sus criterios de verdad, también es cierto y no menos
verdadero que la percepcién o expresion de padecimiento depende de los

sujetos, de su voluntad o su deseo de vivir o de sanar (...). (Augsburguer y
Gerlero, 2005: s/d).

En el Hospital, las personas internadas marcan una frontera con el imaginario del “mal

paciente” —vago, que no limpia, que roba, al que nadie quiere, que no “colabora”-, a la vez que

207



se auto-asignan roles y tareas. Por eso Amelia a veces me ha saludado apurada en el patio,
porque si no esta ella para coordinar el taller de costura, éste no se realiza: “No puedo faltar
porgue yo coordino ahi. Estoy cansada porque tengo muchas ocupaciones” (DC). Que en la
cocina todos la conocen y la quieren porque saben que a ella le gusta trabajar: “nunca me van
a encontrar nada sucio”. Por su parte Rubén me ha contado que participé de multiples
instancias organizadas para pacientes de servicios de salud mental, que se ha solidarizado
mucho con los pacientes, yendo a “los congresos esos de derechos humanos, defendiendo a los
locos”. Que ha hecho grandes movidas por la gente del Hospital. Mario también dice que desde
la mafiana temprano limpia “con las chicas” (las enfermeras) los dormitorios, que ayuda a sacar
la basura. Y remata que él se lleva bien con todos, “¢,con quién no me voy a llevar bien? soy
mas conocido que la ruda”. Después de contarme su vida y aclararme en varias oportunidades
que ella nunca consumid drogas, Jazmin, una joven de 28 afios que estuvo internada por un

breve periodo me dijo “Y asi es mi vida, soy buena y sencilla de corazon”.

Se trata de relatos que revelan la necesidad de conservar una imagen de uno mismo ante
el riesgo de reconocerse como algo malo, o problematico. La constitucion del propio lugar, la
delimitacién con aquello que se percibe repudiable o intolerable a la autopercepcion que cada
paciente construye de si mismo, por un lado connota el cardcter moralizador de las
intervenciones, pero por otro conduce a la pregunta sobre las herramientas con que se cuentan
para tomar partido en los procesos de subjetivacion en el Hospital. En estas instituciones existen
un conjunto de medidas y técnicas que compelen al individuo a ser buen paciente, aceptar el
tratamiento, tomar la medicacién, comportarse de un modo determinado, sobre las que, de
manera dispar, cada uno vuelve para poner algo de un trabajo sobre si que le permita ser otra
cosa ademas de eso que es hablado por otros. Con ello refiero a la identificacion de intentos por
entablar una relacion distinta con las normas de parte de los pacientes, en la medida en que sea

posible oponerles resistencia, otras practicas, otra verdad (Foucault, 1984b).

Esta intencién de dar lugar a las formas en que los sujetos responden a las practicas
dispuestas para la conduccion de sus conductas fue parte del desplazamiento operado al interior
del desarrollo del planteo de Foucault a partir de la incorporacion del concepto de gobierno.
Como sefialé ya en el capitulo 2, es a través de la grilla de la gubernamentalidad que se puede
abordar aquello sobre lo que el poder actla, lo que administra y controla, pero también aquello
que se le escapa y no puede quedar atrapado en sus mecanismos. Foucault busca dar cuenta con
ello de lo uno y lo otro (Castro, 2011a). En efecto, dira que toda relacion de poder seguira

siendo tal en la medida en que garantice que aquel sobre el cual el poder se ejerce “sea

208



totalmente reconocido y que se le mantenga hasta el final como un sujeto de accion y que se
abra, frente a la relacion de poder, todo un campo de respuestas, reacciones, efectos y posibles
invenciones” (Foucault, 2017: 371. El destacado es mio).?°

Podria afirmarse entonces que el gobierno es el punto donde adquiere mayor claridad,
densidad teorica y practica el concepto de poder, al tiempo que produce un verdadero replanteo
en los modos de llevar adelante la analitica foucaultiana. En primer lugar, porque permite pensar
la restructuracion de la relacion saber-poder haciendo reingresar el elemento de la subjetividad
no como “efecto” de dicha relacidn, ni reducida a ella, sino inserta directamente en ella. Desde
el interior de la gubernamentalidad es posible reconsiderar el interrogante sobre los procesos
de subjetivacion (Revel, 2014). Y en segundo lugar, porque exige comprender el ejercicio del
poder en su ambivalencia, o su doble valencia: como aquello que constrifie —es decir, como
sujecion-, y como potencia — esto es, como subjetivacion- (Butler, 2001). El analisis debe asi
ser puesto en sus niveles de complejidad: ni pura disciplina, ni pura dominacion, ni todo
autogobierno, ni toda exclusion (de Marinis, 1999). Todo el trabajo de Foucault quedaria asi
inscripto en un esfuerzo por mostrar que dicha ambivalencia debe dejar de mostrarse como

contradictoria y al contrario, analizarse cada componente intimamente ligado al otro.

El hospital opera como el ensamblaje cuyo resultado mas evidente es el decirle a los
pacientes quiénes son; a la vez, entre las primeras cosas que debe hacer alguien que llega a una
institucion de estas caracteristicas es, justamente, decir quién es (Norgeu, 2022). Los elementos
que convergen en esa exigencia de identidad son multiples, y no se limitan a las tecnologias de
gobierno que se aplican a un sujeto, sino a las posiciones que éstos toman en relacion a ellas: la
verdad sobre uno mismo también se construye en base a la propia experiencia, el lenguaje para
expresar el sufrimiento en términos también propios, la vivencia, el cuerpo puesto en lugares,

actividades y cosas en las que poder hacerse presente, poder sentirse presente.

Talleres, actividades recreativas o propuestas de expresién corporal, artistica,
productiva o comunicacional, que tienen lugar en el seno mismo asi como en las margenes del

hospital —el centro cultural, otros dispositivos de produccion e intercambio, otras grillas de

20 Algo de eso ya se desprendia en su analisis de las resistencias como condicién misma de toda relacion de poder
sefialada en La voluntad de saber al decir que “donde hay poder hay resistencia, y no obstante (precisamente por
esto) ésta nunca esta en posicion de exterioridad respecto del poder” (Foucault, 2012a: 91), para luego destacar el
carécter estrictamente relacional de toda relacion de poder. Idea también presente al momento en que resefia las
modalidades de contraconducta que en la historia se presentaron frente a lo que Ilamé poder pastoral en el curso
de 1978 Seguridad, Territorio, Poblacion, en la advertencia de no aprehender los fenémenos de contraconducta
simplemente por contraste, como negativos 0 reactivos, sino como parte de una relacién de enfrentamiento que
esta presente desde el inicio (Foucault, 2007a: 226).
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actividad cultural- aparecen como espacios de busqueda de una préactica de ciudadania —decidir
qué se quiere hacer, como, con quiénes- y permiten teorizar sobre la existencia de practicas
cuyo objetivo no es precisa o primariamente el disciplinamiento. Otras practicas y discursos —
lo que en el capitulo tres llamé “expresar la propia vida en los propios términos”- cuya bdsqueda
es dejar de ser puro objeto del discurso de otros. Uno de los temas fundantes de esos espacios
es, precisamente, como nombrarse. Abren asi la posibilidad de un ejercicio de justicia
epistémica (Fricker, 2017) en acto.

Inscriptos en esa blsqueda de expresar la vida, la propia experiencia, que incluye el
sufrimiento pero va més alla, se ubican un conjunto de agrupamientos entre el campo de la
salud mental y el de la discapacidad que dan cuenta de una tradicion organizativa que recupera
la idea del protagonismo y reivindica la generacion de otros marcos explicativos posibles para
los padecimientos de las personas. Desde los afios 60 y 70 comenzaron a gestarse movimientos
de lucha como el Independent living, lema bajo el cual comenz6 el agrupamiento de personas
con discapacidad iniciados entre Estados Unidos e Inglaterra, asi como los de ex-pacientes que
en algunos paises europeos reunié a personas con diagnosticos en salud mental y que
atravesaron internaciones en instituciones especializadas. Diversos en su conformacion,
alcances y trayectorias, pero con el objetivo compartido de hacer trastabillar el lenguaje y los
mecanismos a partir de los cuales las personas alli organizadas devinieron objetos de
intervenciones normalizantes (Barnes, 2007; Chamberlin, 1990; Corstens et. al., 2014;
Tamburrino, 2012).

Sin establecer paralelismos ni igualar las experiencias, también en el terreno local es
posible identificar movimientos y redes organizativas de usuarios de los servicios, sus
familiares y militantes, motivadas por herramientas como la Convencion de Derechos de las
Personas con Discapacidad (Chudnovsky y Potenza Dal Masetto, 2010) asi como por la Ley de
Salud Mental, las instancias consultivas que ésta cre6 (Ardila Gémez, 2019; Ceriani et. al.,
2010; Michalewicz et. al., 2011; Stolkiner, 2012b; Yoma, 2022), que se nutrieron ademas de
motivaciones, experiencias y busquedas previas, propias de la dinamica misma del campo

argentino de la salud mental.

De la combinacion entre ese cimulo de experiencias diversas y las tendencias actuales
en salud -que se expresan ante todo en la unidad de los procesos de medicalizacion y de
mercantilizacion- se presentan los debates en torno a los modos de definirse y auto-definirse de
las personas con problematicas en su salud mental. “Sobrevivientes”, “ex pacientes”,

“usuarios”, “consumidores”, ‘“activistas politicos”, “expertos por experiencia”, “personas
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neurodivergentes”, entre otras categorias, son algunos de los ejemplos que muestran parte de
esa basqueda por abrir nuevas vias en las que desde el lenguaje mismo para decir lo que se es

emerja la posibilidad efectiva de ser otra cosa.

En el caso de la Ley de Salud Mental argentina, la categoria “paciente” se utiliza en
aquellos articulos en que se regulan procesos referidos a la internacion (articulos 15y 28). Pero
también es utilizada alli la categoria “usuario”, cuyo sentido -distinto al mercantil- aparece mas
bien asociado a la idea de posibilidad de ejercicio de derechos. Se la menciona en aquellos
articulos que refieren a las instancias que la normativa crea para la proteccién de los derechos
de las personas con padecimiento subjetivo, o a las instancias de organizacion colectiva que los
agrupa (articulos 36, 38, 39 y 40).

En consonancia con esa idea del usuario, en el sitio web de la Asamblea Permanente de
Usuarios de Servicios de Salud Mental-APUSSAM, se lee:
“¢Por qué usuarios?”
Porque
Pacientes = Pasivos = Esperan.

En cambio...
Usuarios = Activos = Construyen.?

Estos procesos permiten por un lado verificar un avance progresivo en los debates del
campo respecto de las personas con padecimiento mental que hacen uso de los servicios de
salud como sujetos de derechos: hay alli la invencion de otra cosa, de algo nuevo, de un sujeto
que se piensa a si mismo y a sus pares conforme précticas, ideas, lenguajes que lo hacen ser
otra cosa distinta. Sin embargo, no puede perderse de vista que los marcos normativos que
bregan por la sustitucion del hospital psiquiatrico asi como los dispositivos alternativos que van
creandose para hacerlo posible son ellos mismos también nuevas formas de gobierno que captan
y moldean los sujetos/objeto de intervencion. En la medida en que propenden a la construccion
de ciudadanias activas, inevitablemente guardan mandatos morales y expectativas respecto de

las mejores formas en que conducir la vida de los otros.

Queda entonces a la vista la dindmica misma entre poder y libertad tal como propuso
pensarla Foucault desde la grilla de la gubernamentalidad. Conforme su dinamica expansiva, el
poder hace posible otra cosa; por su parte, las practicas que le oponen resistencia también se

transforman conforme esos movimientos, reinventandose. En cuanto el poder vuelva a captar

21 Disponible online http://asambleadeusuariosdesaludmental.blogspot.com/. Ultima visita 27/09/22.
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aquellas nuevas relaciones que €l mismo empujé a producir, habra alli nuevas busquedas de
libertad inventandose en otra cosa, en el terreno en que los sujetos entran en vinculo con ellos
mismos, produciéndose a si mismos. Esa union intima -que es a la vez un desfase entre el
impulso de gestion que es el gobierno de los otros y la invencion de si que es el gobierno de
uno mismo- es el movimiento que vendra a mostrarnos que, aun en la brutalidad de las

relaciones de poder, las cosas siempre pueden ser de otra manera (Foucault, 2017; Revel, 2014).

Como corolario, puede afirmarse que las tecnologias de gobierno articulan en su interior
précticas cuyo objetivo es determinar la conducta de los individuos y cuyo resultado es su
objetivacion, y practicas que habilitan a los individuos procesos de identificacion distintos,
donde el pensamiento sobre si mismo, los modos de nombrar-se, de decidir, de ser, resistir,
oponerse, abren la posibilidad de transformarse en otra cosa. La perspectiva de la
gubernamentalidad puede ser un gran aporte para dar cuenta de las particularidades de dicha
articulacion (Foucault, 1999b, 2008b).

4. Recapitulando.

A lo largo del capitulo he intentado dar cuenta de la dimension de los diagndsticos y las
clasificaciones institucionales como parte de las racionalidades sobre las que se sostiene el
gobierno de la locura, a partir de distinguir tres grandes esferas o conjuntos que se articulan: el
del diagnostico clinico, el de las clasificaciones institucionales que definen “tipos de pacientes”,
y el de la propia experiencia del paciente frente a su sufrimiento y los saberes y practicas que

lo hablan.

A través del debate sobre el estatuto de la “enfermedad mental” como objeto de las
intervenciones médico clinicas, reconstruyo la problematica de los diagnosticos
psicopatoldgicos en el hospital, deteniendome en algunos rasgos caracteristicos que suelen ser
desestimados: la variacion, las dudas, la carga moral, y el componente subjetivo que entra en

juego a la hora de diagnosticar a una persona.

Al considerar que, sin embargo, no son solo ni principalmente los criterios clinicos los
gue se ponen en juego a la hora de pensar los abordajes, se consideran otros rasgos, condiciones
y enmarques que hacen a la clasificacion de los pacientes. La yuxtaposicién entre la mirada

clinica y otros criterios o determinantes sociales o juridicos obligan a tomar nota de sistemas
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clasificatorios institucionales a partir de los cuales se trazan los tratamientos

posibles/deseables/esperables para las personas internadas.

Por altimo, me interesaba sefialar que la definicidn de lo que el paciente es adentro del
Hospital no se reduce ni a la dimension médica ni a la institucional. Haciendo a un lado la
perspectiva que convierte todo su comportamiento y sus palabras en elementos explicativos de
alguna de las etiquetas que le haya puesto la institucion, hay componentes que permiten hablar
de procesos de auto-reconocimiento y construccion de la experiencia del sufrimiento que deben
ser tenidas en cuenta para tener una idea cabal de la dinamica que adquiere la relacién saber-
poder-sujetos en el gobierno de la locura. En tal sentido, se reconoce la proliferacion de
discursos, practicas, lenguajes que propenden a generar un nuevo vinculo entre el sujeto y
aquello que lo moldea y torna tal que se erigen como nuevas vias para la conduccién de las
conductas, a la vez que podrian habilitar otros modos de “practicas de si” posibles en salud

mental.
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CAPITULO 6
Desorden. Practicas de uso del tiempo y circulacion por el espacio.

Tal como quedo sefialado en el capitulo anterior, uno de los efectos del despliegue de
racionalidades y tecnologias de clasificacion en el Hospital es la configuracion de un esquema
de distribucion espacial de las personas internadas a partir del cual se organiza el
funcionamiento de la institucion y el trabajo de los equipos interdisciplinarios con cada paciente
asignado. Me interesa ahora profundizar el analisis de la rutina diaria que a esa distribucion le
suma la dindmica del movimiento, es decir, las circulaciones por el espacio y el uso del tiempo,
entendidas como tecnologias de gobierno que, en su funcionamiento, estructuran la vida diaria

en la institucién y propenden a la conduccion de la conducta de quienes la habitan.

En el estudio dedicado a analizar el funcionamiento del poder disciplinario con minucia,
Foucault resalta que el modo predilecto de proceder de las tecnologias propias del poder
disciplinario es por via de la reglamentacion detallada de la distribucion espacial y el uso del
tiempo (2014a). Para el caso de las instituciones de salud, ademas, dira que se establece un
lazo interno entre disciplina y utilidad médica (Foucault, 2008a): la disciplina hace posible el
tratamiento y la cura. Las técnicas disciplinarias, antes que plantearse como fin la prohibicién
y el castigo, buscan permitir, habilitar, promover ciertas modalidades de conduccién que
faciliten la cura; estructuran el tiempo y organizan el espacio para que eventualmente el alta, la

derivacion -el nombre que adquiera la vida por fuera de la institucién-, al fin sea posible.

Aqui me interesa analizar esa forma especifica de encuentro entre el saber médico y el
poder disciplinario que problematiza la locura en tanto desorden, definido como momentos o
periodos que pueden atravesar los pacientes durante la internacion en los cuales no pueden
“seguir un hilo” (TS, DC), en los que “hay mucho delirio” (PSC, DC), o “se desordena el
cuadro de base” (PSC, DC), situaciones que parten de la psicopatologia en torno a las cuales
se organizan practicas —clinicas algunas, no todas- cuyo objetivo de normalizacion adquiere el
sentido de construir un orden, ordenar, reorganizar lo que se desorganiza en algin momento,
de modo de construir las condiciones para que sea posible eventualmente hacer que los

pacientes recuperen la capacidad de conducirse apegados a habitos y rutinas que estructuren lo



que la patologia desestructura: los horarios, la habitabilidad de los lugares, la realizacion de

actividades.

Por esto, la aproximacion a las rutinas, al armado de un calendario, la administracion de
las esperas, de las salidas o los encierros supone reparar en la dindmica de funcionamiento del
tiempo y el espacio que, en primer lugar, sefiale las formas de intervencion cuyo objetivo es el
de corregir, regular, permitir o sancionar ciertas conductas en pos de ordenarlas para que

respondan a esquemas tenidos por “normales”.

En segundo lugar, permite dar cuenta de las respuestas de los pacientes ante esas
modalidades de organizacion del uso del tiempo y circulacion por el espacio. La aceptacion o
acatamiento de rutinas, la predisposicion a la espera, los ilegalismos y modos de sortear las
prohibiciones, la oposicion a dindmicas coactivas de la libertad de movimiento y accién. Toda
una dimension de las conductas de quienes son objeto de gobierno que también modula el
ejercicio del poder, y genera ajustes constantes respecto de lo tolerable y lo manejable dentro

mismo de la institucion.

En tercer lugar, adoptando como propia la insistencia misma de Foucault sobre esto, es
fundamental reparar en las modalidades de registro, anotacion, creacion de informacion y datos,
correlativas a las dimensiones del espacio y el tiempo. En cuarto y altimo lugar, atender a la
descripciéon minuciosa de la dindmica de funcionamiento de dichas dimensiones, con todo su
cumulo de escritura, aporta una aproximacion valiosa a esa forma especifica de articulacién

entre saber, poder y subjetivacion que se sucede en los hospitales psiquiatricos.

Por todo ello, en primer lugar, describo y analizo los modos de utilizacion/ocupacion
del tiempo, organizandolo a partir de dos grandes conjuntos: el de las rutinas y el de las esperas.
Dentro de las rutinas abarco el conjunto de actividades regladas y prestablecidas, que son
comunes a todos y que tienen definidos sus horarios —las comidas, el descanso, la toma de
medicacion- y el conjunto de actividades que ocupan el resto del tiempo de la internacion, asi
como los momentos de ocio o vacio que configuran la habitual monotonia del paisaje
hospitalario. La rutina cumple la funcién de organizar la cotidianeidad, estructurando el dia de
modo de que exista un orden. El otro gran conjunto estd compuesto por multiples situaciones
de espera: de una visita, de una reunion con el equipo tratante, de la fecha para cobrar, o del
alta, como una relacion entre quienes esperan y quienes hacen esperar, con funciones y efectos

duraderos dentro del hospital.
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La rutina y la espera como objetos de analisis permiten estudiar la temporalidad propia
de la internacién en sus efectos: moldean subjetividades pasibles de ser ordenadas,
subjetividades que esperan (Auyero, 2013; Pecheny y Palumbo, 2017). De igual modo habilita
lecturas sobre las tomas de posicion propia de los sujetos ante esas practicas reguladoras,

reconociendo acontecimientos 0 momentos de excepcion.

En segundo lugar, me detengo en las dindmicas que regulan la circulacion por el espacio.
Para ello me ha resultado Util establecer dos dicotomias que organizan los modos posibles de
habitar el Hospital: una es la que confronta las imagenes de éste como institucion de encierro
por un lado, y como institucion de puertas abiertas por el otro. La otra se articula en la oposicion
entre lo prohibido y lo permitido para la circulacion. A partir de éstas, describo y analizo las
formas en que se administran los permisos de salida, las fugas, los acompafiamientos
terapéuticos, las sujeciones fisicas y la custodia policial. Ademas, puntualizo sobre técnicas que
regulan la circulacion: la falta de picaportes en las puertas, el uso y la fabricacién de llavines

para entrar y salir de los lugares, los cercos y las rejas.

En la descripcién del funcionamiento de estas tecnologias vinculadas al tiempo y el
espacio busco ilustrar la vida cotidiana hospitalaria como estructurandose en funcién de un
objetivo estratégico: la conduccion y autoconduccion de la conducta de las personas alli
internadas. A través de la regulacién de estas dimensiones se busca que el dispositivo responda
a sus objetivos declarados: curar, externar, proveer herramientas para que una vez conseguida
el alta las personas que han pasado por alli sean capaces de conducirse en sus vidas con
responsabilidad y autonomia, a través de intervenciones ordenadoras sostenidas en una
mecanica de funcionamiento del hospital como dispositivo de gobierno antes que como espacio

clinico terapéutico.

1. El uso del tiempo.
Tomando como excusa la confesion agustiniana en la que se sefiala que si puede ser
sencillo saber qué es el tiempo, no es igual de facil explicarlo,* mas que una definicion del
concepto, interesa detenerse en su funcionamiento. El estudio de esa dinamica permite una

aproximacion a la articulaciéon entre tiempo y poder como objeto de las ciencias sociales

! La cita aludida es la siguiente: “;Qué es, pues, el tiempo? Sé bien lo que es, si no se me pregunta. Pero cuando
quiero explicarselo al que lo me lo pregunta, no lo s¢” (San Agustin, 2016 [398]: 325).
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(Auyero, 2013, Ballesteros et. al., 2017). Relacion en la que Bourdieu halla el punto donde se
crea la experiencia del tiempo, aquello que lo hace.
(...) el tiempo-cosa, tiempo de los relojes o tiempo de la ciencia, es fruto de
un punto de vista escolastico que ha encontrado su expresion en una metafisica
del tiempo y la historia que considera el tiempo como una realidad
prestablecida en si, anterior y exterior a la préctica, o como el marco (vacio)
a priori, de cualquier proceso histérico. Se puede romper con este punto de
vista restableciendo el punto de vista del agente que actua, de la practica como
“temporalizacién”, y poner de manifiesto de este modo que la préctica no esta

en el tiempo, sino que hace el tiempo. (Bourdieu, 1999: 275. Destacados en el
original).

Es importante reparar en la capacidad normalizadora y normatizadora de la
temporalizacién de lo vital; la idea de un ciclo que comienza con el nacimiento, continta con
el crecimiento, la reproduccion y finaliza con la muerte ilustra de manera simple esa
normatividad del tiempo vital, a la que le es correlativa una estructura temporal diaria — tiempo
productivo de trabajo, tiempo libre de recreacion, tiempo muerto de descanso- en funcion de
las cuales se supone que la vida se organiza. Segun Foucault, los dispositivos disciplinarios han
heredado de las comunidades monasticas tres grandes procedimientos “-establecer ritmos,
obligar a ocupaciones determinadas, regular los ciclos de repeticién-" (2014a: 173), a través de
los cuales se regulariza su funcionamiento. El hospital es una tecnologia que dispone del uso
del tiempo de modo de recuperar ese orden reglado que imita el tiempo progresivo, destinado
a actividades especificas con ritmo y reglas para cada una; en fin, lo que es tenido por “normal”,

y opuesto ante al “desorden” que significa el padecimiento mental, una forma de anormalidad.

Cuando en el capitulo 4 presenté al lector la dindmica de funcionamiento diario del
sector de Internacion del Hospital, adverti la coexistencia de ritmos temporales méas bien
plurales, fruto de esa combinacion que se abre entre la organizacion normalizadora del tiempo
propia de la institucion, y la experiencia singular del tiempo en cada quien: una rara
combinacion entre el tiempo “suspendido”, retratado en multiples escenas de espera y
momentos de ocio multiplicados al infinito; un tiempo “monoétono”, rutinario y repetitivo que
vuelve los dias similares unos a otros —a tal hora se come, a tal otra se mira la tele, a tal otra se
duerme-; un tiempo “ocupado”, que se compone de diversas actividades, propuestas recreativas,
cuyo objetivo es entretener, llenar u “ocupar” el tiempo de manera activa, haciendo cosas que
hagan, justamente, que el tiempo “pase”; un tiempo “descalabrado”, en la medida en que no
puede percibirse del todo queé dia es, cuanto paso o cuanto falta para que pase algo. Hay entonces

diversidad de temporalidades en las que se mueven las personas.
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Por momentos el hospital simula ser una maquinaria aceitada, regida por horarios y
cronogramas estrictos, combinados con momentos de quietud y suspension. Hay abandono,
tiempo muerto, o0 vacio; y hay ocupaciones, actividades y escapes. Tiempos disociados, con
esquemas rigidos que buscan imponer un orden, con ritmo lento y suspendido, y con momentos
de irrupcion —pocos- de acontecimientos no habituales que permiten ver relaciones,

comportamientos, dinamicas distintas a las esperables y previsibles.

A esos pulsos temporales heterogéneos, hay que sumar el hecho de que el tiempo que
cada paciente pase en la institucion es indefinido; cuando una persona entra al hospital no hay
nada que indique de antemano cu&ndo va a salir, cudnto tiempo le llevara lograr la externacién
o la derivacion. Si es mucho o poco, o si nunca llegara también se experimenta de manera
singular, y por ello, fundamentalmente diversa y heterogénea. La institucion necesita entonces
uniformar esa experiencia a traves de técnicas ordenadoras y homogeneizadoras, como son la
rutina y la espera. Como se desprende del trabajo empirico, la administracion del tiempo a
través de estas técnicas se revelan tanto como una técnica de poder como un procedimiento de
saber: organizan lo multiple, permiten recorrerlo y dominarlo, habilitan la estruturacién de un
orden (Foucault, 2014a: 172).

La rutina.

Efectivamente, hay que sefialar que la légica del tiempo del hospital esta reglada —no
por existencia de un reglamento estrictamente hablando sino mdas bien por los “usos y
costumbres” ya institucionalizados- por un esquema de horarios alrededor del cual se organiza

un dia cualquiera.

La alimentacidn es la actividad principal en funcién de la cual se divide el dia en cuatro
momentos a partir de los cuales se establece un orden diario: mafiana, mediodia, tarde y noche,
donde tienen lugar las cuatro comidas. Cada una tiene un horario de comienzo y de finalizacion
estipulado en el cronograma institucional que todos los pacientes deben respetar si quieren

comer lo que alli se sirve.

Sin dudas, la mayor circulacion de gente en los espacios del hospital se registra en el
horario de las comidas, sobre todo al mediodia. A las 12 en punto comienza la peregrinacion
desde los pabellones al comedor, mientras algunos preguntan qué sirven ese dia y afuera, en el

hall de ingreso de Consultorios Externos, se arma la cola que espera el carro con las viandas
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para los que almuerzan en el Agudo aunque ya hayan sido externados o cuenten con permisos

de salida extendidos.

Es esa ldgica del tiempo la que organiza ademas la ingesta de la medicacion de cada
quien, coincidiendo asi los horarios de administracién de farmacos con los de las comidas. En
primer lugar entonces, alimentar y medicar son las tareas que rigen la distribucion de horarios.
El resto de las actividades -individuales o colectivas- de todo miembro de la institucion —

paciente o trabajador- deben ser antes o después de éstas.

Ademas, son actividades registradas: cada historia clinica cuenta con un apartado sobre
medicacion en el que figura el horario y los farmacos suministrados a cada paciente. Si hubo
alguna modificacion en ese esquema, también se registra. Si se sospecha que el paciente esta
eludiendo la ingesta de alguno de sus medicamentos, se toma nota y se buscan alternativas para
que lo haga; en general, se disimula mezclandola en la comida o en el agua.

Se piensan estrategias desde las distintas disciplinas, se acuerda como primera

medida garantizar la toma de medicacion, en almuerzo, camuflado con la
comida (HC).

Se sospecha que el paciente no toma el haloperidol. Se habla con enfermeria
para que controle esto. Se propone que se lo disuelvan en una cuchara para
gue la toma sea segura (HC).

Cuando los pacientes externados buscan su vianda en el hall, firman una planilla para
gue quede asentado que retiraron la comida. Si se observa que algun paciente no ingiri6 los

alimentos, también se toma nota y sera motivo de consulta de los profesionales del equipo.

A este esquema de alimentacion y medicacion registrado con detalle se suman luego
horarios complementarios igual de importantes en tanto reglan las actividades permitidas para
los pacientes a lo largo del dia: hay horario para mantener la television encendida y horarios en
que debe estar apagada, y hay horarios en que se debe dormir, aungue no se tenga suefio. Desde
estas cuatro actividades basicas —comer, tomar la medicacion, mirar la tele y dormir- puede

decirse que un dia en el hospital es como todos los dias para todo el mundo.

En las entrevistas con pacientes internados, ante mi pregunta sobre la rutina diaria, todos
los relatos se arman mas o menos de manera similar, teniendo como referencia los horarios de
estas actividades:

... a la mafiana me despierto para ir a desayunar (Hugo), yo camino, miro el

televisor, me gusta mucho “Morfi todos a la mesa”, y a la tarde la novela
extranjera porque no pusieron la argentina (Rosita); después espero el permiso
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para irme al Gomecito o al Taller de Serigrafia, y después del taller a las 12,
12 y media vuelvo para el Hospital, porque a esa hora es el almuerzo
(Antonio); después del Gomecito tengo que ir a comer, vuelvo al Hospital a
comer (Rubén); después venimos acad [su habitacion], tomamos mate,
hablamos, charlamos, cantamos. Después volvemos al comedor a la
merienda... Es como... Yo acd tengo una vida normal (Hugo); yo casi toda la
tarde duermo. Si hay algo para hacer voy y lo hago (Antonio); a la noche como
y me tengo que ir corriendo a la cama porque la medicacion que me dan me
duerme, siempre me quedo dormida (Florencia), a la noche no se puede ver la
novela argentina porque apagan el televisor (Rosita); el otro dia me agarré a
pifias con Cintia, una flaca de pelo por aca, porque querian tener el tele
prendido hasta tarde, y yo quiero que sea como abajo, que se apaga a las 9y
media porque a esa hora aca ya quieren que estemos todos dormidos
(Florencia).

Esta estructura temporal que organiza el dia tiene como objetivo instaurar una rutina
sobre la cual se construya una cotidianeidad ordenada y ordenadora para pacientes cuyos
padecimientos provocan, desde la mirada de los profesionales, desorden. En varias
conversaciones con integrantes de los equipos emerge la idea de que la internacion en el
Hospital tiene un efecto ordenador, expresion que Mantilla (2010) ha clasificado, junto a otros
modismos hospitalarios que forman parte del lenguaje cotidiano, como intervencion difusa,? en
las que es complicado distinguir entre la carga moralizante que conllevan y los fines
terapéuticos perseguidos. Por ejemplo, los profesionales me advirtieron antes de entrevistar a
Florencia que ella se desordena mucho cuando sale, pero el Hospital la ayuda a ordenarse, o
gue no era conveniente entrevistarme con Justina aquella semana porque estaba muy delirante,
que esperara unos dias a ver si se podia ordenar un poco (DC). La propuesta de horarios
estructurados a partir de las actividades que componen “una vida normal” —expresion que usé
Hugo la mafiana en que hablamos sobre sus dias en el Agudo- es en ese caso, una técnica que
tiene por funcion lograr una idea de orden, con el objetivo de facilitar que el paciente conecte
y construya una rutina propia de la vida cotidiana y que luego pueda sostenerla cuando esté
afuera.

- Yo acé tengo una vida normal.

- ¢Qué seria para vos una vida normal?

- una vida normal es levantarte, bafiarte, desayunar, hablar con tus amigos aca.
En tu casa, hablar con tu familia mientras toman mate, dicen qué van a comer,
0 si se van a comprar alguna ropa, o si falta algo para la casa, viste. Todas esas
cosas. Pero aca hablamos entre nosotros, entre los amigos. (Hugo).

2 Ademas de estas “intervenciones ordenadoras”, la autora menciona expresiones como “armar el afuera” o
“trabajar, que algo se trabaje”, y en las que se condensan las tensiones morales propias de las miradas e
intervenciones psi que se suceden en los hospitales psiquiatricos (Mantilla, 2010: 216).
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Ademas de cumplir la funcién de “ordenar” y “ensefar” a armar una estructura diaria
propia de lo que se considera normal, esta estructuracion del uso que hace del tiempo de la
internacion cada paciente adentro del Hospital evoca la funcion de relevo o reemplazo de la
tarea de organizacion del tiempo de cada quien. La institucion decide, establece rutinas y
horarios y, al hacerlo, impone habitos que de cierto modo expropian a los pacientes de la
capacidad de decidir, a la vez que los exime de ese trabajo, algo que en algunas circunstancias
puede resultar liberador de una carga. Y ello es asi en la medida en que la rutina se refuerza al
construir costumbres adquiridas que no requieren reflexion o decision.® Algo de eso puede

leerse entre lineas en las palabras de Jaime, quien lleva casi 2 afios de internacion:

- por supuesto que me gustaria mas estar en casa, estar en mi casa, que es un
hogar. Y poder tener limites que son naturales, como los que se plantean ac,
de los psiquiatras y todo eso. De los horarios... Si salis tenés que andar
pensando, tenés que armarte un tiempo, no es facil. Yo estoy en mi casa,
organizo todo yo y listo. El que no estd, se va. [Se rie] (Jaime. El destacado es
mio).

Para completar esta estructura horaria que conforman las comidas, la medicacion, la tele
y el suefio, hay una serie de actividades complementarias. Estas pueden tener objetivo clinico
terapéutico o simplemente estar destinadas a ocupar el dia, reduciendo los prolongados
momentos de ocio. Entre estas actividades, algunas tienen lugar dentro del sector de
Internacion. Comdnmente en el patio, aunque también se destina el hall/espacio comun en la
planta baja de los pabellones, o alguno de los consultorios en los que trabajan los profesionales.
Ejercicios fisicos, talleres de lectura y costura, espacio de mateadas, y clases de alfabetizacién
tienen lugar con frecuencia semanal en alguna de estas instalaciones. La participacién de los
pacientes es mas bien fluctuante, salvo las clases de alfabetizacion, que se hace con dos
participantes fijos; una es la alumna, y otro, un viejo profesor que se ha sumado al equipo
docente, compuesto por estudiantes de psicopedagogia responsables de las clases. En el resto,
la propuesta es establecer dias y horarios fijos, pero la participacion es libre, abierta a quien
quiera. Los ejercicios fisicos, a cargo de pasantes de kinesiologia, son coordinados junto con
los profesionales de los equipos —aunque no en todos los casos-. Los abordajes que se hacen

alli son de 1 a1y, como casi todo dentro del hospital, se hace dificultoso sostener dindmicas

% La definicion de Rutina en el Diccionario de Oxford dice: “Habito adquirido de hacer las cosas sin necesidad
de reflexion”.
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colectivas de trabajo. Los estudiantes realizan tests a los pacientes que participan, a partir de
los cuéles establecen objetivos de trabajo, y proponen diversos ejercicios. Pueden tener que ver
con rehabilitacion muscular, de posturas, movimientos, u objetivos de socializacion o del

comportamiento abordados a través del juego y la actividad fisica.

Luego, otras propuestas extrahospitalarias se abren como posibilidades para pacientes
que tienen permiso para salir de la institucion: talleres de formacién en oficio, de arte,
construccidn de objetos, de costura, o simplemente actividades recreativas, de musica, baile o
lectura. Talleres en diferentes dispositivos que trabajan con personas con probleméticas de
discapacidad o salud mental y ofrecen alternativas que, en algunos casos, ademéas pueden
generarles ingresos econdmicos. Una beca o programa, ventas colectivas en ferias organizadas
por la Municipalidad, u organizacion cooperativa con subsidios que permiten minimas
contraprestaciones se transforman en alternativas que, ademas, requieren de recursos para
sostenerse: gestiones del equipo interdisciplinario, un acompafante terapéutico como soporte

para sostener la asistencia y participacion, entre otros.

Considerando la muestra trabajada, de 54 pacientes, 31 de ellos participan de alguna de
las actividades propuestas. Los pacientes penales estan exceptuados de todas ellas; del resto,
varios no se involucran porque no les interesa, porque no se les es propuesto, 0 porque no tienen
los apoyos que necesitarian para poder acudir y sostener una participacion. Como ya se sefiald
en el capitulo 4, el Centro Cultural Gomecito ocupa un lugar importante en la oferta de espacios
para la realizacion de talleres artisticos y actividades recreativas, 0 simplemente un espacio para

estar, y que éste no sea solo el patio de la Internacion, o el hall del pabellon.

Al reflexionar sobre el tiempo y el sentido de la existencia, Bourdieu (1999) sefiala que
aquello que llamamos tiempo se elabora en la articulacion entre las esperanzas o expectativas
en tanto disposicion subjetiva de las personas frente al mundo, y las posibilidades de que el
mundo las cumpla, es decir, la tendencia objetiva, el marco, lo dado. La forma en la que
experimentamos el tiempo depende del modo en que esa relacion tiene lugar, que se presenta
siempre de manera desigual. Siguiendo esa linea de reflexion, puede decirse que esta agenda de
ocupacion del tiempo busca de alguna forma “dar contenido” a los dias en que se atraviesa una
internacion; generar tanto una “disposicion subjetiva” como una gama de “oportunidades”. Y
ello es asi, y cobra sentido sobre todo en aquellos pasajes breves o intervenciones
estabilizadoras en la Internacion que rapidamente encuentran continuidad en otros lugares. El
problema es cuando se prolongan, lo que provoca ademas que eventualmente esas mismas

actividades también se rutinicen.
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Incluso considerando este amplio abanico de propuestas y la busqueda bienintencionada
de dar sentido al pasaje por la internacion, lo que existe dentro del hospital es mucho tiempo
disponible para hacer nada, y poco espacio disponible para pasar el tiempo de una manera méas
0 menos agradable. Por eso, aun cuando se trata de pacientes que realizan muchas actividades
—dentro y fuera del hospital- en sus relatos se destaca la monotonia, la abulia, el aburrimiento,

la falta de lugares donde ir y de cosas para hacer.

- ¢y hay cosas para hacer en el hospital durante el dia?
- no hay una mierda. Ni los libros dejaron. (Florencia).

- ¢y el resto del dia ya te quedas ahi o haces otras cosas?

-y a la tarde... si, no hago nada. Me quedo aburrido, duermo, estoy como...
Antes trabajaba en la vigilancia, y yo ayudaba a un vago a hacer pizza, pizzeta.
Antes cuando estaba en mi casa.

- no hay mucho a la tarde para hacer en el hospital, ¢no?
- no. Si, se toma mate, se esta ahi, mas al pedo que oreja de sordo. (Antonio).

- 'Y a la tarde se hace un martirio, porque no pasa nunca el tiempo, no tengo
nada para hacer.

- ¢no volvés a salir?
- no. No tengo donde ir. (Rubén. El destacado es mio).

- Rosita, vos que tenés permiso los domingos que vas al cine, ¢durante la
semana no salis nunca?

-no.
- ¢ho te da ganas de salir?
- ¢a ddénde voy a ir? Yo me quiero ir a mi casa. (Rosita. El destacado es mio).

- ¢y hacés alguna actividad aca?

-no, no puedo, como estoy sin plata y estoy internada, no puedo. La doctora
tiene miedo que salga sola y me atropelle un auto, porque no veo. Necesito un
acompafiante para guiarme por las calles.

- claro ¢No haces talleres en el Gomecito o algun lugar asi, por ejemplo?
-y no puedo ir tampoco porque no tengo quien me acomparie.

- ¢y entonces que haces aca durante el dia?

- y nada. Fumo. (Lorena).

Me senté en una mesa [del patio de Internacién] y paso un viejito que siempre
veo en el patio. Se sentd en la mesa de al lado. Me fui a sentar con él. “No te
quiero dar la espalda. De paso nos hacemos compariia”. Me dice (porque se
lo pregunté) que se llama Nacho, y que estuvo cuatro meses internado en el
Pabellon 2. “Ahora no estoy mas, pero hago hospital de dia”. Ya esta
externado viviendo en su casa con su mujer, y como ella trabaja durante el dia,
y el médico no lo deja quedarse solo en la casa, va al Hospital de lunes a
viernes. A veces lo veo en el Gomecito. En general, esta solo, y no habla
mucho.

- ¢ Y te gusta venir aca a pasar el dia?
- Eh... no hay muchos lugares mas donde estar. (DC. El destacado es mio).
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Estos relatos dan cuenta de que no es sencillo romper con la concepcion vacia del
tiempo, ni con el ritmo lento de la Internacion, ni con la planicie como manera de vivirlo. Sin
embargo, hay acontecimientos que irrumpen en ese tiempo congelado. Como una bocina que
anuncia el comienzo de algo diferente, que no va a prolongarse por mucho tiempo, pero igual
sucede y hasta puede dejar un buen recuerdo. Esa misma mafiana que conoci a Nacho, por
ejemplo, mientras conversaba con él, vi salir del pabellon 3 a Mario junto a su psicélogo; iba
rumbo al pabellén 2 cargando un bombo y una guitarra. Los segui hasta el hall de la planta alta
donde se festejaba el cumpleafios de Marisa, otra paciente. Una mesa larga completa de mujeres
y Unos pocos pacientes varones, con las enfermeras del piso y algunos profesionales, formaban
una ronda que cantaba canciones y aplaudia. Ya me habia tocado estar en otros festejos en
Internacion —de primavera y de cumpleafios- que me habian transmitido una sensacion
francamente triste, cuando no patética. Pacientes en silencio comiendo pastafrola y otros
haciendo fila para conseguir su porcion y retirarse a su habitacion. Pero el cumpleafios de
Marisa era distinto, habia un clima festivo, y los cantos se escuchaban en el resto del hospital.
La gente se reia, y Marisa miraba su torta con expresion de orgullo. Todos haciamos palmas
con el ritmo discontinuo del bombo que agitaba Mario, que no acompasé ni una vez con la
guitarra, pero no importaba. Una enfermera con una voz hermosa cantaba folklore y al final del

tema abrazd a Marisa. La escena era alegre, hasta conmovedora.

Cuando me fui del hospital ese dia unas horas mas tarde, Mario, que habia tocado el
bombo efusivamente toda la mafiana, ya estaba borracho en la puerta del pabellén 3; casi como

una muestra de que al fin de cuentas, la rutina siempre acaba retomando su forma habitual.

La espera.

Si hay algo que permite revelar los modos de gobierno de la locura en las instituciones
de internacion por salud mental, eso se llama esperar. La espera es una forma privilegiada para
estudiar el vinculo que se establece entre tiempo y poder (Bourdieu, 1999), y esto es asi porque
alli se puede ver con claridad la interaccién entre sus dos componentes: el que espera y el que
hace esperar (Pecheny, 2017). Pues, tal como sefiala Roland Barthes en uno de sus Fragmentos
de un discurso amoroso, “hacer esperar es una prerrogativa constante de todo poder” (Barthes,
2014: 140).
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Las escenas de espera se han constituido en un interesante analizador para acceder a las
dinamicas de interaccion social que se establecen entre los individuos en diferentes contextos
0 &mbitos sociales. Investigaciones como la de Javier Auyero (2013), o las compiladas por
Mario Pecheny y Mariana Palumbo (2017) realizan un aporte en este sentido desde las ciencias
sociales. La primera estudia situaciones de espera vinculadas a tramites en diferentes
reparticiones estatales, y las segundas reconstruyen en sus detalles escenas de espera en
dimensiones de la vida cotidiana vinculadas a la salud, el dinero y el amor; ambas lineas
investigativas tienen en comun el objetivo de explicar esas esperas como relaciones de poder
naturalizadas. En vinculo con la estratificacion social que las determina, o estudiadas en los

efectos que generan, muestran su riqueza como objeto de reflexion sobre el poder.

En linea con esas investigaciones, lo que busco aqui es reconstruir algunas escenas de
espera asi como recuperar los relatos que reflejan como ésta es experimentada, tanto desde el
punto de vista de los pacientes —quienes siempre son conducidos a esperar- como desde el
ejercicio de poder que despliegan los profesionales -investidos en la funcion de hacer esperar-
(Pecheny, 6p. cit.). Con ello doy cuenta de la funcion de gobierno de tecnologias naturalizadas

como la produccién y administracion de las esperas.

Una escena introductoria para graficar el funcionamiento de la espera en el hospital tuvo
lugar una mafiana en que tenia pautada una entrevista con un trabajador social. Al llegar al
consultorio, estaba ocupado con un paciente; frente a la puerta de su oficina, la escalera que
lleva a la planta alta del pabell6n 3 me resulté un buen espacio para sentarme y esperar. Para
mi no era un problema esperar; al contrario, estar en los pasillos esperando propicié en muchas
ocasiones encuentros informales en que afloraban charlas que me permitian estar al dia con el
trajin cotidiano de Internacién. Alrededor de las puertas de los consultorios ademas suele
agolparse gente que espera, porque en cuanto se abra la puerta y asome algin integrante del
personal, es momento de hacer el pedido que motivo la espera: en general, se trata del permiso
de salida, aunque también puede ser una consulta u otro requerimiento. Esa mafiana me quedé
en silencio en la escalera, sin hablar con nadie, esperando mi turno de pasar al consultorio, y
asi es que al momento en que se asomo una psiquiatra del consultorio contiguo, y mirando a
ambos lados del pasillo grito un apellido, detuvo la mirada en mi, que le sonrei desde el pie de

la escalera. Devolviéndome la sonrisa, me pregunto: “-¢estas entrando en personaje?” (DC).

Tomo nota de su frase: ser paciente del hospital implica sentarse a esperar, en general

en silencio, mirando a la nada, hasta que alguien aparezca y por fin, llame su nombre. La espera
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es una condicion objetiva y objetivante que caracteriza la existencia y cotidianeidad de las

personas internadas en un hospital psiquiatrico.

Precisamente, los espacios de provision de servicios de salud son escenarios mas que
propicios para la espera (Ballesteros et. al., 2017), algo que, ademas, permite sefialar el caracter
determinante que adquiere el lugar donde la espera sucede para reflexionar en torno a los
diferentes modos que ésta puede adquirir (Auyero, 2013): el hospital publico es un lugar
privilegiado para observar diversas respuestas posibles ante el planteo de la espera (Damin,
2014).

Tal como indica el trabajo de Ortega y otros, el tiempo de espera suele ser objeto de
analisis para estudios que se preguntan por el acceso y la calidad del servicio de las prestaciones
de salud, y sus hallazgos suelen proveer buena informacion para politicas destinadas a mejorar
esos indicadores (Ortega et. al., 2017: 129). Pero, siguiendo con la propuesta de estos autores,
las motivaciones son distintas cuando lo que esta en el centro del interés es preguntarse como
se experimenta la espera en un plano subjetivo: qué emerge de las situaciones de espera que la
convierten en un objeto particular para abordar las relaciones de poder que se tejen en esos
espacios. Si Auyero destaca la sobredeterminacion del lugar, en este caso vale sumar la
sobredeterminacion del diagnostico: encierro y locura se vuelven dos componentes importantes
para aproximarse al funcionamiento de la espera en el hospital psiquiatrico. Alli, los pacientes
no esperan solo ser atendidos; méas bien tienen que esperar para todo. Para bafiarse, para salir
de la cama, para que les permitan hacer una llamada telefénica, para hacer un reclamo. Ni hablar

de la espera transversal a todo proceso de internacion: la del otorgamiento del alta.

Hacer esperar es parte de una regla de funcionamiento internalizada por todo el personal
del hospital, institucionalizada al punto tal que, aln en situaciones en las que podrian evitarse,
igual se hace esperar. “Espera que estoy ocupado” debe ser la frase mas utilizada en las mafianas
del dos-diecisiete, aunque a veces solo se esté haciendo tiempo para ir a hacer un tramite, o
tomando un mate, o revisando el teléfono, demostrando asi que hay ocasiones en que el ejercicio

del poder es mas automatico que intencional (Pecheny, 2017: 30).

Hay momentos de crisis en que queda explicito el riesgo inminente de pasaje al acto de
una persona que atraviesa una internacion, situaciones que no admiten espera y obligan a la
intervencion inmediata. Exceptuando esas escenas, la dindmica institucional que propende a

hacer esperar por todo, se vuelve incapaz de distinguir los momentos en que prolongar la espera
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es igual a prolongar dolor, malestar, o hacer de la situacion de espera algo denigrante para el
paciente.

Una paciente, no conozco su nombre, se acercé al dos-diecisiete:

-me duele la muela.

MED: ah pero odontologia esta de vacaciones, vuelve en 3 semanas.

- pero me duele.

MED: bueno, pasa por enfermeria y pedi ibuprofeno. Yo ahora aviso que vas
[mientras permaneci en el dos-diecisiete, no avisd] (DC).

Vino una paciente (la misma que la semana pasada tenia dolor de muelas, no
recuerdo su nombre), con una muestra de caca en un frasquito, que le tiene
gue dar a la médica clinica de la tarde.

PSQ: ¢eso es materia fecal? Bueno, bancala ahi. Tenela con vos que la
doctora llega en un ratito. (DC).

En otra ocasion, estaba entrevistando a una psicéloga hasta que tocan la puerta de su
consultorio y, sin pararse, grita en direccion a la puerta: “Un segundo Pamela” (aln sin verla,
ya sabia quién era la paciente que estaba esperando en la puerta). Un minuto y medio después,
vuelven a golpear la puerta: “estoy ocupada Pamela, mas tarde. Mas tarde, esta Amalia [la
psiquiatra de su equipo] abajo ”. Al minuto, tercer intento. Alli, mi entrevistada se para y abre
la puerta: “Estoy muy ocupada, Amalia esta abajo, Amalia estd abajo. Dale, buscala donde
esta. Buscala donde esta, estoy ocupada ”. Pocos segundos separan un nuevo llamado de otro,
hasta que en la sexta oportunidad, vuelve a pararse: “en una hora, que estoy ocupada. En una
hora, en una hora. Estoy ocupada. En una hora. En una hora, en una hora . Entonces pregunto:

-¢querés atenderla? Yo puedo volver otro dia.
- No no, esté bien, tiene que saber esperar (PSC).

De modo que en la administracion de la espera vuelve a ponerse de manifiesto esa tarea
propia del hospital psiquiatrico que es ordenar: hacerle saber al paciente que su equipo no esta
disponible todo el tiempo ni en todo momento en que éste lo requiere. Ensefiar a esperar es
parte de la funcion ordenadora; la incorporacion de una idea real o normal de cémo funciona
el tiempo queda expresa en esa interaccion. De nuevo, el intento moralizante de una idea de

coémo “funcionan las cosas afuera”, de los codigos que rigen la vida cotidiana toman lugar.

Antonio es un paciente cuya estadia en el Hospital se estructura a partir de la(s)
espera(s); practicamente todas las notas en que he documentado su vida cotidiana tienen que

ver con ellas. Debe ser, ademas, uno de los pocos pacientes que usa reloj en su mufieca. En
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primer lugar, hay que sefialar que se trata de una persona con dificultades para construir una
cronologia de los hechos que componen su vida, mezclando todo el tiempo en sus relatos el
pasado y el presente, y en un sentido mas general, una idea del tiempo:

- Yo la verdad los afios que tengo, creo que tengo 47. No sé si tengo mas o

tengo menos. Porque yo soy incapaz de la realidad (...) En el Agudo Avila

hace 3 afios que estoy, dicen que son 7, no sé, yo lo que recuerdo es que son
3 (Antonio).

Los martes y jueves, Antonio acude a un centro cultural donde realiza un curso de
Gastronomia. Para llegar, tiene que tomarse un colectivo, pero como no puede memorizar el
recorrido, va en compafiia de su AT, Ramiro. Si bien el curso comienza a las tres de la tarde,
desde las 9 de la mafiana es usual encontrar a Antonio esos dias sentado en una de las mesas
del patio esperando a Ramiro, porque tiene que ir al curso. Antonio espera para ir a una de las
actividades que mas disfruta, porque cuando era joven trabajo en gastronomiay conoce el rubro,
y porque también lo ayuda ocupar el tiempo haciendo cosas, acortando asi el resto de sus
esperas. Estando en el curso, suspende por un rato su rol de paciente, y habita otro lugar con
otra funcion. Las esperas de Antonio escenifican una temporalidad suspendida, en las que poco
importa si el tiempo cronoldgico que pasa entre que se sienta a esperar por Ramiro y hasta que
se concreta su salida con él es de una hora o de cinco; en general las lleva mostrandose
impavido. De vez en cuando, y a lo largo de esas horas, chequea su reloj para corroborar que el

acompafante no se olvido de ir a buscarlo.

Después de cobrar —algo que en general, no es objeto de su espera, pues hace uso casi
nulo del dinero que cobra de su pensién mensual-, Antonio se dedica a esperar a su hija. Sabe
que en algin momento pasara por el Hospital a pedirle parte de lo depositado -un porcentaje
que le corresponde por filiacion-. Nunca se sabe cuando pasard, asi que Antonio espera, siempre

con los billetes ya separados y preparados.

La madre de todas las esperas es para él —al igual que para varios otros pacientes- la del
alta. Promediando 4 afios de internacion, aparece en su historia clinica el primer registro de
posibilidad de externacion evaluado por el equipo tratante. En el mismo documento, se
consignan sus crisis de angustia por no poder irse: “Refiere querer irse, que no aguanta el
hospital, que le hace mal, que no puede descansar” (HC); “Episodios de llanto y angustia por
querer irse del hospital. Lo nombra como “la jaula” (HC). En nuestras charlas en el patio, que
son casi diarias, es recurrente el comentario sobre las ganas que tiene de irse y lo podrido que

esta de estar en el Hospital. Que si no lo dejan irse “le va a agarrar la locura” (DC).
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-'Y me siento mal, porque a mi los afios se me van, se me van y no hacen nada.
Ya me gustaria irme. Ya no se hace cuanto verdaderamente que estoy acé.

- Reniego porque no me dan el alta, no saben donde llevarme... Yo me quiero
ir con mis hijos.

[Silencio]
Yo creo que ya estoy para el alta. Y hacer las cosas como se debe, que se yo.

Volviendo a la meditacién pascaliana sobre el mundo social y el tiempo, Bourdieu
sefiala que cuando no hay posibilidades de desarrollar una illusio, un interés, algo que movilice
y otorgue sentido a la existencia en tanto se interviene en un juego —de la vida-, no hay
posibilidades de constituir un porvenir. Esa referencia practica de la que se hace el tiempo, que
es el tiempo segun nuestro autor, se manifiesta atada a la espera, al tedio, a la nostalgia, a la
impaciencia, el descontento, cuyo resultado es la falta de una idea de porvenir. La historia de
Antonio remite a aquellos hombres sin porvenir, categoria que hace alusion a aquellas porciones
de la poblacion privadas de un universo objetivo que oriente la accién, la estimulen, propendan
a la inclusion en el mundo social, den sentido a la existencia.

(...) la pérdida de las posibilidades asociada a las situaciones de crisis implica
el hundimiento de las defensas psicoldgicas, y (...) ello se traduce en una
especie de desorganizacion generalizada y duradera del comportamiento y el
pensamiento vinculada al desmoronamiento de cualquier objetivo coherente
relacionado con el porvenir. (...) de este lado de cierto umbral de posibilidades
objetivas, la disposicién estratégica, que supone la referencia practica a un

porvenir, a veces muy alejado (...) no puede constituirse (Bourdieu, 1999:
293).

El tiempo suspendido, la sensacién desesperada y a la vez resignada de que alli se pasa
la vida sin que nada suceda, obliga a revisar la experiencia subjetiva de como se atraviesa y se
vivencia esa temporalidad porque, mas que pasar inadvertida, la experiencia subjetiva frente al
tiempo en el hospital psiquiatrico es re-codificada en una clave clinica, o directamente
patologizante. Tanto si el paciente toma una actitud pasiva frente a la espera, o si es
“querellante” y “no sabe esperar” —modismos hospitalarios utilizados para el registro de la
experiencia de la espera-, ambas cosas son explicadas en base a su cuadro psicopatolégico. Para
el caso de Antonio, segun su equipo, el principal obstaculo para que logre la externacion es él

mismo. La actitud resignada y paciente ante la espera del alta que no llega es leida clinicamente:

- Antonio no puede terminar de salir porque fantasea con volver a su vida
pasada, algo imposible porque su ex mujer ya no va a recibirlo en su casa (AT-
DC).
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- Para intentar la externacion, Antonio tiene construida una buena red de
dispositivos alternativos, participa activamente en muchos lugares. Pero en
cuanto a lo familiar, no tiene nada. El problema es que él no lo acepta (AT-
DC).

En las ocasiones en que rompio la monotonia y agotd su paciencia ante la espera, hizo
carne su advertencia amenazante y le agarrd la locura, protagonizando episodios de violencia

de los que salio a fuerza de medicacion compulsiva, 0 con una mano fracturada:

Rompe a golpes la puerta del dos-diecisiete (HC).
Queriendo escaparse agarra a PSQ del cuello y la aprieta contra la pared (HC)

El paciente habria tenido un episodio de heteroagresividad en la entrada del
hospital que motivo intervencion policial (HC).

Enfermeria pide a guardia que revise al paciente. Presenta mano izquierda con
edema, dolor e impotencia funcional. Refiere con discurso delirante que fue
agredido en el dia de ayer. Se pide RX en la mano izquierda (HC).

Luego se constata que tiene una fractura que le hizo un enfermero intentando
ponerle medicacién intramuscular, a la que él se resistia (DC).

Someterse a una espera prolongada sin tiempo de finalizacién aparente, sin porvenir,
termina siendo su Unica posibilidad. Mientras tanto, hace tres afios que, durante algunas de las
salidas que comparte con Ramiro, ocupa el tiempo en recorrer pensiones y hoteles, sosteniendo
la expectativa en conseguir una habitacion y que pueda lograr el alta definitiva para, por fin,
irse del Hospital. El efecto paradojal de la dindmica institucional es ser a la vez la que corroe la
posibilidad de una articulacion virtuosa entre las esperanzas (como disposicion subjetiva) y las

posibilidades (en tanto condiciones objetivas), y la que intenta restituirla.

2. La circulacion por el espacio.

Desde la perspectiva disciplinaria del poder, la organizacion del espacio hospitalario
atiende a necesidades variadas: vigilancia, utilidad, sancion o cura, todas son posibles al mismo
tiempo en la medida en que la distribucion se ajuste a determinadas caracteristicas
arquitectonicas, garantice el ejercicio del registro y regule la disposicién fisica de sus miembros,
es decir, ordene. Se expresa en una doble funcidn de establecimiento de espacios fijos para cada

quien asi como de las circulaciones (Foucault, 2014a). Si en el capitulo 4 mencioné las formas
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en que se organiza la distribucion espacial, aqui me interesa enfocarme en la circulacion y el

movimiento.

Es que, asi como existen una serie de mecanismos de regulacion del tiempo, con el
establecimiento de rutinas y la administracion de las esperas, la circulacion por el espacio no se
limita a una cuestion de fronteras visibles que impone el Hospital —la reja que rodea el
perimetro, la puerta con porteros-; mas bien se sirve de una serie de técnicas que regulan el
movimiento, y que implican la organizacion de actividades y comportamientos: la gestion y uso
de los permisos de salida, la recurrencia a la fuga, la falta de picaportes en las puertas, asi como
los modos de sortear los obstaculo para la circulacién, entre otras.

De la misma manera en que existe una rutina con objetivo normalizador y ordenador,
los principios que rigen la circulacion por el espacio también cuentan con una serie de normas
que buscan reglar y dar fisonomia al hospital: hay circulaciones permitidas y las hay prohibidas;
hay encierros y hay puertas abiertas. De la mano de esas dos dicotomias se ordena a

continuacion una descripcion y andlisis de las técnicas enumeradas.

Una primera cuestion a tener en cuenta es que el hospital es mencionado por las
autoridades y los trabajadores como una institucion de puertas abiertas en la que rige el
principio de libertad ambulatoria. Esto puede encontrar al menos tres razones o fundamentos:
una, porque antes existia un muro que cerraba su perimetro, sobre la calle Santa Fe. Como parte
de las reformas edilicias que se hicieron a partir del afio 2000, ese muro fue reemplazado por
una reja que se extiende desde los extremos de un edificio al otro, y hace posible que desde el
hospital se vea la calle. La segunda es que, considerando la normativa vigente que regula las
internaciones, un paciente puede pedir el alta voluntaria y retirarse de la institucion.* La tercera
es que el hospital ha ido incorporando de modo progresivo la gestion cotidiana de permisos de
salida que habilitan la entrada y salida de pacientes, con un objetivo fundamentalmente

terapéutico. De modo que los permisos son ya una practica habitual.

Sin embargo, saltar la reja, irse sin permiso, 0 irse con permiso y no regresar en el
horario o dia acordado son acciones recurrentes que constan en la casi totalidad de las historias

clinicas de los pacientes internados.

- La fuga es posible porque es un hospital de puertas abiertas, entonces bueno,
mas all& de una custodia o de un cuidado especial, digamos...

4 Ejercer ese derecho no es asi de sencillo como solicitarlo, sobre todo si no se tiene otro lugar a donde ir. Si la
situacion lo amerita, también puede recurrirse a la evaluacion de riesgo a través de la cual poner en marcha el
mecanismo de las internaciones involuntarias (art. 20, Ley 26.657).
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- pero para pasar del otro lado te tienen que abrir.
- y pero saltan la reja.

- entonces no es que la puerta esté abierta, sino que se quieren ir y saltan la
reja.
- exactamente (PSC).

Puertas abiertas no es, estrictamente hablando, que la puerta esté abierta. De hecho,
no lo estd, ni el acceso a la calle es directo, ni cualquiera tiene permiso de salida, ni mucho
menos abundan los pacientes que se retiran voluntariamente. Las circulaciones, como todo lo
demaés, estén lejos de ser fruto del azar, o sujetas sélo al libre deseo de quien busca moverse.
Al contrario, estan reguladas, y hay maltiples mecanismos para su administracién, asi como
ilegalismos, atajos, resistencias y rupturas de las fronteras, que también forman parte del paisaje

cotidiano de la Internacion.

Circulaciones permitidas y circulaciones prohibidas.

Los modos en que se habilita o limita el movimiento pueden ser imperceptibles o bien
explicitos. Entre los primeros, es preciso mencionar la falta de picaportes en las puertas de la
institucion cuyo fin es impedir que cualquiera las abra y cierre salvo que cuente con un objeto
creado para ello —l “llavin™-, el perimetro fisico con rejas y alambrado que cerca el area de
internacién marcando asi la superficie habilitada para la circulacién de quienes no salen --
porque no pueden, porque no les es permitido, o porque no quieren-. Entre los segundos se
hallan aquellos modos mas cercanos al cariz coactivo que habita todo ejercicio disciplinario del
poder, que buscan custodiar o impedir el movimiento, como lo son la contencion fisica —
mecénica o quimica- de un paciente o la vigilancia ejercida cuerpo a cuerpo —la penitenciaria
de los pacientes penales, aunque también la de seguridad privada y del personal administrativo

de la institucion-.

Las puertas sin picaporte implican que sin un llavin no hay como circular por el hospital.
Las argumentaciones acerca de por qué las puertas no pueden abrirse y cerrarse sin mas
combinan criterios de seguridad con criterios clinicos/de cuidado: porque el trabajo con el
limite, la prohibicion, el decir “no " tiene, otra vez, un proposito ordenador. El paciente necesita
ser “enmarcado”, trabajar la idea del limite, poder diferenciar lo que se puede hacer y lo que
no. Otras razones son que hay que evitar el ingreso a habitaciones donde se guarda dinero o
medicacion, evitar robos, evitar interrupciones en el trabajo en consultorio, evitar que los

pacientes irrumpan en espacios que estan reservados para el personal, o evitar accidentes.
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La falta de picaporte es sefial de una prohibicién pero, sobre todo, lo que dice es que
para circular o acceder a ciertos lugares se necesita de la autorizacion de alguien mas. El llavin
permite un ordenamiento jerarquizado del movimiento por el espacio; hay quienes lo habilitan
o no lo habilitan en la medida en que cuentan con el artefacto y deciden como usarlo. Es el
ejercicio de un poder que regula el movimiento, y que, ademas, se aparece como algo totalmente
I6gico. ;Cdémo no van a cerrarse las puertas? ; Como no se va a impedir que los pacientes puedan
acceder a los lugares en cualquier momento, sin acompafiamiento, sin supervision?

- no tener picaporte no le impacta a cualquiera eh. Hay gente que no le importa,
gue nunca se va a poner a pensar ";cémo se hace para circular por el
hospital?". Mi compafiero, el psicologo que era parte del equipo con el que yo

trabajé durante 10 afios, hasta el dia de hoy no tiene llavin. Resistio al llavin
hasta el dia de hoy. Ahora, siempre dependié de otro para circular (TS).

Durante los primeros meses de trabajo de campo en el hospital, para acceder al dos-
diecisiete tocaba la puerta, pidiendo permiso entre los pacientes que esperaban ahi, y cuando
decia mi nombre, alguien del otro lado abria con su llavin y yo era la Unica en pasar. Si nadie
atendia, me quedaba en la puerta hasta que alguien apareciera y me dejara entrar. Algunos meses
después, y habiendo ganado confianza y dado cuenta de mi “buena conducta” entre los
autorizados a abrir puertas, me dieron mi llavin. Fue como una especie de bautismo.

La noticia del dia es que estando en la mesa tomando mates con algunos
pacientes, vino la médica y me dejo6 un llavin que mando a hacer para la gente
nueva del hospital. Estoy autorizada para circular por mis propios medios.

Antonio estaba contento por mi. Me dijo, como felicitindome, “ahora podés
abrir todas las puertas” (DC).

El llavin se usa en la institucion desde siempre. Una crénica de una enfermera en la
revista Registros (2012), narra como a la edad de 5 afios [50 afios atrés] su madre, enfermera
empirica del viejo pabell6n de mujeres, a veces la llevaba al hospital y recuerda como recorria
un caminito alambrado a ambos costados, finalizando en una puerta que se abria con llavin.
Todas las puertas se abren con llavin, y “es todo un tema el asunto del llavin” (ENF), porque si
no hay otra manera de circular, “eso da lugar a las méas variadas busquedas de alternativas:
“clos usuarios como te crees que circulan?” (TS). Fernando por ejemplo se fabrico uno con un
cepillo de dientes; con eso podia escaparse por la noche y volver a la madrugada, abria la puerta
sin tener que pedir ayuda a otra persona, y asi lograba que nadie tomara cuenta de su ausencia,

salvo que Enfermeria lo advirtiera en el report de la noche.
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Cuando no hay llavin, ni otras posibilidades de franquear la frontera de Internacion, la
unica alternativa posible es limitarse al terreno de este sector. Los pacientes “deambulan” por
donde pueden. Rosita, por ejemplo, camina “todo alrededor”. Uno de los pacientes penales
corre por el perimetro haciendo ejercicio, incluyendo las rampas y escaleras que estan al ingreso
de los pabellones. El recorrido completo no debe superar los 200 metros. Si bien las
dimensiones de los espacios de recreacion no son amplias porque, en los papeles, la institucion
atiende casos de crisis y brega por internaciones breves, ya se ha sefialado que ese no es el caso;
en cambio, la estadia de los pacientes se prolonga en el tiempo por varios afios en un lugar
cuyas instalaciones son verdaderamente pequefias y poco propicias para favorecer la circulacion

y el movimiento para el ejercicio o para pasar los momentos el ocio.

Ademas de ser una superficie pequefia, se tiende a que los espacios de los pabellones
queden reservados a los pacientes de ese Unico pabellon. Es decir, se trabaja con el criterio de
que los internos del 2 no “deambulen” por el 3 y viceversa, y si bien es un principio que suele
respetarse, como durante el dia y hasta las 19hs las puertas de ingreso a ambos permanecen
abiertas, en tanto se advierte la presencia de un intruso, es “devuelto” al patio para evitar
enfrentamientos, robos u otros hechos de violencia. Estos conflictos, sin embargo, se

multiplican por doquier.

Hay lugares puntuales que tienen porteros que regulan el ingreso, el movimiento y la
salida. Los custodios del sistema penitenciario ocupan el espacio comun de la planta alta del
pabellén 3, y si se asoma alguien por el descanso de la escalera, enseguida se arriman para
preguntar a quién estan buscando o si se necesita algo. Un dia sentada en ese hall, en silencio y
con la compafiia de dos custodios algo incomodados por mi presencia alli, vi asomarse a uno

de los pacientes que estaban custodiando.

Se lo nota muy medicado. Se par6 enfrente del custodio y éste se paro, se ve
que quiere salir al patio, o ir al bafio. Vino a buscar al custodio para moverse
(DC).

Junto a la custodia, empleados de la empresa de seguridad privada contratada por el
hospital es apostado con funcién de vigilancia en algunos sectores —la guardia, la mesa de
entrada, el comedor de internacion en los momentos en que se sirven las cuatro comidas, entre

otros escenarios potencialmente “conflictivos”, pues algiin paciente podria “tornarse agresivo”,
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seglin una convencion ya institucionalizada-°, y son convocados a intervenir para regular las
circulaciones permitidas, e impedir y sancionar las prohibidas. Asimismo, personal de
Resguardo Patrimonial de la Universidad, un sector que aglutina trabajadores no-docentes
dispuestos para ejercer tareas de seguridad y cuidado de las instalaciones edilicias que
pertenecen a la UNR, cuidan el perimetro de la manzana, especificamente los ingresos desde la
calle Suipacha, linderos con Paidopsiquiatria y Medicina Legal, hoy pertenecientes a la
Facultad de Ciencias Médicas. Si alguien circula por alli haciendo un uso indebido® del edificio,

el personal interviene.

Durante la semana, a partir de las 19hs ya no quedan empleados administrativos en la
mesa de entradas; a esa hora, los pacientes que salieron con permiso durante el dia tienen que
haber regresado para poder ingresar por esa puerta. Si no lo hacen, deberan realizarlo por el
edificio de la Guardia. Los fines de semana, el ingreso estd cerrado con candado. Cualquier
posibilidad de salir —y luego de volver a entrar- debe ser acordada con el personal de la Guardia.
Es lo que sucede con los pacientes que acuden a la proyeccion de cine de los domingos a la
tarde que se realiza en el Centro Cultural, un ciclo denominado “Derribando Muros”, que tiene
como principal objetivo proponer actividades los fines de semana, cuando el Hospital es tierra
de nadie (DC).

El mecanismo que mas explicitamente impone la prohibicién de la circulacion es la
sujecion fisica. La sujecion, que cuando es requerida siempre debe estar fundamentada
clinicamente, es un recurso utilizado para pacientes en momentos de urgencia o crisis en que
moverse podria implicar un riesgo para ellos o para otros. El paciente puede ser sujetado a la
cama (sujecién mecéanica), o encerrado en su box o medicado para provocar un suefio profundo
y descanso prolongado (sujecién quimica) que garantice la inmovilidad.

Le pega una patada a la enfermera cuando le lleva la medicacion. A la tarde

esta con un cinto en el patio. Cuando se le retira se torna agresivo fisicamente
con el personal, se indica sujecion fisica. (HC-PSQ).

En tanto mecanismo explicitamente restrictivo de la libertad personal de los individuos,

la medida de contencion requiere de una solida argumentacion clinica para su utilizacion. No

5 Durante el desarrollo del trabajo de campo no he presenciado nunca una situacion que ameritara una intervencion
para dirimir sobre un conflicto que pudiera manifestarse de modo verbal o fisico y alterar el “orden” del lugar.

® Se trata de situaciones donde una persona esta orinando una pared o arbol del edificio, o ha instalado alli sus
pertenencias para dormir en el piso o pasar el rato acomodado alli.
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es casual que, en la literatura que aborda el tema, el debate se cifre en terminos de si se trata de
una medida de cuidados o de una practica inhumana que atenta contra los derechos de las
personas internadas (Gonzélez Duran, 2018; Del Giudice, 2017). Eso explica ademéas que
existan herramientas legales que protocolizan los procedimientos adecuados para la
implementacidn de sujeciones mecanicas: los “Lineamientos para la atencion de la urgencia en
salud mental” elaborado por la Direccion Nacional de Salud Mental (DNSMyA, 2013), y el
Protocolo de Contencion Mecanica por razones de salud mental de la provincia de Santa Fe
(RES Ministerio de Salud de Santa Fe N° 2958/2019) son ejemplos de ello. Sirve también como
referencia la muy reciente “Guia de atencion de crisis y urgencias por motivos de salud mental
y consumos problematicos” elaborada por el Ministerio de Salud de la Provincia de Buenos
Aires (MSAL PBA, 2022).

Junto al abordaje psicosocial y el abordaje psicofarmacoldgico, el documento de la
DNSMyA menciona a la sujecién mecanica como una estrategia terapéutica inmediata a la que
recurrir en casos de urgencias en salud mental. La define como una modalidad a utilizar siempre
que las otras dos mencionadas no puedan por si mismas resolver la crisis, y persista el riesgo
cierto e inminente. Su objetivo es limitar el movimiento de la persona para evitar posibles
dafios, debe estar argumentada en el cuidado de la salud, y ser una via que facilite otras
intervenciones menos restrictivas de la libertad de movimiento y circulacién. Detalla asimismo
una serie de pasos y recomendaciones a seguir para aplicar una sujecion: contar con un espacio
fisico adecuado, que haya la suficiente cantidad de personas para controlar el movimiento de
extremidades y cabeza de modo de evitar lesiones fisicas, cuidar que la cabeza esté inclinada
para evitar posibles aspiraciones y, lo mas importante, garantizar que la persona no quede sola,
y cuente con el cuidado y compariia de personal de salud de forma permanente. Hacia el final,
una recomendacion resalta en un recuadro:

Explicitar cada acto del procedimiento, la intencién de ayudar y cuidar, asi
como la transitoriedad y brevedad posible de esta medida, respetando en todo
momento la dignidad humana. Considerar que se retirara, en forma gradual,

cuando aparezca el efecto sedativo de los psicofarmacos y remita el cuadro de
excitacion. (DNSMyA, 2013: 22).

El Ministerio de Salud de la provincia de Santa Fe cred su Protocolo de Contencion

Mecanica por razones de salud mental para su aplicacion en los servicios de salud con
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internacion del territorio provincial recién en el afio 2019,” a propuesta de un equipo del
Hospital Mira 'y Lépez. En sus definiciones generales, el documento se remite a lo establecido
por la DNSM en los “Lineamientos...”. Detalla ademaés los elementos permitidos para llevarlas
a cabo: “Se utilizaran mufiequeras, tobilleras, pechera, almohadas y tiras para sujetar a la cama.
Muriequeras Yy tobilleras deben ser realizadas en lienzo y relleno de goma espuma con abrojos.
Cama con Posiciéon Morral (ortopédica)” (RES 2958/2019). El documento contiene también
una ficha estandarizada que debe completar el equipo a cargo del procedimiento. Consta alli si
es posible el consentimiento de la persona o un familiar o referente, si intervino la policia, el
criterio en que se baso la decision, el tipo de contencion aplicada, las medidas terapéuticas que
fracasaron previo a la sujecién mecénica, si se registraron lesiones en la aplicacion del
procedimiento, ademas de los criterios de evaluacion clinica desde el comienzo hasta el final
de la medida, entre otra informacion relevante. La modalidad del registro busca garantizar la
generacion de documentos que sirvan de soporte legal para los equipos interdisciplinarios que
intervienen en estas situaciones, asi como protectivos de los derechos de la persona a la que

sera aplicada la intervencion.

Mas reciente aun es la Guia elaborada por el Ministerio de Salud de la provincia de
Buenos Aires, que comparte con los dos documentos ya mencionados las definiciones generales
respecto de un mecanismo que debe estar limitado a situaciones criticas en tanto restringe la
libertad personal. A diferencia de los anteriores, reconoce y advierte sobre la posibilidad de que
las medidas de sujecion se utilicen en instituciones de internacién por fuera de las situaciones
definidas en los protocolos. Con respecto a esto, sefiala que tal manera de proceder es contraria
“aun acto de salud, vulnerador de derechos y sancionable”. En la enumeracion de situaciones
que presentan mal uso de esta técnica menciona en primer lugar la del “castigo, o en caso de

transgresiones por parte de la persona usuaria”.®

En la revision documental de historias clinicas, asi como en algunas conversaciones

informales, se constata este mal uso de la técnica. Situaciones en las que, sin desconocer el

7 Esto es en fecha posterior al periodo en que tuvo lugar el trabajo de campo de esta Tesis. De todos modos, se ha
considerado y decidido mencionar la existencia del documento como analizador de las practicas y sus regulaciones
institucionales.

8 Las demas son: “Que no esté indicada; siempre que exista la posibilidad de aplicar abordajes alternativos; como
respuesta al rechazo del tratamiento en personas conscientes y IUcidas; como sustitucion de un tratamiento en
curso; por dificultades de convivencia con otras personas; si no existe personal suficiente o la situacidn es peligrosa
(por ej. paciente armado); si la agresion tiene intencionalidad delictiva (serd competencia de las fuerzas de
seguridad); por simple conveniencia del equipo; por una reaccion a la hostilidad profesional, de terceros o
institucional; en casos de encefalopatia y cuadros confusionales que puedan empeorar por disminuir la
estimulacion sensorial; desconocimiento del estado general de salud de la persona usuaria” (MSAL PBA, 2022:
25).
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riesgo suscitado, la sujecion es mas cercana a la aplicacion de una sancion por una accion
potencialmente dafiina pero lejana a ser una medida excepcional o recurso de ultima instancia.
En otras revela la falta de personal para atender a las demandas de cuidado o acompafiamiento

que ameritan algunas escenas de atencion en salud.

Se registra incendio porque estaba fumando. Se indica sujecion. (HC-MED).

Internacién en el Centenario con sujecion a la cama porgue se levanta para
fumar en el pasillo. (HC-MED).

Para el caso de los pacientes penales, y en el marco de sucesivas conflictivas alrededor
de las condiciones en que se sucede su detencion/atencion en el hospital, desde el afio 2016
existe una disposicion que sefiala que los pacientes no deben estar esposados a la cama, y que
“de ser necesaria una contencion fisica, se prefiere realizar la misma a través de las tiras de
contencion habilitadas para tal fin en las instituciones sanitarias, con indicacion médica”
(extraido de un Documento interno, 2016). La misma fue pensada como herramienta que
respalde las decisiones de los equipos de salud por encima del accionar de la custodia
penitenciaria a cargo de la vigilancia de esta poblacion en el Hospital.

Ademés, el Agudo Avila cuenta con un documento interno donde reglamenta la
administracion compulsiva de medicacion —la sujecién quimica-, elaborado también en el 2016
a instancias de sus trabajadores. Comienza sefialando la existencia del conflicto ético que
supone la administraciéon compulsiva de medicacién en tanto confronta el principio de
autonomia del paciente con el principio de beneficencia, es decir, el “deseo bienintencionado
sanitario de proteccién al paciente, a su entorno y autoproteccion fisica y legal del personal
cuando la propia seguridad este comprometida”. La define como una medida excepcional de
administracion de psicofarmacos, que también puede conllevar el uso de la fuerza fisica por

parte del personal. Luego desarrolla las pautas para su correcta aplicacion.

El hecho de que los trabajadores inicien este documento sefialando el dilema ético que
supone decidir intervenciones de este tipo ante casos criticos y urgencias por la inminencia de
la violencia y dafio potencial es argumento suficiente para explicar la necesidad de protocolizar
ciertas practicas institucionales en términos de regulacion y modulacion del ejercicio del poder.
Estos documentos se analizan aqui en tanto cristalizacion de consensos —dejan asentado qué es
no solo lo legal, sino también lo éticamente correcto y tolerable, y lo que no-. En una lectura
entre lineas es posible advertir otros dilemas no explicitados, o diferencias que se manifiestan

en tensiones cotidianas a la hora de acordar decisiones que hacen a los tratamientos, pero donde
238



se juegan posturas profesionales, disciplinarias o terapéuticas, pero también morales, o juicios
de valor que resultan igual de decisivos a la hora de resolver sobre la libertad de movimiento y

circulacién de las personas internadas.

Por ejemplo, resulta llamativo como en todo el documento la referencia a éstas es
“paciente/sujeto” como si entre los mismos trabajadores no hubiese acuerdo sobre el estatuto
que se otorga a quien es finalmente blanco de sus intervenciones. Un desacuerdo que no es
precisamente secundario si se consideran todas las advertencias mencionadas sobre estas
précticas coercitivas. Pero también otras situaciones documentadas, como la disconformidad
entre el personal ante una medicacion indicada con el fin de “poner a dormir” a alguien, o el
cambio de turno de un enfermero que “se excedid” en el uso de la fuerza fisica al aplicar una
medicacion de urgencia (DC), muestran que estas formas de intervencion con fines de
proteccion al mismo tiempo pueden ponerse en précticas con fines de sancion, castigo, o

directamente ser justificativos de la violencia.

Como corolario, en la definicion y administracion de las circulaciones permitidas y las
prohibidas vuelven a articularse modalidades y fines institucionales —un ordenamiento del
movimiento y el espacio que haga gobernable al conjunto de la poblacion internada- con
intervenciones clinicas o terapéuticas que evaltan, argumentan, y deciden sobre las condiciones
para el ejercicio de la libertad de circulacién de acuerdo a criterios clinicos o médicos. En el

medio, las técnicas para el registro de todo ello conforman la via del didlogo entre una y otra.

Permisos de salida y salidas sin permiso.

Por otra parte, aunque también argumentado en clave terapéutica, se encuentra la
regulacién del permiso de salida. El paciente que viene desde Internacién sélo logra pasar la
puerta de ingreso/salida de este sector si tiene en su mano el permiso de salida firmado por un
integrante del equipo tratante. Un pequefio papel en el que constan: apellido y nombre del
paciente, el horario en que tiene autorizada la salida y la hora a la que debe volver, la fecha, si
sale con acompafante, y los datos de quien otorga el permiso. Si el permiso no esta vigente en
horario y fecha, o si se indica que solo se autoriza la salida en compariia de otra persona pero
ésta no se encuentra, la salida no es autorizada.

- El permiso es terapéutico, es una manera de trabajar con el paciente como
va, como se siente al volver a su casa, el barrio, la familia. Por lo general

cuando ya se empieza con un trabajo de permisos es un trabajo ya de pensar
en la externacion. Entonces se piensa la estrategia, se contacta al centro de
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salud, o se contacta al efector que le quede mas cercano para trabajar que
continle con el tratamiento, porque en general se trata de casos que llegan con
una crisis, y en caso de mejoria se debe continuar con tratamiento psicoldgico
y psiquidtrico. Entonces nosotros hacemos toda esa conexion: que vamos al
centro de salud, al barrio, y ya una vez que empezamos con los permisos es
porque hay una mejoria. No es en lo inmediato, porque por ahi el paciente no
lo puede sostener (PSC).

En clave terapéutica, el permiso no es estar autorizado a “salir de la institucion” sin mas,
sino la posibilidad y capacidad de que tanto el equipo como el paciente puedan armar la
estrategia que se requiere para habitar otros lugares, para circular por la ciudad, ya sea un taller
con perspectiva clinica o un café en el bar de la esquina. Eso no resuelve situaciones en las que,
por ejemplo, hay pacientes sin criterio de internacion, con multiples recursos para circular por
la ciudad, aunque sin recursos para lograr la externacion, a quienes se les extiende un permiso
de salida durante el dia como mecanismo de desentendimiento, que mas que un trabajo

terapéutico reflejan la falta de alternativas o la mera imposibilidad del alta.

El permiso es algo muy valorado y preciado para los pacientes porque significa ni mas
ni menos salir de la institucion, romper con la monotonia del espacio hospitalario, hacer otras
cosas, estar con sus familias, habitar otros paisajes. Al ser autorizado por el equipo, hay que
gestionarlo por las mafianas cuando los profesionales estan presentes. Las escenas de pedido
del permiso se multiplican por doquier: en el patio, en el dos-diecisiete, en los consultorios, en
el hall de ingreso al pabellén. Desde temprano, se recortan los pequefios papelitos que
garantizan que la salida sea posible sin necesidad de arriesgarse a saltar la reja.

Vine para la planta alta del Pabellon 2. Esta limpio y fresco, casi sin olor a
pucho. Poca circulacion, estd cada una en su habitacién. S6lo una sefiora,
Ignacia, mira la tele. En realidad lo hace para mirar la hora, esta esperando

que alguien le traiga su permiso. Cuando me siento al lado me dice “;vOs S0S
la de los permisos?” (DC).

De modo que en el permiso de salida confluyen los objetivos de los pacientes con los
de la institucién: hay un permiso de libertad, aunque registrada, administrada y conducida; es
decir, ordenada. Al mismo tiempo y a través de la misma herramienta —el permiso- en las
salidas terapéuticas se corporiza la idea de gobierno en tanto conduccion y auto-conduccion de
las conductas. Es decir, corporiza de manera clara la definicion de gobierno que no se limita al
analisis de una relacion de poder que sélo recorre la direccion de arriba-abajo, sino que también
es necesario dar cuenta de los movimientos que simultaneamente operan desde abajo. El

permiso de salida regulado “desde arriba” —salir con AT, volver a una hora determinada, ir aun
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taller protegido o tomar un café en el mismo bar de siempre todas las mafianas- “podria ser
leido como otra pesadilla del control orwelliano” (Valverde y Levi, 0p. cit.: 12). Pero en la
dindmica que suscita “desde abajo”, desde la autogestion del paciente de sus horas con permiso
de salida, en cierto modo reorganiza, dentro de margenes de autonomia que pueden ser mas
amplios o mas estrechos, una experiencia del “afuera”, la posibilidad de un activo
involucramiento en su proceso de externacion. Y si eso no fuera posible, al menos garantizar la
habitabilidad de espacios no-médicos, con otros paisajes y en los que es posible otro uso del

tiempo.

Por eso también en la gestion del permiso se halla la ambivalencia entre la incorporacion
de los mecanismos del buen uso del permiso, asi como de formas alternativas —algunas
toleradas-, o resistencias a los controles impuestos desde la institucién: salir con permiso pero

no volver, o directamente salir sin permiso.

La categoria de fuga para nombrar las salidas no autorizadas es tomada del ambito
penitenciario y adaptada al manicomio. El paciente no estd detenido -salvo aquellos
institucionalmente clasificados como penales- como para considerar que su salida sin
autorizacion sea una fuga.

Revisando la Historia Clinica de Antonio, me encuentro con algo que no habia
visto en otras HC, entre las caratulas de “evolucion”, “enfermeria”

“prescripciones médicas” “oficios”, una que dice “fugas”, adornada con
firuletes (DC).

Paciente reingresa de su fuga. (HC).

- (...) esta cuestion de que el paciente de salud mental "se escapa", nosotros
decimos "no se escapa, en realidad se va... “Se fugan”, dicen. En realidad no
se fuga; una persona que esta internada en un lugar y no quiere estar ahi, se
va. Lo que uno tiene que ver es qué implementa ahi para que no se vaya... Pero
no es la carcel para que la gente se esté fugando (Funcionaria DPSM).

- ¢€6mo es cuando se fuga un paciente?

- cuando los pacientes que estan internados... Yo le llamaria que el paciente
se va de la institucion sin permiso, digamos, no hablemos de fuga, sino que se
van de la institucion. Saltan la reja, y salen a la calle (TS).

En los hechos, el protocolo que se activa ante la falta de un paciente de la institucion,
involucra la denuncia a la policia. La denuncia es realizada por personal de internacion en la
Comisaria, consta la fecha y horario de ausencia de la persona, se describen sus rasgos fisicos,

y se declara la posibilidad de existencia de riesgo. En los casos en que media una causa judicial
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—penal o civil- que rige la internacion, también se da aviso e interviene el poder judicial. Para
ello, se libra una orden de intervencion en la que la Policia tiene permiso para actuar
compulsivamente y llevar al paciente a la institucion de nuevo por la fuerza. EI hospital no es

una cércel, pero hay casos en los que cumple la funcion de detencion.

Sea como fuere, “estos pacientes son muy habiles saltando la reja, parecen gatos”
(MED), y las salidas sin permiso se multiplican de a varias, todo el tiempo. A veces los
pacientes vuelven solos —entonces se habla de la “contencion loca que da el Hospital, que
primero te querés ir, y una vez que estas afuera querés volver” (PSC). En otras oportunidades
en que el paciente se resiste a toda costa a volver a la internacion, se negocia que siga
concurriendo al Hospital en busca de la medicacion y sosteniendo controles semanales con su
equipo tratante. Y en otras, como ya se dijo, hay que ir a buscarlos con la policia. Las razones
para escapar también son variadas. Algunos profesionales y miembros del personal lo asocian
aactividades ilicitas: se dice que los pacientes salen para vender cosas que robaron en el hospital
y asi tener algo de dinero; otros que salen para consumir drogas, 0 para comprarlas y luego
venderlas entre los pacientes. La regulacion de los ilegalismos cuenta con multiples técnicas
para su administracion, que combinan propdésitos de cuidado, vigilancia y castigo:

Se le llama la atencion porque sale de la institucién sin permisos. El paciente
dice que no hay problemas porque él vuelve (HC).

El paciente se retira de la institucion fugandose por el Centro Cultural. Es
traido por la policia luego de que lo halla en la via pablica con conductas
inapropiadas (HC).

Por fugas reiteradas y consumo de sustancias ilegales, se prohibe al paciente
concurrir a los talleres del Centro Cultural por un mes (HC).

Se presenta su madre a retirar sus pertenencias. Dice que la paciente se niega
a volver al hospital.

[Una semana después] Viene a consulta. Dice que se fugd del hospital porque
se canso de estar encerrada y porque no tenia nada para hacer.

[Un mes después] Reingresa por guardia acompafiada de patrulla urbana
porque estaba trepando techos (HC).

Personal de seguridad atrapa [sic] a un paciente saltando la reja con
marihuana y alita de mosca. La mercaderia es retenida. Minutos mas tarde,
dos pacientes van a reclamar que “les devuelvan la mercaderia”. Amenazan
que si no le devuelven las cosas “van a quemar el hospital” (HC).

Entre permisos, fugas y detenciones, las herramientas para poner y ponerse a circular

por el espacio son variadas. En su articulacion, van dando fisonomia a los lugares y los tiempos
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que son permitidos para la locura, los modos en que se gestionan y registran. Las experiencias
de vida de las personas que atraviesan internaciones en un hospital psiquiatrico son
heterogeneas; los modos de regulacion y administracion de esas experiencias son, por eso
mismo, variados. Su objetivo es generar orden en clave normalizadora, con una fuerte tendencia
a homogeneizar la experiencia vital, y en su despliegue, se encuentran con lo que cada sujeto
puede, quiere o0 necesita hacer con ello. Resultan, en fin, de esa combinacién entre lo que se
dispone institucionalmente, lo que se argumenta terapéuticamente, y la autogestion o creacion
de mecanismos propios de resistencia y autonomia para ocupar el tiempo, tolerar la espera,

circular por el espacio del hospital o, con algo de suerte, por otros espacios o por la ciudad.

3. Recapitulando.

He descrito las técnicas de administracion del tiempo en dos grandes conjuntos —las
rutinas y las esperas-, y las de gestion de las circulaciones por el espacio a partir de dos
oposiciones —una, entre lo permitido/lo prohibido; la otra entre institucién de
encierro/institucion de puertas abiertas- como modalidades en las que se expresa una
problematizacion de la locura més que como enfermedad, como desorden. Un desorden que es
posible gobernar, conducir o encauzar restituyendo un orden estipulado para la vida diaria:
horarios en que hay que hacer determinadas actividades, momentos en que hay que esperar para
que determinadas cosas sucedan, modos en los que conviene moverse por la ciudad, situaciones

en las que no es posible moverse en absoluto.

En Vigilar y Castigar, Michel Foucault sefialaba como una caracteristica de las
instituciones de secuestro propias de las sociedades disciplinarias —entre ellas, por supuesto, el
hospital psiquiatrico- el control exhaustivo del tiempo disponible de los individuos, combinado
con el de sus cuerpos Yy los espacios por donde es licito desplazarlo. A lo largo del capitulo me
he ocupado de describir las dindmicas que adquieren estas dimensiones en el Hospital en la
actualidad, con el propdsito de mostrar que, mas que minuciosidad y criterio de utilidad en el
uso del tiempo y la circulacion de los cuerpos por el espacio, la gestion que se hace de ello es
mas bien resultado de la combinacion heterogénea de técnicas que revelan la multiplicidad y
alcance de estos mecanismos de gobierno: sirven tanto para alcanzar y reforzar el ordenamiento
jerarquico de la institucion, para garantizar una funcion de vigilancia permanente, para aplicar

coacciones, pero también para administrar cierta permisividad, motivar un buen uso de las
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libertades, facilitar una distribucion tolerable de los ilegalismos o de las conductas que se tienen

por prohibidas.

Respecto de la dimension del tiempo en el hospital, he sefialado que ante la
heterogeneidad y pluralidad de los tiempos de la internacion, se ponen en marcha mecanismos
cuyo efecto buscado es homogeneizar esa experiencia todo lo posible. En la medida en que la
locura se manifiesta como desorden en la vida de la poblacion particular que habita el hospital,
es0s mecanismos buscaran restablecer un orden. El establecimiento de rutinas y la regulacion
de las esperas responden a esa necesidad. En tanto organizan, estandarizan y jerarquizan,
ordenan un modo de pasar el dia y vivir la vida, generando asi subjetividades regladas,

pacientes, aunque no faltan momentos de ruptura.

En cuanto al movimiento por el espacio, las técnicas utilizadas sirven para atender a
necesidades diferentes, ya sea para vigilar, para lograr una buena utilizacion del espacio, para
orientar un tratamiento, o para evitar riesgos. Los modos de regular los espacios fijos y del
movimiento se ponen en funcionamiento en la medida en que se permite o se prohibe, se abre
0 se cierra. En tanto hay voces autorizadas para determinar qué esta permitido y qué no, que
puede abrirse y qué no, también estas funciones jerarquizan el espacio y modulan de modos

especificos las relaciones de poder que tienen lugar.
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CAPITULO 7
Peligro. Préacticas juridico-asistenciales.

En los capitulos precedentes describi y analicé una bateria de practicas y técnicas que
se despliegan en el contexto hospitalario, a través de las cuales tiene lugar el gobierno de la
locura conforme los modos en que ésta se problematiza. En la medida en que la locura confiere
un riesgo alto, el hospital es el espacio propicio para el desenvolvimiento de practicas de
cuidado, de control y vigilancia sobre esa porcion especifica de la poblacién que lo habita
(capitulo 4); a la problematizacion de la locura como enfermedad o padecimiento mental le son
correlativas practicas clasificatorias y diagndsticas (capitulo 5); aquellas desplegadas para la
administracion del uso del tiempo y de las circulaciones por el espacio habilitan una
aproximacion a la locura configurada como desorden o desviacion (capitulo 6). Su analisis
permite dilucidar los problemas diversos a los que el hospital viene a dar respuesta, asi como
construir una idea acerca de la cotidianeidad hospitalaria en el que las practicas calculadas
conviven con las contingencias, las disrupciones y resistencias, dando por resultado

determinados procesos de subjetivacion.

En este Gltimo capitulo el objetivo es abordar la problematizacion de la locura como
peligro a través del analisis de las practicas judicial-asistenciales de los pacientes penales, es
decir, aquel conjunto de técnicas, acciones, modalidades en que se expresa la presencia de una
l6gica, un discurso, o un encuadre del tipo juridico penal! en el gobierno de la vida cotidiana
de las personas internadas en un hospital psiquiatrico que cometieron o habrian cometido un
delito, y a través de las cuales estudiar la interseccion entre la locura y el delito, y entre dos de

los dispositivos creados para gobernarlos, el hospital y la carcel.

En esta interseccion entre el dispositivo asistencial y el penal se constituyen espacios de
encierro que moldean parte importante de las particularidades contemporaneas del vinculo entre

los padecimientos mentales y los delitos, y entre la carcel y el hospital (Sozzo, 2015). Un

! Este recorte supone excluir deliberadamente en el anélisis las practicas judiciales civiles, es decir, aquellas que
implican medidas de proteccién de personas, o en las que interviene un Juzgado de Familia u otra instancia judicial
civil.



vinculo temprano y que ha ido sufriendo desplazamientos, aunque nunca han dejado de girar
en torno a una idea: la de la peligrosidad (Foucault, 1991c, 2007b, 2007c, 2008a; Castel, 2009).

En La verdad y las formas juridicas, Foucault define las practicas judiciales como un
modo de arbitrar entre dafos y responsabilidades; es decir, las formas a partir de las cuales
juzgar los errores cometidos por las personas, y los modos en que es posible administrar su
reparacion o castigo por ellos (Foucault, 1991c: 17). Aqui me refiero a practicas judiciales en
las que ese arbitraje, esa administracion esta mediada por una condicion particular de quienes
cometen delitos y presentan ademas padecimientos mentales, sin distinguir adn si esos
padecimientos son previos o posteriores a la comisién del acto, o si les eximen o no de la
responsabilidad de haberlo cometido. En estas intervenciones se articulan al mismo tiempo el
cometido de custodiar, castigar, proteger y asistir, de alli su denominacidn aqui como practicas

judicial-asistenciales.

El estudio de estas practicas en el hospital permite explorar las condiciones actuales de
la articulacion de ambos campos, y los modos en que se cifra en la actualidad la locura como
peligrosidad. Para ello, este capitulo inicia reponiendo la normativa vigente, las politicas
publicas que enmarcan las practicas judiciales penales en salud mental y los dispositivos de
abordaje existentes, comparando el circuito que han seguido esas politicas a nivel federal con

el que ha tenido lugar en la provincia de Santa Fe.

Considerando que estas practicas configuran modos de subjetivacion particulares, en
segundo lugar se puntualizan las dos figuras existentes en el Hospital, que se erigen en sujetos-
objeto de las intervenciones judiciales: el loco-delincuente, es decir el declarado inimputable
(art. 34 Cddigo Penal), y el delincuente-loco, o lo que en el Agudo se conoce como paciente
penal, y que como mencionamos ya en el capitulo 5, se trata de aquel que, acusado de haber
cometido un delito y aguardando o cumpliendo la condena por el mismo en alguna reparticion

del servicio penitenciario, requiere de asistencia en su salud mental (Sozzo, 1995 y 2015).

En tercer lugar, se describe y analiza la dinamica cotidiana de los locos-delincuentes y
los delincuentes-locos en el Agudo a partir de las intervenciones que se estructuran en torno al
diagnostico de peligrosidad, el trabajo sobre la responsabilidad y la evaluacion de simulacion.
Peligrosidad, responsabilidad y simulacién son categorias que emergen tanto de los estudios
que analizan la interseccion entre locura y delito en clave historica, explorando las condiciones
de posibilidad de lo que llaman “un encuentro temprano” (Foucault, 2007b y 2007c; Lakoff,
2005a; Sozzo, 1999a, 1999b y 2015; Vezzetti, 1985; Von Stecher, 2010), asi como de los
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trabajos que la abordan a la luz de las condiciones juridicas y asistenciales actuales (Faraone y
Valero, 2013; Iglesias, 2018; Pitch; 1999; Pavarini y Betti, 1999; Selmini 1999; Zaffaroni,
2012). Los discursos, el corpus tedrico y las leyes y codigos conformados desde mediados del
siglo XIX en torno a la combinacion conflictiva entre locura y delito dan cuenta de estos tres
conceptos como nudos fundamentales para el estudio de las practicas judiciales en el ambito de
la salud mental. Las tres nociones aparecen puestas en juego en el contexto del Hospital,
florecen en entrevistas, charlas informales, registros de historias clinicas y notas judiciales, y
permiten realizar una aproximacion gque dé cuenta de la zona gris que se cifie en la interseccion

de las logicas asistencial y custodial tal como conviven en el hospital psiquiatrico.

1. Politicas, dispositivos y normativa.

Si resulta desconocida la cantidad de personas que en Argentina atraviesa internaciones
por su salud mental, ya sea en el ambito publico como privado, ain mas dificil es tener un
namero aproximado que indique, sobre ese nimero total, cuéntas de éstas presentan ademas
una internacion bajo los parametros de la ley penal. Por otro lado, las personas que, privadas de
su libertad, cumplen una pena o aguardan una condena en las instituciones del sistema
penitenciario y ademas presentan padecimiento mental, conforman un universo paralelo del que
no se tienen relevamientos estadisticos sélidos. El Sistema Nacional de Estadisticas de
Ejecucion Penal-SNEEP del Ministerio de Justicia y Derechos Humanos de la Nacién
contabiliza las personas declaradas inimputables que permanecen en sedes penitenciarias, pero
no las que residen en hospitales psiquiatricos u otros dispositivos que son competencia de las
autoridades de Salud/Salud Mental (Sozzo, 2015). Por otro lado, en los informes pablicos del
SNEEP se dispone de informacién referida a dimensiones como educacion o situacién laboral
de las personas privadas de su libertad, pero no las referidas a su salud/salud mental (MinJus,
2017). Pero ademas, si se considera que el dispositivo carcelario se caracteriza por ser un
circuito en el que las personas estan en permanente movimiento por diversas dependencias —
carceles, comisarias, instituto de menores, entre otras-, las herramientas estadisticas disponibles
para contabilizar la poblacidn y que arrojan cifras sobre diversas dimensiones, permite obtener
una foto de momentos determinados, pero no necesariamente captan esas circulaciones y trazan
esas trayectorias. Ello limita el alcance de las conclusiones a las que se puede arribar si sélo se

analizan las cifras disponibles (Rodriguez, 2015).
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Por lo tanto, la importancia del problema de gobierno de esta poblacién, mas que por su
impacto medido a partir de las estadisticas disponibles, se expresa aqui en tanto se conforma en
una zona gris o nebulosa que obliga a la negociacion y ajustes constantes de las reglas de juego
institucionales —ya sea en la carcel o en el hospital-. En esta poblacion se delinea una
superposicion de dos logicas de intervencion —la custodial y la asistencial- que es practicamente
imposible separar: carcel y hospital estan siempre de la mano cuando se trata de locos
delincuentes o de delincuentes locos.

Asimismo, es posible afirmar que la articulacion entre locura y delito se ha tornado el
nudo gordiano de las politicas contemporaneas del campo por una cuestion sencilla de exponer:
desde la sancion de la Ley 26.657 la decision de internacién por motivos de salud mental ha
dejado de ser potestad del poder judicial para pasar a las instituciones de salud y sus equipos
interdisciplinarios salvo en los casos de internacion por una orden emanada del sistema judicial
penal. El cruce de dos légicas distintas y la confrontacion entre voces de autoridad también
diferentes se constituyen asi en el configurador de tecnologias de gobierno hibridas; asistencial-

penales, y penal-asistenciales.

El marco normativo que encuadra los abordajes en salud para estas personas en conflicto
con la ley penal esta conformado por el articulo 34 del Codigo Penal, la Ley Nacional 24.660

de Ejecucidn de la Pena Privativa de la Libertad y la Ley Nacional de Salud Mental 26.657.

El art. 34 CP refiere a los casos en que se considera la inimputabilidad de quien comete
un delito. En el inciso 1° abarca los casos referidos a la locura, y sefiala que no seran punibles
aquellas personas gue, en el momento de cometer el hecho, no tengan capacidad de comprender
la criminalidad de éste, “ya sea por insuficiencia de sus facultades, por alteraciones morbosas
de las mismas o por su estado de inconciencia, error o ignorancia”. Establece que en el caso de
comprobarse dichas condiciones, la persona debe ser recluida en un manicomio, del que no

saldra salvo que se compruebe la desaparicion del peligro.

De esta definicion se desprenden dos cuestiones. En primer lugar, que en el derecho

penal argentino rige una concepcion de inimputabilidad referida al hecho, no a la persona.? Una

2 Se trata de lo que en la teoria penal contrapone el Derecho Penal de Hecho con el Derecho Penal de Autor. El
principio del derecho penal de acto que rige en el sistema juridico argentino esta establecido en la Constitucion
Nacional mediante los articulos 18 “Ningun habitante de la Nacion puede ser penado sin juicio previo fundado en
ley anterior al hecho del proceso, ni juzgado por comisiones especiales, o sacado de los jueces designados por la
ley antes del hecho de la causa...”, y 19: “Las acciones privadas de los hombres que de ningiin modo ofendan al
orden y a la moral publica, ni perjudiquen a un tercero, estan sélo reservadas a Dios, y exentas de la autoridad de
los magistrados. Ningun habitante de la Nacion seré obligado a hacer lo que no manda la ley, ni privado de lo que
ella no prohibe”.
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persona es declarada punible o punible respecto de un hecho, y si esa misma persona volviese
a cometer un delito, ello implicaria que vuelvan a evaluarse las condiciones en que fue cometido
para concluir si es responsable o no. Sin embargo, ello no exime de evaluaciones de la
responsabilidad sobre hechos que en primera instancia hacen referencia a las caracteristicas —
sociales, familiares, mentales- de quien los realiza, por lo que en los casos en que se evalla la

imputabilidad, la tarea de evaluacion se desplaza del hecho hacia la persona que lo ha cometido.

El rol de la pericia psiquiatrica y la nocion de peligrosidad que orienta su intervencion
son centrales en ese desplazamiento. Cuando se trata de casos en los que delito y locura se
mezclan, lo que esta en el centro es la persona que comete un delito, por qué lo hizo —pregunta
que implica considerar los rasgos de su personalidad- como se lo castiga con una pena o como

se lo protege con una medida de seguridad curativa o de proteccion de persona.

En segundo lugar, que si de la evaluacién se desprende que no hay responsabilidad penal
y la persona es inimputable, sin embargo si hay sentencia, si se considera que la definicion de
reclusién en una institucion psiquiatrica es una resolucién posible en este tipo de casos. Aln
mas, a diferencia de una condena con un tiempo establecido, esta reclusion no tiene tiempo pre-
establecido de finalizacion. En su carécter de indefinicion, y por estar sujeta a la evaluacion del
juez a cargo, las internaciones pueden incluso llegar a prolongarse por un periodo que supere
al de los afios que podria establecer un tribunal para la ejecucion efectiva de una pena; o0 no
terminar nunca. El final de la reclusién es dictado por el Juez a cargo de la causa, y no por el
equipo de salud que esté llevando adelante el tratamiento. Por eso, el art. 23 de la Ley Nacional
de Salud Mental establece que si bien “el alta, externacion o permisos de salida son facultad del
equipo de salud que no requiere autorizacion del juez”, quedan exceptuadas de esta disposicion

las internaciones que suceden en el marco de lo previsto por el articulo 34 del Cédigo Penal.

Por su parte, la Ley 24.660 de Ejecucion Penal del afio 1996 que regula las condiciones
de cumplimiento de las penas con privacion de la libertad, establece en el capitulo IX el derecho
a la asistencia médica y regula la atencion en salud para las personas y establecimientos que
abarca la ley. Sefiala que los internos de las dependencias penitenciarias tienen derecho a la
salud y a la asistencia médica integral sin costos (art. 143). En lo referido a salud mental,
estipula el derecho al traslado a un establecimiento especializado para su atencién en caso de
que se requiera, ya sea del ambito penitenciario o del medio libre, con previa autorizacion del
Juez (art. 147). Més adelante, cuando puntualiza los tipos de establecimientos que deben existir
en cada provincia para la correcta aplicacion de la Ley, se mencionan a los “establecimientos

especiales de caracter asistencial médico y psiquiatrico” (art. 176). Ademas, estos institutos
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psiquiatricos deben ser dirigidos por personal medico, no penitenciario (art. 183). Por ultimo,
en el art. 186 establece que si durante el cumplimiento de la pena, el interno se vuelve loco,
mientras subsista el cuadro psiquidtrico o se presentara un cuadro de enfermedad mental

cronica, debe producirse el traslado a instituciones especializadas.

Entre las dos normativas de naturaleza penal, la Ley 26.657 de Salud Mental introduce
la nocion de riesgo cierto e inminente en reemplazo de la concepcion de peligrosidad que regia,
hasta su aprobacion en 2010, las decisiones de internacion. Orientada a la consolidacion de un
modelo de abordaje basado en la comunidad, establece la necesidad de creacién de dispositivos
comunitarios para la atencion del padecimiento mental (art. 11), y en su decreto reglamentario
puntualiza que, del conjunto de esos dispositivos, debe haber aquellos que “incluyan entre su
poblacién destinataria a las personas alcanzadas por el inciso 1° del articulo 34 del Codigo
Penal [aquellas personas declaradas inimputables por causales de salud mental], y a la poblacién

privada de su libertad en el marco de procesos penales” (Decreto reglamentario 603/2013).

Por lo tanto, a partir del encuadre juridico-normativo, los establecimientos autorizados
para brindar asistencia de salud mental a personas en conflicto con la ley penal pueden estar
tanto en la orbita del sistema penitenciario —instituciones psiquiatrico-penitenciarias o
segmentos dentro de instituciones penitenciarias-, como de la de salud -instituciones sanitarias
0 segmentos dentro de instituciones sanitarias, asi como nuevos dispositivos comunitarios-. En
cualquiera de los casos, se suscita el conflicto que genera la convivencia de légicas y objetivos
diferentes, lo que obliga al ajuste y revision de la politica. En su desenvolvimiento, los
problemas vuelven a configurarse y las soluciones también cobran sentidos distintos. Esto es
posible de ser constatado cuando se tienen en cuenta las experiencias del servicio penitenciario
federal, y la politica que tiene lugar en la provincia de Santa Fe, que llevaron adelante de manera
casi contemporanea dos recorridos en direccion opuesta: del hospital a la céarcel en el caso del
sistema federal, y de la carcel al hospital en la orbita provincial.

Del hospital a la carcel.
El inicio de este circuito que va —no sin sobresaltos- del manicomio a la carcel data de
finales del siglo XIX con el proyecto de Lucio Meléndez al frente del Hospicio de las Mercedes,

gue tenia como uno de sus pilares la organizacién de la poblacion internada en la institucion de

3 Esta es la expresion utilizada en el art. 25 del Codigo Penal argentino, que sefiala: “Si durante la condena el
penado se volviere loco, el tiempo de la locura se computara para el cumplimiento de la pena (...).”
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acuerdo a una clasificacion con arreglo a criterios cientificos propios de la época, que incluian
a los alienados delincuentes o locos criminales. Su propuesta de destinar un pabellon para esta
poblacion particular se concretd bajo la direccion de su sucesor Domingo Cabred, quien en
1899 inauguro este sector bautizandolo, justamente, con el nombre de Meléndez (Ingenieros,
1920). Se afirmaba asi la idea que ambos alienistas argentinos pioneros en el campo tenian con
respecto a la poblacion de locos criminales: que éstos debian ser atendidos en asilos comunes

y no en las carceles.

Asi fue asi hasta 1968, afio en que, a raiz de un convenio celebrado entre las autoridades
nacionales de salud y las del servicio penitenciario federal, se decidié el traslado de las
instalaciones de este Pabellon y otros sectores del edificio en que se alojaban locos delincuentes
a la orbita del Servicio Penitenciario Federal (SPF). Unos afios mas tarde, en 1979, se amplio
el alcance de este acuerdo incorporando otros pabellones, y se creé alli el Servicio Psiquiatrico
de Varones Unidad N°20 en el edificio del Hospital Borda pero bajo autoridad penitenciaria,
destinado al alojamiento de internos-pacientes con enfermedades mentales cronicas o de larga
duracion (Lombrafia, 2015: 129).

Por su parte, puede decirse que en los origenes del Hospital de Mujeres Dementes el
problema de las internas criminales habia sido motivo de disputas entre el gobierno central y
las mujeres de la Sociedad de Beneficencia a cargo de la administracion del hospicio desde los
inicios mismos de la Convalecencia. Aunque las damas a cargo del destino de “las pobres que
solicitaban su auxilio” tenian discrepancias respecto del lugar mas propicio para alojar esa
poblacién particular, ya para 1870 inauguraban —con financiamiento del gobierno central- el
Asilo de la Pobreza y el Trabajo, donde eran enviadas las mujeres que habian transgredido la

ley y cumplian sus condenas en el Hospital (Pita, 2012).

El caso de las detenidas locas mujeres sin embargo estd menos documentado y la
informacién disponible es escasa (Lombrafio, op. cit.); segun los datos disponibles, si es posible
afirmar que el Servicio Psiquiatrico Central de Mujeres Unidad N°27 se crea en 1980 en un
sector del Hospital Moyano ya destinado a esta poblacion. En ese afio se concreta la concesion

de uno de los pabellones al Servicio Penitenciario Federal.

Estas unidades psiquiatricas localizadas dentro del Hospital Borda (varones) y del
Hospital Braulio Moyano (mujeres), fueron las Unicas con caracter federal destinadas a la
poblacién detenida y con problematicas de salud mental, dependientes del SPF. Hasta el afio

2011, se alojaban alli personas declaradas inimputables y personas condenadas. En ese afio, la
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Unidad Psiquiatrica del Borda sufre un incendio en el sector de las celdas de aislamiento,
provocando la muerte de dos pacientes?, lo que acelera el proceso de cierre —una vieja demanda
de organismos de DDHH que no habia encontrado asidero hasta entonces-°. Pero ademas, este
hecho tragico confluia con la reciente aprobacion de la Ley de Salud Mental que imponia la
necesidad de adecuar estos dispositivos a la nueva normativa, y con la decision politica de que
asi fuera. Todo ello produjo el traslado de esta poblacion a segmentos especializados del Penal
de Ezeiza —tanto para varones como para mujeres-. Con esa decision se consolida el trayecto de

los servicios federales que va del manicomio a la carcel.

Los dispositivos que dan sustento a estos espacios psiquiatricos en la cércel son el
Programa Interministerial de Salud Mental Argentino -PRISMA- (Ministerio de Justicia y
Derechos Humanos, Ministerio de Salud, Resolucion Conjunta 1075/2011 y 1128/2011), y el
Programa de Tratamiento Interdisciplinario, Individualizado e Integral -PROTIN-, creado por
el Servicio Penitenciario Federal para admitir a las personas que no cumplian los requisitos de
admision del PRISMA® (Direccion Nacional del SPF, Resolucion 467/2012). Ambos
programas se caracterizan por conformar entramados de disputa entre el personal penitenciario,
el personal de salud del SPF y el personal civil perteneciente al Ministerio de Salud y al

Ministerio de Justicia y DDHH pero que trabaja en territorio del SPF.’

Al pasar a convertirse en modulos dentro de complejos penitenciarios de maxima
seguridad, los servicios psiquiatricos sufrieron el agravamiento de las condiciones ya
deplorables en las que funcionaban dentro de los edificios hospitalarios. En su estudio sobre
este caso, Lombrafia (2014) menciona por ejemplo la pérdida de autonomia administrativa de

las areas que componen el servicio, las dificultades de las familias para concretar visitas —ya

4 Ambos permanecian en las celdas de aislamiento de la Unidad 20, un sector de salas individuales sin luz natural,
sin ventanas y con paredes acolchadas. Uno de ellos, de 23 afios, estaba alli por falta de camas en el resto de la
Unidad. EIl otro, de 19, habia sido trasladado esa misma noche, como medida transitoria hasta que le tomaran
declaracién en la causa por la que estaba detenido hacia tres dias. Lo habian internado alli porque traia certificado
de discapacidad entre sus papeles; ningin perito forense adn lo habia evaluado (CELS, 2012).

S Al respecto, pueden consultarse la investigacion realizada por el equipo de salud mental del Centro de Estudios
Legales y Sociales- CELS (Amendolaro et. al., 2005) asi como el informe Vidas arrasadas (MDRI y CELS, 2007).
® Estos requisitos estan estipulados en el Anexo de la Resolucién ministerial mencionada, y se encuadran en los
criterios del CIE-10 para diagnosticar trastornos mentales y del comportamiento. Se sefiala alli que las personas
admitidas al PRISMA son aquellas que presentan trastornos mentales agudos y severos, y se excluyen
deliberadamente aquellos diagnosticados como “ideacion suicida o de muerte” (salvo aquellos que efectivamente
hayan tenido intentos de suicidio), y las problematicas vinculadas a consumo de sustancias psicotrépicas, que
tienen sus programas especificos. Una hipotesis posible sobre los criterios de admision es el intento de evitar
traslados e internaciones en el dispositivo vinculados a la administracion de los castigos y las l6gicas penitenciarias
de circulacion interna por los penales, que obedece a criterios especificos del funcionamiento carcelario, por fuera
de criterios asistenciales clinicos (Andersen, 2014; CELS, 2012; Rodriguez, 2015).

7 Para un estudio en detalle de estos Programas VER Lombrafia (2014) y Rojas Machado (2019, 2020).
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sea porque se alargan las distancias y el costo del viaje, como por la practica de requisas y
control de ingresos propia de los establecimientos carcelarios-, la pérdida de espacios comunes
y de recreacion asi como del derecho a recibir llamadas telefonicas, la falta de mobiliario
adecuado, entre otras. Mas grave aun resultaron el agravamiento de las condiciones de encierro,
la mala alimentacion, las requisas invasivas y violatoria de derechos, o las restricciones para el

acceso a actividades laborales, educativas y ladicas.

Ademas, las investigaciones destinadas al monitoreo de las practicas y derivaciones del
PRISMA y el PROTIN sefialan, entre otras cosas: la convivencia entre pacientes y guardias que
desvirtta la funcion asistencial del dispositivo, a la vez que refuerza la funcion de vigilancia y
castigo; la circulacion desregulada de psicofarmacos; la falta de otro tipo de abordajes y terapias
diferentes a la medicamentosa; el uso de traslados como medidas de castigo encubiertas bajo
diagnosticos generales (“ataque de nervios” en mujeres, “excitacion psicomotriz” en varones),
entre otros puntos (Andersen, 2014; CELS, 2012; Procuracién Penitenciaria de la Nacion,
2017).

De la cércel al hospital.

Mientras tanto en Santa Fe, unos afios antes de que se firmara el Convenio entre
autoridades sanitarias y penitenciarias que cedia los servicios psiquiatricos de los Hospitales
Borda y Moyano al SPF, el director de la Colonia Psiquiatrica de Oliveros bregaba por la
inaplazable habilitacion de pabellones especiales en cada uno de los establecimientos
carcelarios de la provincia mas no en los psiquiatricos, que tenian colmada su capacidad y
carecian ademéas de medidas de seguridad necesarias para alojar a esa particular poblacién
(Salvad6 Baldrich, 1963). Sostenia enfaticamente que los establecimientos psiquiatricos

tienen por primerisima y fundamental finalidad la recuperacion, por medios
laborterapicos, del alienado. Su poblacién manicomial estd integrada por
pacientes cuya potencial peligrosidad no ha motivado intervencion judicial y
es permanente preocupacion de la Direccién, no se modifique su cometido
especifico, transformandola en un depdésito de alienados inimputables
sobreseidos 0 de dementes procesados; la internacion de esos enfermos

significa que el establecimiento no puede hacerse responsable de la tenencia,
seguridad y vigilancia de los mismos (Salvadé Baldrich, 1963: 84).

Sin embargo, fueron los monovalentes pablicos provinciales quienes albergaron a esta

poblacién hasta al menos 1985, afio en que se cred la Unidad Psiquiatrica Penitenciaria en la
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carcel de Coronda, bautizada méas tarde como “El Corralito”. También fue una situacion
contingente la que resolvio la construccion del Corralito: un conflicto que tuvo como
protagonistas a pacientes penales internados en el Hospital Mira y Lopez de Santa Fe obligé a
la intervencion violenta de personal de la institucion que luego se negd a gque estas personas
permanecieran alli. Desarrollaron una campaia con el slogan “enfermos si, presos no” (Sozzo,
1999a: 169), y en poco tiempo lograron el convenio entre el Ministerio de Salud y el Ministerio
de Gobierno de creacién del Corralito, un segmento con capacidad para 20 personas, aunque
hubo oportunidades en que lleg6 a duplicar esa cifra.

La Sala Psiquiatrica es un experimento institucional. No respondié a un

programa de politica penitenciario ni de politica de salud mental coherente

con un codigo tedrico con respecto a estos objetos. Es el resultado de una

decisién politica con respecto a una problematica contingente. Pero tras esta

decision politica se instala una racionalidad que es constitutiva de este espacio
institucional, que hace a su existencia y funcionamiento. (Sozzo, ibidem: 196).

De la misma manera que se expresaron las confrontaciones entre diversos sectores —
civiles, penitenciarios, asistenciales, custodiales- en las experiencias de los servicios
penitenciarios federales, la Unidad Psiquiatrica Penitenciaria de Coronda también fue blanco
de un reclamo doble de paternidad (Sozzo, ibidem: 171): a mitad de camino entre dispositivo
asistencial y dispositivo penal, albergo en su interior delincuentes locos y locos delincuentes

desde los inicios, razon por la cual hay que afirmar que esa ambivalencia le es constitutiva.

Entre los afios 1993 y 1994 se suscit6 un conflicto institucional fuerte en el &rea de salud
mental provincial a raiz de un proyecto de instalacion de una carcel en el predio de la Colonia
psiquiatrica provincial . La disputa no tardd en escalar y comprometer a la poblacion de las
comunidades aledafias de Oliveros y Maciel que se oponian con fuerza a la apertura de una
carcel en la zona. La movilizacidn politica gener6 la intervencion administrativa de la Colonia,

y el cierre definitivo de la propuesta de la carcel.

Para los afios 2000, en el contexto de refundacion de la Direccion Provincial de Salud
Mental se abre un nuevo capitulo en la conflictividad manicomio-cércel en Santa Fe. Hacia
2005 comenzaron a trabajar en el pabellon psiquiatrico de Coronda los equipos

interdisciplinarios de aquella Direccion en respuesta a denuncias que venian efectuando

8 Se intentaba seguir con ello lo ya implementado en la ciudad capital donde en terrenos cercanos al Hospital Mira
y Lopez se construyo el Complejo Penitenciario Las Flores. También se asemeja al caso de la localidad de Melchor
Romero de la provincia de Buenos Aires, donde la Colonia Psiquiatrica y la Carcel estan frente a frente, separadas
por la ruta.
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diversos organismos de Derechos Humanos sobre las condiciones violatorias de derechos de
las personas alojadas/detenidas alli (Faraone y Valero, 2013). Ademas, otra vez, un hecho no
previsto acelerd y facilito el acuerdo para ese trabajo: la denominada “Masacre de Coronda”
del afio 2005, fruto de un enfrentamiento entre bandas de internos que termind con catorce
presos brutalmente asesinados, e incendios en uno de los pabellones.® Por la localizacion del
Corralito —en un ala separada del edificio central a la que solo se accede atravesando varias
zonas y postas de control- se advirtioé que, ante hechos de ese estilo, los internos alli alojados y
el personal destinado al area quedaban literalmente acorralados sin vias de evacuacion. El
horizonte de la intervencion de la Direccion de Salud Mental fue el cierre de ese segmento

dentro de la carcel.

La clausura definitiva se logré casi cuatro afios después, hacia fines del afio 2008,
momento en el cual habia 22 personas recluidas alli, 14 de las cuales habian sido declaradas
inimputables (Faraone y Valero, 2013: 116). La introduccién progresiva de personal y
profesionales del &rea sanitaria durante todo el periodo implico, entre otras cosas, la rotacién
constante, arreglos, “regalos” al personal penitenciario a modo de “pagos de peaje” a cambio
de permisos para ingresar y trabajar. La externacion del Gltimo paciente que permanecia en el
Corralito se hizo en el contexto de un operativo montado en plena madrugada, en la que estuvo
presente la viceministra de Salud (ibidem: 127).2° La mayor parte de los pacientes fueron
trasladados a las instituciones de salud mental de la provincia, trazando asi el circuito que va

de la cércel al manicomio.

® Inmediatamente después de los hechos, la principal hipétesis de las razones que desataron la Masacre fue la del
enfrentamiento entre presos santafesinos y presos rosarinos. La investigacion y el juicio por los crimenes sucedidos
determind que se traté de un plan disefiado para vengar "las actitudes de los internos que atacaban a las visitas" y
que con ello rompian un "cédigo carcelario”. Producto del juicio, ademas, hubo varios funcionarios separados de
su cargo, y personal penitenciario condenado por complicidad con los crimenes cometidos. Al respecto VER “Una
venganza origind la masacre en la cércel de Coronda”, Diario Clarin 12/04/2005; “La masacre de Coronda se
desato para vengar la ruptura de codigos”, Diario La Capital 1/07/2008.

10 En la reconstruccion de este proceso en el escenario provincial, queda un vacio en las investigaciones disponibles
mencionadas respecto de la poblacion femenina: no hay datos sobre qué pasé con las mujeres declaradas
inimputables, -si las hubo- asi como con aquellas presas en las unidades penitenciarias provinciales que requiriesen
atencion de su salud mental.
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Afo Servicio Orbita

Dispositivos nacional- federales. Trayecto del manicomio a la carcel.

Hasta 1968 Pabellones especiales en el Hospital Borda | Salud
(varones)

1968 Pabellones especiales en el Hospital Borda | Servicio Penitenciario Federal
(varones)

1979 Servicio Psiquiatrico de Varones Unidad N°20 en | Servicio Penitenciario Federal

el Hospital Borda

Hasta 1980 Pabellones especiales en el Hospital Braulio | Salud

Moyano (mujeres)

1980 Servicio Psiquiatrico de Mujeres Unidad N°27 en | Servicio Penitenciario Federal
el Hospital Braulio Moyano
2011 Mudanza de las Unidades N°20 y N° 27 al | Servicio Penitenciario Federal

Complejo Penitenciario Federal de Ezeiza.

Dispositivos provinciales Santa Fe. Trayecto de la carcel al manicomio.

Hasta 1985 Internacion en los hospitales monovalentes | Salud

publicos provinciales.

1985 Unidad Psiquiatrica Penitenciaria “El Corralito” | Servicio penitenciario provincial.

en la Cércel de Coronda.

2008 Cierre de “El Corralito” y derivacion a los | Salud

hospitales monovalente pablicos provinciales.

Tabla 1. Trayectos de los dispositivos de atencion en salud mental para locos delincuentes y delincuentes locos.
(Produccion propia).

Resulta pertinente sefialar que el contexto de cierre del Corralito ademéas fue
aprovechado para poner en marcha dos dispositivos que ya habian sido incluidos en la Ley
santafesina 10.772 de 1992: los equipos interdisciplinarios de asistencia en salud mental en
carceles, y las Juntas Especiales de Salud Mental, ambos creados en la 6rbita de salud pero con
intervenciones en el punto exacto de la interseccion con la orbita penitenciaria: por actuar
directamente en “su territorio” —la carcel- y en dialogo con sus “voces de autoridad” —la justicia

penal-.

Con respecto a los equipos interdisciplinarios de asistencia en salud mental en carceles,
el art. 23 de la normativa insta a la creacion de Departamentos de Salud Mental en el &mbito
penitenciario, “para la asistencia integral de personas con trastornos o alteraciones en su salud
que se encuentren condenadas o detenidas bajo proceso penal (...)” (Ley 10.772/1992). Recién

doce afios después de aprobada, en el afio 2004 se cre6 el Programa de Salud Mental para
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ciudadanos detenidos o bajo medidas de seguridad, pero al contrario de como indicaba la ley,
fue inscripto en el ambito penitenciario de la provincia. “Este dispositivo tenia entre sus
funciones la asistencia en salud mental a ciudadanos detenidos en alcaidias, seccionales,

comisarias y otros lugares de detencion dependientes de la policia de la provincia” (Faraone y

Valero, ibidem: 148).

En la actualidad, la provincia cuenta con diez unidades penales®! dentro de las cuales
pueden identificarse diferentes dispositivos dedicados a la atencion en salud/salud mental,
algunos en la drbita del Ministerio de Salud, y otros en la del Servicio Penitenciario provincial.
De los primeros, se deben mencionar los Dispositivos Interdisciplinarios en Salud-DIS de la
Direccion Provincial de Salud Mental, creados en el proceso posterior al cierre del Corralito.
Funcionan en todas las carceles con excepcion de la Unidad Penal 10. Tienen una composicion
mas bien desigual; hay penales en que el DIS sélo se compone de psicdlogos, en otros también
hay enfermeros, trabajadores sociales, y psiquiatras. Para dimensionar en su justa medida el
nivel de incidencia de este dispositivo, a modo de ejemplo vale sefialar que para el afio 2018 el
DIS del penal de Pifiero se componia de dos psicologos'? en una poblacion carcelaria que
entonces alcanzaba los 1700 internos. Ello permite inferir que el personal del DIS alcanza a
cubrir un segmento mas bien acotado de la demanda y que, en los casos agudos o crisis
subjetivas graves, se requiere la atencion de equipos de salud interdisciplinarios presentes,

precisamente, en las instituciones sanitarias especializadas.

Por su parte, el Servicio Penitenciario cuenta en cada unidad con un servicio de atencion
médica que funciona de modo similar a una guardia. Se compone de médicos, enfermeros y un
psiquiatra. Por ultimo, existen los Equipos de Acompafiamiento para la Reinsercion Social-
EARS, que se conforman con trabajadores sociales, psicologos y terapistas ocupacionales. La
relacion entre los espacios fluctta y depende del clima politico que marca el pulso de la relacién
entre el Ministerio de Salud y el de Seguridad. Los abordajes de cada dispositivo también

varian; algunos se proponen un trabajo de tipo clinico-terapéutico, otros de tipo medicamentoso

11 De ese total, la mayoria estan ubicadas en Rosario, y el resto repartidas en territorio santafesino hacia el norte,
centro y sur: Unidad Penal 1 (Coronda), Unidades Penales 2 y 4 (Santa Fe), Unidades Penales 3, 5, 6 y 16 (Rosario),
Unidad Penal 9 (Recreo), Unidad Penal 10 (Vera), y Unidad Penal 11 (Pifiero). Considerado el recorte de esta
investigacidn, y las caracteristicas del trabajo de campo realizado, el anélisis que aqui se presenta se circunscribe
a la situacion de los hospitales, y en particular la del Hospital Agudo Avila, y se excluye deliberadamente la
situacion que se presenta en las cérceles provinciales bajo la 6rbita del Servicio Penitenciario de la provincia de
Santa Fe.

12 EL DIS de Pifiero fue conformado en el afio 2010, y estaba compuesto por trece profesionales. Si bien la politica
de traslados de recursos humanos de una reparticion del gobierno provincial a otra implica el enroque con otra
persona que ocupe la vacante, esta claro que esto no sucedié ni sucede en los DIS.
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o farmacoldgico, y con supervision cercana de los juzgados de ejecucion de la pena, con cierta

propension a la judicializacion de los procesos de atencion en salud.

En cuanto a las Juntas Especiales, el art. 22 de la ley provincial las define como las
instancias que, dependientes de la Direccion de Salud Mental, tienen como funciones “Recibir
los Oficios y pedidos judiciales; Dictaminar sobre el lugar més adecuado y aconsejable para el
desarrollo del tratamiento, teniendo en cuenta las condiciones del sujeto afectado; Dictaminar
acerca de la presunta inimputabilidad e incapacidad para actuar en procesos penales; Dictaminar
acerca de la cesacion de medidas de seguridad.” (Ley 10.772/1992). La provincia cuenta con
dos Juntas interdisciplinarias compuestas por profesionales de la psiquiatria, la psicologia, el

trabajo social y el derecho, una con sede en la ciudad capital, la otra en Rosario.

De conjunto, las diversas instancias y dispositivos provinciales existentes sobre las que
se sostiene la politica de abordaje de los casos que presentan una yuxtaposicion entre los
ambitos penal y de salud mental son diversas y heterogéneas. Las tensiones y dilemas que
conllevan y que le son constitutivos se actualizan todo el tiempo. El trayecto de la politica
provincial ha tomado la direccion “de la carcel al hospital”’; como analizo a continuacion, ello
no ha sido sin consecuencias para los hospitales monovalentes de la provincia. En el proceso
de trazado de ese circuito se ha resistido la creacion de pabellones separados para los pacientes
penales en la Colonia de Oliveros (entre los afios 2005 y 2008, es decir, durante el proceso de

cierre del Corralito), y también en el Agudo Avila, durante el afio 2016.

2. Locos-delincuentes y delincuentes-locos en el Agudo.

En el area de salud mental de la provincia, la Colonia de Oliveros, el Hospital Mira y
Lépez de la ciudad de Santa Fe, la sala penitenciaria del Hospital General Cullen de la misma
ciudad y el Hospital Agudo Avila de Rosario son las instituciones publicas estatales*® no-
penitenciarias en las que se admiten internaciones de personas en conflicto con la ley penal, ya
se trate de aquellas que se encuadran bajo el art. 34 del Cddigo Penal, como aquellas detenidas,
procesadas o condenadas y que aguardan o cumplen una pena privativa de la libertad en alguna

dependencia del servicio penitenciario.

13 A ellas se suman una serie de comunidades terapéuticas, dispositivos de tipo privado-religiosos que mediante
convenios con el estado provincial recibe a estas personas.
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El hospital Agudo Avila cuenta entre su poblacion internada con pacientes que han sido
declarados inimputables a quienes se les ha dictado una medida de seguridad curativa, que
implica su internacion en una institucion de salud. Sobre la muestra construida, de un total de
54 casos relevados, son tres las personas que estan en estas condiciones; uno de ellos es de los
pacientes que fueron derivados del Corralito cuando éste cerrd definitivamente en el afio 2008.
Estos pacientes se diferencian del resto de las personas internadas sélo en los puntos atinentes
a la administracion de sus permisos de salida y derivacion o externacion: como ya se menciond,
laley indica que estas cuestiones no estan a cargo de los equipos sino de los jueces que instruyen

en sus causas (art. 23 Ley 26.657).

Asimismo, también partiendo del total de esa muestra, son 7 los pacientes con una causa
penal o condena efectiva. La diferencia entre unos y otros dentro del hospital es que los
segundos permanecen, durante el periodo que dure la internacién, a cargo de dos custodios
penitenciarios asignados a la tarea de seguridad y vigilancia las 24hs del dia.}* El sector
asignado a estos pacientes es el ala oeste de la planta alta del pabellén 3. Los conflictos que
giran alrededor de su presencia en la institucidén son constantes; ha sido una de las primeras

tensiones relevadas durante el trabajo de campo, y se sostuvo durante todo el periodo.

De hecho, mi primera asistencia a un pase de sala con el conjunto de los equipos de
internacion tuvo la particularidad de contar con la presencia del entonces Director de la
institucion, abocado personalmente a los casos de los pacientes penales internados en ese
momento —eran 5- a razén de un conflicto que tenia a los trabajadores del hospital haciendo
paro. Una bandera en la reja de la fachada de la institucion decia en letras negras y amarillas
“No al pabellon penal en el Agudo Avila”. La intencion era resolver lo antes posible cada

situacion para lograr la derivacion o externacion inmediata, y “calmar las aguas” en el Hospital.

Por entonces, uno de los pacientes con custodia del servicio penitenciario habia sido
esposado a su cama, medida prohibida dentro del hospital, donde —como sefialé en el capitulo
anterior- rige el principio de libertad ambulatoria. Un pedido de habeas corpus correctivo por
parte del Servicio Publico Provincial de la Defensa Penal (SPPDP)* motivé una intervencion

de un Juez provincial, quien determiné que el Hospital no tenia las condiciones edilicias y de

14 Como ya adelanté en el capitulo 5, la presencia de 14 custodios supera la cantidad de profesionales que estan en
la institucion durante el turno mafana.

15 Es la oficina perteneciente al Poder Judicial de la provincia de Santa Fe que tiene a cargo la defensa publica
gratuita de toda persona acusada de un delito, o que se encuentra cumpliendo una pena.
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seguridad que garantizara la estadia de estos pacientes. En una resolucion de julio de 2016 se

indicaba entonces la construccién de una sala especifica destinada a esta poblacion.

Como anexo a la resolucién judicial mencionada, una serie de informes del estado actual
del pabellon y del hospital, planos del edificio y un listado de sugerencias de reforma y
construccion a cargo del servicio penitenciario argumentaba e indicaba las reformas necesarias
para la creacion de lo que en esos documentos se menciona como Sala de Cuidados Especiales
(SACUES).® Luego de constatar una situacion de riesgo extremo a la seguridad publica, los
documentos pasaban a indicar, entre otras cosas, la colocacion de una puerta de hierro para
dividir a la mitad la planta alta del pabellon 3, camaras de seguridad para monitorear todo el
perimetro, la escalera, el ingreso, los pasillos y las ventanas, puertas de hierro macizo para las
habitaciones, con una mirilla central y un pasa plato, y se establecia un cupo de capacidad para
diez internos admitidos en el nuevo dispositivo. Ademas, definia que la SACUES debia estar a
cargo del Servicio Penitenciario de la provincia, en la 6rbita de su Direccion de Sanidad, y se

le debian asignar un médico psiquiatra y tres enfermeros exclusivamente para el area.

Las reformas fueron resistidas por los trabajadores y profesionales, la Direccion del
Hospital se expidio en contra de la resolucidn, y las autoridades politicas —del area Salud asi
como la Gobernacion- hicieron caso omiso a la resolucion judicial. En un intento por recobrar
la voz autorizada para definir las condiciones en las cuales se llevan adelante las internaciones
de estos pacientes, las autoridades del Agudo Avila publicaron unas semanas después una
resolucion que podia leerse en los pizarrones informativos y la puerta del office de enfermeria
asi como el dos-diecisiete que decia:

Por medio de la presente, informamos respecto a las condiciones de

permanencia de las personas detenidas e internadas y sus custodios
respectivos:

- los pacientes detenidos e internados NO DEBEN ESTAR ESPOSADOS.
De ser necesaria una contencion fisica, se prefiere realizar la misma a través
de las tiras de contencidn habilitadas para tal fin en las instituciones sanitarias,
con indicacion médica.

- los custodios (personal policial o penitenciario) deben permanecer SIN
ARMAS Y CON ROPA DE CIVIL.

Se considera que el contacto visual podria ser suficiente como custodia dentro
de la Institucion, en este sentido, es importante que el personal asignado se
encuentre en el sector del paciente custodiado.

16 Se trata de un informe pericial sobre el edificio elaborado por la Direccién de Seguridad del Servicio
Penitenciario provincial asi como del Informe Técnico N° 543 de la Direccion de Construcciones Penitenciarias
de la misma reparticion.
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Si bien el proyecto de reforma quedo en la nada, da cuenta de que, lejos de ser una
cuestion resuelta, la conflictiva en los abordajes de la poblacion penal se reactualiza en
contextos particulares. Aun existiendo una variedad de dispositivos para encuadrar la politica
provincial, las contingencias que se suceden en instituciones sanitarias o carcelarias —motines,
hechos de violencia, abusos de autoridad o violacion de derechos- motivan soluciones variadas
que intentan recobrar cierto equilibrio en las respuestas posibles. El drama irresoluble de una
doble identidad (loco/delincuente), una doble explicacion de los problemas (locura/delito), una
doble inscripcion de las respuestas (clinico-asistencial/punitiva), es explicativa de esos

vaivenes.

Lo cierto es que en las noticias de cada dia, que circulan como chisme de pasillo, o las
situaciones de “chispazos” entre trabajadores y Direccion de la institucion estd presente la
tension que provoca la atencion de estos pacientes. Los motivos pueden ser variados: la
resistencia de los custodios a encuadrarse en las normas de la institucion, diferentes a las
penitenciaras; la fuga de un paciente; la alteracion que, segun los trabajadores, provoca en el
resto de las personas internadas la presencia de personal policial; la obligacion de admitir
internaciones judiciales cuando desde la institucion se evallUa que no existe criterio clinico que
las justifique; la negativa por parte del personal de asistir a pacientes penales agresivos porque
no estan dadas las condiciones de seguridad, entre otras. El asunto de los presos en el Hospital
es en general la papa caliente de toda Direccién que asume la conduccion de la institucion.

Los pacientes penales.

Terminando de subir las escaleras a la planta alta del pabelldn tres, uno se topa con un
policia que pregunta qué se necesita, aunque en tono poco amable, casi invitando a la retirada.
El paisaje de este lugar del hospital es una mezcla de hospital y carcel: algin colchon tirado en
el pasillo que espera ser recogido por mantenimiento, la radio no muy fuerte que ameniza el
ambiente con un poco de cumbia, ropa y toallas que cuelgan desde las puertas de mamposteria

de las habitaciones. Es cierto, no hay rejas ni portones, pero los custodios se ubican en el punto
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en que los pacientes no podrian desplazarse mas alla sin ser escoltados por uno de ellos. Salvo

que salte por la ventana de la habitacion, que no tiene rejas. Ha pasado.*’

En el hall, una mesa con una pava eléctrica, cargadores de celulares y dos libros de actas.
Alrededor custodios sin uniforme sentados en las pocas sillas de plastico miran a la nada con

cara de aburrimiento. Los pacientes probablemente estén en la cama.

En general, las estadias de las personas que provienen de las instituciones del servicio
penitenciario son breves. El trabajo clinico apunta a la estabilizacion de su cuadro para facilitar
la vuelta al lugar de detencion lo antes posible. Algunos se van de alta, otros consiguen el
beneficio de la prision domiciliaria; el pasaje por el hospital se supone que facilita esos pedidos

de la defensa ante el Juez.

Se trata en todos los casos de varones jovenes —rondan entre los 20 y los 35 afios, salvo
“el viejo”, que tiene 59- que en su mayoria no han terminado los estudios secundarios. Las
causas penales son variadas: robo simple o calificado, homicidio, tentativa de homicidio,
violencia de género. Los diagndsticos también: policonsumo de sustancias, depresién, psicosis,
esquizofrenia. Uno de ellos ha sido diagnosticado con un cuadro de retraso madurativo, y esta

en proceso de evaluacion de imputabilidad.

Las historias clinicas son mas bien breves, y contienen algunos documentos que el resto
de los registros de los pacientes no tiene: fundamentalmente, fotos del torso y rostro, de frente
y perfil, con sefialamiento de marcas, tatuajes o cicatrices. Es informacion que produce el
Cuerpo Medico Forense de los Tribunales o el Departamento de Sanidad del Servicio
Penitenciario y que se anexan a la historia clinica con que se trabaja en el Hospital.!® Ademas
hay evaluaciones producidas por estos profesionales, médicos en todos los casos,® que permite

7 En una de las entrevistas que tuve con un paciente en su habitacién una mafiana, nos interrumpié personal de
Asuntos Internos de la Policia provincial que iban a sacar una foto a la ventana de la habitacion porque uno de los
pacientes penales se habia fugado saltando desde alli.

18 Cuando el paciente es dado de alta, su historia clinica permanece en el Hospital, en la oficina de Archivo, como
sucede con el resto de los pacientes.

19 En entrevista con un psicdlogo perteneciente al Dispositivo Interdisciplinario de Salud de la carcel de Pifiero,
refiere que quienes hacen atencion psicolégica de los internos del penal prefieren no elaborar informes escritos
sobre el trabajo clinico que realizan con sus pacientes, salvo que el caso lo amerite. Consideran que el sistema de
salud publica, y también la cércel, tiende a la reproduccion de historias clinicas infinitas que resultan siendo
violatorias de la intimidad de las personas. Ademas, sefiala que a la hora de poner por escrito en un informe las
apreciaciones del trabajo con un paciente hay que pensar quién lo va a leer; “no sé qué puede llegar a leer un juez
en uno de nuestros informes, pero hay que problematizarse que podrian llegar a ser herramientas para terminar
psicopatologizando la delincuencia” (PSC). Esta reflexion convoca a revisitar la tarea encomendada a todo
dispositivo disciplinario en la produccion de registros exhaustivos de lo que alli sucede y los efectos que ello
genera (Foucault, 2014a). Por lo demas, abre también la hipdtesis de que la utilizacion del lenguaje médico,
valorado por su cientificidad en el ambito juridico, sea parte de una estrategia de legitimacion de las evaluaciones
de salud para orientar las causas de los pacientes en conflicto con la ley penal hacia una u otra direccion.

262



sefialar una diferencia en el lenguaje del registro de las anotaciones de la evoluciéon diaria. En
casi todas las historias clinicas de estos pacientes hay notas judiciales, partes del expediente de
su causa penal y registros de acontecimientos que tienen lugar en la carcel y pueden ser
explicativos del pasaje por el hospital: intentos de suicidio, enfrentamientos con otros internos,

descompensacion de un cuadro depresivo.

Asi es la historia clinica de Pedro, con tres internaciones en el Agudo de las cuales
siempre se fugd. El apartado de oficios judiciales tiene mas fojas que el de la Evolucion diaria;
fotos a color, notas varias del juzgado, y sus huellas digitales. Esta preso en una causa por robo
simple, y tiene varios diagndsticos; el ultimo indica “F 19.2”, el c6digo con que el Manual CIE-
10 identifica los “Trastornos mentales y de comportamiento debidos al consumo de
psicotropicos, con sindrome de dependencia”. El equipo tratante del Agudo evalla que no hay

criterio clinico para la internacion.

Cuando van al bafio, cuando van al comedor, cuando permanecen en el patio, los
pacientes son custodiados, mas de cerca, mas de lejos, por el policia que estd a su cargo. El
perimetro del area de Internacién es todo el espacio en el que tienen permitido circular: no hay
permiso de salida para participar de actividades de ningln tipo. Este criterio se aplica
estrictamente luego de que en una ocasién uno de los pacientes penales se fugara desde el
Centro Cultural Gomecito. Su custodia estaba vigilando la puerta que conecta el Centro Cultural
con el patio de Internacién, pero olvidaron que el Gomecito tiene una entrada independiente
por calle San Lorenzo. El paciente se fue caminando, los custodios fueron sumariados, y el

Centro Cultural cerré definitivamente la puerta que conectaba un patio con otro.?°

Asimismo, tampoco cuentan con acompafiamiento terapéutico u otras alternativas o
apoyos durante la internacion, porque la intervencion se limita a la estabilizacion. “Son
pacientes que estan de paso, se compensa y vuelve de donde vino” (PSC). A diferencia de la

carcel, si cuentan con el beneficio de recibir visitas todos los dias.

El grado de conflictividad que genera la presencia de estos pacientes en el hospital varia

en funcion de la cantidad: no es lo mismo cuando hay dos, que cuando son siete u ocho. En

20 |_a fuga implicé el desembarco de la Policia de Accidn Téctica al espacio del Centro Cultural, con un despliegue
de analisis de “la escena del crimen” que alterd el funcionamiento de las actividades que estaban teniendo lugar.
Hacia un tiempo los trabajadores del Gomecito se problematizaban en torno a la funcién custodial que les era
indirectamente asignada en tanto equipos y custodios se desentendian —desde su mirada- de los pacientes
“mandandolos” a que pasaran el tiempo alli. El episodio marcé un punto de no retorno. La puerta se cerrd y eso
obligé al replanteo del uso de los permisos de salida con planificacién, con horarios, con acompafiamiento, etc.
Los pacientes penales dejaron de acudir a las actividades.
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estos momentos, afloran los malestares: no falta el “paciente tumbero con intencion de
“comandar el pabellon” (TS) y alterar al resto de los pacientes, o los que son sefialados como
aquellos que organizan los pequefios actos delictivos cotidianos que tienen lugar.

En este momento hay 8 pacientes penales, es un descontrol Internacion. Hay

uno que limpia, lava y dirige al resto; “bien como en la carcel, hasta el
Director quiere renunciar” (TS) (DC).

Los pacientes penales estaban a los gritos, “comandando” el pabellén. Cuando
me iba, en el hall de consultorios externos estaban sacandole las esposas a uno
gue volvia. 2 policias armados y con chalecos antibalas en la sala de espera de
un hospital (DC).

Los custodios penitenciarios.

Los custodios son policias del Servicio Penitenciario provincial que cumplen turnos de
24hs, repartidas entre el Hospital Agudo Avila y la carcel de Pifiero, al sur de la provincia.
Como tienen su propio movil, pueden moverse de una institucion a otra con relativa facilidad.
En general, se trata de personal que viaja desde otras localidades de la provincia, por eso no es
extrafio ver sus mochilas de viaje al costado del Hall del pabellon. Ademas, deben traer una
muda de ropa ya que deben estar vestidos de civil conforme la resolucion del Hospital que
indica minimas condiciones para su permanencia. Sin embargo, la mayoria de ellos viste, si no
el uniforme, al menos ropa de entrenamiento o con insignias de la Policia o el Servicio
Penitenciario. Los que hacen guardia nocturna se turnan con su dupla para poder dormir. Se
tiran en el piso del hall del pabelldn; no tienen camas o colchones. También por resolucién
institucional deben estar desarmados, y tienen prohibido esposar a los pacientes que tienen bajo

custodia.

En cuanto a las modalidades de intervencion habilitadas para los guardias, de sucederse
un conflicto con otros pacientes ellos tienen permiso para intervenir. Si no, en el resto de los

casos solo cumplen la funcion de vigilancia, y el resto del trabajo deben hacerlo los enfermeros.

Hablando con los custodios me comentan que al viejo [el paciente que tiene
bajo custodia] la semana pasada la mujer le trajo unatorta, y trajo una cuchilla
para cortarla, y después el viejo subi6 con la cuchilla y andaba amenazando a
la gente en el pasillo, y que ellos intervinieron para reducirlo. En esos casos
intervienen ellos, no los enfermeros. Pero luego me aclaran que no le podemos
pegar ni nada, por los derechos humanos (DC).

Los conflictos que se suscitan entre guardias penitenciarios y el resto del personal del

hospital tienen su base en la mirada antagénica respecto de los abordajes: entre la funcion de
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asistencia y la funcién de vigilancia, se ubican una serie de técnicas y metodologias de trabajo
sobre las que a veces es imposible concretar acuerdos minimos. Si el hospital indica la no
sujecion con esposas, los pacientes tienen muchas posibilidades de fugarse —como el caso de
Pedro, que lo hizo cada una de las tres veces que fue internado en el Agudo-. Cuando eso sucede,
los guardias son sumariados y se abre una investigacion, que en general culmina con una
sancion, lo que explica que haya casos de pacientes sujetados con esposas a sus camas. Asi
como también se explica que en los reingresos posteriores a la fuga, el paciente denuncia
violencia policial; pues no es extrafio el “pase de factura”. Otra vez, la historia clinica de Pedro

sirve de ejemplo.

Por otro lado, la presencia policial es sentida por el resto de los trabajadores de la
institucion como la toma de un espacio que no les pertenece; es vivida como una “invasion”,
que ademas provoca un efecto intimidante hacia el conjunto de los pacientes. El personal del
Hospital siente como se les impone una autoridad que no reconocen como tal, mientras desde
la Direccion de la institucién sienten limitada su capacidad de intervencion por no tener “poder

de mando” (TS-DC) sobre los empleados del servicio penitenciario.

- A ver, si yo voy a la comisaria o a Pifiero [el penal] y me meto en el sistema
carcelario, y digo "a ver, traeme a fulanito que lo vamos a entrevistar”. Me
van a decir "¢y vos quién sos? Tomatela de aca. Te vamos a revisar, te vamos
a meter el dedo...” ;Me entendés? Ustedes tienen sus normas, nosotros
tenemos las nuestras (TS).

- ¢qué relacion tienen con los guardias del sistema penitenciario?

- (éstos de acd arriba? Tienen instalado “el club de la cachiporra”. Ocupan el
espacio como si el Hospital fuese de ellos (PSQ).

- Las cuestiones que han pasado mas institucionales fueron por otros
problemas: que han sido esposados los pacientes, que han sido maltratados
por las mismas custodias. En varios casos nosotros en los pases de sala
escuchamos que si hubo situaciones en los fines de semana, o a la noche...

- 0 sea, cuando esta el equipo en general no...

- yo he hablado muchas veces cuando le he preguntado al paciente en
entrevistas si habia sido esposado, como habia sido tratado. Algunos me han
contado que si, otros que no. Pero si hay alguna situacion asi, al menos una
tuve yo, traté de intervenir, decirle que no son las condiciones, que esta
haciendo un tratamiento por su salud, y no hubo problemas, se pudo charlar.
No sé, he escuchado otras cosas, pero bueno, en el caso nuestro siempre lo
hemos charlado y nos dirigimos a la abogada, y armamos los informes y nos
dirigimos de esa manera (PSC).

- Yo la vez pasada tuve que llamarles la atencion a dos o tres, porque por ahi
ellos no respetan, charlan, eran muchos, por eso hicimos paro. Porque no
queremos pacientes judiciales asi, con tanta custodia. Porque se habian unido
como 10 custodias arriba, y desplazan: estan ocupando un lugar que es de los
pacientes. Aparte atemorizan a los otros pacientes. Entonces, por ejemplo a la
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noche, esté bien, no es un lugar para que ellos esten, pero estan ocupando un
lugar que no les corresponde, ahi en el hall de arriba. Est4 bien ellos tienen
que estar 12 horas, y no vas a estar cruzados de brazos todo el dia. Pero
escuchan radio, habian traido la play, se ponen a jugar, conversan, se rien. A
la hora de la noche, no respetaban el horario. Los pacientes nos decian que no
podian dormir (ENF).

Los rasgos conflictivos de la convivencia cotidiana de pacientes penales, custodios
policiales, y el resto de los pacientes y trabajadores del hospital se tejen en la superposicion
entre l6gica penal y légica asistencial, cruce que luego en las acciones reflejan que una de las
dos prima, y la otra puede serle subsidiaria, o bien representar un limite, o sélo dejar sentado
un desacuerdo. El vinculo oscila entre esas caracteristicas y es posible sefialar, por ejemplo, que
hay modalidades del registro del comportamiento y de las manifestaciones del padecimiento de
estas personas que imitan en cierto modo el lenguaje propiamente forense, algo que luego no
se presenta en el resto de los pacientes internados que no tienen causas penales. En otros casos,
las argumentaciones terapéuticas o la orientacion de la intervencidn clinica opera como limite
a la logica penal que tiende a querer reproducirse tal cual en el espacio hospitalario, lo que
explica una reglamentacion que prohibe el uso de esposas, uniforme policial o la portacion del
arma reglamentaria. A veces solo se limita a dejar asentado el desacuerdo, algo que sucede
cuando los equipos interdisciplinarios evalian la ausencia de criterios clinicos que fundamenten
internaciones ordenadas por la justicia penal, pero en las que no tiene potestad para resolver el
fin de la medida, méas alla de emitir un informe, un dictamen; ello no confiere mas que un

posicionamiento que puede ser tenido en cuenta o no por las autoridades del poder judicial.

A continuacién, me interesa detenerme en el andlisis de las tecnologias que tienen lugar
en el gobierno de esta poblacion en particular: el trabajo sobre la responsabilidad, el diagnostico

de peligrosidad y la evaluacién de simulacion.

3. Précticas judicial-asistenciales.

En el medio de los conflictos cotidianos de convivencia, los equipos asisten a estas
personas en su salud. Lo hacen entre mandatos legales, procedimientos institucionales y
orientaciones clinicas. Las logicas terapéutica y judicial se tejen en un entramado a partir del
cual moldean las tecnologias caracteristicas en el gobierno de una porcion especifica de la
poblacién hospitalaria en la Internacidn, los delincuentes-locos y los locos-delincuentes. Alli es
posible identificar tres categorias que emergen de la informacion construida en el campo y que
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resuena en la literatura que teoriza alrededor de esta particular problematizacion de la locura

como peligro: la peligrosidad —valga la redundancia-la responsabilidad y la simulacion.

La criminologia positivista en el campo del pensamiento penal, y el alienismo o
medicina mental en el campo de la psiquiatria propiciaron ambas, desde la segunda mitad del
siglo XIX, encuentros particulares entre locura y crimen dando por resultado un corpus teérico
que tiene esos conceptos entre sus pilares. Tal es asi que ordenan parte de los debates hasta
nuestros dias. Aqui se propone estudiar las formas en que toman lugar el trabajo sobre la
responsabilidad, el diagndstico de peligrosidad y la evaluacion de simulacion como tecnologias
de gobierno en el hospital psiquiatrico en la actualidad.

Trabajo sobre la responsabilidad

El vinculo historico que une pensamiento penal y psiquiatria tiene en el concepto de
responsabilidad un primer eje articulador. De hecho, los motivos por los cuéles los médicos
comienzan a ser convocados por la justicia para la realizacion de las pericias psiquiatricas desde
las primeras décadas del siglo XIX giran alrededor de un primer interrogante central: ¢por qué
se comete un crimen? El vehiculo del acto que lleva a romper la ley estd en el centro de la
investigacion judicial penal, pero ¢qué pasa cuando no hay motivos aparentes? El saber
psiquiatrico se va a arrogar el poder de proveer las respuestas.

La categoria de responsabilidad refiere tanto a una cualidad, como a una obligacion,
como a la circunstancia de ser culpable de algo. En el pensamiento penal se la plantea en
relacion al presupuesto de libertad y razon que guia la accion de las personas: en tanto sujeto
libre y dotado de inteligencia, cada uno es responsable de sus actos. Si desaparece alguna de
esas dos condiciones —libertad y razdn- cesa la responsabilidad. Bajo ese parametro general, los
primeros codigos y legislaciones modernas sobre delitos y penas van a tomar en consideracion
el principio de responsabilidad asi como las justificaciones, escusas y atenuaciones que puedan
existir en su cumplimiento (Sozzo, 2015). La locura es una de ellas y, por tanto, la recurrencia
al saber psiquiatrico se hace fundamental para deliberar en torno a las causas que despiertan la
comision de un crimen y determinar los derechos y los deberes de los ciudadanos que los

protagonizan (Vezzetti, 1985).

La pericia para determinar la responsabilidad penal se erige como tecnologia de
gobierno tempranamente, y coloca al médico psiquiatra en el centro de la escena con una

funcién que es casi la del juez: en tanto tiene el poder de determinar el estado mental de una
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persona a la hora de cometer un delito, recorta los limites sobre los cuéles ésta comparece ante
la ley. No es exagerado afirmar entonces que “toda la historia de la interseccion entre
dispositivo penal y dispositivo psiquiatrico puede interrogarse a partir del prisma de las
cuestiones de responsabilidad” (Sozzo, 1999b: 163), pues es el problema central que domina

este cruce desde sus inicios (Vezzetti, 1985).

Al calor de ese vinculo temprano se acufiaron conceptos como los de locura moral,
monomania y degeneracion,?! categorias diagndsticas para expresar una coincidencia plena
entre alienacion y conducta que se desvia de la ley, y que representan diferentes capitulos en el
desarrollo del saber psiquiatrico con funcion judicial en su intento por explicar crimenes
caracterizados como “hechos monstruosos” (Foucault, 2008a) que “sacuden por su desmesura
o su caracter absurdo” (Vezzetti, 1985: 131) y que por eso confieren “casos dificiles” para la

Justicia (Sozzo, 1999b).

El art 34 del Codigo Penal argentino estipula que la locura es justificacion para la
desresponsabilizacidn subjetiva ante un delito cometido: no es punible aquel que no comprende
la criminalidad de su acto. Al mismo tiempo, su formulacién contiene una responsabilizacién
objetiva en tanto y en cuanto la persona es recluida en una institucién por tiempo indeterminado
(Sozzo, 1999b). Se es y no se es responsable a la vez, en la medida en que se exime del delito,

pero igual hay sentencia y lugares especialmente destinados para cumplirla.

Por otro lado, desde la perspectiva clinica -fundamentalmente la clinica psicoanalitica-
, el concepto de responsabilidad hace alusion a un posicionamiento del paciente respecto de su
propio padecimiento, de aquello que le pasa. La responsabilizacion subjetiva es pensada aqui
como “el propio proceso terapéutico, una salida de la situacion de victimizacion, de destitucion
del lugar de sujeto que le cabe al usuario, de falta de compromiso con su tratamiento” (Braga
Batista e Silva, 2005: 315). A diferencia del discurso del derecho que desresponsabiliza via la
inimputabilidad, pero también del discurso de la medicina, que desresponsabiliza en la medida
en que hace de los pacientes un objeto de intervencion, el discurso psicoanalitico busca a través

de la responsabilidad restituir el protagonismo del propio sujeto en el proceso de cura.

21 El concepto de monomia explica una perturbacion parcial, ya sea en la funcion intelectual, afectiva o instintiva,
que deja intacta las demas facultades, y pasa a explicar el padecimiento de los grandes transgresores a las normas
(Foucault, 2008a, 2007c; Vezzetti, 1985). La degeneracion reemplaza estas categorias y representa una superacién
en el campo nosogréfico; explica la locura a partir de la combinacidn entre caracteres heredados y los ambientales
gue provocan una dificultad para adaptarse a la norma y acatar la prohibicion. Este concepto fue abandonado recién
en el primer cuarto del siglo XX, reemplazado por la nocion de demencia precoz, y lo que luego —ya con otras
caracteristicas- se clasifico como esquizofrenia (Zaffaroni, 2012).
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Por lo tanto, los efectos de la dinamica que se establece entre responsabilizacion-
desresponsabilizacion respecto de los propios actos o decisiones no se limitan a una forma de
dirimir el curso de la causa penal de una persona que ha cometido un delito, sino que produce
también efectos de subjetivacion que orientan el trabajo clinico-terapéutico. Se confirma otra

vez el caracter hibrido de las tecnologias de gobierno para esta poblacion.

Existe entonces una forma especifica de articulacion entre responsabilidad-
inimputabilidad-subjetivacion, posible de ser observada en el hospital psiquiatrico en los casos
de locos-delincuentes. El caso de Fernando, paciente del Agudo Avila, sirve para ilustrarla.
Preso por robo calificado, internado en el Hospital Mira y Lopez, en la sala penitenciaria del
Hospital Cullen, en la enfermeria de la carcel de Las Flores (todas instituciones de la ciudad de
Santa Fe), fue luego declarado inimputable por homicidio, detenido-internado en el Corralito
de la carcel de Coronda hasta su traslado definitivo al Hospital Agudo Avila a comienzos de
2009. De la lectura de su historia clinica puede decirse que, entre la doble identidad de loco y
de delincuente, por momentos iguala su condicién de inimputable a una declaracién de
inocencia, y por momentos iguala su internacion a una condena de tipo penal que debe cumplir,
en vez de en la carcel, en el Hospital. Eso fija el modo en que lo habita: fugas casi diarias, robos,
venta y consumo de sustancias psicoactivas. Ademas, los enfrentamientos con otros pacientes,
con enfermeros, con los profesionales que lo atienden componen las hojas de su historia clinica.

Fernando sigue como en la carcel. Toma el hospital como un “alojamiento
residencial”, no hace lugar a un tratamiento posible (HC).

No hay responsabilidad ni conciencia del marco judicial del caso de Fernando
por su parte (HC).

Segun el equipo a cargo, el problema de la ausencia de “conciencia” de su situacion
judicial es la imposibilidad del desarrollo de un proceso de responsabilizacion subjetiva. El
equipo interviniente entiende entonces que para hacer posible un abordaje terapéutico que
permita el alta y evite una internacién indefinida, se debe poner el foco en un trabajo de
responsabilizacion subjetiva (clinica) que desplace la desresponsabilizacion subjetiva (penal)
que resolvio la Justicia. La estrategia tomada con Fernando es buscar que la Jueza que instruye
en su causa levante la medida de seguridad curativa que resolvié cuando lo declaré inimputable,
de modo que ello habilite un movimiento, un trabajo de responsabilizacion sobre sus actos.

Fernando me dice en entrevista que “hace 6 afios y 2 meses la jueza me niega

la condicional por buena conducta”. Plantea que quisiera cumplir la condena
y pagar por lo que hizo, asi quedaria en libertad (PSC. HC).
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El proceso de reformas democratizantes de la practica en salud mental que tuvo lugar
desde la segunda mitad del siglo XX, propicié que la idea misma de la pericia para evaluar la
responsabilidad fuera puesta en duda, y la declaracion de inimputabilidad cuestionada en sus
efectos desresponsabilizantes. Como afirma Tamar Pitch, que mira de cerca la experiencia de
la Psiquiatria Democratica italiana, la psiquiatria contemporanea abre paso a dos ideas: “una,
que es casi imposible verificar la incapacidad de entender y querer para evaluar los actos de las
personas; y otra que, al contrario, tiene efectos terapéuticos importantes trabajar inscribiendo
un proceso de imputacion de responsabilidad” (1999: 114). La responsabilidad es méas el
producto de un proceso de interaccidén que un atributo de la persona, y ademas un elemento
clave del proceso terapéutico.

- (...) es complicado porque se trata de definir si hay algo de un problema de
salud mental y si lo hubiere, o habiéndolo, definir como responsabilizar a un
sujeto, como implicarlo en un trabajo subjetivo que dé un movimiento y
permita otro tipo de lazo con la vida, no es nada sencillo. Y en algunos casos

te diria que tampoco... lleva tiempo. No te voy a decir que es imposible, pero
va a llevar tiempo (PSC).

La asuncion de responsabilidad por parte de la persona implicada puede cambiar
diametralmente el abordaje clinico posible con los pacientes en conflicto con la ley penal.
Cuando, a criterio del equipo, existe responsabilizacién subjetiva, para los profesionales de la
salud destrabar el problema en clave terapéutica es efectivamente posible, y el abordaje no
queda empantanado en el terreno gris de quién debe hacerse cargo -en otras palabras,
responsabilzarse- de cada caso; es decir, si se trata de una cuestion de salud, o si se inscribe en

el universo penitenciario.

[Conversando sobre la situacidn de un paciente que viene de una Comisaria
con custodia policial]

- Se apel6 desde la Defensoria que el paciente no tenia que estar aca. Se
informo, y bueno, ahora cuando se levante la feria, y empiecen a trabajar,
calculamos que se va a ir en unos dias. Muy consciente él, en realidad fue una
situacion donde él habia consumido alcohol. Si reconoce que consumio varias
veces alcohol con pastillas, pero estd consciente de su situacion, pidio
disculpas, se labur desde ese discurso, se informé que el paciente se hace
responsable de eso... Porque, a ver, también en estas situaciones asi, hay que
evaluar que aca hay pacientes complicados desde la psicosis, desde
situaciones més estructurales, entonces es mas iatrogénico que esté alguien
que esta bien compartiendo el espacio con alguien que no esta bien (PSC. El
destacado es mio).
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Desde el ambito del derecho, y contemporanea a las transformaciones experimentadas
en la practica psiquiatrica que tienen lugar a partir de los afios 50, avanza y se consolida una
corriente de criminologia critica que busca hacerle frente al punitivismo, con el objetivo de
disminuir el dolor que produce el crimen, y que sea respetuosa de los derechos humanos
(Zaffaroni, 2012). En ese contexto de fortalecimiento del paradigma de derechos y de marcos
juridicos que regulan el debido proceso en perspectiva garantista, el discurso judicial también
se interroga sobre las implicancias de la responsabilidad/des-responsabilidad juridica en los
casos de personas con discapacidad o problematicas en su salud mental (lglesias, 2018). Se
desprenden de alli una serie de herramientas —tratados con rango constitucional, acuerdos,
convenciones, sistema internacional de proteccion de derechos- que ponen la capacidad por
encima de la dificultad (Monasterolo, 2016).

En este sentido, por ejemplo, a contramano de lo sefialado en el art. 34 del Cddigo Penal,
la Convencion sobre los Derechos de las Personas con Discapacidad CDPD, prescribe la
capacidad juridica de las personas con discapacidad, es decir, el derecho a ser considerados
personas ante la ley (CDPD y Protocolo Facultativo, Asamblea General de la ONU, 2006).
Desde esta perspectiva, la declaracion de inimputabilidad, lejos de ser una garantia de derechos
para los sujetos eximidos de cumplir una condena por un crimen, estaria al contrario
enajenandolos del pleno ejercicio de sus derechos, ademas de patologizando su conducta. Asi,
responsabilidad terapéutica y responsabilidad juridica se refuerzan o se anulan mutuamente.

- si el paciente tuviera un problema de salud mental, si aun teniéndolo, cdmo
implicarlo en las consecuencias de su acto, bueno, depende de la gravedad de
su problema, depende de las circunstancias que atraviesa en ese problema,
pero si, es dificil, es complejo, y no hay una norma, no hay una norma. Si hay
principios, y cuando digo principios: se implica en el trabajo de cura, se
responsabiliza, hay deseo. Pero si esas cosas estan ausentes, tiene que haber

otro tipo de intervencidn, porque si no es terapeutizar lo que no se puede
terapeutizar. No hay transferencia, no hay deseos... Tiene derechos (PSC).

Segun este paradigma, la responsabilidad subjetiva como resultado de un trabajo clinico
es posible en la medida en que el derecho habilite un encuadre juridico que acomparie esa
elaboracion. En este sentido, la inimputabilidad y su efecto de eximir responsabilidad penal
atenta contra dicho objetivo (Monasterolo, 2016). Para que la responsabilidad juridica sea

acorde al delito, y no se recorte a una perspectiva represiva punitiva, debe estar basada en una
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reconsideracion del estatus del sujeto hoy considerado enfermo mental, por lo tanto incapaz de

ejercer sus derechos y obligaciones (Selmini, 1999).

Desde la perspectiva de la gubernamentalidad, es posible afirmar que el imperativo de
responsabilidad subjetiva de raiz psicoanalitica es coherente con la logica propia de la
racionalidad neoliberal de gobierno de responsabilizacion individual por el destino propio que
pesa sobre cada persona, que tiene como efecto la individualizacion, pero fundamentalmente la
culpabilizacién cuando ese destino no marcha como deberia segin esa misma logica (Mantilla,
2010c). Hace regir el principio de autoreconocimiento como sujetos que “tienen la
responsabilidad de ser libres” (Foucault, 2012b) sobre un conjunto de personas a las que tal

“virtud” les es negada por otras vias.

Volviendo al caso de Fernando, cuando ya llevaba casi cinco afios de internacion, y
durante mas de dos afios, el equipo habilité permisos de salida diarios con horario restringido y
previa autorizacion del Juez. Fueron més de dos afios de envio de notas judiciales casi diarias,
audiencias e informes detallados sobre su evolucién hasta que finalmente se logré que el
Juzgado a cargo levantara la medida de seguridad curativa. A partir de alli, los permisos fueron
extendidos desde la mafiana temprano hasta la noche en el horario en que se cierra la puerta de
Internacion, para luego pasar a alquilar una habitacion de hotel —que paga el hospital- y
continuar el proceso de externacion definitiva. Discutiendo su caso con su psicologa, me
sefialaba que ‘“hace un tiempo, la libertad para Fernando era impensable” (DC), y las
modificaciones y desplazamientos en el propio proceso de responsabilizacion se potenciaron
cuando la intervencidn judicial cedi6 ante la terapéutica. En sus palabras, Fernando expresa que
finalmente pudo “hacer conducta”; “busco salir, buscar una casa, hacer una vida nueva,
trabajar”. Se dedica a hacer todos los cursos y capacitaciones en oficio disponibles, se inscribe
en la bolsa de trabajo del Municipio, intenta revincularse con su familia y amigos. Y si bien el
proceso de externacion avanza, aparecen trabas, obstaculos, limites que lo ponen en peligro,
gue no tienen que ver precisamente con la falta de responsabilizacion subjetiva, sino mas bien
con la desresponsabilizacion gubernamental-estatal por el destino individual de las personas:
persiste la imposibilidad de acceder a una vivienda, de tener empleo para costear el alquiler y
el resto de sus gastos, de ser alojado en una red de cuidados familiares y comunitarios que
sostenga la externacion. Ante ello, la respuesta disponible sigue siendo la misma: el hospital

psiquiatrico.

Como corolario, puede decirse que en las practicas de gobierno que articulan

responsabilizacion-inimputabilidad-subjetivacion se advierte cierta modulacion de la nocion de
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responsabilidad que en sus origenes vinculd a la medicina mental moderna y al pensamiento
penal desde la segunda mitad del Siglo XIX. En esa modulacion debe sefialarse el papel del
pensamiento clinico psicoanalitico con su propia definicion de la responsabilidad subjetiva que
compete a todo proceso terapéutico, y la forma en que esta nocion entra en relacion con la logica
de gobierno neoliberal y su imperativo de responsabilidad de los individuos frente a las
decisiones que hacen a su vida. Como resultado, las intervenciones posibles combinan
elementos de lo penal y lo terapéutico con distintos efectos conforme el marco que las haga
posibles o que les ponga limites, de modo que los abordajes acaban definiéndose —como
siempre- en el caso por caso (Pitch, 1999): la gravedad del delito cometido, la historia personal-
familiar del imputado, su diagnostico, el comportamiento y el grado de apego/desapego con las
normas de la institucion en que se aloja, la existencia o no de otros dispositivos para llevar
adelante un abordaje, la posibilidad de contar o no con redes de cuidado u otras politicas que
sostengan el trabajo de responsabilizacidn subjetiva en términos de capacidad de autonomia y
autoconduccion. La pregunta por la responsabilidad de quién y sobre qué puede obtener asi
respuestas variadas. Al mismo tiempo, queda a la vista que la funcion del hospital no es sélo la
del trabajo clinico terapéutico en la medida en que las respuestas que ofrece van mas alla de eso
si su lugar es el de responder —hacerse responsable- ante la carencia de otros elementos

necesarios para el “éxito” de un tratamiento.

Diagnostico de peligrosidad

Si el rol de la psiquiatria en el campo penal fue en primer lugar definir la responsabilidad
ante un delito cometido, progresivamente avanz6 acentuando un papel ocupado en atender a la
personalidad del criminal. Dejo6 de esperar a ser convocada por la justicia para llevar adelante
la tarea pericial y pasé a sostenerse por sus propios medios y con sus propios instrumentos en

esa funcion (Vezzetti, 1985). La nocion de peligrosidad es la llave que le habilitd este papel.

En esta conjuncion alienismo/pensamiento penal, la psiquiatria desarrolla y consolida
su capacidad de efectuar una doble codificacion de la locura, como enfermedad pero también
como peligro. Tiene el poder de advertir una amenaza, y puede hacerlo en la medida en que es
un conocimiento médico (Foucault, 2007c: 118). En efecto, si durante el siglo XV1I1 el principal
trabajo de la psiquiatria naciente —el alienismo- fue distinguir a la locura de otros modos de la

desviacion reunidos bajo “el gran encierro” (Foucault, 2010a: 75), el siglo XIX pareciera volver

273



a juntar eso que habia sido separado: locura y crimen se unen en esta nueva tarea de la

psiquiatria criminoldgica.

El concepto de peligrosidad instala el criterio por el cual los individuos pasan a ser
juzgados, méas que por lo que hicieron, por lo que podrian llegar a hacer. Esa capacidad de
prevision sobre los actos y conductas la aporta especialmente el saber médico psiquiatrico.
Estudiando los rasgos de la personalidad, puede advertir la potencialidad del peligro que se
aloja en un conjunto de personas al reunir una serie de caracteristicas 0 comportarse de cierta
manera.

Toda la penalidad del siglo XIX pasa a ser un control, no tanto sobre si lo que

hacen los individuos esta de acuerdo o no con la ley sino mas bien al nivel de
lo que pueden hacer, estan dispuestos a hacer, o0 estan a punto de hacer.

(...) Lanocion de peligrosidad significa que el individuo debe ser considerado
por la sociedad al nivel de sus virtualidades y no de sus actos; no al nivel de
las infracciones efectivas a una ley también efectiva sino de las virtualidades
de comportamiento que ellas representan (Foucault, 1991c: 92. El destacado
es mio).

[Se abre] la posibilidad de una nueva modalidad de la caza del loco que se
podria llamar, si se quiere, prevencién. Va a desembocar en una intervencion
basada en una amenaza virtual que representa el enfermo, sin inscripcion
objetiva en los comportamientos reales.

Al abandonar la referencia a los comportamientos reales por unas
imputaciones referidas al futuro, la psiquiatria comienza a arrogarse un
margen de interpretacion (y por tanto de intervencién) cuyos limites no se
vislumbran (Castel, 2009: 142. Destacado en el original).

Efectivamente, la nocion de peligrosidad se guarda para si el misterio y la paradoja de
representar al mismo tiempo la afirmacion de una verdad sobre un sujeto —es peligroso-, y la
probabilidad de un acto del que no sabremos nada sino hasta que sea cometido, si es que llega
a ser asi finalmente. En ella se une lo que existe actualmente y lo que podria existir o suceder

en un futuro evaluado como probable (Castel, 1986: 222).

Como principio penal, la peligrosidad ha permeado toda la practica de la medicina
mental, y esta presente en los mecanismos de castigo ideados asi como en el sentido conferido
a cada uno de ellos (Foucault, 2008a: 166). Rapidamente la aplicacion del criterio de
peligrosidad pasé del objetivo de demostrar que un criminal puede estar loco, a plantear el
hecho de que todo loco es un potencial criminal, haciendo de la tarea de proteccién a la sociedad
el nuevo cometido de la psiquiatria, pues “en el corazén de toda locura, esta inscripta la

posibilidad de un crimen” (Foucault, 2007b: 297). El individuo peligroso no es ni exactamente
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un criminal ni exactamente un enfermo (Foucault, 2007c: 41), sino la conjuncion particular de

ambos. He ahi la operacion de fundacion de lo que Foucault llamo el poder psiquiéatrico.

La escuela del positivismo juridico y sus corrientes ocupadas en estudiar la personalidad
del delincuente y determinar su grado de temibilidad, adquirieron una fuerza gravitante en el
campo del pensamiento penal desde finales del siglo XIX (Sozzo, 2015; Vezzetti, 1985) con
efectos duraderos sobre el campo de las enfermedades mentales. Ello vale para Europa
occidental en general, y también para la Argentina en particular, donde la corriente de la
criminologia positivista de Cesare Lombroso, promotora del giro del foco en el delito al foco
en el delincuente, generd una influencia gravitante. Tal es asi que el criterio de peligrosidad ha
sido el principio médico-legal por el cual se decidieron las internaciones psiquiatricas hasta la
aprobacion en el afio 2010 de la Ley 26.657 de Salud Mental, impulsora de un paradigma que
pretende desterrarlo en consonancia con instrumentos internacionales que bregan por la

restructuracion de los principios que rigen la atencion psiquiatrica.??

Antes de la 26.657, la Ley 22.914 de 1983 de regulacion de las internaciones de personas
en establecimientos de salud mental sefialaba en uno de sus articulos que en la historia clinica
de los internados debia constar el “indice de peligrosidad que se le atribuya” (art. 7). En esta
normativa, la peligrosidad era definida a través del criterio de riesgo para si 0 para terceros, es
decir la evaluacion de las probabilidades — alli la virtualidad sefialada por Foucault y Castel -
de dafiarse a si mismo o a otras personas. Estudios previos a la aprobacion de la legislacion
actual (Mantilla, 2010a y 2010b) sefialan que esa evaluacion tomaba como elementos: el tiempo
que se llevara trabajando con el paciente y cuanto se conocia de su historia personal, el papel
que jugara la familia, la disponibilidad de camas en la institucidn, entre otras. De ello resultaba
una gran variabilidad en las evaluaciones, que iban desde las consideraciones de subestimacion
a la sobreestimacion del riesgo, resaltando la carencia en el criterio cientifico certero o
debidamente fundado para determinar si una persona era peligrosa, ni obtener de alli un “indice”

tal como estaba indicado por ley.

La legislacion actual, al adjetivar el riesgo a evaluar como cierto e inminente, intenta

circunscribir los factores de evaluacion a la proximidad certera de un dafio “que ya es conocido

22 Me refiero aquf a instrumentos ya mencionados en la introduccion como la Declaracion de Caracas (1990), o
los Principios de Naciones Unidas para la proteccion de los Enfermos mentales y el mejoramiento de la atencion
de salud mental (1991). En la jurisprudencia nacional, vale mencionar el Fallo Gramajo emitido por la Corte
Suprema de Justicia de la Nacion en el afio 2006, que establece la inconstitucionalidad de la peligrosidad como
criterio para la aplicacion de una pena: “(...) la peligrosidad, tal como se la menciona corrientemente en el derecho

penal, ni siquiera tiene base cientifica, o sea que es un juicio subjetivo de valor de caracter arbitrario” (CSJN,
2006: 17).
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como verdadero, seguro e indubitable que amenace o cause perjuicio a la vida o integridad
fisica de la persona o de terceros” (art. 20, Decreto Reglamentario 603/2013). Una definicion
que busca reducir todo lo posible la probabilidad del peligro en tanto amenaza virtual,
resaltando la inminencia e indubitabilidad de hechos que puedan provocar un dafio sobre si

mismo o sobre otros.?

En el mismo sentido, la misma Ley propone una modificacion al art. 482 del Cédigo
Civil sobre las personas declaradas incapaces, que si antes sefialaba que “El demente no sera
privado de su libertad personal sino en los casos en que sea de temer que, usando de ella, se
dafie a si mismo o dafie a otros”; ahora ha sido reemplazado por el criterio de riesgo cierto e

inminente, a tono con las disposiciones de la mencionada ley:

No podra ser privado de su libertad personal el declarado incapaz por causa
de enfermedad mental o adicciones, salvo en los casos de riesgo cierto e
inminente para si 0 para terceros, quien debera ser debidamente evaluado por
un equipo interdisciplinario del servicio asistencial con posterior aprobacion
y control judicial” (art. 43, Ley 26.657; art. 482, Codigo Civil).

A partir de estas transformaciones, las internaciones ya no se resuelven producto de una
evaluacion de peligrosidad asi formulada. Ello sin embargo no da por tierra con la concepcion
de la locura como peligro, asociada a contextos o a diagnosticos particulares, y que es posible
de identificar en algunas normas de funcionamiento institucionales o disposiciones e
intervenciones que buscan la disminucion de riesgos que no necesariamente se asocian a la
inminencia e indubitalidad, sino simplemente a la imprevisibilidad amenazante adjudicada a la
locura en algunas situaciones. Entrevistas que se hacen con la puerta abierta o en presencia de
personal de seguridad, cierto cuidado en evitar circulaciones por algunas zonas de la Internacion
en determinados horarios, “desaconsejar’ la interaccion con algunos pacientes, en conjunto con

otras intervenciones guardan la latencia de la temibilidad.

El caso de locos-delincuentes y delincuentes-locos internados en el Agudo Avila
presenta ademas algunas caracteristicas especificas respecto de las practicas vinculadas a la
peligrosidad y el riesgo. La nocion de peligrosidad sigue siendo la utilizada en el lenguaje
juridico al expedirse sobre locos-delincuentes y delincuentes-locos, asi como la caracterizacion
del paciente como peligroso aparece como el criterio gravitante en la evaluacion forense, es

decir, del personal médico bajo la orbita de la Justicia. Pero también en el Hospital se la toma

23 Cf. Capitulo 4.
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como referencia a la hora de tomar definiciones sobre el abordaje correspondiente en las
instancias judiciales: si hay traslado, en qué condiciones, como debe trabajar la custodia, entre
otras cuestiones. Se refuerza el carécter de virtualidad del peligro, cobra centralidad como
paraguas legal en el endurecimiento de las intervenciones, asi como en la premura por lograr la

derivacion/externacion.

Vuelvo otra vez al caso de Fernando, puntualmente al momento en que, fruto de la
evolucion de su tratamiento y conforme las evaluaciones frecuentes de su equipo de salud, la
Jueza a cargo de su causa decidio poner fin a la medida de seguridad curativa mediante la cual
se habia definido su internacion. En el Oficio que comunica la resolucion al equipo
interdisciplinario del Hospital se lee “Desaparece la peligrosidad, aun cuando no media la
curacion de la enfermedad” (HC, 2017. El destacado es mio). La Jueza ha determinado que

Fernando ya no es mas una persona peligrosa, y separa peligro de padecimiento.

En el caso de los pacientes que tienen causas penales en curso, y que estan detenidos en
la carcel o en una comisaria, la derivacion al hospital se hace por resolucién del Juez que, para

dictaminarlo, solicita primero la pericia psiquiatrica al cuerpo de Medicina Forense.

Urgente Evaluacién Psiquiétrica.
Sr. Médico Forense en turno:

(...) el Juez de Urgencias [nombre del magistrado a cargo], respecto del Sr.
[nombre del paciente] ha dispuesto su urgente traslado para su evaluacién
psiquidtrica, a fin de que se evalle el estado médico psiquiatrico del imputado,
si comprende la criminalidad de sus actos y si puede estar presente en un
proceso penal, si es peligroso para si mismo o para terceros (...). (Nota
Judicial anexada a la HC. El destacado es mio).

En todas las historias clinicas relevadas de estos casos (siete en total), cuatro tenian
anexado el informe de esta evaluacion. Los cuatro afirman sin eufemismos: “es peligroso”,

determinacion necesaria para que se dictamine el traslado y la internacion.

Sr. Juez:
A vuestra solicitud, evaluamos al Sr [nombre del paciente].

(..)

Los presentes hallazgos orientan claramente hacia una psicosis
descompensada, alteracion mental severa que le impide comprender la
criminalidad de sus actos. Es peligroso, y debe ser internado en el Centro
Regional de Salud Mental Dr. Agudo Avila, o la Colonia de Oliveros.
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(Examen Psiquiatrico de Consultorio Médico Forense anexado a la HC. El
destacado es mio).

Hay casos en los que, mientras el informe pericial sefiala que hay peligro y se requiere
internacion, el equipo interdisciplinario del Hospital evalGa que no existe criterio —en términos
de riesgo cierto e inminente. Como ya sefialé anteriormente, ese es el caso de Pedro. Sin
embargo, se evalua “elevado monto de ansiedad”, “excitacidon psicomotriz”, y se toma nota de
sus antecedentes en tratamientos de salud mental en la infancia: motivos que solicitan un
esquema farmacologico destinado a reducir el riesgo. Dos dias después, el paciente estd

tranquilo, disminuye la ansiedad, ya no presenta alteracion psicomotriz.

Asimismo, si bien no se trabaja con el criterio de evaluacion de peligrosidad, si pueden
encontrarse en cambio sesgos biologicistas-cognitivistas en la informacion de la que se toma
nota en las entrevistas con el paciente o sus familiares, que no son usuales en historias clinicas

del resto de los pacientes no penales:

[Entrevista con la madre del paciente] Antecedentes: embarazo normal,
nacido a término. 4,350kg. Desarrollo acorde a su edad. Secundario
incompleto (HC-PSQ).

Por ultimo, las internaciones de los pacientes penales acarrean ademas una carga moral,
y cierto contenido estigmatizante. “El paciente detenido genera resistencia en todos los lugares,
es asi. Mas alla del trabajo de los compafieros, etc., etc., etc., siempre genera rispideces” (PSC).
En general, la asociacion lineal entre delito-drogas-peligro suele ser el registro en el que se
habla y se piensa en torno a estas personas, construyendo un discurso institucional que bordea
la psicopatologizacion de la delincuencia y su vinculo con el consumo. Como reverso, en la
carcel sucede lo mismo, pero al revés: es el padecimiento subjetivo lo que aparece con
contenido de peligrosidad y que, dependiendo de los modos en que se evalle, puede impactar
en la negativa al acceso de beneficios para las personas que cumplen una pena, como las salidas

transitorias, o la libertad condicional.

Con todo, es posible afirmar que la peligrosidad como atributo sigue siendo gravitante
ya sea en la decisién de internacién o en la resolucion de causas penales. El paso de la
peligrosidad al riesgo caracteristica de las politicas del campo (Castel, 1986; Rose, 2017), paso
que ha tomado cuerpo en el marco legal vigente, se reconfigura del riesgo a la peligrosidad

cuando se trata de pacientes penales en la medida en que el peligro potencial que representa la
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locura sigue siendo el eje alrededor del cual gira el lenguaje juridico, que impregna luego las

précticas institucionales en el Hospital.

Evaluacion de simulacion

Por ultimo, es pertinente resefiar los contextos de emergencia de una problematica
teorizada entre finales del siglo X1X y comienzos del siglo XX, y que aparece en las practicas
clinico-judiciales actuales méas bien asociada a representaciones y mitos en torno al vinculo

crimen-enfermedad mental. Me refiero a la simulacién de la locura.

Es José Ingenieros, exponente del higienismo argentino, quien le dedica un estudio
extenso al problema de la simulacion de los estados patoldgicos, elaborando una clasificacion
que fue leida por sus colegas contemporaneos en Europa, y tomada como critica y aporte al
desarrollo de los discursos sobre el problema del progreso social y la administracion de las
desviaciones (Lakoff, 2005a). En esas paginas, define al problema de la simulacién de la locura
como parte de la lucha que libra todo individuo por su existencia, como un medio para lograr
una mejor adaptacion que le permita sobrevivir (Ingenieros, 2003), una férmula de inocultable

herencia darwinista.?*

Como parte de la clasificacion que elabora, distingue la simulacion de la locura como
modo de mejor adaptacion a las condiciones de lucha contra el ambiente juridico: es la
simulacion llevada a cabo por los delincuentes.

[Los delincuentes], en general, figuran entre los individuos més simuladores.
La razon es sencilla: los delincuentes no son sujetos “indiferentes" en la
sociedad, sino "caracteristicos", es decir, cuentan entre aquellos individuos en
guienes la lucha por la vida es intensa; y segiin nuestro principio general, quien

mas lucha intensifica mas sus medios de lucha, figurando la simulacion entre
los medios fraudulentos (Ingenieros, 2003: 37).

Este tipo de engafio se presenta en tanto y en cuanto la legislacion penal, tal como se
sefial6 mas arriba, exime de responsabilidad de los actos delictivos a quienes son declarados
locos. La psiquiatria gana su lugar exclusivo en el terreno de la criminologia al evaluar la

responsabilidad; con la clasificacion y descripcion de casos de simulacion amplia el terreno en

24 Como sefiala Von Stecher en su estudio: “Si bien en El origen de las especies Darwin no utiliz6 los términos
simulacion o simulador, como recuerda Ramos Mejia, si demostré que el mimetismo es la forma mas eficaz de
adaptacion del animal a las condiciones de la lucha por la vida, en tanto que al adecuar su forma y color a los
objetos del ambiente logra esconderse de las especies enemigas, ya sea para defenderse o para atacar sin ser visto”
(1983: 20).
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que se despliega su saber especifico en el &ambito de la administracion de justicia: el médico
psiquiatra es aquel que cuenta con las herramientas para no ser engafiado. En su figura “se
atnan la ciencia y la astucia” (Vezzetti, 1985: 139). Por eso Ingenieros retine una serie de casos
en que describe y relata situaciones de simulacion de personas que han montado un engafio para
eludir la pena, intentando arribar a descripciones, incidencias y estadisticas como herramientas
para el entrenamiento de la astucia de los nuevos médicos destinados a darle solucion a este

problema.
Maés de cien afios atras, Ingenieros apuntaba que

(...) muchos autores han sefialado cuan frecuente es la simulacion del suicidio
en la carcel: en ciertos casos se pretende apiadar, con ese recurso, a los
encargados de ejercer sobre los delincuentes su severa custodia; otras veces
preténdese demostrar que un profundo arrepentimiento ha invadido su mente,
enmudecida a los dictados de todo sentimiento moral. En ambos casos el
delincuente emplea un medio astuto para atenuar la reaccion defensiva de su
ambiente juridico-penal. El hecho es comun” (2003: 37).

Y hace tan solo diez afios, el Decreto de creacion de PRISMA, el Programa de atencion
de salud mental de la carcel de Ezeiza, establece una serie de criterios por los cuales deben

rechazarse las admisiones de internos en este dispositivo, y puntualiza:

No deben ser ingresados:

I- Las personas con el solo diagnostico de ideacién suicida o ideacion de
muerte, siempre que no presenten planes o tentativas de suicidio. En caso de
duda se debera aplicar una bateria diagndstica que evalle potencial
simulacién (Ministerio de Justicia y Derechos Humanos, Ministerio de Salud,
Resolucién Conjunta 1075/2011 y 1128/2011. El destacado es mio).

La preocupacion por fijar los pardmetros a partir de los cuales resolver si un paciente
debe estar en la carcel o debe ser ingresado al dispositivo asistencial en salud mental llevo a los
profesionales de PRISMA a construir una herramienta de medicion y deteccion de la simulacién
en las pruebas y entrevistas de admision; el Protocolo de Evaluacion de Simulacion (Rojas
Machado, 2019). Los resultados en su aplicacion han sido positivamente valorados por sus
creadores, que lo consideraron una técnica Util “para el diagndstico clinico de simulacion en el
ambito penal” (Bertone et. al., 2012: 109). Segun sus hallazgos, el éxito en la implementacion
permitiria alcanzar el doble objetivo de que las personas que han cometido un delito sean
correctamente juzgadas, y que las personas detenidas por motivos penales que requieran

asistencia en salud mental puedan recibirla oportunamente y en condiciones adecuadas.
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En el Agudo Avila no hay tal protocolo; mas bien el problema de la simulacion se
expresa de manera particular, directamente ligado a los pacientes penales y lo que su presencia
genera. Si a principios de siglo simular locura era estudiado como via para eludir la
responsabilidad penal, en el contexto actual se interpreta como una forma de eludir -*zafar”-2°
de la carcel, aunque sea por un periodo de tiempo. Simulando un estado de crisis, el preso podria
conseguir una derivacion al hospital, donde las condiciones de internamiento serian menos

hostiles que las de la cércel, e incluso ofreceria posibilidades de intentar una fuga.

- las personas detenidas también han vislumbrado una forma de ablandar su
reclusién... Es un tema del Siglo XIX, que es la simulacién. La simulacion del
loco, del delincuente loco, del loco delincuente. Han encontrado una forma de
morigerar las condiciones que son muy duras de detencion, en un hospital, que
son muchisimo mas blandas y mas llevaderas. Entonces vos escuchas, por
parte de estas personas detenidas, que han armado una escena donde han
logrado que el sistema judicial los alojara aca.

- ¢entonces los casos de simulacién serian estos que vienen sin criterio de
“salud” para la internacion?

- Claro, en general, coinciden con los que no tienen criterio. Porque vos tenés
los jueces, los peritos judiciales tienen una vision bastante superficial de la
patologia, y tampoco se interesan mucho. Pero cuando vos a ese caso se lo
presentds a un equipo interdisciplinario, que trabaja especificamente en el
tema desde hace muchisimos afios, ahi el criterio cambia. Entonces ahi,
ademas porque los muchachos te dicen "si, mira, yo queria zafar". Eso no
quiere decir que no tengan algun tipo de padecimiento, pero no lo tienen en el
grado de requerir una internacion, ¢si? se podria haber solucionado con un
esquema de medicacion, la posibilidad de poder conversar con alguien mas
sistematicamente. .. (PSC).

La simulacién suele ser asociada a los casos de internacion en las que el equipo
interdisciplinario del Hospital evalUa que no existe criterio para la internacion. Sin embargo, es
atil distinguir que no se trata de lo mismo: la consideracién del criterio no es una evaluacién
de si hay padecimiento, sino de si hay necesidad de internacion (por existencia de riesgo cierto
e inminente). La simulacion recrea una situacion ficticia, inventada, donde no hay
padecimiento, o se exageran los sintomas, 0 se expresan sintomas que no se correlacionan con
el diagnostico, donde las consideraciones sobre la manifestacion del sufrimiento son puestas a
prueba en un sentido de veracidad, casi como una prueba criminolégico-pericial mas que
clinico-terapéutica. Puede haber sufrimiento; el caso es si ello requiere un traslado al Hospital

para ser abordado por un equipo especializado.

25 Expresion coloquial argentina utilizada para expresar la accion de liberarse de algo desagradable o molesto.
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Esa distincion permite explicar el rechazo del uso de la categoria simulacion por parte
de algunos profesionales, en tanto, como sucede con la peligrosidad, no hay criterio clinico que
garantice exactitud ni cientificidad en la deteccion de los supuestos engafios para que eso cobre
estatuto médico-legal e incida en la resolucion de casos -si se deriva el paciente al hospital, si
se lo traslada dentro de la carcel, si se considera que un intento de suicidio fue genuino y hay

que tomar medidas al respecto-.

Tampoco existe Protocolo ni procedimientos diagndsticos que evallen posibles
situaciones de simulacion de enfermedad mental en el ambito carcelario de la provincia de Santa
Fe. El equipo que conforma el Dispositivos Interdisciplinarios en Salud-DIS que trabaja en
contexto carcelario mas bien toma distancia de la simulacion como un problematica a la que

prestarle atencion.

- ¢ustedes tienen alguna especie de protocolo o procedimiento prestablecido
para descartar casos de simulacion?

- [risas] es muy gracioso, muy gracioso y muy tumbero. Muy de pelicula.
Suponer gue alguien se hace el loco, o para fugarse de un hospital de Salud
Mental, es méas de pelicula. Opera ahi un desconocimiento muy grande de la
poblacion carcelaria, de las caracteristicas socioculturales y socioeconémicas
basicamente. Una cosa es que uno pueda determinar... primero no, no tenemos
ningun protocolo obviamente [risas]. "Est& haciendo la caidita" se dice. En
términos tumberos es "hago la caidita, me hago el loco, y me voy". Primero,
para que el servicio penitenciario considere que vos estas loco, tenés que estar
loco. Y quien se haria el loco para, cumpliendo con los requisitos que el
servicio penitenciario tiene para estos casos, si lo hace, realmente estaria loco:
su simulacién seria un acto de locura. Entonces, no, uno maneja los criterios
clinicos de salud para ese tipo de cuestiones. Lo hemos hablado mucho, y uno
se puede equivocar, y no tener razon, pero si entendemos que es necesaria una
derivacion a un efector monovalente de salud mental, es porque consideramos
gue el paciente esta en crisis. Si no, no lo hacemos. Tratamos de establecer
otras formas de atencion -que son limitadisimas, por la estructura edilicia
misma de la carcel si querés-. Pero yo no he visto ningtn simulador.

Hay distintas miradas, que son justamente lo que constituye la diferencia entre
a quiénes estan cuidando ellos, y a quiénes estamos atendiendo nosotros
(PSC).

La evaluacion de simulacidn no es entonces un procedimiento clinico aplicado como tal
con el objetivo de descartar “padecimientos inventados”; sin embargo, se cuela en el
imaginario, en las valoraciones, o aparece como respuesta simplificadora de la problematica
que supone la presencia de poblacion penal en el Hospital. La recurrencia a la sospecha de
simulacion es comun entre el personal del Hospital como una duda que sobrevuela puesto que
los pacientes penales son tomados por personas mas bien propensas al engafio para obtener
beneficios o aprovecharse de determinadas situaciones. En general se explica por el rechazo a
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que el Hospital tenga la obligacion de alojar a esta poblacién; por lo que la demanda de “no
queremos una carcel en el hospital” mas bien significa que lo que no se quiere es a los presos.
- los presos son atentos e inteligentes, ven a los otros pacientes y aprenden a

imitarlos, a copiarlos en algunos comportamientos para simular sintomas.
(DC-ENF).

Del otro lado, los mismos custodios del servicio penitenciario encargados de la
vigilancia de los pacientes penales afirman que, si bien los presos estan mejor en el hospital
“porque la cércel es jodida y aca estdn mas tranquilos”, no creen que necesiten fingir nada,
porque efectivamente la carcel “los vuelve locos ”, “los altera”. Que hay muchos que “estando
ahi se enloguecen, los llevan al hospital, los tranquilizan, y cuando los vuelven a la céarcel, se

vuelven a flipar” (DC).

He alli la paradoja que se expresa en la funcién ambigua entre custodia y cuidado de un
conjunto de personas definidas por habitar la interseccién entre dos logicas que, en su

convivencia, acaban siendo una relevo de la otra.

Con todo, es posible concluir que las practicas judiciales penales analizadas, que se tejen
entre la peligrosidad, la responsabilidad y la simulacién dan fisonomia a la yuxtaposicion entre
las l6gicas e intervenciones clinicas y las penales que no son siempre distinguibles unas de
otras, sino que mMas bien estan mutuamente permeandose y adoptando criterios una de la otra:
funcionarios judiciales cumplen roles y tareas de diagnostico y “cura”, resuelven traslados,
internaciones y derivaciones; mientras que el personal asistencial lleva adelante la tarea
custodial y acaban garantizando la efectiva aplicacion de una pena o medida curativa, al tiempo
que reproducen representaciones o estereotipos que ya han sufrido modificaciones en la
legislacion penal, frente a los cuales los funcionarios judiciales se han mostrado incluso mas
permeables. Se produce asi la colonizacion del espacio del hospital con practicas propias de la

l0gica carcelaria, lo que tiene por efecto la penitenciarizacion de la institucion de salud.

4. Recapitulando.

La problematizacion de la locura como peligro toma forma en las practicas judicial
asistenciales que tienen lugar en el contexto hospitalario; su estudio permite una aproximacion

a la interseccion de los dispositivos penal y clinico asistencial en el gobierno de un conjunto
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particular de la poblacion que recibe asistencia en su salud mental en los hospitales

monovalentes publicos de la provincia de Santa Fe.

Me he ocupado de dar cuenta del trayecto pendular de la politica en esta dimension, lo
que se explica por tratarse de un asunto que desde sus inicios se configura con una doble
explicacion de los problemas (locura/delito), una doble identidad (loco/delincuente), y una

doble inscripcion institucional de las respuestas a estos problemas (clinico-asistencial/punitiva).

Santa Fe particularmente ha recorrido un trayecto que va de la carcel al hospital, lo cual
ha generado una serie de efectos en la configuracion del espacio en tanto espacio terapéutico y
en las practicas que tienen lugar donde es posible identificar una tendencia a la
penitenciarizacion, es decir, a la adopcion de logicas penales que pueden reconocerse tanto en
la gestion de la vida cotidiana y las formas de interaccion que tienen lugar entre los diferentes
actores y voces de autoridad en juego, como en las tecnologias de gobierno que se definen en

el cruce de dos dispositivos enlazados.

En cuanto a la primera, es posible afirmar en primer lugar que la demanda de atencion
en salud que se hace a la institucion hospitalaria es también al mismo tiempo una demanda de
su funcion custodial; la presencia de personal penitenciario no la salva de ello. EI hospital
garantiza la tarea de vigilancia de los pacientes penales a través de disposiciones institucionales
distintas a las que toma con el resto de los pacientes internados. La penitenciarizacion se expresa
asi en una serie de medidas excepcionales o exclusivas para estos pacientes: prohibicion de
permisos de salida, prohibicion de participacion en actividades recreativas o de otro tipo,
prohibicion de circulacion por el pabellén donde no esta asignada su cama, prohibicion de
circulacién sin dar aviso a su custodia. En algunos casos se suman medidas como entrevistas

con el equipo asistencial en presencia de la custodia, 0 con la puerta abierta.

Asimismo, se despliega la légica penitenciaria en las interacciones que tienen lugar, lo
que se expresa en la imposicion del “codigo” o los codigos carcelarios: pacientes penales que
son identificados como “jefes” del pabellon, la recurrencia a la fuga o el intento de fuga, el
codigo “tumbero” o “transa” reflejado en los pequeiios actos delictivos cotidianos, la creacion
de circuitos de compra-venta de drogas ilegales, frente a las cuales las respuestas son punitivas,
o propiamente carcelarias: uso de esposas, portacion del arma reglamentaria, la “reduccion” de
pacientes que confieren un peligro, las golpizas a pacientes que son capturados luego de un

intento de fuga, entre otras que fueron documentadas en el trabajo de campo.
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En cuanto a las tecnologias de gobierno, también es posible sefialar ese efecto de
penitenciarizacion, en la medida en que las orientaciones clinico-asistenciales quedan
subsumidas bajo el criterio custodial y la administracion de las penas a aquellos que han
cometido delitos. Esto es posible de analizarse a través de las formas en que tienen lugar el
trabajo sobre la responsabilidad, el diagnostico de peligrosidad y la evaluacion de simulacion.
En las tres se combinan elementos de lo penal y lo terapéutico que encuentran entre si una
coherencia en su funcionamiento, lo que permite sospechar que el objetivo de control y el
objetivo de cura de esta poblacidén en particular se parecen y estan mas cerca de lo que

comunmente se cree.

Lejos de perecer, la concepcién de la locura desde el paradigma de la peligrosidad
continta presente configurando las practicas; el diagnostico de peligrosidad continta en el
centro de la evaluacion forense, y ello no le es indiferente a la institucion. Sesgos biologicistas
en la construccion de informacidn y el registro se cuelan en las historias clinicas de los pacientes

penales, asi como representaciones estereotipadas con una fuerte carga moral y estigmatizante.

Como resultado, la yuxtaposicion entre dispositivo penal y dispositivo asistencial, lejos
de constituirse en un antagonismo simplista -“la mirada clinica que busca la cura, y la penal

que solo quiere el castigo”- se articula de un modo tal en que la l6gica punitiva prima.
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CONCLUSIONES

Esta tesis se inscribe en el campo de estudios de gubernamentalidad interesados en
analizar los modos de gobernar a los sujetos hoy a la luz de diversos temas o problemas. Su
objeto de analisis son las practicas discursivas y no discursivas a partir de las cuales se conduce
la conducta de un conjunto de individuos que coinciden en un espacio y tiempo particular, el
de la internacién por motivos de salud mental en un hospital monovalente publico-estatal. Para
dar cuenta de estas practicas se ha privilegiado la aproximacion etnogréafica, bajo el precepto
de que es la presencia en el contexto mismo de su produccion la que posibilitard una mirada
situada, con capacidad de resaltar la importancia de la multiplicidad de tecnologias, de
racionalidades y de relaciones de poder que alli se ponen en juego. El problema que recorre
estas paginas es el de la correlacion que se establece entre los modos multiples de construccion
de la problemaética de la locura y las respuestas también multiples —y por ello, heterogéneas-
que ofrece el hospital psiquiatrico como dispositivo de gobierno.

He comenzado diciendo que en lo que respecta a los abordajes en salud mental, las
modalidades de atencion cléasicas de internamiento en hospitales psiquiatricos han venido
sufriendo fuertes modificaciones desde hace al menos 50 afios. En este periodo ha ido ganando
cierto consenso internacional una propuesta que privilegia la atencion ambulatoria y con
perspectiva comunitaria, impulsada fundamentalmente por diversos movimientos criticos a la
psiquiatria clasica. La propia legislacion argentina aboga por la implementacion de este modelo,
estableciendo como tarea la sustitucion de los hospitales monovalentes, que deben ser
reemplazados por dispositivos alternativos. A pesar de ello, estas instituciones siguen entre

nosotros, dando respuesta a la problemaética de los padecimientos mentales.

El enfoque de la gubernamentalidad me ha permitido indagar en torno al como del
dispositivo psiquiatrico de modo de situarlo en su existencia absolutamente coherente y capaz
de convivir con estrategias que se le oponen. A partir de esta mirada, en primer lugar he situado
el hospital como una de las tecnologias de gobierno de la poblacion que puede demandar
atencion por motivos de salud mental, que forma parte de un ensamblaje que combina diversos

elementos heterogéneos y que se orienta a porciones especificas. EI hospital permite la
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articulacion singular de una serie de problemas particulares que admiten respuestas diversas
como la enfermedad, la pobreza, el consumo, el delito como parte de las manifestaciones del
sufrimiento propias de poblaciones marginales, lesionadas en su capacidad de responder a un

mandato de época: hacer uso de la responsabilidad de ser libres.

El movimiento que ocurre entre el tratamiento de la enfermedad mental en el asilo-
manicomio, que cifra el origen de la problematizacion de la locura inscribiéndose en el universo
de la medicina, y una problematizacion que gira en torno a la promocion de la salud mental en
las comunidades resumen la transformacion de la que seré objeto el hospital psiquiatrico desde
la segunda mitad del siglo XX. En el capitulo dos me ocupé extensamente de analizar esa

modulacioén.

En primer lugar, ofreci un recorrido por el aparato conceptual foucaultiano sobre el cual
se sostiene el estudio del proceso de medicalizacion por el que atravesaron las sociedades
modernas y di cuenta de como el saber y el discurso de la medicina canalizaron, sostuvieron e
impulsaron las transformaciones en el ejercicio del poder en el momento de expansion del
campo politico que supuso la conformacion de los estados nacionales, la consolidacion del
modo de produccion capitalista y el crecimiento explosivo de una poblacidon que exigia ser
gobernada. En el seno de ese proceso general, me enfoqué en la medicalizacion de la locura,
inscripta en la torsién intima que se dio entre medicina y hospital psiquiatrico. Di cuenta ademas
del modo de expresion local de este proceso de surgimiento de una preocupacion, un campo,

un objeto y un dispositivo.

En segundo lugar, sefialé una reconfiguracion de ese encadenamiento de elementos que
comenzo a tener lugar en la segunda posguerra, fruto de la confluencia de una serie de factores
que hicieron que la enfermedad mental diera paso a la salud mental, y que la atencién que
privilegiaba la institucion psiquiatrica pasara a hacer de la comunidad el espacio propicio para
recibir atencion. Un proceso que se acoplé a una tendencia profundizada hacia los afios 70 en
cuanto una nueva racionalidad de gobierno experimentaba cierto “desbloqueo”, poniendo en
marcha estrategias de gobierno propiamente neoliberales. En el estudio de las transformaciones
gue comenzaron a tener lugar en el campo de la salud mental constaté la paradoja de que ciertas
pautas de gobierno de tinte neoliberal funcionaran como paraguas para politicas novedosas que
incluyen el valor de la comunidad y lo comunitario en salud/salud mental. Como contrapartida,
y resaltando también su condicion paradojal, afirmé alli que los cambios que fueron
introducidos replicando el lenguaje de lo comunitario, lo territorial, lo participativo fueron

deseables y posibles en la medida en que no entraban en colision con la Idgica neoliberal si
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podian ponerse a dialogar con su prédica sobre el rol que le cabia a la comunidad en el destino
de sus miembros. De nuevo, me ocupé también de las expresiones locales de este

desplazamiento.

En tercer lugar, esas transformaciones me llevaron a puntualizar sobre las caracteristicas
actuales del encadenamiento entre objetos y dispositivos en que se articula el gobierno de los
padecimientos mentales. Alli me detuve en la distincion entre los procesos de medicalizacion,
biomedicalizacién y politicas de la vida en funcion de los cuales se articulan hoy los procesos
de optimizacién de lo biolégico con un fuerte enlace entre tecnologias, investigacion y
economia de lo viviente, y una nueva moral de época en funcion de la cual el derecho a estar

sano prima sobre el derecho a la salud.

Todo ese extenso trabajo de conceptualizacion me ha servido para dar cuenta del
proceso mediante el cual la institucion que nos ocupa fue rellenada estratégicamente, es decir,
modificé su sentido y se reposicion6 como tecnologia de gobierno de la locura. Sin abandonar

del todo la tarea que le fue encomendada desde el inicio, transformd sus sentidos y sumo otras.

Con esto quiero decir que entre la funcion social historica del asilo psiquiatrico como
institucion de control que le fue originariamente asignada, la funcion asistencialista que
efectivamente cumple en el marco de un sistema de salud en el cual las instituciones publicas
quedan a cargo de brindar atencién a las personas pobres y sin recursos, y las funciones de
cuidado de la salud integral con perspectiva de derechos que la legislacion vigente le otorga
(hasta que sea sustituido), la demanda de gobierno que cubre el hospital psiquiatrico es tan
diversa como divergente. Esta afirmacion sin embargo, no pretende derivar de alli una basqueda
de “rupturas y continuidades” entre “lo viejo” y “lo nuevo” o de contradicciones entre diversas
concepciones del problema a atender, sino dar cuenta de que existe una estrategia de gobierno
multiple, donde se suceden tanto encuentros como dislocaciones entre practicas y discursos que
no le quitan coherencia a la tarea de gobernar. Al contrario, el hospital es la garantia de esa

coherencia interna.

En definitiva me he propuesto el desarrollo de un estudio mas atento a las dindmicas
heterogéneas que se despliegan al interior del hospital psiquiatrico que abra un debate con
miradas que le otorgan casi exclusivamente la funcién de garantizar el orden y la reproduccion
social en nuestras sociedades de normalizacion; como si existiese una forma de ejercicio del

poder que recorre una Unica direccion (dominantes-dominados). Y esto bajo la conviccion de

288



que se puede decir algo méas acerca de los modos en que se cifran las relaciones de poder

caracteristicas de estos dispositivos.

En este sentido, me ha guiado una doble intencion. Primero, estudiar la multiplicidad de
los discursos y précticas alrededor de los cuales las personas internadas en estas instituciones
son construidas como objetos de gobierno. Tal caracter maltiple se explica por un lado porque
no siempre se trata del mismo problema u objeto: es el riesgo, la enfermedad, el desorden o el
peligro, que no siempre van juntos y no siempre se combinan de igual modo. Por otro, porque
cada uno de esos problemas acarrea a su vez un arco amplio de practicas con diversas

aplicaciones y efectos.

En segundo lugar, mi intencion ha sido sefialar que analizar el gobierno no se trata sélo
del estudio de las formas en que se conduce la conducta de los otros, sino también detenerse en
qué hacen esos otros con eso, y como se conducen a si mismos. Por ello también he buscado
analizar las posiciones que las personas internadas en esta institucion toman frente a las
practicas que los tornan objetos de intervencion. Qué hacen estas personas mas alla y frente a
las expectativas y ambiciones de quienes gobiernan, como viven en ese espacio-tiempo

particular, cémo definen y qué hacen con todo eso que les sucede y que marca sus biografias.

La etnografia critica y los métodos que le son caracteristicos han sido una pieza clave
en ello. He puesto en préctica el uso de técnicas de construccion de informacion —las entrevistas
conversacionales, la revision documental- y he construido casos y escenas en el texto
etnografico a traves de los cuales fuese posible expresar los modos en que los sujetos/objeto de
gobierno se posicionan con respecto al conjunto de practicas que los constituyen como tales.
Pues no habria otro modo de dar cuenta de los procesos de subjetivacion que toman lugar en el
seno mismo de las relaciones de poder sino atendiendo a las experiencias y voces de quienes

son, justamente, blanco del poder.

A partir de estas coordenadas en cada capitulo fui avanzando sobre la delimitacion de
una problematizacion particular del objeto de gobierno y del abanico de préacticas a través de
las cuales éste toma cuerpo. En el capitulo cuatro expuse que una de las formas de construir el
problema lo provee la nocién de riesgo. Administrarlo supone reducirlo, hacerlo manejable, y
minimizar todo lo posible los dafios a él asociados. Para ello se cuenta con practicas netamente
coactivas asi como de préacticas cuyo objetivo es achicar esa coaccion todo lo posible en funcion

de un mandato de respeto a la libertad de la persona de decidir su propio destino, que delimita
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la intervencion a la provision de herramientas que aminoren los posibles riesgos a los que se

expone en el uso de esa facultad.

Esta ambivalencia de préacticas de abordaje del riesgo habita las tecnologias que se
despliegan en el hospital, opuestas una de la otra: por ejemplo, la sujecion mecéanica de una
persona —esto es, sujetarla para impedir su movimiento y evitar asi que se lastime o lastime a
otros-, o la designacion de una persona a cargo de hacer acompafiamiento terapéutico que evite
la sujecidn y garantice otro modo de atravesar la situacion de riesgo a través del cuidado y la
proteccion. La decision entre una u otra se juega en variables contextuales y disposiciones
administrativas siempre diversas: la disponibilidad de recursos, la interpretacion del encuadre
juridico que se haga de la situacion, el juicio moral que pesa sobre la persona, dependiendo el

paciente de que se trate.

Lo mismo vale para pensar las decisiones de internacién, o su rechazo, asi como los
circuitos que se trazan en la gestion del riesgo. Cémo se llevan adelante las evaluaciones de
riesgo para aceptar o rechazar el ingreso de una persona a la institucién para recibir atencion,
decidir derivar o trasladar la demanda de atencion a otra institucion, dar el alta para luego en
un corto periodo de tiempo volver a tener la misma demanda de la misma persona con el mismo
problema, o directamente desatender en nombre del (la falta del) riesgo, son decisiones en las
gue convergen elementos contradictorios, que revelan la incoherencia coherente de la
institucion psiquiatrica.

El caracter multiple de las practicas de gobierno también aparece cuando se trata del
objeto enfermedad mental. En el capitulo cinco analicé la recurrencia del cambio constante de
diagndsticos asi como a la expresién clinica de falta de conciencia sobre la enfermedad como
practicas que permiten inferir que la pretendida fortaleza de la mirada clinica para decidir sobre
las terapéuticas a desarrollar con las personas que demandan atencién en su salud no sélo no es
solida sino que tampoco es la mas gravitante a la hora de llevar adelante las clasificaciones

institucionales en funcién de las cuales se realizan los tratamientos.

Tanto en la evaluacion del riesgo cierto e inminente, como en los estudios forenses
periciales destinados a determinar la peligrosidad (objeto de analisis del capitulo 7), el caracter
secundario y labil de los diagnosticos psicopatoldgicos expone que la cientificidad que el saber
psiquiatrico se arroga para si en realidad esta sostenida por tecnologias de gobierno cuya
efectividad no radica precisamente en su valor cientifico objetivo y comprobado, sino en la

articulacion propiciada por el dispositivo asistencial entre discursos disciplinarios, juicios
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morales, necesidades administrativas e institucionales que se articulan para la conduccién

cotidiana de las conductas de un conjunto de personas.

La heterogeneidad de préacticas de gobierno también se pone de manifiesto al analizar el
uso del tiempo y del espacio hospitalario como tecnologias que vienen a dar respuesta al
problema de la locura en tanto desorden. A lo largo del capitulo seis reconstrui esos circuitos
cifrados a partir de opuestos que conviven sin mayor conflicto en el hospital: lo permitido y lo
prohibido, lo abierto y lo cerrado, la saturacion del tiempo por las mafianas y el tiempo muerto

y vacio de la tarde.

Alli puntualicé que los modos en que se administran los modos de vivir el dia
hospitalario surten efectos variados: refuerzan el ordenamiento jerarquico propio de la
institucion, garantizan la vigilancia permanente, coaccionan y a la vez se mantienen permisivas
respecto de algunas practicas que podrian tornarse problematicas o que limitan con lo permitido.
Con ello hacen flexible los margenes de lo que es tolerable dando lugar a una gestién blanda
entre lo prohibido y lo permitido. Asimismo, he intentado dejar expuesto que hay modos de
ensefar a usar el tiempo y de circular por la ciudad y sus espacios cuyo efecto buscado es el de
impartir un buen uso de las libertades, como a quien se le muestra el mundo y todas sus

posibilidades (las consideradas moralmente buenas).

Acto siguiente, el texto etnografico vuelve a vacilar en ese movimiento pendular
caracteristico de la institucion psiquiatrica que danza entre précticas divergentes, a veces
opuestas entre si. Porque el capitulo siete problematiza a la locura como peligro, lo que obliga
a detenerse en las practicas cuyo tinte custodial y represivo aparece mas transparente que en
otras. Alli he intentado poner de relieve la articulacion interna entre atencion a la salud y
custodia caracteristica de las précticas que se despliegan sobre un conjunto especifico dentro
de la poblacion internada en el hospital psiquiatrico que, ademas de un padecimiento, tiene una

causa penal porque cometio o podria haber cometido un delito.

Intenté una aproximacion a esa articulacion interna a través del analisis de tecnologias
como el diagnédstico de peligrosidad, el trabajo sobre la responsabilidad y la evaluacion de
simulacion para demostrar que lo penal y lo terapéutico van de la mano al punto tal que se
vuelve dificil distinguir y separar una practica de otra en los trayectos de internacion de los

clasificados pacientes penales.

En este ultimo capitulo expuse cémo el hospital psiquiatrico atraviesa en la actualidad
un proceso de penitenciarizacion cuyos alcances aln estan por verse. Con ello no he querido
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afirmar que la totalidad —probablemente no sea siquiera la mayoria- de las personas internadas
por motivos de salud mental también tienen un vinculo conflictivo con la ley penal. Mas bien
se trata de que hay personas que —sin detenernos ahora en el nimero o la proporcion que
representen respecto del total- son internadas mas alla de la evaluacion clinica de un equipo
interdisciplinario, cuya trayectoria asistencial esta a cargo de un juzgado antes que de un equipo
de salud, y que sus internaciones implican que en el hospital ademas tienen asignados custodios
del servicio penitenciario o de la fuerza policial encargados de vigilarlos. Que en las
interacciones cotidianas en este espacio que no es la carcel pero del que no pueden salir y en el
que tienen que cumplir una serie de horarios y rutinas se imprime algo de la l6gica propia de
los dispositivos de detencion, también en su contenido moral. En este sentido, el paso de la
peligrosidad al riesgo como movimiento caracteristico en la construccion del problema de la
locura que comenzd a tener lugar desde los afios 70, en el Gltimo tiempo parece volver del riesgo

a la peligrosidad.

Por ello es posible afirmar que existe una tendencia hacia el refuerzo de la tarea custodial
punitiva que acarrea dos peligros que conviven: por un lado, la generalizacién de la funcion de
vigilancia y coaccién como componente de las practicas cotidianas en toda la institucion, que
por ello alcanzan al conjunto de las personas que la habitan. Por el otro, cierto rango de
excepcionalidad que se fija sobre un conjunto especifico de personas tenidos por peligrosos,
delincuentes, los mas indeseables entre los indeseables. Por lo demas, basta pensar en los
riesgos concomitantes a todo estado de excepcion: suspension de las reglas, los derechos, las

garantias, donde todo se vuelve justificable y aceptable.

Llegado este punto urge sefialar algunas cuestiones referidas a los sujetos de gobierno
en los hospitales psiquiatricos. Desde el inicio he afirmado que el dispositivo se orienta a la
regulacion de una poblacion que conforma la demanda de atencion en salud mental en base a
una estrategia de estratificacion de las intervenciones. Se trata de aquella porcion considerada
de alto riesgo, vulnerada en sus derechos, excluida de su comunidad, atravesada por diferentes
problematicas que componen las dimensiones en que se expresa gran parte de la conflictividad

social actual: la pobreza, el consumo de sustancias psicoactivas, la inseguridad y el delito.

El hospital monovalente de hoy no es el asilo manicomio de los inicios de la locura
como enfermedad mental, y la enfermedad mental no es el Gnico ni mas importante objeto de
preocupacion y gestion. ¢Entonces por qué los sujetos de gobierno habrian de seguir siendo los
mismos? En efecto, lo que he intentado mostrar a través del anélisis de las practicas cotidianas

que cifran la vida diaria de las personas alojadas en un hospital monovalente es que las
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representaciones tradicionales que se tienen de las personas con problematicas de salud mental-
“el enfermo psiquiatrico puro” me ha dicho una enfermera una vez- entra en tension con nuevos
objetos-sujetos de intervencidn que son efecto de las formas de gobierno contemporéneas, a la

vez que las constituyen como tales.

En el marco de un modelo que privilegia la atencion comunitaria y la prevencion en
salud mental, los sujetos que demandan atencion son conducidos a través de un dominio de
practicas pensadas para gestionar la vida —que incluye el sufrir- en libertad, donde sea posible
tomar decisiones convenientes, dirigirse responsablemente, formar parte activa de la vida de la
comunidad. Entonces, todo el trabajo terapéutico orientado a la externacién, acompafado de la
creacion de dispositivos alternativos que se erigen en espacios de promocion de la cultura, la
recreacion, la produccion, la organizacion colectiva permiten afirmar que se modulan alli

nuevas subjetividades objeto de gobierno.

Gestionar la libertad, trabajar para la libertad sin embargo adquiere caracteristicas
particulares en realidades atravesadas por la desigualdad y la precarizacion profunda de la vida.
Como sefialaba mas arriba, analizar el tiempo y el lugar particular donde esas practicas se
desarrollan tiene la ventaja de evaluar las posibilidades de su realizacion més alla de las
intenciones declaradas de los programas de gobierno. Resuenan aqui las palabras de la
trabajadora social que me dijo en una entrevista “se trabaja para el afuera, pero el afuera esta

complicado”.

En este sentido, se produce una suerte de dislocacion entre aquellas nuevas
subjetividades de gobierno configuradas a la luz de practicas en salud mental que pretenden
sustituir la institucion manicomial y las problemaéticas actuales en que se configuran las
expresiones contemporaneas del sufrimiento al que deben dar respuesta estas instituciones. Una
poblacién joven con hondas problematicas de consumo desde edad temprana, en conflicto con
la ley penal, cuyo gobierno demanda (y privilegia) practicas no precisamente compatibles con

la libertad, la responsabilidad y la autonomia.

Como corolario, la institucion psiquiatrica pendula entre dos exigencias. Por un lado,
denunciada en su esencia —el encierro, la segregacion, el aislamiento, la iatrogenia -, es objeto
de una critica radical que busca su cierre y sustitucion por otros dispositivos y modalidades de
atencion. Por ello, un conjunto de practicas que se suceden en su interior estan orientadas a
lograr internaciones lo méas breve posibles, poner fin a la cronificacidn, hacer efectivas las

derivaciones, construir alternativas de vida en comunidad para las personas que demandan
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atencion en su salud mental. Por el otro, vive exigida en su capacidad de dar respuesta a nuevas
demandas en las que se refuerzan su cariz custodial, de vigilancia y coaccion. Para ello, pone
en marcha tecnologias que construyen el problema y lo administran a través de précticas que
impiden la libre circulacién, que niegan la capacidad de ejercicio de la autonomia y la

responsabilidad por el destino propio.

El hospital psiquiatrico guarda para si la capacidad de articular esas tendencias opuestas

y hacerlas convivir en su interior como parte de un mismo ensamblaje.

En mi ultima visita al Hospital, di un cierre formal al trabajo de campo con la
presentacion de una nota dirigida a la Direccion en que notificaba la finalizacion de esa etapa
de la investigacion. El Director no estaba presente, y entonces me dirigi a la oficina de mi
informante clave. Tomamos unos mates de despedida, y aproveché para preguntar por algunos
pacientes con quienes habia entablado una relacion de carifio, y alli me entero que Mario habia
sido derivado a una institucion en otra localidad de la provincia, dedicada al tratamiento de
personas con consumo problematico de sustancias. Mientras me lo cuenta, busca en su celular
una foto de Mario abrazado a su nuevo equipo y cuando lo veo quedo realmente sorprendida:
luce mucho mas joven, las canas le brillan, y aunque todavia no le operaron la hernia enorme
que tiene en la panza, si se arregl6 la dentadura, que se deja ver blanca e impecable. Ya no tiene
esa mueca Yy parte del labio caido de hace unos meses; es todo sonrisa, y crea el lector que no

exagero.

- ¢viste lo que es? Yo tampoco lo podia creer cuando lo vi. Al otro dia
vine con la foto y la mostré aca, y les pregunté “;por qué nosotros no
podemos cuidar asi?” (TS-DC).

El hospital puede ser el ultimo reducto del cuidado, si. También sucede que, ain en el
marco de practicas de acogida, viola derechos y ejerce violencia. Ofrece tratamientos,
compensa, estabiliza, garantiza techo y comida y eso no es poca cosa. El hospital es todas esas

cosas al mismo tiempo.

He intentado evitar que mi analisis de las practicas que tienen lugar todos los dias en
este Hospital psiquiatrico favorecieran dos lecturas concluyentes de lo que he querido expresar:
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una, que lo que aqui se relata tiene como objetivo la legitimacion del hospital psiquiatrico como
institucion para la atencion de la salud mental. La otra, casi en la vereda opuesta, que lo
analizado y sefialado pretende deslegitimar la tarea de profesionales y trabajadores que a diario
atienden a personas con padecimiento subjetivo que atraviesan una internacion en estas
instituciones. Ni una ni la otra; méas bien he querido mostrar que las tensiones diarias que tienen
lugar alli se explican por tratarse de un dispositivo al que se le demandan funciones y practicas
absolutamente contradictorias y sin embargo coherentes en la medida en que responden al

objetivo de gobernar a la poblacion para la que esta destinado.

La tecnologia asilar representa un nodo sélido del ensamblaje tejido por los estados
modernos para llevar adelante la tarea de gobernar la locura. Su transformacion en otra cosa
demanda pues desmenuzarlo en sus funciones, atender a la dindmica minuciosa de cada practica
que alli se sucede, hacer inteligible la I6gica que sostiene un conjunto de intervenciones tan

heterogéneas. Ojalé lo dicho sea un aporte en tal sentido.
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