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Introduccion

La eleccion del tema se motoriza inicialmente por la relevancia de la problematica de
las personas privadas de su libertad por motivos penales en mi experiencia de vida. Desde el
2016 participo del espacio de Unién Rugby Club (URC de ahora en adelante) que se lleva
adelante en la Unidad Penitenciaria N°46 del Servicio Penitenciario Bonaerense en el marco
de los proyectos de rugby en instituciones penitenciarias de la Fundacion “Espartanos™.
Desde dicha insercion institucional, presencio las modificaciones en las dindmicas vinculares
entre las personas que se encuentran alli alojadas, como también en cambios institucionales

de la propia unidad penal.

La presente investigacion forma parte del Trabajo Integrador Final correspondiente a
la Carrera de Trabajo Social de la Facultad de Ciencias Sociales de la Universidad de Buenos
Aires. En el mismo, me propongo analizar las representaciones sociales que poseen varones
adultos privados de su libertad, en relacion al género, las masculinidades y la vinculacién
familiar. El interés es abordar las representaciones sociales de esta poblacion, ya que se hacen
presentes en su lenguaje, sus acciones, sus habitos y la forma de vincularse con otras
personas que se encuentran privadas de su libertad, y también, en la constitucion,

conformacion y los roles asumidos y asignados de sus propias familias.

A partir de esta insercion, participo en debates sobre género, practicas sexuales y
mandatos sociales con los integrantes del espacio, y con el paso del tiempo reparé en que
ellos mismos manifiestan cambios de opiniébn en relacion a dichas temadticas. Mis
experiencias personales en el proyecto de URC incluyen el rol de entrenador o profesor
deportivo, y coordinador del espacio durante cursos o actividades, bajo la forma de voluntario
no rentado. Adicionalmente, en este voluntariado participo y observo las actividades formales
(torneos, entrenamientos, talleres, espacios de trabajo, etc.) de las personas detenidas como a
su vez del desarrollo de sus tareas y actividades cotidianas. Esto posibilita procesos de
acompanamiento y de aproximacion al tema delineado desde lo coloquial e informal. Es en
base a todo lo mencionado que las personas privadas de su libertad manifiestan
informalmente su interés en ampliar los espacios de trabajo y reflexion a cuestiones que
atafian al género y la familia. La propuesta de esta investigacion - contemplando interrogantes
no abordados durante mis practicas en la institucion y las formas actuales de comunicacion -
es examinar y problematizar las representaciones sociales de género y de /a familia de los
varones” encarcelados.

' Una descripcion exhaustiva sobre Fundacién “Espartanos™; su historia, sus incumbencias, impactos y objetivos se
encuentra disponible en el Anexo de este trabajo.

2 A lo largo de este trabajo implemento la acepcién “varones” para referir a los sujetos protagonistas y objeto de estudio de
la investigacion, a modo de reemplazo de “hombre” que se homologa como sinénimo de “humanidad” en muchos sentidos.



Encuadre institucional: Union Rugby Club y la Unidad Penitenciaria N°46

El contexto de investigacion se centra en dos pabellones masculinos de la Unidad
N°46, una institucion penitenciaria de seguridad media, poblacién mixta y régimen cerrado
inaugurada en 2006, perteneciente al Servicio Penitenciario Bonaerense (SPB de ahora en
adelante), con foco en las actividades y espacios que atafien y que comparten esa poblacion.
Se trata de un espacio sociodeportivo, de un «club»® de rugby carcelario, de nombre Unidn
Rugby Club, constituido en 2016. Estos espacios no cuentan con un personal diferente al del
resto de la unidad, pero si reciben visitas regulares de voluntarixs e invitadxs de las diferentes
propuestas de los talleres que son parte del Modelo Espartano (descrito en el Anexo); a
quienes se denomina coloquial y nativamente como «gente de la calle». Los talleres oscilan
entre espacios de contencion social con fines educativos, laborales, espirituales y
artisticos/recreativos donde se posibilitan espacios de didlogo con talleristas y personas
voluntarias. Este vinculo permite la propuesta constante de actividades; facilita la articulacion
interna dentro de la carcel para los varones detenidos que participan del proyecto y la
circulacion de las personas voluntarias del proyecto de URC y el personal de Fundacion
“Espartanos” en los contextos y horarios especificos acordados. Mi insercion en la institucion
a través del voluntariado en URC, me ha propiciado el acceso y la posibilidad de generar
espacios de didlogo y reflexion con los jugadores* de forma individual y grupal.

Las actividades y los espacios de acompafiamiento se realizan en la franja horaria en
que los varones detenidos no estan restringidos a sus celdas, es decir, a grandes rasgos entre
el amanecer y el ocaso de lunes a viernes (difiere sdbados, domingos y feriados), con
periédicos cambios. Esto implica que las actividades y los encuentros responden a las
decisiones institucionales de los oficiales y los directores, ya que de haber irregularidades,
sanciones disciplinarias o falta de personal, pueden darse restricciones en las actividades y

visitas de personas externas.

Como coordenadas geograficas y caracteristicas de la institucion, agrego que la
Unidad N°46 se ubica en la localidad de José Ledn Sudrez, en el partido de San Martin, sobre
la autopista Camino del Buen Ayre. La Unidad N°46 pertenece al Complejo Penitenciario de
San Martin, que incluye también las unidades N°47 y N°48. Es una carcel que en el sector de
poblaciones masculinas tiene una capacidad para alojar a 322 personas. Si bien para fines de
2022, el nimero de varones detenidos era de 1146 (SNEEP, 2022), para septiembre de 2023
son 822 las personas que cursan su privacion de la libertad en este establecimiento (CPM,
2023a).> Ademas de los pabellones deportivos en relacion a Espartanos, la unidad contiene

% Bajo las comillas espafiolas o angulares («-») referiré a los términos nativos propios de la carcel o el campo de
investigacion; mientras que las comillas inglesas (“-”) las emplearé para citas textuales o palabras textuales: de las
entrevistas y de los trabajos académicos, periodisticos e informativos.

Las palabras en itdlicas refieren a términos y categorias propias o fundamentales de esta investigacion.

4 En numerosas ocasiones de este trabajo, refiero a los varones detenidos integrantes de URC con esta categoria, difundida
en los pabellones deportivos del Modelo Espartano.

5 En el Anexo incorporo una descripcion sintética, adjunta de datos, de las actuales condiciones de las carceles bonaerenses
y también una breve descripcion del quehacer del SPB, sus logicas, sus objetivos y sus jerarquias.



pabellones «de poblacion» (los principales que aglutinan la poblacién carcelaria), los
evangelistas («de hermanitos» o «cristianos») y los de trabajadores (denominados «de
autogestion» o «de conducta»), y estas categorias son referidas en los capitulos de esta

investigacion.

Una particularidad de URC, al igual que otros espacios sociodeportivos y educativos,
es su ruptura con la légica cotidiana del encierro punitivo en las unidades penitenciarias
argentinas. Esto quiere decir que aunque la carcel esta signada por constantes conflictos® y
practicas abusivas por parte del servicio penitenciario (CELS, 2016; Motto, 2012; Nielsen &
Nazaruka, 2023)7, estos espacios no tienen la periodicidad de disputas violentas que si son
cotidianas en otras unidades penitenciarias. En otras palabras, son espacios carcelarios donde
se posibilitan contextos de convivencia y colectividad, que se contraponen a la mayoria de las
experiencias de los pabellones, o del tratamiento individual de la carcel (Sykes, 2017). Estas
logicas convivenciales también existen en otras carceles y otros pabellones, con otras
dinamicas y reglas. El Capitulo Il de la presente investigacion se adentra en los detalles de la
experiencia de estos pabellones convivenciales y deportivos.

También resulta importante destacar que a partir de la irrupcion de la pandemia de
Covid-19 (virus SARS-CoV-2) en marzo de 2020 en Argentina, a través de la Resolucion
N°48688 (2020) de la Subsecretaria de Politica Criminal, Ministerio de Justicia y DD.HH. de
la Provincia de Buenos Aires, se regularizan y se habilitan los celulares personales para el uso
al interior de los pabellones (irrestricto en su cantidad de horas)®. La misma establece que se
autoriza a “la poblacion en contexto de encierro del Servicio Penitenciario Bonaerense a
mantener comunicaciones a través de teléfonos celulares y al uso de otros dispositivos
tecnoldgicos” para comunicarse con sus familias. El uso de los celulares por parte de las
personas privadas de la libertad, facilita la comunicaciéon con sus familias, referentes
afectivos y sociales, afirmando que dicha decision produce que en algunas carceles se dé una
sustancial disminucion en hechos de violencia® (Vargas, 2021; 2022). Dado que es posible
comunicarse con sus familias, parejas y amistades, el aislamiento que atraviesan las personas
privadas de su libertad se reduce e impacta en su bienestar, constatando en simultaneo que
durante mucho tiempo hayan sido ilicitamente “un elemento tolerado y uno de los bienes
principales (...) dentro del mercado informal” de las carceles (Mancini, 2019, p. 148),
aparejado claramente de una “cierta complicidad omisiva” (Juliano, 2014, p. 27). Asi estas
tecnologias se constituyen en herramientas decisivas para la comunicacion y la mejora en la
calidad de vida de quienes se encuentran detenidos.

6 Refiero a luchas y rifias individuales o grupales entre personas privadas de su libertad (del mismo pabellén o de diferentes)
y también disputas contra los agentes del Servicio Penitenciario (sea en ataques aislados como motines), y viceversa.

" El Informe Anual del afio 2022 sobre la Tortura en Argentina advierte el creciente nimero de situaciones de hechos de
violencia entre personas detenidas y el Servicio como uso de la Fuerza del SPB (CPM, 2022).

8 Para més informacion sobre las problematicas de las personas detenidas, normativa local e internacional, y su derecho a
mantener comunicaciones con sus familias y sus afectos, ver Bassini, F., 2023 y Palermo, F., 2017.

? Telma Verénica Vargas argumenta que el uso de celulares “(...) redujo al minimo los problemas entre internos, y que
contribuy6 a una convivencia pacifica” (2022, p. 15) y que “no provoca una masividad de criminalidad” (2021, p. 25),
arrojando que para mediados de 2020 se estaban cometiendo casi la mitad de delitos con celulares que el afio anterior,
aunque sin ser discernibles cudntos perpetrados desde las carceles estudiadas en Mar del Plata (2021).



En esta légica, en el marco de mi participacion en URC puedo dar cuenta sobre coémo
la presencia de celulares mejora la convivencia dado el impacto social y mental del uso
autorizado de los dispositivos', y lo verifican otros autores (Diaz Cueto, 2022; Palermo,
2017). En tultima instancia, los celulares se utilizan tanto como vias de comunicacion con
parientes y afectos de las personas detenidas, como también para agilizar denuncias de
violencia institucional; instrumentos para asegurar el derecho a la educacion; comunicacion
con autoridades judiciales; etc. (Juliano, 2014; Nielsen & Nazaruka, 2023; Pérez, 2020;
Vilches, 2020).

Cabe aclarar que dicha Resolucion es circunstancial y que puede ser removida.
Esbozo esta reflexion puesto que son escasas las investigaciones sobre los efectos y la
viabilidad de su reciente regulacion (Bassini, 2023; Diaz Cueto & Petrone, 2023; Nielsen &
Nazaruka, 2023; Vargas, 2021) y los cambios politicos e institucionales en materia de
seguridad pueden generar cambios en la misma. Sostengo también, que las perspectivas
permisivas y prohibicionistas sobre el uso de celulares han estado en tension durante afios
previos a la pandemia. Es asi que se presentan objeciones sobre el uso de la telefonia y la
virtualidad en la cércel en relacion a los riesgos que conlleva (muchas veces ancladas en una
imagen estereotipada sobre la poblacion carcelaria); a la vez que se enfrentan posturas que
pretenden hacer efectivo el derecho de comunicaciéon de los internos (Alvarez, 2020; Diaz
Cueto, 2022; Juliano, 2013). Sin embargo, es un tema que se encuentra lejos de haber sido
resuelta su discusion.

Con el conocimiento adquirido durante mis practicas en unidades penitenciarias
bonaerenses y de investigaciones en precedentes de cuidados, género, familia y encierro,
ensayo y delimito la siguiente pregunta que guia mi investigacion.

De principal importancia, jcudles son las representaciones sobre género y
parentalidad de varones participantes del proyecto URC de la Unidad N°46 posterior al
2020 en relacion a los modos de vincularse con sus familias desde el encierro? En menor
grado, hubo otros interrogantes que sirvieron para pensar las entrevistas y para reflexionar
sobre los conceptos relevantes para la investigacion. Estas son: ;La permanencia en URC
toma un rol en las representaciones de familia de los participantes del proyecto? ;Como se
acercan los varones encarcelados a la temadtica del género? ;Qué estereotipos traen los
varones detenidos en relacion al género y los cuidados? ;Y en relacion a las tareas
domésticas? ;Qué ideas subyacen al concepto de “familia”? ;Como es el acompafiamiento y
seguimiento de las familias durante la privacion de la libertad? ;Qué relacion se teje con la
responsabilidad parental? ;Qué comprenden los varones participantes de URC por derechos
sexuales y reproductivos? ;Hay alguna relacion entre sus prenociones con la masculinidad?
(Y con sus practicas? ;Tienen algun tipo de nocioén sobre masculinidades?

10 Esta regulacion reduce el tamafio del mercado ilegal de celulares dentro de la institucion carcelaria y deja de ser un riesgo
perder los celulares durante las requisas. Entonces hay un factor de preocupacion menos, dadas las consecuencias que
seguian a la pérdida de un celular cuando no estaban autorizados. Esta pérdida implicaba nuevamente tener que comunicarse
e invertir en obtener otro dispositivo (tanto dentro de las carceles como el ingreso a través de la visita), y ese proceso podia
tardar desde dias a meses; o bien, tener que pelear por la obtencion de uno nuevo.



Apartado metodologico

En la presente investigacion, llevo adelante una estrategia metodologica cualitativa,
principalmente a partir de entrevistas (individuales y grupales) con los varones detenidos
integrantes de URC en los momentos que concurro a la unidad. Tanto las visitas al pabellon
mismo como mi vinculo con las personas detenidas son facilitadas por mi rol de entrenador
en dicho dispositivo, lo que hace que mi concurrencia a la unidad sea de forma periodica.
Cabe aclarar que mi insercion en el espacio como voluntario en el marco del proyecto de la
Fundacion “Espartanos” y sus actividades, posibilitan que el acceso no se haya impedido en
el programa en la unidad N°46. Sumado a eso, la posibilidad que los jugadores cuenten con
celulares autorizados, posibilita la coordinacion de los horarios para las entrevistas dentro de
los pabellones (luego, antes o durante entrenamientos).

La investigacion cualitativa posibilita la indagacion del significado de acciones y
lenguajes desde la postura de los sujetos participantes y dado el alcance exploratorio que es
vertebral para este proyecto de investigacion, se dan modificaciones en respuesta a los
emergentes y las nuevas ideas que surgen de los encuentros. Este caracter flexible orienta el
proceso investigativo a lo largo de su desarrollo a estas situaciones innovadoras e inesperadas
(Mendizabal, 2007) y vinculado con lo esbozado por Rodriguez Gémez y equipo (1996), no
es lineal, porque se entrecruzan, se superponen o se reiteran diferentes momentos del proceso
de investigacion. En este proceso flexible, incluyo y descarto conceptos y temas que no
cobran relevancia, o se reformulan mis acercamientos frente a respuestas o incomodidades,
asi como preguntas en la guia'.

Las técnicas de recoleccion de datos seleccionadas son la entrevista y la observacion
participante. Primeramente, tomando las contribuciones de Messina y Varela (2011)
considero que las entrevistas son “técnicas cualitativas de intervencion en la realidad y de
obtencion de informacidn relevante para la construccion de un objeto de investigacion”
(Varela, 2011, p. 2) y que se implementan para registrar y recuperar relatos y experiencias. En
términos de Sautu (2003), esta recuperacion se da por medio del lenguaje en tanto las
personas entrevistadas cuentan sus historias y quien entrevista pregunta acerca de sucesos,
situaciones y emociones. Estas observaciones y entrevistas tienen lugar durante todo el
segundo semestre de 2023, durante mis visitas semanales a estos espacios y las rutinas de los
jugadores en el pabellon.

Realizo entrevistas individuales y semi-estructuradas, como también entrevistas
grupales (de entre 4 y 6 personas) con dos grupos diferenciados dentro de URC. Las
entrevistas son semi-estructuradas con diferentes ejes y preguntas orientadoras, apuntando a
que los entrevistados puedan desenvolverse y expresarse libremente, sin estar cooptados a
una respuesta por si o por no; incluso habilitando espacio para que también propongan temas

™ Las guias de preguntas que implemento en las entrevistas estan incluidas en el Anexo de esta investigacion.



o preguntas. Las entrevistas se realizan a varones detenidos con quienes ya esta establecido
algin rol o una pertenencia en el «club» como se detalla en el muestreo a continuacion.'?

La unidad de analisis, es decir, aquello sobre lo que se busca informacion y sobre lo
que focaliza la descripcion de la investigacion (Ynoub, 2014) son algunos de los hombres
encarcelados participantes del proyecto deportivo Union Rugby Club en la unidad
Penitenciaria N°46. El «club» esta constituido por mas de 100 jugadores, contando con 2 o 3
participantes Unicamente que no son jugadores. Esta poblacion comparte algunas
caracteristicas. En primer lugar, se tratan de varones jovenes cuya edad promedia los 27 afios
(la mayoria nacidos a comienzos o mediados de los afos 90s), y su principal denominador
comun es su participacion en el componente deportivo de los pabellones o «el cluby.
Asimismo, para ingresar y sostener su participacion en URC tienen que ser aceptados en el
pabellon y el «cluby» (esencialmente por las personas que ocupan la figura de encargados del
pabellon). Esta cuestion se desarrolla en detalle en el Capitulo I pero no cualquier persona
detenida puede ingresar o permanecer en el pabellon, ya que se pone en juego una
selectividad que se da entre los mismos integrantes en lo referido a sus delitos o sus
conductas. Asi, se excluyen a personas imputadas o condenadas por delitos sexuales y de
violencia en contra de las mujeres o menores de edad.” En segundo lugar, estas personas
provienen de extractos sociales vulnerables, excluidos de la seguridad estatal y otros sistemas
(como el educativo y de salud) y en relacién cotidiana con la ilegalidad y los delitos
(Montero, 2021). Sumado a ésto, y en Ultimo lugar, quienes participan (e historicamente ha
sido asi) de este espacio socio-deportivo, no pertenecen a una disidencia de género ni

manifiestan una orientacion sexual no heteronormada (aspectos y conceptos presentes en el

Capitulo I).

Concerniente al muestreo para las entrevistas realizadas con actuales participantes de
URC, no son tenidos en cuenta los hechos que les privan de su libertad, si tienen prision
preventiva o si ya estdn condenados, la cantidad de condenas atravesadas y su condicion de
migrantes (si aplicara) para la seleccion a entrevistar. Si es tenido en cuenta para el muestreo
su trayectoria en URC, dado que considero pertinente que los entrevistados tengan un
recorrido de por lo menos unos 6 meses en el «club» y estén familiarizados con las dinamicas
propias del mismo (las reglas, sus rutinas, sus referentes, etc.).!* Es por ello que la seleccion
de personas a entrevistar se centra en varones privados de la libertad que son participantes
activos de URC. Las entrevistas grupales refieren a dos grupos diferenciales. La diferencia de
estos dos grupos, se da en que uno de ellos esta conformado por personas que ejercen la

2 Un ejemplo de cada entrevista se encuentra disponible en el Anexo de este trabajo, bajo el titulo “Entrevistas
desgrabadas”.

13 Si priman los delitos contra la propiedad, homicidios, portacién de armas de fuego, estafa y tenencia de estupefacientes,
entre otras.

14 En el Anexo esta incluido el Cuadro de Entrevistados.



paternidad® y el otro no. Todas estas caracteristicas aludidas implican entonces diferentes
redes de cuidado, contencion y de coproduccion de las identidades y representaciones
definidas en el marco teorico dentro del primer Capitulo de esta investigacion.

Por otro lado, entiendo por observacion participante como el proceso de insercion de
un investigador o investigadora como observador/a de una situacion social, a fines de llevar
adelante una investigacion cientifica. A fines précticos, esta técnica permite que durante el
proceso de insercion quienes observan se aproximen al objeto de investigacion
paulatinamente. Dicho de otra forma y basandome en lo teorizado por Piovani (2018), es una
técnica que permite un acercamiento al punto de vista de los sujetos investigados y a lo largo
del proceso de investigacion poder redefinir aspectos significativos del trabajo. La
observacion participante tiene lugar en el pabellon y la cancha, dado que en esos espacios se
realizan las actividades, las entrevistas y se dan numerosas interacciones y conversaciones
durante las jornadas en URC. Principalmente refiero a actitudes, tratos, rituales, gestos,
chistes, omisiones y lenguajes especificos, asi como notas de frases que dijeron los

participantes, que me aproximan a los objetivos propuestos’®.

En lo que incumbe al andlisis de datos, tratdindose de una investigaciéon con un
enfoque cualitativo, compete un tratamiento y andlisis siguiendo el método de comparacion
constante. Remito a un procedimiento sistematico para recopilar datos, tenerlos presentes y
analizarlos durante la investigacion, que hace posible descartar categorias que no son
relevantes como elaborar o tomar nuevas, en la medida que se llevan adelante las entrevistas,
se las transcribe y codifica. Expreso ésto en consonancia con la flexibilidad de Ia
investigacion, porque el proceso de recoleccion de informacion, codificacion de temas o
conceptos y la examinacion de todo ello se da en forma dindmica y simultdnea (Souza
Minayo, 2023).

Objetivos
En consideracion de lo mencionado y las preguntas exploratorias sobre la tematica y
los diferentes aspectos que abordan o relacionan, es que he propuesto los siguientes objetivos

para llevar adelante la investigacion.

15Siguiendo los aportes de Olavarria y Parrini (2000) es un paso fundamental en el mandato del hombre, consagrando una
relacion con una mujer e hijxs, su posicion de jefe de hogar y su autoridad sobre el grupo familiar. Implica hacerse cargo de
este grupo, de su provision y proteccion, con diferentes responsabilidades y derechos como también incumbencias y
participaciones. Entonces, por ejercicio de la paternidad refiero a que esta presente una relacion cotidiana o periddica con sus
hijxs (son visitados o estan en contacto a través de la virtualidad), y que participan desde el encierro (incluso de forma
material) de la crianza o de los cuidados de ellxs. Esta arista se explora sobre todo en el Capitulo II.

16 A lo largo del trabajo incluyo algunas notas textuales realizadas por varones prisionizados participantes de URC que no
estan en el Cuadro de entrevistados, que pertenecen a Torcuato, el Correntino, Cuarzo, Samid y Gianluca.
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General

® [ndagar la relacion entre las representaciones del género y de la familia que
construyen los varones detenidos participantes del proyecto URC en sus practicas y
modos de vincularse con sus familias posterior al 2020, focalizando en los efectos de

su participacion en el programa.

Especificos
e C(Conocer la relacion que asocian los varones presos entre roles familiares,

corresponsabilidad parental y representaciones de género.

e Explorar las estrategias de los varones encarcelados para mantener la vinculacion con
sus familias, focalizando en lo proporcionado por la virtualidad y los dispositivos

electronicos.

e [ndagar la relacion entre la permanencia en el proyecto URC y las representaciones

sociales de género y familia.

Resguardos éticos

El presente Trabajo de Investigacion Final merece un tratamiento situado y
comprometido con la informacion, los discursos y datos que en ella se consignen asi como las
posteriores conclusiones del analisis. Por ello, anexo a este apartado documentos que
contienen tres principios que persiguen el fin enunciado. Estos son el consentimiento
informado (incluido en el Anexo del presente trabajo) de las personas entrevistadas; el
caracter confidencial de la informacién recabada; y por ultimo, el respeto y la garantia de la
anonimidad por las personas participantes de la investigacion. Se tratan sus declaraciones y
aportes con anonimidad optando por el uso de nombres ficticios para las transcripciones de
entrevistas. De esta forma, las personas participantes no pueden ser identificadas por personas
ajenas a la investigacion, se tiene por sobre todas las cosas respeto por la privacidad, y se
evita incurrir en procesos de discriminacion y reproduccion de violencias.

Resulta interesante destacar que hubo algunas reticencias con la firma del
consentimiento informado, basado en la creencia de que iba a darse algliin uso de sus datos
personales y que queden registros personales de algin tipo. Este hecho se choca con sus
intenciones de colaborar con mi investigacion, considerando el vinculo afectivo construido y
sostenido con algunos de los entrevistados hace afos, en sus palabras, de «segundearmey. Por
ello, el resguardo de la identidad y el consentimiento informado se comunica y discute previo
a las entrevistas, y resulta clave para su realizacion. Quienes participan de la misma y
aparecen aqui citados dieron su acuerdo y firma para el consentimiento informado incluido en

el anexo.
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Capitulo I - Carcel, representaciones sociales, familias y

género

Precedentes de estudios y marco conceptual

Las numerosas y extensas jornadas como entrenador en la carcel (focalizado en
URC), me brindan la posibilidad de tomar conocimiento de las alarmantes condiciones de
vida y de trabajo de las carceles, enunciadas tanto por agentes del SPB como por personas
privadas de su libertad (CELS, 2016; CPM, 2022). Estas incluyen situaciones cotidianas que
afectan la salud integral y la convivencia de las personas detenidas participantes de URC,
como también situaciones relacionadas con el malestar del aislamiento y el abandono

familiar.

Privacion de la libertad

Primeramente, recurro a lecturas para definir la categoria personas privadas de su
libertad. Di Carlo afirma que “la carcel no es so6lo la pérdida del derecho a circular
libremente sino una institucion donde los individuos alojados pierden toda una serie de otros
derechos que deberian estar garantizados” (2016, p. 23). La cércel es un sistema social o una
sociedad dentro de otra, con una concentracion del poder en manos del Servicio
Penitenciario, en un predominio de régimen totalitario presente para regular la vida de
quienes encierra y preservar su fragil orden (Dughetti, 2019). La carcel tiene asignada una
funcién prevista dentro del sistema penal, siendo la pena de privacion de la libertad la sancion
criminal predilecta en la modernidad (Foucault, 2002)". Ese castigo legal puede ser
entendido como parte de un proceso histdrico para configurar y segmentar a ciertos sectores
de la sociedad como conflictivos e indeseables, separandoles del espacio social (Daroqui,
2002). Su mision primordial se convirti6 en “incapacitar a los delincuentes peligrosos e
incorregibles” (Sykes, 2017, p. 29).

Semejantemente, “en una orbita politica, la privacion de la libertad histéricamente ha
sido vista como una forma por excelencia para combatir los problemas sociales, culturales o
socioldgicos derivados de la delincuencia” (Vite-Coronel & Reyes-Mero, 2016, p. 258). A la
misma vez, incluyo la nocion postulada por la Comision Interamericana de Derechos
Humanos de 2008. En ella, se define a la categoria “privacion de la libertad” como la
condicion de una restriccion ambulatoria de las personas, como consecuencia de situaciones
de detencién, encarcelamiento o institucionalizacion por delitos e infracciones a la ley,
ordenada por o bajo el control de facto de una autoridad judicial o administrativa (OAS,
2020). En esta investigacion el foco de andlisis se coloca en personas detenidas por

7 Foucault apunta que el castigo atraviesa diferentes transformaciones y manifestaciones en su ejercicio del poder. El
encierro, la vigilancia, las clasificaciones y la correccion son el conjunto de procedimientos que reemplazaron otras practicas
punitivas y de respuesta a la delincuencia, que en los siglos pasados se materializaba en torturas, muerte o suplicios publicos.
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autoridades judiciales a causa de ambas formas: por haber sido considerado como quien
cometié conductas tipificadas como delitos o por presuncion de haberlos realizados. La
segunda forma implica que los tramites judiciales de esa persona no se hayan finalizado, pero
que se ha establecido una prision preventiva. Ambas formas de detencion son consideradas

como una forma de ejercer control.

Selectividad y circularidad

Las carceles no son receptoras pasivas de personas privadas de su libertad. Son parte
del circuito o circulo carcelario de un sistema punitivo que perfila y destina a ciertas
trayectorias - las vulnerables - a ciertas categorias sociales. Son las poblaciones que no
cuentan con los recursos simbdlicos y materiales para negociar su libertad y que estan
atravesadas por un gradiente de vulnerabilidades sociales, como la desocupacion, la desercion
escolar y la violencia, entre otras (Juliano, 2013; Wacquant, 2004). En otros términos, la
selectividad criminalizante del sistema penal es direccionada por la circularidad o la alta
rotacion de la poblacidn judicializada por distintos espacios de encierro, incluyendo ademas
de la carcel las comisarias, institutos de menores, alcaidias, e incluye también otras practicas
policiales como la averiguaciéon de antecedentes y requisas (Daroqui, 2002; Rodriguez
Alzueta, 2015).

Esta selectividad “es algo inherente a (...) las agencias ejecutivas del poder punitivo,
de modo que su programa de ejecucion se queda reducido a un grupo de personas que son
elegidos y seleccionados" (Renoldi Quaresma de Oliveira, 2021, p. 6) y que estructuralmente
incluye a los sectores mas carenciados de la sociedad. Hay una naturalizaciéon de esta
selectividad y su relacion con la proveniencia geografica, el nivel socioecondmico, e incluso,
con la identidad sociocultural o racial de las personas detenidas, a lo que autorxs llaman un
“desenlace anunciado de una trayectoria vital” (Ferreccio, 2017, p. 45) o la “céarcel depdsito”
(Gual, 2015). Muchas veces anclando estas practicas en estereotipos (racistas, étnicos,
clasistas, sexistas) y son entonces “los instrumentos selectivos que usan los segmentos
policiales y judiciales del sistema penal” conllevando a la prisionizaciéon que en efecto se hara
cargo el segmento penitenciario (Poblet Machado, 2016, p. 88). Desde otra Optica, Segato
(2007) precisa que la estructura del colonialismo repercute en el encarcelamiento y sus
indices en Latinoamérica, indicando que “los métodos de los agentes estatales de seguridad se
dirigen hoy contra (...) aquellos racializados” (Segato, 2007, p. 144). Sentencia que el Estado
y sus agentes no cumplen con su obligacion de aplicar la ley de forma igual a todos los
delitos y a todas las personas, aferrado por una doble estigmatizacion, moral y juridica, que
refuerza la prision como estructura para el mantenimiento del orden racial y para garantizar la

segregacion.

Esta selectividad suma a la creacidon de una poblacion amenazante, peligrosa,

indeseable y digna de ser excluida, castigada, encarcelada, olvidada (Baratta, 2012; Daroqui,

13



2002; Fernandez Diaz, 2015; Juliano, 2014), o expulsada a los margenes de la sociedad
también a través de los antecedentes que imposibilitan en muchas ocasiones la concrecion de
trabajo'® (Di Carlo, 2016; Dughetti, 2019; Zaffaroni, 2023). Existe una brecha “entre una real
sociedad excluyente y la pretendida sociedad incluyente que delinea la legislacion penal”
(Pérez, 2020, p. 164). Por tanto, las selectividades mencionadas determinan cuales son los
sujetos a neutralizar, a excluir, y se constata que el sistema penal no persigue su ideal
corrector, resocializador o rehabilitador. Este es expresado en la Constitucién Nacional en
tanto las cérceles no son para el castigo de quiénes estdn detenidxs en ellas sino para su
detencion y seguridad, y lograr su adecuada reinserciéon al medio libre (Constitucion
Nacional, Art. 18, 1994). Sin embargo, en la practica cotidiana se observa que el objetivo
priorizado es el encierro y separacion de estas personas de la sociedad y no aquel ideal
rehabilitador (Montero, 2021). De modo que se puede pensar que para las personas detenidas,
la progresividad"” de “los beneficios estipulados por ley se logran de acuerdo al grado de
sumision exhibido a lo largo del tiempo de prision” (Di Carlo, 2016, p. 80).

Sin embargo, los elementos del supuesto ideal resocializador se mantienen vigentes en
las carceles de nuestro pais. Pero incluso, las personas que intentan cumplir con las tareas
resocializadoras, como el ritual de tener buena conducta, con predisposicion al trabajo y el
estudio, se enfrentan con las imposibilidades reales y materiales de llevar adelante esas
actividades en el encierro, como la relacion de la superpoblacion y los cupos. Se termina
evidenciando que el principal objetivo de los Servicios Penitenciarios es el de mantener el
orden carcelario, para lo cual se implementa una logica premial en relacion al acceso al

trabajo o a la educacidn, en un contexto de cupos reducidos o limitados (D1 Carlo, 2016).

Sistema penal local: acercamientos a la prision bonaerense

En la cultura propia del encierro penal se dan incontables interacciones de distintos
tipos, que componen una gran gama de categorias y términos localizados y nativos para las
carceles argentinas. Este apartado contiene aquellas categorias importantes para pensar mi
objeto de estudio, y que a la luz de las interacciones cotidianas que analizo y atestiguo en mis
jornadas en la carcel me generan interrogantes sobre la masculinidad, la monogamia, la

familia, la homofobia, entre otros conceptos.

Entre las incontables jergas - el llamado argot - (Goffman, 2001), vocablos y
expresiones carcelarias o «tumberas»® distingo una de las mas difundidas, asi como
estudiadas en Argentina, que es «el rancho». Es un término ambivalente dado que se refiere
tanto a la comida que provee el SPB y la gente a cargo de su preparacion y reparticion como
también a la celda o a un grupo de personas detenidas con quien se comparte la celda, es

18 Esto es una frecuente continuidad de la exclusién, pese a lo estipulado por el Articulo 208 de la Ley 12.256.
19 En el Anexo se explica la progresividad de la pena y los beneficios a los que acceden las personas detenidas.
2 Las jergas «tumbear» y lo «tumbero» son términos nativos al campo de lo carcelario a nivel local, y refieren no
expresamente a “lo que sucede en la carcel”, sino a los habitos mas propios de la violencia carcelaria. Estos términos
con sus multiples sentidos aparecen en este trabajo de investigacion y se explican debidamente cada vez.
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decir, «la casa». En esta misma acepcion, es también un vocativo para referirse a personas
detenidas con quienes se convive, considerado como “la familia en el interior de la cércel,
con los que se comparte gran parte de la vida cotidiana” (Oleastro, 2022, p. 223). Es una
forma de vida y de interaccion en el encierro, que numerosas veces permiten disminuir o
controlar la violencia porque construyen otra forma de vinculacion entre detenidos. Como
acerca Oleastro, “las relaciones intercarcelarias no se dan sélo a través de la violencia, sino
que existen vinculos de negociacion, solidaridad, lazos emocionales y respeto” (2022, p. 223)
que regulan las relaciones de poder, de intercambio, de conseguir recursos (materiales y
simbolicos), la resolucion de conflictos y las distintas estrategias de supervivencia. Pueden
representar un apoyo, el cual “implica entonces contar con el resto en situaciones de
conflicto, emocionalmente dificiles, y en el acompanamiento en general durante el encierro”
(Oleastro, 2022, p. 231-232). Adicionalmente, el “rancho configura un espacio cerrado, de
socializacion reducida” (Ferreccio, 2021, p. 42) y tiene una capacidad protectora en las

relaciones sociales al interior de la carcel.

Otra categoria de suma utilidad para abordar el estudio en pabellones de las carceles
bonaerenses es «la limpieza». Los varones detenidos que toman el rol de «la limpieza» o «los
limpieza» adoptan la responsabilidad de determinar «la politicay de un pabellon. Esas
personas regulan “el orden interno en el pabelléon y en otros espacios (area de visitas, la
cancha, talleres, etc.)” (Nogueira y Ojeda, 2018, p. 136), como también se encargan de ser el
nexo entre los detenidos, «la/los limpieza» y los agentes penitenciarios y también ante las
autoridades del penal. Dicho de otro modo, delimitan dentro de estos espacios “las fronteras y
los limites entre lo legal y lo extralegal, lo permitido y lo prohibido” (2018, p. 138) para
construir ese orden, esa «politica». Configuran, coproducen y cooperan en erigir y sedimentar
un orden social que habilita o sanciona ciertas practicas sociales, configurando un gobierno
intracarcelario. Se construye (o se intenta construir) una convivencia y vigilancia alli donde el
SPB no puede hacerlo (Montero, 2021), y convergen diferentes formas de interinfluencia,
lealtades al grupo y formas de agrupamiento (Neuman e Irurzun, 1994). A ésto Miguez
(2007) lo denomina como la forma de vinculacion del SPB con los internos, mediante
acuerdos particularistas que son negociados constantemente, y que son relaciones cambiantes.
Esta practica no es exclusiva al SPB, ya que Dughetti advierte en sus andlisis de literatura
penalista que muchas veces el mejor curso de accion para los agentes penitenciarios “es hacer
tratos o negocios con los cautivos comprando sumision en ciertas zonas y tolerando
desobediencias en otras” (Dughetti, 2019, p. 4). Se constituye asi un “mecanismo de
negociacién y compromiso constante” (Sozzo en Sykes, 2017, p. 11).

Los términos y negociaciones con el servicio penitenciario varia segun las politicas de
las autoridades de turno (Montero, 2021) y las necesidades de cada pabellon y los beneficios
que se pretendan®'. Se trata de una produccion de coexistencia de valores, cooperacionismo y

términos entre «la limpieza» y las autoridades (Angel, 2021). Las personas detenidas que

21 El principal siendo la extension de «la abierta, es decir, el tiempo fuera de la celda (Motto, 2012, p. 79).
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ocupan el rol de «la limpieza» deben ser legitimados por quienes viven con ellos en el
pabellon y por el servicio penitenciario, dado que sino podrian ser expulsados por sus
convivientes o trasladados por las autoridades. Lxs autorxs consultadxs coinciden que el
Servicio Penitenciario requiere de la colaboracion de «la limpieza» “para asegurar cierto
orden de lo cotidiano. [Para] Reforzar su rol institucional, y de poder, y asegurar el orden
penitenciario” (Nogueira y Ojeda, 2018, p. 150). Asi se asienta que las diferentes practicas de
«la limpieza» en diferentes espacios de la carcel “son formas de regulacién que contribuyen
al ordenamiento de la violencia y la coercidn carcelaria; de la legitima y, en especial, de la
ilegitima” (Angel, 2021, p. 34).

Entonces, esta representacion colectiva de «la limpieza» en constante negociacion con
los agentes penitenciarios, y el cumplimiento de sus reglas de convivencia, de sus sanciones y
habilitaciones, hace posible que funcione un orden determinado. Un orden que ofrece
proteccion y soluciones a problemas colectivos. La convivencia intramuros - en el pabellon -
la ordenan detenidos y penitenciarios. Es notable y necesario entender que hay sistemas de
autogestion, “estratificacion, organizacion y valoraciones morales que indica quiénes son los
encargados de imponer y a veces negociar el orden, como también las formas de
convivencia” (Nogueira y Ojeda, 2018, p. 151). Por tal razén, aunque haya elementos en el
sistema carcelario represivo que circulan y se homologan (como ciertos codigos de las
personas detenidas?), cada cércel concibe diferentes formas de estructurarse, distribuirse y de
configurar sus espacios. Lxs autorxs no refieren a un “orden social carcelario” argentino
(Motto, 2012, p. 80; Nogueira y Ojeda, 2018), sobretodo por lo cambiante, la arbitrariedad y
la discrecionalidad de la aplicacion de sus reglas y practicas (Ferreccio, 2017; Bazzoni &
Cicerchia, 2022a) y su ejercicio de la fuerza (Motto, 2012). Un referente entrevistado expone:

Javier: Vos dijiste que tenés que hacerte querer. ;Como te hacés querer por el servicio?

Garrote: Hablandole bien. Con respeto. Me piden que un pibe, por ahi, le denuncian el celular.
Me vienen a decir a mi, me llaman. Sabiendo que yo voy a hablar con el pibe. Le digo, no sé,
“que te va a durar 5 dias [la confiscacion]. Pasaselo y asi no renegamos con la gorra ni nada.”. Va
y se lo pasan y eso es un ejemplo que yo les estoy dando para que vean que los pibes me hacen
caso a mi. /Entendés?

(..)

Javier: Bueno, y ;qué mas entonces hace a “un limpieza”? El respeto con el servicio...

Garrote: Si, no, no es s6lo con el servicio. Sino, como yo te digo, tenés que hacerte querer en el
pabellon. Porque si vos no te haces querer en el pabellon, yo creo que los pibes te van a dar
siempre la espalda, ;entendés?

En tal sentido, es imprescindible considerar e/ respefo como una forma de articular
esa legitimidad y de regular conductas, probablemente la forma mas favorecida en la carcel.

El respeto se construye y se acumula, aunque es dindmico como las relaciones entre las

22 Lo que Sykes llama, originalmente en 1958, “el codigo de los internos”, entendido como un conjunto de prescripciones
que establecen lo que estd bien y lo que estd mal dentro de las cérceles (2017, p. 13), y que se verbaliza en el honor, el
respeto y los cambios en los presos que habitan las carceles argentinas.
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personas detenidas, asi como también entre ellas y agentes del SPB. Desde el servicio el uso
de la fuerza puede constituirse en una forma legitima de obtener respeto y obediencia incluso
(Bourgois, 2010; Galvani, 2015). De esta forma se jerarquiza a ciertos varones detenidos
como interlocutores véalidos o funcionales en base a diferentes atributos (Angel, 2021). Los
varones detenidos construyen una imagen de si mismos, y dependiendo frente a quién
mostrardn una u otra de las facetas que constituyen esa imagen. Se evidencia que la
construccion de quienes forman «la limpieza» responde a estereotipos sobre lo que implica
“ser varon” y las ideas de respeto y autoridad que ese estereotipo condensa. La forma de
imponer y construir respeto en esta institucion y el consecuente manejo del pabellon responde
también a una idea de masculinidad y una administracion de las emociones (Montero,
2021).%

Por otra parte, hay una constatacion fisica de esa imagen y ese respeto. Oleastro
(2022) argumenta que “los tatuajes tumberos, el ejercicio y la musculacion, las cicatrices, son
marcas de la calle y de la carcel que contribuyen a una de las formas mas visibles de los
cuerpos de los detenidos” (2022, p. 240). Los aportes de Rossi (2014) y Daroqui (2002)
indagan las relaciones de poder desplegadas en el encierro, que construyen subjetiva y
fisicamente a quienes recorren la carcel argentina, con ahinco en las personas detenidas. Se
marcan los cuerpos, la sexualidad y las personalidades (Daroqui & Motto, 2008; Fernandez
Diaz, 2015; Gual, 2015; Motto, 2012; Oleastro, 2018), materializandose en métodos de
disciplinamiento (aplicados por el servicio y detenidos convivientes) delimitando gestos,
movimientos, comportamientos, tolerancias, rutinas y hdabitos, muchos de los cuales
trascienden los muros y se mantienen una vez terminada la condena. Resulta pertinente
pensar también las formas que sostienen un ordenamiento social jerarquizado sobre estos
cuerpos marcados y sometidos politicamente, ya que dentro y fuera de la cércel, liberados y
familiares se enfrentan a situaciones de violencia por su relacion y vinculo con la institucion.
Castigar, amenazar y sancionar; imponer obligaciones, trsalados, incomunicaciones y
prohibiciones; son todos procedimientos que apuntan a prescribir conductas, rutinas (que
perviven el encierro?®) y crear obediencias: a crear cuerpos obedientes (Gual, 2015; Rossi,
2015).

En ultimo lugar, otra categoria que tiene importancia aunque en menor medida a las
otras referidas, es el denominado «mono». El «mono» se refiere al conjunto de posesiones
con las que una persona detenida se muda de un pabellén a otro o de una carcel a otra,
generalmente incluyendo sus posesiones mas importantes y mas faciles de movilizar, pero
¢sto es altamente variable. La indicacion de tener que «armar el mono e irse», implica que
alguien tiene que retirarse del pabellon. La mayoria de las veces, los varones detenidos suelen
ser echados a la fuerza de un pabellon y se les despoja del «mono» con el que llegaron
(Andersen et al, 2010).

3 Esta arista se explora en el Capitulo I11.
2% Un gran ejemplo podria ser que las personas retienen el ciclo de suefio de la rutina carcelaria, amaneciendo al horario en
que sus celdas eran abiertas; manteniendo jergas y expresiones corporales; entre otras.

17



Estos ejes son sustanciales para la presente investigacion y para cualquier abordaje
que se realice dentro de las instituciones carcelarias. E1 Capitulo II de este trabajo profundiza
los andlisis sobre el respeto y la convivencia que tiene lugar en URC y la experiencia en la
Unidad Penitenciaria Bonaerense N°46, con las particularidades de su orden social. Esa

convivencia se apunta en el Encuadre institucional se contrapone con las periddicas disputas

y violencias carcelarias. Las entrevistas y notas de los discursos de los participantes del
proyecto de URC denotan la importancia de estas categorias en tanto directamente son
fundantes en la convivencia, pertenencia e identificacion de los jugadores dentro de este
«cluby» de rugby carcelario y su entendimiento de familia dentro del mismo. Los «ranchos»
que alli se creen, el tipo de respeto que serd el legitimo y el uso de estas categorias se vincula
con la masculinidad que impera en estos pabellones, con sus tratos e interacciones
particulares. Paralelamente, esa convivencia da lugar también a que surjan diferentes roles y
se desarrollen lazos amistosos que en si estan cargados de significados de familia y de
representaciones sociales sobre el género, que se analizan minuciosamente en el Capitulo III.

Representaciones sociales

Para abordar las representaciones sociales que circulan en el campo de estudio de esta
investigacion, tomo los aportes de Claudio Robles, quien expone que éstas se encuentran
atravesadas por el sentido comin y sus saberes, son imagenes que condensan un conjunto de
significados. Son construcciones simbolicas que se crean y recrean, con un caracter dinamico,
maleable y contingente, pero contextual, y que no determina inevitablemente las
representaciones individuales. En esa linea, explica que las representaciones sociales se
presentan en formas variadas y responderan a disposiciones de las personas, como la cultura,
la economia y el entorno social (Robles, 2011). Por ello, definen la concepcion del mundo
circundante desde la perspectiva de una comunidad o grupo social (no de forma neutra) y se

transmiten a través del lenguaje como principal herramienta (Raiter, 2002).

Giribuela propone entender las representaciones sociales como un conjunto de
conceptos, creencias, actitudes y valores, que delimitan formas de vincularse tanto con
fendmenos u objetos como con conocimientos que organizan la vida cotidiana. Asi se hacen
sancionables conductas y valoraciones morales sobre algunas representaciones y no de otras
(Giribuela, 2020). Por eso, es importante entender la representacion social como lo proponen
Castro Orjuela y Beltran (2018), quienes retoman las contribuciones de Moscovici (1979) y
establecen que es “una modalidad particular, cuya funcion es la elaboracion de los
comportamientos y la comunicacion entre los individuos” (2018, p. 38).

Cabe avizorar que el "sistema de representaciones de cada sujeto esta vinculado a
sistemas de pensamiento mas amplios, ideoldgicos y culturales" (De Jong, 2009, p. 13). Una
enorme porcion del trabajo realizado dialoga y analiza estas valoraciones, sanciones,
comportamientos y modos de relacionarse entre los varones encarcelados y aquellos
entrevistados dentro de ese conjunto. Formas pertinentes y vinculadas a los espacios que han
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atravesado y vivido, que atafien a la cultura delictiva del medio libre o la cultura carcelaria,
como sistemas de pensamiento mas amplio.

Estos sistemas son, a su vez, dinamicos y se destaca una interinfluencia del medio
libre y el espacio de encierro de la carcel. Montero (2021) explica que los simbolos y codigos
de la carcel emergen en ella pero se retroalimentan con el barrio, dando cuenta de normas de
conducta, lenguajes, reglas sociales y mandatos que se “exportan” a otros sectores de la
sociedad. Recuperando los pasajes de Oberti (2020), destaco que esta interaccion se puede
entender como la resignificacion y reconceptualizacion que realizan las personas en tanto
estan inmersas en una red de sentidos. En estas redes, quienes participan de ella son
productores y receptores de discursos, por lo que reproducen y reformulan estereotipos,
percepciones, lenguajes, y como conjunto, extiendo que también lo efectuan sobre

representaciones sociales y mandatos sociales.

Por tultimo, es importante considerar lo que reponen Branz y Garriga Zucal (2013)
sobre las identidades que se forman bajo distintas representaciones sociales, dado que las
personas revisten diferentes atributos de pertenencia social en relacion a esas
representaciones. En la cércel, se esculpen diferentes identidades sociales, con sus
pertenencias sociales, con su particular voluntad y forma de distincion las unas de las otras,
que se pueden desagregar en diferentes categorias. Algunas de éstas son exploradas en este
trabajo de investigacion, como la pertenencia y distincion que reafirman los participantes de
URC, que sera diferente de aquellas personas detenidas en otros pabellones cuyos referentes
y «limpiezasy», imponen otras reglas y formas de convivencia, variando de pabellén en

pabelldn (si es un pabellon «de poblacién» o un pabellon evangelista, por ejemplo).

Género

Otro de los principales ejes que orientan esta investigacion es la categoria de género.
Esta categoria estd intrinsecamente relacionada con los roles de género, y por ende con la
masculinidad hegemonica y la heteronorma. Bajo este eje se articula también el ejercicio de
la parentalidad, relacionado profundamente con el género y los trabajos de cuidados.

Desde un enfoque critico de género® parto, en primer lugar, de las definiciones de las
autoras Lamas (2007) y De Barbieri (1990) sobre género. Por consiguiente, tomo este
concepto como el conjunto de creencias, prescripciones, atribuciones, practicas, simbolos,
representaciones, normas y valores sociales que las sociedades elaboran tomando a la
diferencia sexual o el hecho bioldgico como base. Esto repercute en la socializacion y la
individuacion de las personas, ya que “constrifien las decisiones y oportunidades de las
personas dependiendo de si tienen cuerpo de mujer o cuerpo de hombre” (Lamas, 2007, p. 1).

Son entonces muy diversas las practicas sociales que influyen en la construccion de las

% Implica una mirada que permita problematizar los esencialismos historicos de los mandatos y su relacién al género y el
sexo biologico.
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relaciones de género y la consecuente asignacion de roles de género. A esto, Faur lo
denomina “practicas sociales generizadas™ (Faur, 2017, p. 11) y por su contraparte, también
se puede hablar de la “desgenerizacion” de algunas practicas (Laguna Maqueda, 2023, p.
167).

Estas “pautas que regulan la actuacion de los sujetos” (Urtubey, 2020, p. 101) estan
presentes en la vida de los varones detenidos y su convivencia, extendiéndose a sus
relaciones familiares y la distribucion de tareas en funcidon de su género. Esta distribucion,
lejos de arbitraria, sigue una linea opresiva de homogeneizacion de la identidad, segun
dilucida Di Marco, colocando a “las personas del mismo sexo como si fueran idénticas y
como muy diferentes del sexo opuesto”. Entonces, se desdibujan las diferencias de las
personas entre si, y se simplifican y enfatizan “las diferencias individuales sobre la base de un
modelo de sujeto femenino y masculino” (Di Marco, 2005, p. 56). Como resultado es que se
teoriza y describe las categorias de roles, mandatos y estereotipos de género, y no pueden
desligarse de lo postulado anteriormente. Entendiendo que las conductas y creencias
responden a las representaciones sociales dentro de ciertos marcos cambiantes de
pensamiento (Giribuela, 2020) es preciso apuntar que de estas mismas representaciones
dindmicas surge el rol generizado para varones o mujeres dentro de una estructura familiar
(Castro Orjuela & Beltran, 2018). Este modelo se replica y difunde en las familias, y por ende
en toda la sociedad, y estatuye una asignacion de roles con ciertas expectativas para algunas

personas como también limites para su accionar.

Partiendo de la incorporacion de variados aportes sobre la tematica es que afirmo que
hay modelos dominantes y hegemonicos de masculinidad y feminidad, los cuales estatuyen
practicas, modos de ser, de identificarse y de presentarse al mundo. Estos modelos se
construyen a partir de una separaciéon binaria y dicotomica de los cuerpos y las personas.
Basandose en diferencias biologicas es que se ramifican diferencias de capacidades
corporales, intelectuales, afectivas y emocionales de relaciones e interacciones sociales por
género (Arriaga & Luna, 2023). Esta socializacion de género (Bonino Méndez, 1998) implica
una desigual insercion en la esfera laboral y la distribucion de la organizacién de los cuidados
(Faur y Tizziani, 2017). Los estudios referidos en este capitulo evidencian una feminizacion
no solo de los cuidados, sino por extension y de la mano de los roles de género, también de
las visitas. Segun indican las entrevistas y los estudios, las mujeres constituyen aquellas
quienes mayoritariamente las realizan, incluso en visitas hacia mujeres detenidas. Asimismo,
esta separacion modela esos roles de género y sus normativas incumbencias y expectativas,
las cuales “no son consustanciales al sexo de cada [persona], sino que son culturalmente
impuestos; es decir, no son una cuestion biologica, sino de género” (Ruidiaz Garcia, 2011).

Partiendo de los modelos dominantes de género mencionados anteriormente, entiendo
a la masculinidad como una construccién que parte de un ideal representado en diferentes

culturas y contextos historicos, y respondiendo a diferentes categorias, tales como la etnia,
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raza, clase social, religion, edad, junto a otras (Gilmore, 1994). Retomo lo sintetizado por la
sociologa Eleonor Faur sobre que hay diversas formas de habitar y representar las
masculinidades, pero que estos modelos “distan de ser puros o unilaterales. Conviven en los
hombres zonas de amor y zonas de violencia, expresiones de autoridad y rasgos de cuidado
en variadas dosis” (Faur, 2005, p. 92) ligados a los nombrados mandatos y roles de género.
En suma, para pensar la masculinidad hegemonica concretamente sigo lo establecido por
autores como Bonino Méndez (2002) y Kimmel (1994) que la entienden como un
estructurador de identidades sociales masculinas, que preexiste al sujeto y que impone un
reglamento organizador de lo que debe ser o no un hombre. Se construye a través de nuestras
relaciones con nosotros mismos, con los otros, y con nuestro mundo, y que se instaura como
un modelo en base al que muchos varones se miden, comparan y hasta aspiran. La concrecion
de este modelo, segun exponen las antropdlogas Cornwall y Lindisfarne, define a otras
masculinidades como inadecuadas o inferiores, como las variantes subordinadas a esa
hegemonia (2017). Las autoras agregan que diferentes varones que comparten caracteristicas

identitaria no reconocen una misma masculinidad hegemonica en un mismo contexto.

En este sentido, considero pertinente incorporar también el concepto de heteronorma,
desde la postura de Muzzin. En clara vinculacion con lo antedicho que concierne al género, la
identidad sexual y el binomio de sexo-género, el autor expone que la heteronorma o
heteronormatividad es un régimen social y sociopolitico que “impone las practicas sexuales
heterosexuales (...) y presenta la heterosexualidad como necesaria (...) y como tnico modelo
valido de relacion [sexoafectiva] y de parentesco” (Muzzin, 2019, p. 82). Esto es llevado
adelante con mecanismos - institucionales y vinculares - como reglas y practicas médicas,
educativas, religiosas, juridicas, y procesos de invisibilizacion y marginalizacion. Montero
apunta, refiriendo a las poblaciones carcelarias, que el modelo de familia al que aspiran “esta
basado en una institucion anclada en el estereotipo de matriz heteronormativa” (Montero,
2021, p. 25). Es por ello que las relaciones entre hombres también estan atravesadas por
formas de coercion y legitimacion bajo la mirada masculina, ya que una persona se identifica
y valida como vardén frente a la mirada de otras personas masculinas: es “elemento
imprescindible para vivirse como hombre” (Laguna Maqueda, 2023, p. 166). En palabras de
Ixs autorxs brasilefixs Garay Hernandez, Ferreira do Nascimento y Uziel, la masculinidad
hegemonica adopta “valores, actitudes y normas que aseguren el dominio de los hombres, y
(...) la exclusion de cualquier rasgo que pueda ser considerado femenino”. A tal punto que se
trata de una “vigilancia continua, incesante, sobre el desempefio de los hombres en sus
discursos y practicas diariamente” (Garay Hernandez et al, 2017, p. 93-94). De manera
constante, se refuerza una sexualidad esperable, y recaen representaciones sociales negativas
sobre la sexualidad disidente (Giribuela, 2020).

Similarmente, Kimmel apunta que hay un "cuidadoso y persistente escrutinio de otros

hombres" que clasifica, acepta o rechaza la inclusion o aprobacion de un varén en un grupo
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de pares, instancia que ha denominado como “validacién homosocial”*® (Kimmel, 1994, p.
7). En esa clasificaciéon que menciona Kimmel cobra peso también la “vigilancia homofobica
hacia uno mismo y hacia los demas” (Laguna Maqueda, 2023, p. 170). Entiendo la
homofobia como la hostilidad, burla, maltrato y otras practicas violentas socialmente
reguladas y avaladas que expresa el rechazo, miedo, ansiedad o temor hacia el deseo con
personas del mismo sexo (Giribuela, 2020; Laguna Maqueda, 2023).

Otros aportes sobre esta vigilancia comparativa exponen que los géneros se delimitan
de forma relacional y subrayan que la masculinidad se define frente a lo femenino como algo
negativo. En términos de Connell, “la masculinidad existe s6lo en contraste con la
femineidad” (Connell, 1995, p. 2) atribuyéndole rasgos unicos y excluyentes
respectivamente. Asi se forma “el cddigo de diferenciacién con respecto a las caracteristicas
de otros grupos (ya sean las mujeres, los homosexuales o los nifios)” (Jociles Rubio, 2001, p.
3) afirmando - por la diferencia - las caracteristicas de los grupos masculinos o varoniles. El
hecho de estar en la carcel implica que se deben “mantener muchos atributos de las
masculinidades en el encierro” y que “en la carcel existe una convivencia de distintas
masculinidades a partir de actividades, pabellones y vestimentas” (Oleastro, 2022, p.
241-242), aunque adscriben a lo indicado por estas autoras. Muchas veces son los varones de
«la limpieza» quienes encarnan la forma valida de masculinidad: como los portadores de la
hombria adecuada y valorada positivamente en el ambito carcelario, la hombria de bien
(Pérez, 2022). Este atributo les permite obtener para si mismos y para su grupo la provision
de los escasos pero vitales insumos que alli circulan (Montero, 2021). Ese modelo de
masculinidad se replica en la carcel, como lo ilustran las entrevistas, y siguiendo a Montero
(2021), reproduce las caracteristicas de la masculinidad normativa que demanda ser viril,
hermético emocionalmente, competitivo, exitoso y dominante sobre las mujeres, en diferentes
formas. Por sobre todo, exaltando ciertas conductas, gestos y marcas corporales que subrayan
los atributos asignados a los hombres dentro de la carcel.””

Familia

Agregado y vinculado a lo anterior, el segundo eje a tratar en este apartado es /a
familia. Esta categoria es inseparable de los trabajos de cuidado y su organizacion, y por

ultimo, estd intimamente enlazada con la corresponsabilidad parental o la parentalidad.

En lo que respecta a la familia, Robles (2011) discute sobre las distintas
denominaciones o nociones que hay de la institucion familia o las conformaciones familiares.
Hace alusion a que hay nuevas configuraciones familiares, que bien antes estaban
invisibilizadas o poco estudiadas, y coloca el foco sobre la familia como concepto que
responde historicamente a un tiempo y un espacio determinado. Dado que las formas de

familia que se producen, histéricamente, se alejan en mayor o menor medida de un ideal de

% Entendiendo la homosociabilidad como las interacciones sociales entre personas del mismo sexo.
27 E] Capitulo 111 del presente trabajo aborda numerosas cuestiones mencionadas en este apartado.
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familia establecido en un contexto determinado, es que se pueden reformular los marcos
conceptuales de la familia. Es importante resaltar que la nocién de familia es entonces
dindmica y verd transformaciones en la percepcion de cada individuo y sus vivencias.

Por otra parte, Jelin (2012) define la familia como una institucion social anclada en
necesidades humanas universales. Se trata de una organizacion social con diferentes
relaciones de produccién, reproduccion y distribucion, con su propia estructura de poder y
fuertes componentes ideoldgicos y afectivos. Sus miembros comparten un espacio social
definido por relaciones de parentesco, conyugalidad y parentalidad (maternidad y
paternidad); y se dan en ella tareas e intereses colectivos. Mas todavia, la autora escruta que
esta institucion articula con otras esferas de la sociedad, y que la “familia se constituye y
acota en funcion de sus interrelaciones con las demas instituciones sociales (...) mas que ‘la
familia’ lo que existe son una serie de vinculos familiares" (Jelin, 2012, p. 69). Tanto esta
interrelacion como los vinculos que componen las familias, responden a un caracter historico
de la institucion familiar. En otras palabras, la familia “es resultado de la practica social” y de
los “marcos normativos que son propuestos como modelos de comportamiento de la vida
familiar" (Grassi, 1996, p. 101-102).

En otra instancia, Jelin (2017) expone que estos vinculos “siguen siendo los criterios
centrales para la conformacion de los hogares (...) el curso de vida implica numerosas
transiciones de una situacioén a otra, aunque siempre ‘en familia’ (...)” (Jelin, 2017, p. 70).
Estos lazos familiares se arman, desarman y rearman, siempre ligados a la contencion, la
proteccion, la cercania, la sexualidad y procreacion, y de relevancia en esta investigacion: al

cuidado de quienes lo necesitan.

Entendiendo que hay modos heterogéneos de vinculacién opto por no repetir el
concepto de familia en una acepcion esencialista, de modo que por conformaciones familiares
refiero a grupos familiares que no estan conformados por familias nucleares biparentales,
constituidas luego de una primera, segunda o repetidas uniones conyugales (Jelin, 2017;
Tajer, 2020). En ligazon, se tiene en cuenta “la falta de correspondencia entre hogares y
familias, porque las responsabilidades y obligaciones familiares pueden estar a cargo de
miembros que no comparten el hogar” (Jelin, 2017, p. 67) al dialogar con personas detenidas

que continan en contacto con sus familias.

Entiendo por tareas de cuidados todas las acciones que implican facilitar a los
integrantes de un hogar, con preeminencia en nifieces o personas dependientes®®, en el
desarrollo de sus actividades cotidianas, e incluye el trabajo doméstico invisible y no
remunerado que se realiza en los hogares (Pombo, 2010). Faur (2014) plantea que estas tareas
pueden ofrecerse a distintas personas, y que contienen distintas dimensiones tanto materiales

como asi también emocionales y psicologicas. Maria Victoria Castilla (2017) las describe

2 Por personas dependientes refiero a personas que requieren de terceros para realizar actividades basicas de la vida
cotidiana (Comas-d'Argemir, 2016).
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como acciones pasivas y activas para satisfacer necesidades materiales o emocionales,

moldeadas por vinculos interpersonales e implica acciones individuales y grupales.

Las mujeres (parejas, concubinas, amantes; en esencia familiares directas) son el
principal sostén afectivo, acompafiando la condena, acercando y proveyendo comida,
sustancias, ropa, frazadas y productos de higiene y limpieza, incluso colchones, muebles y
electrodomésticos (Bazzoni & Cicerchia, 2022a). Pereyra Iraola expresa que para esas

mujeres,

“(...) lograr que los bienes que traen a las unidades circulen dentro es representado, entonces,
como una demostracion de cuidado, de ser buena madre, buena esposa, es lograr llevar a cabo
sus obligaciones en las relaciones de cuidado con aquel que estd adentro de la carcel. (...) En
el caso de las mujeres que visitan a personas en carceles, llevar peso es descripto como un
equivalente a cuidar (...) el alejamiento de las mujeres de sus hogares y el espacio privado y la
movilidad de las mujeres ha sido histéricamente regulado por normas morales sobre lo que
‘debe ser’ una mujer. (...) En el contexto carcelario, los viajes que son narrados por las
mujeres que visitan como una manera de cuidar” (Pereyra Iraola, 2016, p. 104-105).

En esta linea, me valgo de aportes de Santillan (2009), quien problematiza la nocion
de madres y padres frente a lo que es la parentalidad responsable. Ella expresa que la
produccion social de la parentalidad responsable es una construccion histérica y relacional.
Esta produccion se enfrenta con percepciones y obligaciones para las familias. Se refiere a
una produccidn social de los prejuicios propios de los discursos sociales y académicos que
perpetrar la exclusion, imponiendo “obligaciones” y “responsabilidades” parentales en
contextos atravesados por la desigualdad. Tomo estas contribuciones para tensionar las
nociones que tienen los varones detenidos frente a la responsabilidad o la construccion de
“padres responsables”, puntualizando tanto sobre lo vivido en sus infancias hasta sus roles

como padres.

Si bien los hogares a cargo de mujeres existen en todos los grupos sociales, la
irrupcion de la privacion de la libertad es un factor significativo que marca precedentes y
afecta a las familias, transforma el cotidiano delimitando un antes y un después (Hoyos
Gonzélez et al, 2022). La realidad de algunas mujeres (madres, parejas/concubinas) frente a
esta irrupcidon es que se convierten en “el Unico pilar afectivo y financiero (...) tienen que
asumir la doble (o incluso triple) responsabilidad: estan a cargo de la economia familiar, de
las actividades domésticas y del cuidado de sus hijos” (Jelin, 2017, p. 68). Asimismo, el
encarcelamiento de una persona, en la mayoria de las situaciones, significa la pérdida del
aporte econdmico en un sentido; y nuevos gastos y costos por otro, ademas de nuevos o mas

demandantes trabajos de cuidado (Ferreccio, 2017; Pérez Correa, 2015).
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Encierro, familia y cuidados

Sobre estas tematicas existen numerosas producciones teoricas centradas en mujeres
privadas de su libertad. La reciente literatura en ciencias sociales examina la relacion entre
encierro y maternidad (Gasparin, 2017; Malacalza, 2020); género, violencia y mujeres
privadas de su libertad (Ojeda, 2013; Malacalza, 2015; Rossi, 2015); género y afectividades
(Ojeda, 2015); género y criminalizacion (Daroqui et al, 2006; Giraldo Viana, 2021); encierro,
conflicto familiar y cuidados (Actis & Arens, 2022; Barrera & Santoro Neiman, 2021; Castro
Orjuela & Beltran, 2018; CELS, MPDN & PPN, 2011; Hoyos Gonzalez et al, 2022; Pereyra
Iraola, 2016, Rocchetti, 2021); cuidados y practicas penitenciarias (Chironda, 2021), entre
otras. No obstante, no se relevan investigaciones sobre la relacion entre como entienden el
género y la familia los varones privados de su libertad, o sobre sus nociones de parentalidad.
Algunos abordajes similares tienen lugar a nivel local como la construcciéon de imagen
masculina (Montero, 2021; Oleastro, 2022); practicas sexuales en la céarcel (Oleastro, 2018);
masculinidades y jovenes presos en institutos de menores (Urtubey, 2020); y reasuncion del
rol de padres al recuperar la libertad (Cifrodelli, 2019). Pero quedan aristas e interrogantes
por examinar y explorar. Segin expresa Ferreccio, experta en los estudios de carceles y
familias:

“En materia de género, a su vez, el acento se puso en las condiciones de detencion en las
prisiones de mujeres. De esta forma, las familiares de detenidos y su experiencia de la
prision, resultan casi desconocidas tanto para los estudios carcelarios como para los estudios
de género. Por esto, creo que es necesario ampliar la mirada, descarceralizar investigaciones
que solo aplican la perspectiva de género cuando la mujer esta en prision.” (Bazzoni &
Cicerchia, 2022b, p. 16)

De la misma manera, la jurisprudencia argentina (la referida Ley N° 24.660) refuerza
también ciertos roles de género y cuidado, ejemplificado en la prision domiciliaria que se le
concede a la “madre” responsable de nifieces menores de 5 afios. Por similitud, es prudente
realizar un paralelismo con el alojamiento de infancias con sus madres detenidas, aunque hay
instancias de otorgamiento de arresto domiciliario para hombres encarcelados pero no de la
anterior”. El universo del derecho penal de nuestro pais y las familias vinculadas a la cércel,
o sobre los hombres privados de su libertad y los trabajos de cuidado, son campos propicios
para explorar y aplicar la perspectiva de género.

Un punto que me interesa investigar es el estado de la institucionalizacion de los
cuestionamientos actuales en torno a la temadtica del género. Si bien se estan dando

discusiones de manera gradual y diversa en torno a la familia, la parentalidad, las

29 «(_.) si bien es loable que la legislacion nacional y también la provincial en cuanto a ejecucién de la pena, reconozcan a

las mujeres el derecho de alojarse con sus hijos hasta los cuatro afios en las unidades penitenciarias, no se puede soslayar que
ese reconocimiento-concesion puede ser también entendido como una reafirmacion por parte del Estado de aquellos valores
morales que la mujer no debe abandonar incluso si se encuentra detenida.” (Malacalza, 2015, p. 65) Esta lectura de Laurana
Malacalza coincide con lo discutido por Ferreccio (2017) sobre la potencia de las instituciones de encierro de no solo
familiarizar la condena de las personas privadas de su libertad hacia las familias, sino retradicionalizar los roles estatuidos en
mandatos.
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masculinidades y sus roles en los trabajos de cuidados (Aguirre, 2007; Comas-d'Argemir,
2016; Herrera et al, 2018; Lamas, 2018; Pautassi, 2018; Pombo, 2010; Rodriguez Enriquez &
Marzonetto, 2015), me cuestiono con qué sistematicidad o frecuencia se abordan estas
tematicas en los varones privados de su libertad.

La irrupcién de la privacion de la libertad significa un reordenamiento de las formas
de cuidado y de la participacion familiar, en tanto las tareas que previamente se compartian
en diferente grado se ven trasladadas exclusivamente a las mujeres. Asi la detencion de los
varones implica una relacion con los roles de cuidado y las mujeres, tanto en el hogar y luego
como visita en la carcel® (Ferreccio, 2017). En el caso de los varones privados de su libertad,
son las familias, mayoritariamente mujeres, quienes abordan los trabajos de cuidado para
hacer frente a las condiciones de vida que caracterizan el encierro en las céarceles
bonaerenses. Esto se ilustra en el informe conjunto del CELS, el Ministerio Publico de
Defensa y la Procuracion Penitenciaria de la Nacion, donde se afirma que la visita cumple
tanto una funcion “afectiva” y como también “aportan una serie de recursos materiales que
complementan o suplen problemas de mala alimentacion, falta de suministro de elementos de
higiene, vestimenta, etc., en los que incurre el Servicio Penitenciario” (CELS et al, 2011, p.
52).

A pesar de ello, hay un nexo presente entre “el ingreso de los familiares y la
circulacion de elementos que comprometen la seguridad de la institucion™ (Ferreccio, 2014,
p. 61)*" que se supervisa con requisas®, las cuales se caracterizan por un elevado nivel de
violencia®®. Sin embargo, quienes llevan adelante estas tareas de cuidado entran en las logicas
de violencia propias del sistema penal. Es atinado decir que las racionalidades de lo penal,
superan los limites de los muros y se adentran en los barrios, sus instituciones, las calles, los
hogares y sus familias, hecho que se denomina como la trascendencia o familiarizacion de la
condena (PPN, 2019) que se repite y se vuelve un concepto medular en este trabajo. Esta red
familiar o afectiva que se involucra en el acompafiamiento de la persona detenida, pasan a ser
también objetos de castigo, atravesando asi nuevas problematicas de diferentes indoles, como

financieras y de organizacion (Politano, 2019).

Encierro y género: antecedentes sobre cuidados, reglas y obligaciones

Hay ciertas logicas carcelarias en relacion al género que se manifiestan con
continuidades y rupturas incluso en diferentes paises, seglin se puede ver en la investigacion
de Garay Hernandez, Ferreira do Nascimento y Uziel (2017) con jovenes privados de su
libertad en Rio de Janeiro. Ellxs hacen referencia a que las juventudes detenidas, “por
respeto” (p. 98) no dejan verse al descubierto el torso o que ellos le imponen a sus parejas,

3% Lo que de forma nativa se llama en la carcel, «seguir» a la persona detenida, «seguir» la condena.

31 El estudio sobre estos “elementos” escapa los objetivos de esta investigacion, pero no son Uinicamente las familias quienes
ingresan estos objetos y consumibles que “comprometen” la seguridad y el orden en la carcel.

32 Una nota textual de un referente de uno de los pabellones, Samid, reflexiona sobre esta practica del servicio penitenciario
y sus hijxs: “prefiero verlos a través de un celular, antes que los revisen...”.

33 Para mas informacién sobre estas practicas que pueden ser entendidas como una forma de violencia institucional por parte
de los Servicios Penitenciarios en nuestro pais, ver Andersen et al, 2010 y Ferreccio, V., 2014.
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concubinas o novias “reglas de monogamia” mientras que “ellos afirman que para ellos esta
permitido tener varias compaferas sexuales” (p. 99). De la misma forma, en relacién a las
visitas familiares, se repite esta practica e idea de que se debe “preservar el honor de las
mujeres de su familia” (p. 98). En la experiencia de esta investigacion en Brasil, la institucion
y los varones detenidos - ambas partes - instan a las visitas con “exigencias, con especiales

restricciones para las mujeres” (p. 97), justificando estas exigencias por la seguridad.

Se mantienen asi incognitas sobre coémo reaccionan, como afecta a los hombres
prisionizados y qué estrategias desarrollan durante sus condenas para mantener el contacto o
sostener la conformacidén familiar que tenian antes de encontrarse detenidos, sobretodo al
considerar datos como la estimacién que cada persona privada de la libertad tiene en su
entorno afectivo-familiar al menos a cinco personas (RIMUF, 2022). Es pertinente incluir
aportes de la autora Victoria Pereyra Iraola, ya que asevera como la privacion de la libertad
de los varones de las familias no solamente afecta a esa persona encerrada “sino también a la
vida cotidiana (...) de miles de mujeres que establecen contacto regular con las unidades
penitenciarias a través de las visitas periodicas que realizan para ver a sus familiares”
(Pereyra Iraola, 2016, p. 97). Agrega que por cada preso “existen un gran numero de
relaciones afectivas, familiares y sociales que se activan, promoviendo nuevas movilidades y
procesos de circulacion de bienes, personas y afectos que entran en contacto con el contexto
carcelario” (2016, p. 97). En sus investigaciones en la provincia de Buenos Aires sobre

movilidad de mujeres hacia las carceles, la autora senala que

“Para muchas familias en contextos carcelarios, estas relaciones de cuidado suelen
extenderse — al menos en los primeros meses después de la detencién — hacia el detenido
que formaba parte del hogar antes de ser arrestado (...) los viajes que realizaban eran
motivados por lo que identifican como sus ‘obligaciones’ de cuidado hacia los miembros del
hogar que estaban presos” (Pereyra Iraola, 2016, p. 103).

Afirmo que existe un paradigma familista, también referido como familismo*, que
regula las acciones de muchas instituciones con las que las familias articulan su vida
cotidiana, como las instituciones educativas, de salud o de prestaciones sociales. Grassi
(1996) refiere a este paradigma como una orientaciéon general predominante en diferentes
ambitos y campos de intervencion, con referencia directa a la familia, delimitando y
definiendo las preocupaciones y los problemas comunes. Los trabajos de cuidado estan (e
historicamente han estado) signados por una orientacion a ser cubiertos y resueltos por las
familias de manera ampliada (con énfasis en la responsabilizacién femenina y maternalista).
Los aportes de Aguirre (2007) permiten hablar puntualmente de una orientacion de las
politicas sociales y los cuidados hacia el régimen familista, dentro del cual “la
responsabilidad principal del bienestar corresponde a las familias y a las mujeres en las redes
de parentesco. (...) El trabajo asistencial de cuidado en el régimen familista no es
remunerado” (Aguirre, 2007, p. 194, 196). Jelin respalda ésto argumentando que la

3 De aqui en adelante refiero a esta postura o paradigma como “familista”.
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consanguinidad y el parentesco “han sido criterios bésicos para definir las responsabilidades
y obligaciones” (2017, p. 69), pese a que ejerce presiones cruzadas sobre las familias,
especialmente sobre las mujeres y sus responsabilidades de cuidado, y se evidencia en lo

argumentado sobre las visitas carcelarias.

La familia y el Estado son los principales actores sociales involucrados en las tareas
de cuidado, respondiendo a paradigmas y mandatos que se reproducen, generaciéon en
generacion, por creencias y costumbres. Estas incluyen la diferencia sexual, la organizacion
del mercado laboral y la familia orientada hacia una dotacion excepcional sobre diferentes
tareas, basadas en los géneros asignados (Barrera & Santoro Neiman, 2021). Las estructuras
de desigualdad se hacen mas agudas sobre las familias si la provision del cuidado es relegada
exclusivamente al mercado (es decir, contratar servicios de cuidado) y no se responsabiliza al
Estado - o dicho en otros términos - si no se desfamiliariza la provision de cuidados
(Comas-d’ Argemir, 2016).

Ahora bien, recalco los estudios sobre las madres de detenidos que apuntan que el
“Estado [es] quien encarcela al mismo tiempo que se desresponsabiliza por la subsistencia de
los presos, pero tampoco asume la responsabilidad de encausar la ayuda que las mujeres
producen” (Mancini, 2021, p. 166). En este sentido, argumento que “la familia” es tenida
como objeto de planes y programas, delimitando como se deberia conformar la misma, y qué
“funciones, obligaciones y distribucion de responsabilidades” deberia tener cada unx de sus
integrantes (Grassi, 1996, p. 105). Se hacen presente - de manera mas o menos visible - en la
prescripcion de comportamientos, expectativas de roles, funciones, lealtades, transmision de
valores y normas (Grassi, 1996; Santillan, 2009). En consecuencia y continuando el anterior
argumento, se espera que las familias acompafien, cuiden y provean material y afectivamente

a sus integrantes que se encuentran privados de la libertad.

Destaco otros trabajos y articulos cientificos que posibilitan ampliar sobre como la
desigualdad de género en las familias repercute en su ligazon y contacto con las carceles, y
no solamente en nuestro pais. En el articulo “En el calvario del encierro penitenciario”
(Hoyos Gonzalez et al, 2022), se pueden advertir los efectos del encierro: el castigo y la pena
que se transfieren a los familiares. Asi, establecen que “los familiares que se haran cargo son
sujetos femeninos o feminizados que son conminados moralmente a hacerse cargo de los
cuidados de los otros”, y Ixs autores expresan que diferentes “estudios de la region
demuestran que quienes mantienen la visita constante a las personas presas suelen ser casi en
su totalidad mujeres: mamas, hermanas, primas, amigas” (2022, p. 4-5). Inés Mancini expone
que se atribuye la desviacion delictiva a las familias y se las responsabiliza, pero pese a que
“la desviacion puede ser interpretada a partir de limites de la socializacion (...) estos limites
no pueden ser circunscriptos exclusivamente a las familias" (Mancini, 2021, p. 169).

Ferreccio senala que el aporte de las familias se torna decisivo para la proteccion y la
convivencia de las personas detenidas, dado que colaboran en su subsistencia, en el ingreso
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de bienes y una posible “perspectiva de retorno a algiin lugar una vez que recuperen la
libertad” (Ferreccio, 2021, p. 45). Por ello, la participacion de las familias tiene un impacto
en la construccion del orden carcelario, persiguiendo un “interés por una carcel quieta”
(Ferreccio, 2014, p. 55; Pérez Correa, 2015) a la vez que se discute sobre estas
responsabilidades y estos mandatos. Sobre todo a la luz de la retradicionalizacion de los roles
femeninos® (Ferreccio, 2017). Adjunto a eso, las familias comienzan con itinerarios
constantes y repetitivos de consultas a abogados, defensores, juzgados, y trabajadorxs
sociales (Di Carlo, 2016). Ello implica una intensificacion del trabajo, o el plausible
microendeudamiento cotidiano y extendido. A su vez, podran transitar miedos, robos,
desconocimiento, desconfianza, malos tratos, como asi también sistemadticas interpelaciones
morales a causa de su vinculo familiar con una persona privada de su libertad (Hoyos
Gonzalez et al, 2022). Todo ello terminan siendo instancias donde se evidencia la extension o
trascendencia del castigo sobre las familias de los sujetos. Esta complejidad se refuerza con
lo ilustrado por Inés Mancini (2021), quien sefiala que:

“(...) los efectos de la prision no se circunscriben tnicamente a los penados (y procesados)
sino que sus familiares son alcanzados por algunos de estos efectos. Entonces,
paralelamente al incremento de la cantidad de presos, observamos el aumento de familiares
afectados por las problematicas inherentes a la prision” (2021, p. 159).

Presos e internos: «gente de la calle» o externos y externados

En esta seccion aporto argumentos para el andlisis del trabajo sin una mirada
carcelo-céntrica. La institucion carcelaria delimita un interior y un exterior, un adentro y un
afuera, pero los actores y las actrices sociales que interactian con ella dan cuenta de una
porosidad en las fronteras carcelarias con el medio libre’® (Nogueira y Ojeda, 2018). Los
estudios y las etnografias de autoras como Oleastro (2022), Ferreccio (2017; 2021) y Mancini
(2021) permiten dialogar con lo que se menciond en anteriores parrafos sobre la relacion y el
orden que se entreteje entre familia, carceles y quienes circulan a diario dentro de las mismas
(detenidxs y personal de seguridad).

Goffman describe la institucion cerrada como una institucion donde se retiene a una
enorme cantidad de personas en igual situacion, con hincapié en el “aislamiento total” de la
sociedad y el “aislamiento como un castigo” por un tiempo, compartiendo el encierro,
administrado formalmente (Goffman, 2001). Y ésto lo amplio a sus necesidades, sus
actividades, sus pabellones de residencia, sus castigos y sus rutinas, es decir, elementos

35 En la carcel se extrema la importancia de la familia porque adquiere importancia en la supervivencia de la persona
detenida. Asi la carcel proyecta sobre ella su rol capaz de afectar el «concepto» de la persona privada de su libertad (como la
familia presente) pero denota que “la reclusion parece agregarse a la escena familiar” (2017, p. 129) en la organizacion diaria
de la vida y sus rutinas, enfatizado sobre el universo familiar femenino. Los esfuerzos de estas mujeres por mantener o
restaurar sus vinculos familiares con sus parientes o parejas masculinas detenidos son indicadores de una reproduccion de
una estructura familiar e idea de hogar tradicional y patriarcal, en funcion del hombre: deben ser cuidados y sostenidos.

36 La Ley Penal argentina refiere con este término a los espacios que no transitan quienes estan detenidxs y es el
referenciado y aplicado durante todo este trabajo de investigacion.
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administrados por el servicio penitenciario. Existen barreras materiales y simbolicas que las
instituciones totales imponen entre quien esta detenidx y el medio libre o el exterior. En el
caso de las unidades de la provincia de Buenos Aires, las barreras institucionales refieren a
“obstaculos en el contacto con las familias, periodos de aislamiento, traslados arbitrarios a
unidades lejanas, entre otras practicas que dificultan el sostenimiento de sus vinculos”
(Cifrodelli, 2019, p. 9). Como menciono en los apartados anteriores, en lo concerniente al
sistema penal, éste genera que las familias padezcan los ineludibles efectos extendidos del
encierro - como una experiencia carcelaria alargada - aparejada de efectos no deseados del

encarcelamiento de una persona (Ferreccio, 2017; Senatore, 2015).

A medida que las familias se involucran en acompafar a una persona privada de su
libertad, se relacionan y afianzan relaciones con otros actores, actrices e instituciones. Refiero
a los juzgados, abogadxs, organizaciones como la Asociacion de Familiares de Detenidos® o
Fundacion “Espartanos”, comercios, programas institucionales, entre numerosas personas
involucradas en el campo. Ferreccio (2021) argumenta que hay una permanente relacion entre
detenidos, familias y otras organizaciones o actores que permiten explicar algunos
funcionamientos de la carcel misma. Por eso habla de la construccion de un orden carcelario,
mas o menos estable (la «carcel quieta»), en tanto articula con la participacion de poblaciones
del medio libre que transitan regularmente la carcel pero no viven dentro de ella. No se debe
interpretar que la carcel esta escindida de la sociedad.

“Lo peligroso alli es entender lo que sucede en las carceles de forma hermética, en cuanto a sus
logicas, sus actividades, sus cotidianidades y las vidas de quienes las habitan. Por el contrario,
es necesario comprender las continuidades entre la carcel y el afuera” (Oleastro, 2022, p. 22).

Las continuidades sefialadas no son solo prestaciones materiales; son los cuidados, las
dificultades y vulneraciones de derechos que atraviesan las familias, incluyendo las
violencias ejercidas que también se extienden a ellas (Andersen et al, 2010; Malacalza, 2015).
Estas instituciones se declaran cerradas, se las discute como tales, siguiendo la “afirmacion
goffmaniana” sobre este caracter total (Ferreccio, 2021, p. 36). Pero la continuidad en esta
institucion son las familias - en esencia, las madres y parejas - y es por eso que Mancini
manifiesta que “el universo de la carcel no se agota en los detenidos y penitenciarios (...) las
dinamicas de las relaciones carcelarias no pueden explicarse sin tener en cuenta dindmicas de
relaciones familiares” (2021, p. 160). La condena se familiariza (Hoyos Gonzélez et al,
2022), siendo las familias quienes sostienen al sistema penitenciario desde el exterior del
mismo, en tanto asumen el costo social del encarcelamiento e intentan remediar “el error”
hecho por ellas y sus parientes detenidos (Ferreccio, 2017).

Entonces, hablar de descarceralizacion o de descarcelarizacion (el analisis

descarceralizado o descarcelarizado)® o sin una mirada céarcelo-céntrica, implica analizar el

37 Para mas informacién sobre ACIFAD, ver Mancini, I., 2021.
%8 De aqui en mas, implemento la acepcion “descarcelarizado” y “descarcelarizacion”.
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sistema penal y sus carceles considerando las relaciones que mantiene con otras instituciones.
Todas las experiencias de estas instituciones mas alld del sistema penal no deben ser tenidas
en cuenta como satélites determinados por las instituciones carcelarias. Se debe considerar la
red de relaciones econdmicas, sociales, laborales y culturales que la carcel establece con Ixs
particulares, organizaciones sociales, con organismos estatales, con los barrios y “que
re-actuan sobre el funcionamiento mismo de la institucion” (Ferreccio, 2021, p. 46). Es
entonces un ambito que forma parte de una red de vinculacion social y de circulacion de
ciertos grupos sociales que comparten sistemas de representaciones y practicas sociales
(Montero, 2021). Asi se rompe también con la esencializacion que afecta a las personas como
individuos cuyas subjetividades estdn signadas por vincularse con la institucion carcelaria:
visitando, viviendo o trabajando dentro de ella. Se trata al cabo de pensar en familiares e
instituciones no como sujetos pasivos, sino como agentes con mayor o menor margen de
accion y negociacion para la vida cotidiana de la persona detenida, con repercusiones sobre
las relaciones de la persona detenida dentro de la cércel y su propio bienestar. Entonces, la
carcel “no forma parte de un sistema de poder aislado sino que la institucion y su contexto
estan inevitablemente mezclados con el medio libre a pesar del limite definido por el muro”
(Dughetti, 2019, p. 2).

El ingreso e intercambio con personas del medio libre es una estrategia para disminuir
los niveles de violencia. La incorporacion de agentes externos del medio libre («la gente de la
calle»), o mejor dicho, de personas que todas sus rutinas no conviven en la carcel, posibilitan
enfrentar las logicas violentas y punitivistas de la carcel con otras - diferentes - a las
estrategias de seguridad interna. Estos agentes externos pueden ser multiples, como por
ejemplo personal de salud civil; talleristas, entrenadorxs de deporte, y personas voluntarias
que se acercan a diferentes espacios (Liberatore, 2022; Poblet Machado, 2021). Como se
expuso en la Introduccion, es por ello que la Fundacion “Espartanos” cobra un rol primordial
en generar una apertura hacia el interior de las carceles, propiciando y habilitando ingresos de
personas para el abanico de talleres y proyectos que se plantean, como también logra la
apertura hacia las céarceles a través de los eventos deportivos que se realizan extramuros.
Tanto en los espacios educativos y laborales (colegio, talleres), como recreativos y deportivos
(yoga, teatro, actividades espirituales, etc.) los participantes “se vincula[n] con personas
externas a la institucion, por lo que se interactia de forma distinta” (German, 2015, p. 230).

Todos los antecedentes, las perspectivas y el conjunto de aportes conceptuales
presentes en este capitulo vieron numerosos cambios y articulaciones a la par de las
posibilidades de adaptabilidad de la investigacion cualitativa. La eleccion e incorporacion de
estos insumos y estudios son fundamentales para problematizar los relatos que surgen durante
las entrevistas, y para repensar incontables conversaciones y vivencias de mis practicas
dentro de URC pero en otros pabellones y unidades también.
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Capitulo II - Pabellones «quietos» y

“hacer las cosas bien”: familia y celulares

En el Encuadre institucional presento algunas caracteristicas poblacionales de quienes

habitan el pabellén de Unién Rugby Club, por lo que en el presente capitulo profundizo sobre
algunas de las particularidades convivenciales que se llevan adelante. Este intento de ruptura
con la logica carcelaria dominante en las carceles - en particular, sobre la dindmica de
cambios o movimientos de la poblacion alli alojada - es un efecto de la participacion en el
programa, es decir, de la constituciéon del pabellon en un «club». Més importante y en
coherencia con los objetivos de esta investigacion, intento analizar como se relaciona con las
formas de acompafiar a sus familias y su concepcion de la misma.

Retomando lo explicitado sobre «la limpieza» en el capitulo anterior en relacion a sus
acuerdos con el servicio y la transmision de sus reglas al pabellon, Nogueira y Ojeda (2018)
advierten que dentro de las loégicas formales y estructurantes carcelarias, hay practicas
sociales que distan de éstas y redefinen los codigos de interaccion, las formas de
organizacion, negociacion y los sentidos dentro de un espacio. Las frases pintadas en los
pabellones “tackle o mono” o “siempre tackle, nunca mono” encapsulan el principal codigo
de interaccion: fomentar el deporte y el equipo, y rechazar la violencia.* Basicamente estos
esloganes figuran la conducta esperada en el pabellon, gravitando el peso sobre el deporte y
el respeto al mismo y sus espacios. «La limpieza» no sanciona con represalias informales ni
expulsa a quienes no practican el deporte, pero si a quienes transgreden «la politica» del
pabellon®, la cual se detalla en las paginas siguientes. En este primer momento, se puede
reflexionar hasta qué punto estas consignas pueden manifestar un estricto y rigido coédigo de
conducta interno en «la politica» del pabellon, que puede reproducir la logica carcelaria o la
violencia de la misma. Hay un interjuego que se explora en las entrevistas entre
obligatoriedad, disciplina y expulsion (y que influye decididamente sobre las conductas
cotidianas dentro de los pabellones), que toma relevancia para la exploracion de este capitulo.
Asimismo, se debe tener presente que la logica carcelaria hace posible disputar el cargo de
«la limpiezay, por lo que no es frecuente que una misma «limpieza» y «politica» se sostengan
por largo tiempo (como es el caso de URC).

En la linea de lo expuesto anteriormente, la estadia en los pabellones deportivos (de
rugby, del Modelo Espartano) no impacta directamente en la progresividad de la pena por no
ser parte de las actividades incluidas en el tratamiento criminologico del Servicio
Penitenciario, pero si hace posible una condena con menores conflictos y espacios para tener
constancia en muchas actividades que potencialmente si impactan sobre el Régimen
Penitenciario y los beneficios.

39 Tmagenes de estas frases se encuentran presentes en el Anexo.

40 Son los agentes del SPB quienes pueden sancionar formalmente, incidiendo en la «conducta» de la persona detenida, con
lo que se denominan «partes». Las personas detenidas no tienen potestad de sancionar de esa forma, sino con castigos
sociales o conductuales.
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Union Rugby Club: la convivencia y sus logicas descarcelarizadas

El proyecto Uniéon Rugby Club existe desde principios de 2016, y se sostiene en el
tiempo habiendo atravesado numerosos cambios de capitanes y referentes. En ese periodo,
diferentes personas han llevado los roles de «la limpieza». Desde finales de 2019 y a partir de
la pandemia, se lograron mantener las reglas y los acuerdos («la politica») dentro del
pabellon, en gran medida por el aval del servicio a que la conduccion de «la limpieza» la
realice un grupo de jugadores que previamente estaban a cargo de la politica de otro pabellon,
y lo habian sido durante 10 afios*'. Esto se da acompafiado por el agudo descenso de hechos
de violencia en la Unidad, principalmente fruto de la reanudacion de la visita suspendida a
partir de las restricciones establecidas durante la pandemia de Covid-19 del afio 2020. A esta
situacion, surgen nuevos elementos que pueden ser considerado como significantes: la
incorporacion regulada de teléfonos celulares y la instauracion de un régimen de visita por

4243

pabellones singulares***’ producto de la superpoblacion.

Desde 2019 en adelante, se ha logrado una continuidad en las reglas y en las normas
de convivencia del «club». En cuanto a la cantidad de personas alojadas en URC, ha oscilado
entre 60 y 130, siendo pabellones disefiados para menos de 40 personas. Sin embargo, al
igual que muchos pabellones, en URC hay un recambio cotidiano de personas participantes,
que no se “acomodan” a los ritmos y reglas dispuestas - para el pabellon - por «la limpiezay.
Esta posibilidad de habitar un pabellon que prioriza el deporte (armando la rutina alrededor
de los entrenamientos) y que incentiva la participacion en cursos, el colegio o el trabajo
dentro de la carcel, es una caracteristica distintiva dentro de los pabellones de las cérceles
argentinas. Esto implica que no son recibidos (es decir, que no pueden ingresar inicialmente
al pabellon, que no se los admite) o no logran permanecer por mucho tiempo las personas
detenidas que no estdn dispuestos a colaborar o llevar adelante la rutina que propone el

pabellon, o que atenten contra «la politica» del mismo.

De igual manera, como en muchos pabellones, hay reglas excluyentes que no son
tolerables. Lo que declaré anteriormente sobre una ruptura con las l6gicas dominantes en la

41 El proyecto de rugby de URC de la Unidad N°46 desde su inicio estuvo compuesto por varones detenidos de los diferentes
10 pabellones, siempre con una mayoria en un pabellon. Por ello, declaro que a partir de 2019, quienes eran «la limpieza» de
otro pabellon y eran jugadores, coordinaron con el SPB aunar a todo el «club» en uno solo pabellon.

42 Previo al 2020, en la Unidad N°46 el espacio de visita era compartido entre diferentes pabellones, respondiendo a la
categoria del mismo; la visita y el uso del salon correspondia en diferentes dias a los pabellones «de poblaciony, otro dia a
los pabellones «de hermanitos», y asi seguia la rotacion. A su vez, existia la figura de quien trabajaba en el salon, portando el
«carnet de SUMy, indistinto de qué pabellones tenian visita, y era otro motivo mas de disputa y violencia, para obtener o
sacarle ese dicho atributo o «carnet» a alguien.

* La visita en la Unidad N°46 se realiza en un gran salén («SUM») con mesas para cada visita (en esencia un preso con su
familia); y por otro lado, un 4rea de cocina donde calientan la comida y el agua. Previo al exponencial aumento poblacional
de los ultimos afios, estaban las mencionadas personas detenidas con «carnet» encargadas de atender, limpiar y administrar el
espacio de visita, incumbiendo el area de cocina y otorgando el aval del uso de los cuartos para las visitas intimas. Con los
elevados numeros, los propios pabellones pasaron a designar gente de su misma poblacion (generalmente quienes no tienen
visita) para que administren ellos la visita, rescindiendo la portacion de carnets, y disminuyendo la violencia. Sobre todo en
espacios como URC, donde las reglas sociales de la visita se ven ligeramente moderadas y se posibilitan lazos amistosos
(por ejemplo, poder saludar y conversar con otras mesas que también estan en visita), en palabras del entrevistado Millo
sobre la visita: “(...) Y en otro lado esas cosas no las ven (...) Es mas familia este pabellon”.

Para mas informacion sobre las dinamicas de visita, ver Chironda, R., 2021; Ferreccio, V., 2021; Oleastro, 1., 2018.
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carcel refiere a las reglas que desembocan en ser expulsado del pabellon. En la mayoria de las
carceles y sus pabellones constitutivos, el modo de relacionarse es a través de la violencia y
la construccion del respeto hacia si mismo. Toda disputa se resuelve principalmente a través
de la pelea, y esta informalmente habilitado pelear por la permanencia en el pabellon o por
los objetos personales ajenos, pese a que es una transgresion a las normas institucionales, que
propician buenas conductas. Estas logicas - de la cultura o identidad «tumbera» (German,
2015; Miguez, 2007) - segun relatan los entrevistados son las que priman en los pabellones
«de poblacion». En estos pabellones “se sobrevive” a las propias caracteristicas
institucionales. Dentro de las practicas habituales, se encuentra habitualmente el consumo de
psicofarmacos no indicados* y la posibilidad (contando con el aval de «la limpieza») de tener
cuchillos clandestinos confeccionados con objetos («facas»), ya sea para propia proteccion, o
para lesionar a otros. A los pabellones y las poblaciones que se rigen por estas ldgicas, las
que lamentablemente suelen ser habituales, se les llama, en términos nativos, «comprar la
carcel», «andar a fondo», «estar metido en la cércel», «pabellones de peleadores» o que
«estén a todo ritmoy», entre otras variantes. Es habitual o con cierta periodicidad que las
propias personas detenidas expulsen a otras personas de pabellones «de poblaciony,
generalmente heridos y despojados de sus pertenencias. Al contrario, en URC rara vez se dan
estos episodios, y asi lo declara uno de los referentes:

Javier: ;También es parte de la politica que la gente se va con sus cosas? Con sus
pertenencias.

Garrote: Todo. Con sus celulares. Con sus zapatillas. Con todo. Yo no me quedo con nada.

Se puede sintetizar las reglas dispuestas en URC en dos grandes ideas: practicar rugby
y no «tumbear». Un referente entrevistado redondea lo que ¢l define como “cero de
tumbeada”: no pelear, no robar, y evitar el consumo abusivo de psicofarmacos no indicados
(«pastillas»). Asi resuenan las frases pintadas que aludo anteriormente. En consecuencia, el
resultado es un pabellén con condiciones para buscar transitar la condena sin miedo al robo y
las peleas, aunque éstas pueden ser dificiles de evitar, posiblemente por las propias
caracteristicas institucionales y las logicas «tumberas» que persisten aun en estos espacios.
Por estos motivos, frente a episodios o conductas contrarias con «la politica» del pabelldon, el
principal cauce es la desvinculacion de esas personas de URC, con la minima violencia
posible. Asi, los conflictos no tienen los niveles habituales de violencia del &mbito carcelario,
y lo que es mads, la mayoria apunta a construir una figura deportiva y alejada de la violencia,
con fuertes preocupaciones por «el cluby» y sus compafieros (Liberatore, 2022). Este es el
horizonte que persigue y logra en diferentes gradientes el Modelo Espartano y lo que logra la

permanencia prolongada en proyectos como URC en la carcel.

4 A ésto lo denominan tomar o consumir «pastillas», y es una estrategia de desconexion e inducir inconsciencia durante
periodos de tiempo en la carcel, que se pueden extender durante dias. Segtn los detenidos, es la causa de la mayoria de los
problemas y peleas en los pabellones de las carceles argentinas.
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Garrote: Como dicen las frases, “tackle o mono”. Hasta yo lo hago. Yo me golpeo, yo salgo
a entrenar, yo estoy ahi, segundeo al capi [el capitan del «cluby»], como siempre. Soy el

ejemplo, ;no? Y hoy viene a ser capitan del equipo, asi que estamos con €l.

()

Garrote: En el rosario [actividad espiritual semanal], rezamos mucho a los problemas que
tenemos nosotros. (...) Hay expresion. Hay de todo. Vos te pones un viernes acd y... Como
que descarga todo ahi, bo’. Ahi se ve que lo que... Si, es diferente porque acé se cuentan sus
problemas y ya se hacen techo* uno a otro, bueno.

Ugarte: Cuando jugabamos rugby y se notaba (...) Porque nos apoyabamos en todo. Te das
cuenta que... Como te motiva. {No? A seguir... Porque donde vos menos encontras; de quien
menos vos te lo esperas, muchas veces esta ahi para darte la mano asi... “Levantate, dale.
Vamos... Segui...” Y es verdad... Siempre el que menos te lo esperas, es el que mas te da,
siempre.

Javier: ;Y viste eso en otros lados de la céarcel?

Ugarte: Si. Gente que fue asi... Si... Que lo haya visto en general... No.

()

Ugarte: El rugby te ensefia que hay que perseverar... (...) Asi como decimos en una cancha
que nos hacemos techo... Que damos tackle, nos dan tackle, recibimos como lo tenemos que
recibir. Pero acompafiamos el equipo... Te digo la verdad... En ningln otro lado lo vi... Mas
que en los pabellones de rugby, porque la convivencia que hay aca...

En este contexto, el SPB a la par de las practicas de «las limpiezas», genera diferentes
estrategias (negocia, reprime, privilegia, instrumentaliza, oprime, sanciona y recompensa a
las personas detenidas) con el objetivo de minimizar el desorden, de «tener la carcel quietay
(Ferreccio, 2017), aunque hay estudios que atinan a declarar que “la mayoria de las carceles
bonaerenses no permanecen nunca quietas” (Di Carlo, 2016, p. 80). Influyen sobre ésto la
discrecionalidad de las autoridades, la permanente re-creacién coyuntural de las reglas y de
las relaciones siempre latentes con los conflictos “que tienen lugar en un afuera” (Ferreccio,
2017, p. 45) y afecta las relaciones de las personas detenidas*®. Uno de los principales
referentes de «la limpiezay de URC explica que para tener una «cércel quieta», en su
pabellon, se evitan las peleas y lo que nativamente llaman «tumbear». Este verbo remite al
conjunto de comportamientos que van en oposicion a “hacer las cosas bien” en la carcel:
pelear por los bienes personales ajenos; a permitir que haya «pastillas»; a aceptar ingresos
nuevos en un pabellon (habiendo observado sus posesiones o su «monoy) con el fin altimo de
robarles; discutir y pelear con las autoridades; entre otras.

Javier: ;Qué pasaba cuando alguien subia y queria tumbear?
Garrote: Se tenia que ir.

Javier: Encuentra que nadie lo segundea, ;jno?

45 Esta expresion es nativa a los pabellones deportivos de rugby, y es la forma analoga a un término del deporte que es “el
ruck” o el acto de “ruckear”. Los varones detenidos se lo apropian para remitir al cuidado entre todos, a defenderse y
soportar los problemas de forma conjunta y en equipo.

46 Como por ejemplo, los problemas entre familiares de personas detenidas, que luego se resuelven dentro de la cércel,
también explorado en las entrevistas
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Garrote: O se iba bien o se iba mal también. Creo que por mas que nosotros estemos
haciendo las cosas bien, no tenemos que olvidar que estamos en una carcel y tenemos que
cuidar la casa que es de nosotros, que nosotros estamos llevando adelante, ;no? Para mi
siempre fue asi.

(..)
Garrote: Lo que vale mas acd es la conducta. (...) No tenés que sobrepasar lo que dice la
policia. ;Entendés? La gorra te da el pabelldn, la politica la ponés vos.

Estas practicas de convivencia se hallan en otros pabellones pero quizas no extendidas
de forma tan homogénea o existen a la par de practicas altamente violentas por sus habitantes.
Por eso mismo, se contraponen a la hegemonia de las relaciones sociales intracarcelarias,
dentro de los pabellones. En palabras de Dughetti, “la cohesion que puede existir entre los
detenidos oscila con el individualismo que sacrifica la solidaridad en pos del beneficio
personal” (Dughetti, 2019, p. 6). E incluso, también se contraponen con las rutinas y ritos del
Servicio Penitenciario que se benefician de la violencia como forma universal del gobierno
de la carcel y determinan codigos de comportamiento esperables, y lo hacen promoviendo o
imponiendo “actitudes que se consideran validas y esperables” (Rossi, 2015, p. 37). En mas
de una ocasién los jugadores han indicado que agentes del SPB cuestionan en didlogo con
ellos porqué no hay jugadores expulsados, robados y heridos de los pabellones deportivos. En
efecto, frente a la “fragil y condicionada paz” que hay en los pabellones (Motto, 2012, p. 72),

muchas veces el SPB obtiene bienes materiales en su negociacion con «la limpieza»®’.

La posibilidad de transitar la condena privativa de la libertad en espacios con rutinas y
tendencias deportivas; alejadas de las l6gicas hegemodnicas de violencia cotidiana y con una
constante interacciéon con talleres y personas del medio libre permite pensar que se
constituyen como espacios propicios para una revision de las representaciones de familia y de
sus responsabilidades. En ellos, es posible pensar nuevas formas de vincularse y también de
crear nuevos vinculos (entre personas detenidas y también con «gente de la calle»), sobre
todo para quienes permanecen de forma prolongada, accediendo a estas logicas
contrahegemonicas de la institucion carcelaria*®. Esta revision hace posible hablar de familia,
incluso dentro de los pabellones.

«Formar familia» en un «club de rugby» carcelario

Iniciaticamente, expongo que la expresion «formar familia» es absolutamente
cotidiana en las carceles bonaerenses y refiere a conformar una pareja con la idea de
comprometerse con esa estructura familiar. Trasladandolo a URC, resulta interesante analizar
como en «el club» se comparten ciertas ideas de /a familia. En estos pabellones se configura

y asemeja la convivencia con una idea de familia, con sus particularidades, reglas e

47 Una nota durante mi investigacion cita lo que se le pregunté a un jugador de URC participante de «la limpieza» por un
agente guardiacarcel encargado: “;qué pasa acd que no sale nadie robado y lastimado?” o “;por qué esta tan «planchado» el
pabellén?”.

48 Es frecuente en el lenguaje de participantes de URC que expresan que han cambiado su forma de pensar, de hablar y
“manejarse” con su familia y con otras personas encarceladas, probable sintoma de esta convivencia y sus efectos.

36



interacciones. Resulta vertebral incluir el concepto de «rancho» descrito en el Capitulo I, en
conjuncion con el respeto y las ldgicas convivenciales tratadas en el apartado anterior en
estos pabellones.

En mi insercién en estos espacios son incontables las veces que los jugadores
asemejan al «club» con una “gran familia”, y que como en toda familia, hay conflicto y
tensiones las cuales se resuelven de una forma diferente a las de otros pabellones de las
carceles. De esta forma, entiendo que esa “familia” se refiere a los hombres detenidos que
cumplen con «la politica» del pabellon y que son aceptados en «el club». En otros términos,
independientemente de su nivel de desempefio deportivo, demuestran compromiso € interés

por el deporte y el pabellon; y por tanto, respetan a sus pares y son respetados por ellos.

Teniendo eso presente, en la actualidad puedo dar cuenta de nuevas practicas que
previo al 2020 no eran habituales. En una instancia me referencian que dos convivientes de
una celda habian discutido, y en vez de escalar a la usual violencia entre ellos o la maniobra
expulsiva (y violenta) de «la limpieza», optaron por cambiar de celdas. Esto no es algo
concebible en la convivencia cotidiana de la carcel por lo que en términos nativos se
denomina «guardar broncas» contra alguien. Esto lo abordo directamente con el principal
referente del pabellon, y el siguiente ejemplo ilustra el nivel de control o los tipos de
sanciones informales que puede ejercer «la limpieza». Esta capacidad es delegada por el SPB
como la forma de regulacion de los conflictos y cooperacion entre las personas detenidas por

«la limpiezay.

Javier: Contame como se resuelven las discusiones aca.

Garrote: Hablando. Hablamos, llegamos a un acuerdo, de tltima, si no banca que viva mas
en la celda, lo cambio de celda. (...) Y pero bien, porque después no pasa nada. Mas que
darse un tackle después en entrenamiento, en cancha, ya no pasa como antes. Antes se

levantaban las manos (...).

A estas practicas que describo y la permanencia en URC los varones detenidos les
otorgan una funcién de cuidado y prevencion de conflictos, y por extension, a sus celdas y
compafieros de celda, quienes entiendo como la unidad doméstica del pabellon: sus «casas» y
sus «ranchosy». Otro ejemplo remite a una tarde que al ingresar a un pabellon del «club»
adverti un «mono» en la puerta, e interpreto que se esta yendo alguien de traslado, y para mi
sorpresa era un antiguo miembro del equipo. Mientras dialogaba con €l y otros jugadores, que
me comentaban que estaba saturado y fatigado de su estadia en la carcel, pude notar que el
«mono» no estaba mas en la entrada. Luego me explican que sus compaieros de celda y «la
limpieza» le estaban escondiendo «el mono» para que no pueda irse, expresando que el mejor
espacio para ¢l es dentro del «cluby». Esta tactica de prevencion de que se retire un jugador
que no ha tenido ningln altercado no tiene lugar siempre, pero contemplo otras situaciones

dentro de las celdas, mientras compartimos alguna merienda. Por ejemplo, instancias de
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jugadores que sin violencia alguna - y a decir verdad, comportandose de forma infantil - le
sacaban las pertenencias a un jugador que estaba armando su «mono», a modo de desaliento.

En estos «ranchos» la mayoria de las veces los jugadores desarrollan un trato
amistoso y de contencion®, habilitando la escucha activa y tolerando la privacidad de cada
uno al teléfono con sus familias. Ac4 hay una vinculacion con los talleres socio-afectivos que
los jugadores pueden acceder (gracias al Modelo Espartano o antes) pero también con los
espacios de exposicion y comparticion que hay en «el club». Sea entrenar todos juntos;
limpiar, pintar y lavar los materiales todos juntos; cantar y rezar todos juntos en las
actividades espirituales (los rosarios); o hablar y contar de sus vidas, miedos y suefios frente
al resto del «club». La rutinizacion y asimilacion de estas practicas es caracteristico de las
instituciones totales, ya que implican un ciclo de experiencias cotidianas y conjuntas, como
dormir, comer y compartir los espacios de recreacion (Goffman, 2001). Por estas razones, es
que hay una dindmica como de un «gran rancho», no solo por el caracter resolutivo de los
conflictos y la colectivizacion de las tareas, sino por los particulares niveles de solidaridad
que advierten los entrevistados, con énfasis en lo atipico de esta solidaridad intracarcelaria. Si
bien expongo que «el rancho» permite relaciones de intercambio y de solidaridad,
compartiendo almuerzos e insumos de todo tipo (comida, ropa, abrigo, higiene, médicos,
etc.), ésto aplica a una solidaridad entre diferentes celdas, entre diferentes «casas» y
«ranchos». Los testimonios que dan cuenta de ésto son las veces que entre jugadores se
regalan lo que a uno le sobra y al otro le falta, sobre todo lo atinente para practicar el deporte.

Torcuato que estuvo en muchas unidades penitenciarias insiste que:

Torcuato: (...) [en ciertos] lugares tenés que mulear™ para pedir algo, y acé la gente regala,
comparte. Es otro mundo, otros pensamientos. Estan haciendo las cosas bien.

En adiciéon a las anteriores, hay también situaciones compartidas y comunes para
todos los jugadores donde «el club» cubre el rol familiar en cariz de festejo y
acompanamiento. Una nota que adjunto debajo pertenece a la actividad religiosa de los
viernes y expone la sustitucion de la familia por el equipo en los festejos de cumpleafios:

Hooker: (...) Capaz no tenés tu cumpleafios con tu familia, que te traigan una torta, pero
tenés los viernes que viene la gente de la calle a pasarla, festejarla con nosotros el ultimo
viernes del mes. Yo hace mas de 8 afios que no paso mi cumpleafios con mi familia, nada
mejor que pasar el cumpleafios aca en Union con todos ustedes (...).

Ugarte, un antiguo miembro, sobre la familia en los pabellones de rugby aporta,

4% En otra ocasién, también dentro de una celda, reparé en la incesante dindmica grupal de todos en la celda molestando, de
una forma muy infantil, a uno de los jugadores. Cuando pregunté publicamente, para que me escuchen tanto el jugador que
estaba haciendo sus quehaceres domésticos como el resto de sus convivientes, porqué los estaban molestando tanto, uno de
ellos me responde, también en el mismo volumen: “es que se pele6 con la familia y queremos que se descuelgue”. Se trataba
de una practica de acompafiamiento, que por mas de que no lo pareciera desde afuera, era su forma de cambiar los animos
del jugador en cuestion.

%0 Verbo que apunta a quien hace las cosas de los demas, “ser una «mula»” o “que te tengan de «mula»”.
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Ugarte: Para mi una familia ac4d en la carcel... (...) Aquella persona con la que podés
contar... No solamente para hacer cosas malas sino también para esa persona que te pueda
dar un consejo, que esta ahi cuando vos estds mal... Que le decis, “Che loco, me esta
pasando esto. Se me viene todo mal”. Y siempre hay alguien ahi que te dice, “Che Ugarte...
Quedate tranquilo que en breve vienen las buenas. Quedate tranquilo que en breve... Pensa
en tu hijita... Pensd en esto...” Y te sacan del pensamiento ese de que todo malo esta
pasando.

Javier: Y eso te pasaba también en el [pabellon S]...

Ugarte: (...) Me pasé un problema en el [pabellon S], por el cual me tuve que ir. Me fui...
Yo te digo la verdad... Para mi los pibes del [pabellon S] siguen siendo como que si estoy
viviendo con ellos. Yo voy a cancha y no voy enojado. Ningun problema, nada, al contrario.
Los veo en cancha. Y yo me pongo contento. Vamos a jugar rugby... Es asi. ;Entendés?

Pero de mucha mayor relevancia es la visita donde se materializa este gran «rancho».
Los lazos solidarios no quedan circunscritos unicamente a la convivencia en los pabellones.
Mas de un entrevistado remite que durante sus visitas son acompanados de una forma que no
tendria lugar en otros pabellones y otras visitas. A pesar de que hay pabellones solidarios (no
siempre, pero muchos de los pabellones «cristianos» o «de hermanitos»), manifiestan que la
visita en URC lo habitual es que exista esa solidaridad y “buena atencion. Mientras que en
algunos pabellones hay posibilidades de que te roben cosas, o no te compartan comida, en
estos pabellones la dindmica difiere.

Millo: Y porque no podés estar en una mesa sin comer, ;entendés? (...)

Javier: Que te ven medio paria...

Millo: Y claro, y vienen y te traen para desayunar, te traen para comer. Por ahi capaz que te
toco en cambio de letra™ con otro pabellon y no son iguales, ;entendés?

Coinciden otros jugadores entrevistados grupalmente:

Javier: ;Y qué tiene de particular la visita ahora aca en el [pabellon S], estando en Union?
(...) La visita aca en Union.

Paulo: No, acé es un espectaculo. Aca te das cuenta que es otra cosa.

(Coinciden voces): Te atienden bien. Te atienden...

Paulo: No, es otra cosa. Te das cuenta que no es lo mismo. Nada que ver en otros lados.
Juanse: La atencion de la visita, todo.

Paulo: En otros lados hay otro ambiente, en otros lados te tenés que preocupar vos mismo
de tu visita, si se te escapan las cosas, se te escapan las cosas. Fuiste a una pieza, te fuiste a
un lado, viniste y no tenés mas nada.

Javier: No hay preocupacion en ese sentido.

Paulo: Claro.

Ryan: Si, es verdad eso. (...)

En virtud de eso se difuminan otras reglas del mundo carcelario. En las carceles
bonaerenses, durante la visita hay reglas tacitas (también cambiantes y dindmicas) y la

51 El «cambio de letra» apunta a las ocasiones en que el espacio de visita es compartido con un pabellén que no es donde el
hombre detenido reside actualmente.
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principal es que no deben intercambiarse “miradas, palabras o gestos con otros detenidos o
con otros familiares que ingresan” (Ferreccio, 2014, p. 6) o que estan en visita en sus mesas.

Asi lo exponen otros testimonios

Juanma: Eso depende de la persona que vos tengas al lado. Pasa que hay mujeres que vienen
por primera vez y no entienden y quieren mirar, jentendés? Y es logico porque no entienden
el sistema carcelario. Tienen que estar concentrados en su mesa o en tu visita. La gente en la

calle no tiene los mismos codigos que aca.

Hay una constante idea y postura machista que rige en estos espacios sobre la
autoridad y posesividad que tienen los hombres sobre las mujeres que les visitan y el

acatamiento de las reglas carcelarias®. Pese a eso, un jugador entrevistado apunta

Millo: En otros lados no se puede hacer eso, saludar a mesas ;entendés? Este pabellon es
muy particular, muy especial. (...) De julio, julio del 2021 que yo llegué aca me pasé eso.
He visto cosas que en otro lado no pasan, por este tema de la visita, de estar corte muy, muy
unido. (Actia) “Hola, como estd, hola, hola hermano, hola”, vamos para afuera esta el
Gitano con su madre. Y viene la dofia te saluda: “hola hijo...”. La mama del viejo Jujuy de
la 3. ;Entendés? Como que son las nonas del pabellon. Nosotros les decimos “las nonas de

Unién”... Y en otro lado esas cosas no las ves, jentendés?

No es casualidad entonces que muchos de los jugadores detenidos expresen que en
este pabellon tienen “hermanos”, en vez de “compafieros” o “ranchos”. Algunos lo remarcan

en sus entrevistas,
Millo: Yo por ejemplo, por ejemplo aca con el Chino que es como un hermano (...)

Marcial: Ah, bueno, yo tengo un par de hermanos acd. Y viene y dice, como Donato, el
pajaro, David, acd, algunos los conozco hace un montdn (...) en la celda 3 también, entonces
vienen, tomamos mate, alguna vez estds mal, alguna vez estas bien. Y vienen... ;entendés?
A veces yo puedo confiar en vos en contarte mis problemas, y después te podés quedar
callado y escucharme, o me podés dar tu opinion jentendés?

Este tipo de practicas de estrecha solidaridad y de gestos comunales en «el cluby»
pueden progresivamente influir en la familiarizacion de la condena de quienes integran los
pabellones de rugby. La participacion de URC y las redes de sociabilidad que se entretejen
(entre detenidos, con voluntarios; con Fundacion “Espartanos”; etc.) puede potencialmente
disminuir la carga sobre las familias. Se encarna en coémo algunas compras, fletes y
provisiones que fundamentalmente abordan las familias, empiezan a ser suplidas o abordadas
a su vez por otras personas. A veces hay bienes materiales o insumos (personales o para los
pabellones) que son donados por personas u organizaciones del medio libre, pero otras veces
costean servicios privados de transporte o traslado gracias a los celulares (como por ejemplo,
fletes de pintura). Adicionalmente (y aparejado) a estas posibilidades de nuevas redes de

sociabilidad esté la intercomunicacion constante de las nuevas tecnologias y la virtualidad.

%2 Immanuel lo expresa asi: “De la barrera para ac4, mando yo; de la barrera para all4, manejate vos.”
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Canales de comunicacion: celulares, familia y vinculacion hacia el medio libre

Las nuevas tecnologias y medios de comunicacion también tienen un impacto en el
interior de las carceles, posibilitando nuevas formas de vincularse de las personas detenidas
con sus vinculos del medio libre. De esta manera, el uso de los celulares por parte de quienes
se encuentran privados de la libertad les facilita mejoras en la continuidad de sus vinculos
previos al encierro, asi como habilita nuevas formas de interaccion con mas privacidad que
en la visita presencial (Mancini, 2019). Los siguientes apartados se centran en como los
vinculos con el afuera cobran relevancia de la mano de la virtualidad, y el rol que ocupan los
dispositivos electronicos. Argumento ésto en tanto las tecnologias de comunicacion suplen en
multiples oportunidades los esfuerzos fisicos y materiales que recaen exclusivamente sobre
las familias de las personas detenidas, y en particular, las mujeres. Continuando con lo
indicado recientemente, aunque no siempre reducen la familiarizacion de la condena, son

herramientas muy importantes para fortalecer o desalentar esa tendencia.

Pese a que existen pocos estudios sobre los efectos de la regulacion y los usos de los
celulares en las carceles, hay autorxs que con diferente sustento teérico y juridico sefialan que
“la privacion de la libertad en sus dos facetas, medida cautelar o producto de la imposicion de
una pena, no [implica] la afectacion de los demas derechos” (Palermo, 2017, p. 3). La
pérdida del derecho a circular libremente de una persona no debe vulnerar ni restringir el
derecho a mantener comunicaciones con el medio libre y sus afectos ni sostener sus vinculos
familiares (Diaz Cueto, 2022; Juliano, 2013; Nielsen y Nazaruka, 2023; Vargas, 2022;
Vilches, 2020; entre otrxs). Dicho de otro modo, incluso, la incomunicacion dificulta la
resocializacion (Fernandez Diaz, 2015). Viendo en primer plano sus efectos cotidianos y en
base a lo relatado por los entrevistados, adscribo a esta postura.

Javier: (...) {desde cuando haces ésto?, ;desde que estan los celulares en la carcel?

Marcial: Si, antes no. Antes no podia. (...) Si se podia porque habia. Pero bueno... (...) Pero
bueno es una manera util, porque a partir de eso también se termin6 todo.

Javier: ;Qué se termino6?

Marcial: Se termind las peleas y todo, ;entendés? Antes tardabas, tenias que comunicarte
por teléfono con el coso [el teléfono fijo] tenias que esperar un montdn. Tenias tarjetas de 5
pesos que te duraban tantos minutos pero bueno™.

Otro punto a tener en cuenta sobre la importancia de los celulares, es que previo a la
sancion de la Resolucion Provincial N°48688/2020 tenian otro protagonismo en relacion al
orden carcelario. El uso de teléfonos celulares es un elemento que afecta «la politica» de un
pabellon y la relacion de sus integrantes con el SPB. La prohibicion de la tenencia de

dispositivos celulares suscita diferentes tolerancias y sanciones en diferentes carceles, y se

% Lo que coloquialmente llaman «el chat tumbero» o «chat telefénico» era una forma de comunicarse con nimeros del
medio libre desde un teléfono fijo que existian en todos los pabellones (a veces en el espacio abierto, otras dentro de las
celdas). Con estos teléfonos se realizaban llamadas o dejaban mensajes grabados a mujeres para coordinar una visita en las
carceles, y su uso estaba regulado por tiempo o por «tarjetas de cargay.
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modifican en respuesta a como disponga y se organice el Servicio Penitenciario de turno,
como parte de esas mencionadas difusas reglas (Galvani, 2016; Vargas, 2021). Manteniendo
en cuenta un analisis descarcelarizado, Mancini (2019) concuerda que la familia y la
comunicacion, tanto a través de la visita o el teléfono, “redunda en el orden de los pabellones.
Entonces, la interrupcion de las comunicaciones también es leida como una dificultad para el
propio servicio penitenciario” (2019, p. 157). Actualmente en la Unidad N°46 (y en todas las
carceles del Sistema Penitenciario Bonaerense), asi como sucedio en Chaco™, el acceso y uso

de la telefonia es percibido como un verdadero derecho adquirido por las personas detenidas.

A continuacion describo sintéticamente los usos que tienen los celulares en la Unidad
N°46, todos intimamente relacionados los unos con los otros y que se desglosan en los dos
apartados subsiguientes. Conviene destacar el principal uso como aquel de la comunicacion,
mediante 1lamadas, videollamadas y mensajes. La comunicacion que implica los
acompafiamientos de y hacia los afectos y que se hace fundamental para la organizacion de la
visita (como definir las compras y comunicar necesidades); la comunicacion con toda persona
o afecto que quizas no visitan presencialmente a la persona detenida pero le acompanan y
colaboran de otra forma; y finalmente, comunicacion con otros actores, como entrenadores,
talleristas, abogados que manejan sus causas, y con comercios (pinturerias, madereras,

carnicerias, proveedores de gimnasio, emprendimientos, etc.).

En consecuencia con lo ultimo, otro uso que toma la telefonia en las carceles actuales
es su uso como billeteras virtuales. A través de sus cuentas de bancos digitales realizan
compras a sus familias, para ellos mismos, para el pabellon y facilitan también los gastos a
sus visitas™. Esto indica que los celulares son una posible forma de sostén del hogar o de
provision para sus familias, que en consecuencia, refuerza el rol de proveedor que en la

sociedad se reproduce como la funcién masculina por excelencia.

En tercer término estd el uso de teléfonos para el acceso a redes sociales (las
principales siendo WhatsApp, Facebook, Instagram y TikTok), y también a plataformas
digitales (servicios de streaming, como Netflix, Youtube, Star+, etc.). Las redes sociales son
por excelencia, la via para conocer nuevas visitas (ergo, nuevas compaferas sexoafectivas),

pero también es un espacio de posibles compras, tanto individuales como para los pabellones.

En ultimo lugar, aunque no cobran relevancia ni para esta investigacion ni para las
poblaciones de URC, los celulares son instrumentos fundamentales para el acceso a la
educacion y para realizar denuncias de lo que ocurre en las carceles con mensajes, fotos y
videos. Este uso se traduce, por un lado, en el acceso a materiales educativos y aulas virtuales

3 ¢(...) y en cumplimiento de la recomendacion 2/21 del CPTCH, el Ministerio de Seguridad y Justicia de la Provincia del

Chaco dispuso a través de la Resolucion N° 676/224 un nuevo régimen en el que se 'legalizd' definitivamente el uso de
teléfonos moviles inteligentes y otros dispositivos (tablets y notebooks) por parte de las personas privadas de libertad. Y lo
hizo como un derecho autébnomo (...) tiene por ultra finalidad posibilitar el ejercicio de derechos convencionales no
restringidos por la privacion de libertad, como lo son el acceso a la informacién, educacion, esparcimiento, entre otros.”
(Nielsen & Nazaruka, 2023, p. 276-277)

% Por ejemplo, el uso de aplicaciones como Uber para la locomocion de la visita también se desprende de la actual telefonia.
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(Pérez, 2020; 2022; Vilches, 2020); y por otro, en el uso del celular para dar mensajes a la
comunidad, o bien fotografiar y filmar abusos para luego contactarse con agentes de denuncia
como el Comité para la Prevencion de la Tortura (Juliano, 2014; Nielsen & Nazaruka, 2023).

Comunicacion con familias y la visita “habitual”

En primer lugar, esta comunicacion fortalece la organizacion y vinculacion familiar,
permitiendo acompafiamientos a sus familias y afectos que antes (por cartas o por los
teléfonos fijos de la carcel) no eran posibles, como la participacion virtual de las actividades
cotidianas de sus familias. Muchos testimonios de los entrevistados y observaciones durante
mis practicas sefialan las siguientes interacciones: “desayunar” o “dormir” con las familias;
“acompafiar” a Ixs hijxs al colegio, o mientras se peinan o enlistan para el mismo; “ir juntos

de compras” en llamada mientras la familia hace sus quehaceres cotidianos. Por ejemplo:

Marcial: Esto es todas la mafiana, yo la levanto para ella cuando le toca ir a trabajar, la
levanto la llamo por teléfono a las 6 de la mafiana. (...) Bueno, Isaias va a la tarde pero las
chicas van todas las mafianas, van todas a la mafiana. Entonces las tengo que levantar,
pregunto si todos desayunaron, si ya se cambiaron, si se cepillaron los dientes, ;entendés?
Entonces, bueno y estar totalmente comunicado por teléfono (...)

Se agrega a esos actos cotidianos cualquier tipo de comunicacidon con parejas
sexoafectivas, en lo que son llamadas extensas durante la reclusion de noche. Otra instancia
realmente destacable que posibilita el celular es el acompafiamiento previo a la visita, que
implica estar en comunicacion y llamado constante durante el viaje hasta la visita y lograr la
entrada final luego del amanecer. El Correntino y Fede apuntan

Correntino: Hay pibes que pasan la noche con la familia. Hay pibes que las familias los
visitan y estan a las 12, 11 de la noche ya esperando acé afuera. Entonces se quedan con el
celular acompafiando a las familias. De la forma que sea, a través de una llamada ya es

mucho. Es una forma de demostrarle el interés que tenga[n] mutuamente.

Fede: Prefiero llamar a mi novia y preguntarle si me ama. Prefiero estar todo el dia acostado
con ella.

Las expresiones de que “pasan la noche” o acostarse “con ella” refieren a otra
apreciacion del tiempo en la que estan privados de su libertad de una forma mas activa, y no
una espera pasiva de la familia. En la jerga cotidiana el tiempo que uno estd detenido es
“tiempo perdido”, sintetizado en una frase también de Marcial que expresa “acé no se paga
con cosas (...) se paga con afios y se paga porque vos el tiempo no lo recuperas (...) Entonces
el tiempo es todo, vos aca lo pagas con vida”. Mas all4, de que el tiempo dentro de los
pabellones de URC es atipico para los ritmos carcelarios, por las rutinas y multiples
actividades disponibles para hacer, el celular innegablemente altera la forma de “pasar” el
tiempo como describe el Correntino.
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Durante las jornadas deportivas y educativas en estos pabellones reparo en como los
varones detenidos estdn durante gran parte del dia en comunicacion con sus familias. El
siguiente testimonio lo brinda un entrevistado:

Millo: Mir4, yo me levanto en la mafiana a las siete, siete y monedas. Siete y pico, ;no? Que
viene el desengome™ a las siete y media. Y lo primero que hago, yo y yo creo que todo
preso, ;no? Agarra el celular que esta ahi al costado, asi. (Gesticula el acto que describe). Y

mira, si no tiene mensaje.
Por su parte, Fede y los padres entrevistados subrayan:

Javier: ;Como supervisaban? ;Como acompaiiaban en la crianza desde aca? (...)

Polaco: Y aca se maneja mucho la videollamada. Mucho la videollamada. Eso nos re ayuda.
Porque se levantan, a la mafiana, una llamada, pum. “jHola hijo!”

Brighton: Yo por ejemplo, también, lo mismo. A la mafiana llamaba, “buen dia...”. O sea le
deseaba “buen dia”, y todo, trataba de no molestar mucho. A la noche llamaba para saber
cOmo esta.

Tino: Hoy en dia si. Yo cuando cai en cana, vos sabés que los celus...no tenia cualquiera un
celular.

Brighton: Hoy en dia, si, exacto. (...) Porque uno se levanta aca, y también afuera (...) Metes
videollamada. Le pregunto a los chicos, “;quién anda por ahi?”.

Polaco: (...) Con la mama de las nenas, era videollamada continua pero era con la nena.
Continuamente andaba la nena con el teléfono, asi. Haciendo sus cosas.

Fede: En todo. Cuando tiene que llevar a una nena al hospital estoy ahi en llamada con ella.
Ahi si necesita pal’ remis, si necesita ésto. Estoy.

Por lo tanto, pese a que ni siquiera se puede extender y generalizar que asi son los
manejos con los celulares en todos los pabellones de la unidad N°46, los jugadores afirman,
que en muchas cérceles “asi se pasa el dia”, en forma de una nueva rutina carcelaria. Tanto
varones detenidos como agentes del servicio penitenciario manifiestan que es preferible que

estén con las llamadas telefonicas que “afilando una «faca»” o “tomando «pastillas»”.

En otro orden de elementos pero que también atafien a la visita, hay una contracara a
las visitas de la familia, que pude distinguirlo una considerable cantidad de veces. Hay un
hilo conductor en lo que concierne a la reticencia de los varones detenidos de que vengan
algunos familiares a verles en visita: los adultos mayores con exactitud. Previo a desentramar
lo que analizo y entiendo de estas situaciones, expongo algunos testimonios durante
conversaciones y entrevistas que dan cuenta de esta reticencia:

Paulo: No quiero. Mi vieja quiere venir y todo, pero yo mismo le digo que no.

Titi: (...) ahora el domingo mi abuela viene. Yo no quiero que venga. Pero bueno. Hace rato

que no la veo, asi que quiere venir ella.

% Este término se refiere al accionar de los custodios del SPB de retirar los candados por la mafiana. El «engome» es el
accionar de colocar los candados (cotidianamente, cerca de las 18hs).
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Marcial: (...) Me quiere venir a visitar mi suegro pero yo no lo dejo, la verdad ;no? (...) mi
mama ahora ya estd grande. Yo a veces mi mama se enoja conmigo porque ella me quiere
venir a visitar, me quiere venir a ver y yo le digo que no. Porque ya renegd6 mucho
anduvimos por todos lados. Con mi hermano, ;viste? Por todos lados siguiéndonos... Y...y

mi mama ya estd grande y no quiero que sufra mas.

Hooker: Son varias familias. Pero yo estando aca no quiero arrastrar a nadie acd. Yo puedo
contar con ellos pero no quiero que se metan en estos contextos. (...) Por ahi esas personas
no estan acostumbrados a ésto, a una vida asi. Podran venir una vez, dos veces. Pero
después se dan cuenta que no es vida, tener que estar a las 3 de la mafana haciendo la fila.
(...) Pero tenemos un carifio mutuo que hoy en dia soy el padrino de su hija.

Javier: ;{No te visita?

Hooker: No, no, yo no quiero.

Ugarte: Mi mam4, mi pap4, vinieron mis hermanos. Hasta un cierto tiempo que yo ya me
cansé y le dije, “fue, no vengan mas”.

Javier: ;Por qué te cansaste?

Ugarte: Porque... Sentia que era al pedo que vengan ellos. Yo tenia mi familia. Para mi mi
familia hoy en dia es mi mujer y mis hijos. Esta bien, parte de mi familia son mis hermanos,
mi mama y mi papa.

Estos recortes indican que si bien la idea de familia implica un mantenido
acompafiamiento y sostenimiento de las personas detenidas, hay intersticios donde ésto se
altera. En primera instancia, puedo dar cuenta de una relacion entre la extension de la
condena y la familiarizacion (y feminizacion) de la misma. De los casi 20 entrevistados, la
mayoria son visitados exclusivamente por familiares mujeres y excepcionalmente algunos de
ellos visitaron a una mujer detenida, aunque no como concubinos o parejas estables llevando
la provision que requiere una persona detenida («el bagallo»). A pesar de ello, algunos
insisten en solo mantener vinculo constante con sus parejas sexuales, para no importunar o

“molestar” a las familias, dada una sensacion de saturacion.

En segunda instancia, hay para estos varones encarcelados una idea de familia como
“propia” y emancipada de la red familiar inicial al «formar familia» con una mujer y tener
hijxs. En completa coincidencia con muchos de los estudios relevados, estas mujeres
(madres, hermanas, abuelas, etc.) sostienen el acompafamiento, pero muchas veces son las
parejas amorosas quienes desisten en hacerlo. Por lo recolectado durante mis didlogos y
entrevistas con la poblacion de URC, son escasas las oportunidades en que un hombre
detenido es acompanado («seguido») por su conyuge o novia durante toda su condena. La
excepcion suele ser que una pareja afectiva sostenga la compaiiia y el seguimiento - con todas
sus implicancias - durante todo el lapso del encierro. En sincronia con lo destacado en la
mayoria de los testimonios, los varones detenidos estipulan que las parejas «los siguen» por
un tiempo, pero que eventualmente desisten: por la soledad, por condicionantes economicos y
también por lo conceptualizado en el Capitulo I como el costo social del encarcelamiento.

Los varones detenidos sobre esta faceta de la visita, declaran que
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Ugarte: En parte si, a mi mama le dije que no venga mas. Porque siempre que venia a visita
se ponia mal.

Millo: (...) me pasé eso, ¢viste? Los primeros meses cuando cai en cana me venia a ver mi
suegra, mi cufiado, con la mujer, con la hija. A los primeros meses. Ya después del afio

viste...

Javier: Bien. (Y alguno de ustedes estaba en pareja al quedar detenido?

Juanma: Si, yo tenia dos novias. Una se volvid con el ex y la otra me siguio... (...) Y la otra
me siguid un tiempito y después se canso6. Porque justo cai en pandemia, y me dijo que ella
necesitaba tener una vida activa.

Javier: Y una vez que cayeron presos y estaban juntados, ;se separaron?

Barba: Si al afio y medio.

Tino: Estaba separado. Y cuando se enterd que cai preso, vino. Siguid seis meses con las
nenas.

Imanuel: Yo me separé en la calle y junté en la carcel.

Javier: ;Con la misma o con la otra?

Imanuel: Con otra.

(...)

Brighton: Y porque, por ahi a veces la familia no te quiere, te dejan... Pero afuera pasan
cosas. La vida continta y nosotros estamos acé, detenidos en el tiempo.

Juanma: O se cansan directamente. (...) Es como que la arrastras a que esté presa con vos...
Polaco: Me siguieron un tiempo hasta que me dijo “Mira que ya me esta chupando la cércel.
Y no... No quiero, no puedo. Ya no es para mi ésto.”

Barba: No, dijo que se canso, ya fue. (...) 12 afios estuve juntado. Y no bancd, yo sabia
igual.

Polaco: Se cansan de... Se canso de estar ahi.

Seguido de esos didlogos el Polaco espeta la frase “Y tenés que poner en balanza
también” que refiere a todo lo invertido, realizado y atravesado por estas personas que optan
por otro estilo de vida y estar acompafiadas por otros hombres. Estas declaraciones reafirman
que la cércel y sus logicas del encierro llegan a los barrios y a las familias: la condena se

extiende a ellas a través de los familiares y afectos privados de su libertad.

No obstante, el siguiente inciso explora la contracara de estos procesos y esas
decisiones: las numerosas instancias que las mujeres deciden acompafiar y vincularse con
personas detenidas. El denominador comun de estas interacciones, aunque no novedosas en

si, es todo aquello que es facilitado por los celulares y las redes sociales.

Comunicacion y la construccion de nuevas visitas

A lo largo de mis practicas y durante mis entrevistas, registro muchas afirmaciones
sobre las mujeres que se acercan a las carceles y que posteriormente forman una pareja con
hombres detenidos, con quienes no tenian previa vinculaciéon. De manera frecuente, se hacen
presente en el lenguaje las etiquetas o nominaciones que llevan algunas de estas mujeres

46



(entendida como [la visita ocasional), que pendulan simplemente en referencias como
«amigas», «primas» o «las ranasy. Este ultimo término, nativo y difundido en céarceles de
todo el pais, remite a las mujeres “que saltan como ranas”, de cércel en carcel con diferentes
hombres, segiin describen los entrevistados, para tener compaiia afectiva y a veces por algun
beneficio material. Queda en evidencia entonces la fuerte valoracion machista sobre como
algunas personas privadas de su libertad consideran los vinculos sexoafectivos con una clara

cosificacion, aunque incluso mas de uno expreso que ese término es peyorativo y “vulgar”.

Sin embargo, el foco de esta seccion se coloca sobre /a construccion de nuevas
visitas: las parejas que surgen durante el encierro. Por los relatos recogidos, casi todos
sefialan que estas relaciones comenzaron a través de las redes sociales™, como Facebook,
Instagram o similares. Son entonces, por oposicion a las parejas que desistieron o no pudieron
acompafiar a los varones detenidos, aquellas que eligen formar pareja y familia con ellos
durante su detencion; que eligen un estilo de vida con periddicas visitas a la carcel y muchas
veces proyectan una relacion a futuro. Segun relatan, algunas de estas mujeres encuentran en
los sujetos detenidos compafiia y contencidén, que quizas en el medio libre, con otros varones
con quienes se vinculan, no les sucede.

Polaco: Hablé con una banda de pibas, una banda de pibas, y me dicen, “no, si, tengo
novio”. “;Qué hacés hablando conmigo?” (...) Y la chabona eso, quieren atencion, que
estemos mandandole ahi (...) Y le preguntaba, “;qué hacés hablando con un preso?”. “No,
pero si ni me pasa cabida. El chabon que dice ser mi novio, esta con los amigos y se va a
jugar a la pelota”.

Brighton: Capaz el novio esta y se levanta con la persona al lado y ni “buen dia” le dice.
Capaz vos que estas preso, le decis “buen dia”, le decis “;comiste?”, “;qué vas a comer?”,

» o« »

“que descanses”, “que tengas dulces suefios”, “mafana hablamos” y se siente bien.

Juanma: El “;cémo estas?”...

Los hombres encarcelados destacan la atencion que le dedican y que encuentran
correspondida con estas mujeres que les visitan. También, remarcan que el celular “agiliz6”

las interacciones y que abre muchas posibilidades. Asi lo manifiesta Juan Manuel:

Juanma: No tenias mucho tiempo. Ahora te subis una foto en Instagram, en TikTok, en
Facebook y ya tenés mas chance de (...) que te ponga un corazoncito. Vos sabés que si te

pone un corazon ya inicia la conversacion.

2958

Antes, “era todo por llamada™®, se desconocia a la otra persona y no se tenia

referencia fisica de ella. Esto no es lo inico que cambi6 con la autorizacion del uso de los

5" En la mayoria de las oportunidades son vinculaciones novedosas, con mujeres que desconocian, pero también estan las
instancias de nuevas visitas que se concretan con personas que hubo algun tipo de relacién (amistosa o barrial), de la
infancia, o que conocian de nombre a través de terceras personas.

%8 Refiere a los teléfonos con los que se realizaban llamadas o dejaban mensajes grabados a mujeres para coordinar una visita
en las carceles, y su uso estaba regulado por tiempo o por «tarjetas de carga». En referencia al chat telefonico carcelario de
los pabellones («el chat tumbero»), un entrevistado (Polaco) indica que: “(...) pero antes ibas a lo ciego. La escuchabas como
era nomads, te decia y te juntabas.”
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celulares®. Afio a afio, los celulares que circulan en la céarcel son cada vez mas sofisticados y
con accesos a servicios bancarios virtuales, impulsando que deje de circular el poco dinero en
efectivo que circulaba en la carcel. De esta forma, la asistencia a las familias y la visita se
modificé también, y ésto es vinculante en forma directa con la construccion de nuevas
visitas. Nuevamente, recalco que todas las personas entrevistadas® concretaron visitas con
personas que desconocian a través de las redes sociales, con variada esporadicidad.
Solamente 2 de ellos no formaron pareja estable con alguna de esas nuevas visitas,
manifestando que no les gustd ser visitados por mujeres que no conocian. Las entrevistas
recopilan relatos sobre las diferentes formas en que estas mujeres «siguen» a los varones
detenidos y la relevancia del rol del dinero, como aspecto fundamental de los vinculos con las
mujeres que conocen durante su detencion. Asi, los entrevistados distinguen que las «amigas»
o visitas ocasionales pueden tener “pedidos” al momento de ir hacia las carceles. Estos
“pedidos” han sido presentados como solicitudes® de estas mujeres hacia ellos, que fluctian
sobre qué comida compartir en visita; los gastos del transporte (en esencia, la carga de la
tarjeta Sube o utilizando remiseria y Uber); la mercaderia que llevan para la persona detenida
o para compartir en la visita («el bagallo»); los gastos de cuidado como la nifiera o guarderia;
entre otras. Esta exposicion que realizan algunos de los hombres detenidos responde también
a la naturalizada logica de la cércel y la provision de cuidados femenina. La visita ocasional
no queda encuadrada en un marco de aquello entendido por “familia” o “familiar” en la
carcel, y se la entiende como otro tipo de vinculos que responden a otras necesidades y fines.
No responde a un rol que les corresponda proveer, es decir, no les interpela una
obligatoriedad de la provision, sino algo que forma parte de la visita y de la bisqueda de

encuentros sexuales. Son gastos para concretar esa visita, y no los asumen siempre.

Por contraste, la visita familiar (aquella llevada adelante por novias, esposas o
mujeres familiares) se coloca en el otro extremo del espectro. En el extremo de la provision,
resaltando el paradigma familista sobre el cuidado, reforzando roles de lo masculino
(proveedores) y lo femenino (cuidadoras). Resulta interesante que las personas entrevistadas
no refieren en término de “gasto” o “exigencia” al dinero que aportan a sus parejas
sexoafectivas estables, entre tanto se las entiende como “familia”. En caso contrario, el dinero
proveido a las visitas ocasionales para que puedan concurrir a la carcel, si son tomados como
un “gasto”. Aprecio que esta situacion refuerza lecturas machistas y patriarcales de las
personas detenidas sobre el uso diferencial del dinero que destinan o que pueden hacer estos
diferentes grupos de mujeres. Hay instancias en que las personas detenidas costean los gastos
de esta visita, o colaboran en la medida que disponen de dinero® y este dinero que ellos

% Repongo nuevamente, es una autorizacion sin restriccion en los horarios de uso.

0 En ese caso se exceptiia a aquellos hombres detenidos que mantuvieron de forma ininterrumpida y sin infidelidades
manifiestas en los vinculos con sus parejas o esposas (en concreto, 3 de 16).

61 En sus palabras, son “exigencias”.

62 Muchas veces este capital es fruto de rentas, de ventas de bienes materiales (facilitado por los celulares) o transferencias,
en término de regalos o préstamos por parte de afectos externos a la carcel. Otras veces, proviene de un circuito de ilicitos,
aunque en las entrevistas no hubo afirmaciones sobre este circuito, suele incumbir la venta de bienes robados a través del
celular.
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aportan para “su familia” (la visita habitual y familiar) se lo presenta como aquel destinado al
sostenimiento familiar y para la crianza familiar, mientras que lo destinado para otras
mujeres, se percibe como gastos superfluos, evitables y no correspondidos que acompaiian la
visita (Actis y Arens, 2022; Chironda, 2021; Pérez Correa, 2015). Millo lo resume en “(...)
¢sta es mi mujer de toda la vida, me atiende como si fuese que soy un hijo, bo’. Y con las
otras no me pasa. Las otras me hacen gastar.” Otro entrevistado expresa que lo destinado a
que venga su ex-pareja con sus hijos en comun es dinero bien destinado, pero que la visita de

compafieras sexuales, de /a visita habitual, si “eran un gasto”:
Polaco: Y después estuve con otras pibas, que sinceramente si: eran un gasto.

Esto es reforzado mas alla de dicha entrevista grupal, por lo que no es una cuestion
aislada. Incluso, que sean independientes y no sean exigentes de la forma antedicha, lo
denotan como algo positivo para considerarlas “familia mas adelante” y pensar algo “en
conjunto”. Algunas reflexiones sobre €ésto surgen en las entrevistas, interrogando sobre los
motivos de la visita y de las mujeres.

Brighton: (...) Te ves hace un tiempito, y te das cuenta que te quiere ayudar, “bueno bien
ahi”.

Ugarte: Ya si te casas y formas una familia, yo ahi si lo veo de otra manera.
Considero que no es menor, traer aclaraciones como la siguiente,
Polaco: Algunas te ayudan. Algunas te ayudan y no dejan de ser amigas.

Es decir, puede haber visitas ocasionales (de «amigas») enfocadas en lo sexoafectivo y la
compafiia - y al mismo tiempo - confiar y esperar de ellas provision material. También
enfatizan que hay visitas que no tienen ese caracter, como la visita de una ex-pareja con buen
vinculo o una visita que anteriormente era una «amiga», que continllan acompafando al
detenido, por carifio y por respeto. Los padres entrevistados sefialan esos casos como
ejemplares, ya que ninguno jamas “deja de ser” padre o madre de Ixs hijxs en comun, y por
ende no deja de tener responsabilidades para con ellxs. Uno de ellos lo sintetiza asi:

Brighton: (...) la mama de mi hija. Que la conoci estando preso (...) Yo la considero la mama
de mi hija. Como una re persona (...) la re quiero y es la mama de mi hija. No estoy con ella

pero, o sea, quiero estar siempre ahi para ayudarla.

Recapitulando, en base a lo dispuesto y analizado, queda claro que las l6gicas de la
carcel tienen un impacto en los afectos y las familias que acompaiian a las personas privadas
de su libertad, pero son estas logicas las que limitan, imponen y resignifican el concepto
familia. Las personas detenidas expresan diferente peso, diferentes roles, incumbencias y
responsabilidades - es decir, diferentes funciones - a esta institucion y a quienes les
acompanan, dado que hay criterios que les incluyen o excluyen de la misma. Algunas de esas
funciones simbdlicas, como las de cuidado, solidaridad y provision, se atentan y diluyen con
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las logicas convivenciales del «rancho», que en los pabellones deportivos como URC se
colectivizan mas alla de las celdas. Asimismo, la figura que atna un varén detenido de
respeto en la carcel, esa imagen carcelaria, se resignifica frente a estos pares que no son
solamente “hombres privados de su libertad”, sino también jugadores y compafieros del

«cluby.

En tltima instancia, de forma indirecta esa convivencia sustentable con bajos niveles
de violencia, impacta en la familiarizacion de la condena y la extension de los efectos no
deseados del encierro, ya que hay menores niveles de malestar y estas familias no deben
procurar incesantemente dinero, celulares, ropa y otros bienes que se disputan en pabellones
con logicas «tumberas». De forma mas directa, los celulares y su funcion eminentemente
comunicacional, en el orden social de la Unidad Penitenciaria N°46 coproduce condiciones
de vida favorables para reproducir bajos niveles de violencia, y por ende, plasmar hacia las

familias menores costos (sociales y materiales).

Eso significa una extension de la condena notablemente diferente a aquella
experiencia sin uso de celulares. En palabras de los entrevistados y otros integrantes de URC,
el uso regulado de estas tecnologias es una forma de transitar la condena que hace posible una
constante comunicacion, involucramiento y de estar pendiente de sus familias, y por tanto, no
ensimismarse e involucrarse solamente en la carcel, sus logicas y sus practicas.
Especialmente con lo evidenciado de una posible diferente apreciacion del tiempo de
encierro que contorna una convivencia sin exabruptos en el pabellon y que permite el arreglo
de la visita: tanto /a visita habitual como la visita ocasional.

De igual forma, la construccion de nuevas visitas redunda innegablemente en esa
inédita y distinta forma de transcurrir el tiempo detenido y de familiarizar o trascender la
condena, ya que la red de sociabilidad que historicamente se ve interrumpida y erosionada
con los afos de encierro, hoy ve nuevos canales de sostén y acompanamiento. El suceso de
mujeres que comienzan relaciones afectivas con varones privados de su libertad que antes
desconocian es algo que precedia la regulacion de los celulares en las carceles bonaerenses,
pero la autorizacion de este modo de comunicacion que éstos inauguran si es un suceso
novedoso y sin precedentes. El andlisis de este capitulo denota particularidades de estas
mujeres que se constituyen en nuevas visitas y que buscan compafieros sexoafectivos

encarcelados, sobre como entablan relaciones y las particularidades de dicho vinculo.
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Capitulo III - Ser varon en Union Rugby Club

Teniendo presente que la céarcel no es un lugar absolutamente cerrado, y en
consecuencia con Galvani (2022), es que afirmo que la céarcel no borra por completo los
rasgos adquiridos durante la socializacidon que atravesaron las personas detenidas en el medio
libre. Ese bagaje de experiencias que formaron sus personalidades, sus conductas aprendidas
y generizadas, y sus representaciones sociales forman parte de instancias tempranas de vida
que entran en relacion con otras esferas de la sociedad que, a su vez, penetran la carcel. De tal
manera, hay ciertas creencias, practicas y representaciones que parecen extenderse de forma
generalizada en la carcel y durante mis practicas las abordo con disparadores como
conversaciones o chistes que percibo y escucho. Este capitulo se centra en aquellos elementos
y reglas, sustancialmente referidas a la masculinidad heteronormada de la cércel, y lo que se

construye sobre y alrededor de la misma.

Es esencial, en primer lugar, repetir que como ambito cotidiano de homosocialidad®
entre varones (son excepciones las areas de colegio) la carcel estd basada en una légica que
piensa el sexo y el género en términos binarios y heterosexuales. El mundo de vida carcelario
y las logicas que alli imperan de continua violencia, sobrepoblacion, desigualdades entre los
detenidos y de homosocialidad (Montero, 2021), se ven alteradas en pabellones como los
analizados en este trabajo de investigacion. Estos espacios convivenciales hacen mella en el
género y su socializacidon, en forma sutil (Bonino Méndez, 1998); puntualmente: en la
masculinidad y el modelo particular de ““ser varon” en las carceles bonaerenses.

Primero, resalto que dentro de URC los integrantes realizan esfuerzos para erigir su
imagen de jugador de rugby y de vardn, con diferentes connotaciones mas o menos marcadas
y mas o menos publicas sobre sus representaciones sociales de la masculinidad hegemonica.
En muchas oportunidades, no son tan publicas. Como resalta Branz, los “actores saben cuales
son las exigencias del campo, las formas de actuar, y muestran publicamente un
comportamiento acorde de la evaluacion esperada” (Branz, 2018, p. 40). Ellos saben que
tienen que «bancarse» no solo lo deportivo, con la fatiga o las dolencias que eso implica.
También tienen que saber reaccionar y desenvolverse frente a todo lo particular que sucede en
este campo especifico de la carcel: respetar la politica y no «tumbeary, el respeto a las rutinas
y las jerarquias de los equipos®, y respetar a las personas que les visitan (Laguna Maqueda,
2023; Oleastro, 2022).

Montero (2021) presenta en su trabajo que el ejercicio del poder por medio de la
violencia equivale a una muestra de virilidad y funciona como vehiculo para obtener honores

o prestigio. Montero observa a la masculinidad en las carceles bonaerenses, como el

8 Es sinonimo de homosociabilidad, concepto aludido anteriormente y definido como las interacciones sociales entre
personas del mismo sexo.

6 Los equipos de los pabellones del Modelo Espartano, suelen subdividirse por niveles de juego (de principiantes a
avanzados).
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enaltecimiento de la rudeza, la musculacion y la resistencia corporal, y en menor visibilidad,
la capacidad de dominacion o rechazo al sistema de representaciones sociales femenino o
aquellas que se desvien de la matriz heterosexual (Montero, 2021). Esta representacion de
masculinidad carcelaria no se refleja en URC, ya que buscan una diferenciacion con el resto
de los varones detenidos del penal. Puedo afirmar que, a partir de los relatos de los
integrantes de URC, que estos hombres privados de su libertad se esmeran por diferenciarse
del resto de la poblacion carcelaria, lo que se debe, segin Garrote, al contacto constante con
la «gente de la calle», es decir, talleristas, entrenadores y otrxs. Brunela German apunta
incluso que “hay muchos que no quieren hablar en el lenguaje carcelario” o utilizar las sefas
que son lo estandar en esa institucion (German, 2015, p. 219). Este referente expone que este
cambio actitudinal y el “manejarse diferente” proviene del deporte, sus valores y la
convivencia.

Garrote: Los valores que hace el rugby. Valoran lo que es el rugby. Valoran, respetan y
aprenden. Para mi, valoran el rugby. Para mi es eso. (...) Siempre disponibles para todos.

(...) Tienen la mente ocupada. (...) Siempre hablamos de lo que pasa en nuestra familia.

En consideracion de esas salvedades y excepcionalidades de los varones detenidos en
URC, la propuesta de este capitulo es explorar aquello que los entrevistados del «club»
denotan y externalizan de su masculinidad introyectada. Las categorias que encuentro utiles
para abordar estas reglas, creencias, practicas o representaciones se dividen en tres ejes. Estos
son la heteronormatividad, y su contracara, la homofobia; el deber ser del hombre y el trato
hacia las mujeres; y por ultimo, el género, el orden familiar y sus roles.

Heteronorma y homofobia: sexualidad vigilada y burlada

El modelo de socializacion institucionalizado en este penal (y en otras carceles)
asigna atributos, comportamientos, roles y funciones a mujeres, varones e identidades
disidentes. Son recurrentes las instancias en que los varones detenidos bromean sobre su
sexualidad, sea tratando a alguien como mujer o fingiendo una orientacién sexual
homosexual.

Millo: Ah, si, bueno, yo con mi rancho hay un paraguayito que lo vuelvo loco. Estoy acostado,
“veni, paragua, acostate conmigo”, ;me entendés? “Eh, conmigo no te regalés, eh”®, me dice.
“Dale, paragua, boludo”, le digo. Pero asi, jodiendo. (...) Y acé estamos todo el dia asi.

Durante algunos almuerzos o jornadas deportivas observo repetidas veces estos
chistes. En esta lista hay ejemplos como un trato con el pronombre femenino, dirigiendo
comentarios sobre la belleza o la prolijidad®; impostando un tono estereotipado de

“afeminado” para otras instancias similares; las incontables palmadas en la cola entre

8 Es un sinénimo de la expresion nativa de «ponerse el mofio» o «ser un mofio», implicando una idea de que hay formas de
dar motivos para iniciar una pelea. En este ejemplo, remite a no ofender o transgredir un limite.
% Una nota de observacion sefiala que Federico se peina frente al espejo luego de bafiarse, los varones que entran a una
celda, le propinan comentarios como “jqué linda que estas mi amor!” o “rubia, ;tenés novio?”.
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diferentes varones, como un cddigo valido de interaccidon sin objetivo alguno; o, las
adivinanzas que burlan a quien no tiene visita hace mucho, es decir, que hace tiempo no tiene
practicas sexuales con una mujer®”. Esto hace eco en lo estipulado por Montero sobre los
grupos de hombres heterosexuales que se identifican con la masculinidad hegemonica y
asignan en sus dindmicas sociales los atributos, privilegios y las conceptualizaciones sobre
como ser hombres o mujeres, y por ende, los posibles tratos aceptables (Montero, 2021).
Estas actitudes, tratos, rituales, gestos, chistes, omisiones y lenguajes especificos son lo que
se puede observar y cuestionar en primera instancia. Queda como interrogante pensar si €sto

se potencia con la permanencia en URC y los lazos amistosos que alli se fomentan.

En las entrevistas la propuesta de indagar las representaciones sociales del género y la
sexualidad trae a colacion hallazgos que espejan el concepto de la homofobia: tanto dentro
como fuera de la carcel, estos hombres rechazan a personas con una orientacion sexual no
heteronormada. Acercan anécdotas y observaciones de su vida en el medio libre, pero la
mayoria coincide en que no pueden tener cualquier tipo de interaccion con esas personas y
sus parejas, siempre referido a hombres homosexuales. Estas historias y comentarios
expresan una imposibilidad de generar “afinidad”, de tener “una conversacion seria”, poder
sacarse una foto juntos, saludar en la calle a esa persona o dialogar sin incomodarse. Thiago
cuenta que luego de haber realizado un curso de discusion de masculinidades en otra unidad
penitenciaria, recordd situaciones de acoso a un compafiero suyo del secundario. A este
hecho lo sentencia con una frase: “lo dané una banda”. No solo es rechazo, sino una

reprobacion y desagrado de la otra persona incluso para las interacciones diarias.

Polaco: Yo tengo un primo que es bastante, bastante... No tengo afinidad con el chabon. En

cambio, con todos sus otros hermanos, son siete hermanos varones de cuales, €l salio el mal.

Esta reflexion indica que hay una sexualidad u orientacion sexual apropiada, apoyada
en el binomio “bien-mal” (Giribuela, 2020). En este terreno, los varones manifiestan que
existen los pabellones para la poblacion que se considera, autopercibe o es etiquetada como
homosexual/gay o trans®, desplazada o escondida del resto de la poblacion carcelaria, ya que
no podrian convivir en los otros pabellones (Oleastro, 2018)%, también en forma de
proteccion y resguardo. La lectura en clave de género y diversidad advierte que frente al trato
diferencial y la distribucion de la poblacion en las unidades penitenciarias de forma binaria
(respondiendo al binomio sexo-género), las minorias y disidencias de género integran un
colectivo estigmatizado, invisibilizado y con mayores dificultades de acceso a la salud
(Oleastro, 2022; PPN, 2019).

Como despunta Montero, en la produccion del género y las cérceles, se “feminiza a
los subalternizados” (2021, p. 13), y de no estar en los pabellones “para homosexuales”,

%7 Por ejemplo, “;sabés porqué le dicen piano embrujado a ese? Porque de noche se toca s6lo.”

8 Trans implicaria tanto transgénero como transexuales.

% Por otro lado, el Polaco explica que esta “(...) la poblacién normal, nosotros, que hacemos deporte, que estamos, entendés,
aca” separada de esos otros pabellones.
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estarian expuestos a tratos y tareas especificas. Por ejemplo, habrian de preparar la comida,
planchar y encargarse de la limpieza™, aunque destacan que “no los maltratan”, pero en el
codigo carcelario son actividades que implican un sometimiento de unos sobre otros,
afectando la interaccion y convivencia, reafirmando “la asociacién que existe entre los pares

sumision-feminidad y libertad-masculinidad” (Branz & Garriga Zucal, 2013, p. 6).

Polaco: Como hay pabellones de policia, lo mismo. (...) Y no viven acd. Eso que estamos
hablando de los berretines.”” No puedo sentarme a comer en la misma mesa. (...) Estéas
viviendo con un fulano que es gay, ;jentendés? El berretin es decir “yo soy chorro, no me
siento en la mesa ni con un violador ni con un puto.” Eso.

Immanuel: Vos te estds bafiando y el otro estd asi (gesticula como baboseidndose o
tocandose), boludo, corte....

Tino: Vos que podés estar tomando mate con el chabdn, no sabés lo que coso.

Polaco: Si, como que me voy a sentar en la misma cosa que esté el otro con las tetas asi. O
con las cosas colgando, ;entendés? A tomar mate o a...

Javier: (...) (Y en la calle si?

Polaco: No.

(..)
Javier: Ok. Es mds, una cosa personal.
Polaco: Una cosa de orgullo, ;entendés?

Estas declaraciones de los hombres cautivos encajan con lo descrito por Montero
(2021) y Oleastro (2018; 2022). Las reglas de la cultura delictiva estan presentes incluso en
pabellones deportivos y convivenciales como los de este proyecto, y la incomodidad explicita
que genera la homosexualidad también esta vigente. Entonces, no se suprime la vigilancia
homofoébica y la sospecha de la homosexualidad para proveer el trato adecuado o permitido
(Laguna Maqueda, 2023). Las afirmaciones que colocan en el mismo nivel de merecimiento
de desprecio y alejamiento a la homosexualidad y hacia quienes cometen delitos sexuales
resaltan un destrato o una logica violenta carcelaria. La persona detenida se reafirma como
hombre de muchas formas, y una de ellas prohibe compartir con una disidencia sexual
masculina, sea un cigarrillo o un mate, o bien la mesa, asemejando esos actos como una
forma de contacto sexual (Montero, 2021; Oleastro, 2018). Resulta curioso frente a la
sedimentada instalacion de estas representaciones sociales sobre la homosexualidad y el
debido trato, el elevado y constante nimero de chistes.

Se hace presente en multiples relatos y chistes cotidianos esta vigilancia machista y
formas de validacion heterosexual. Me pregunto si esta incomodidad o trato diferencial,
ambas manifestaciones de la homofobia y la reproduccion de sus representaciones sociales,
sobre la sexualidad ajena podria revestirse o modificarse con la creciente apertura de la
«gente de la calle» que interactua con URC.

70 Les asignan tareas que culturalmente hacen las mujeres: en términos carcelarios, se convierten en «mulasy.
7! Para més informacion sobre este amplio término nativo de las cultura carcelaria, ver Maduri, M. A., 2015
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Varones: mujeriegos, fieles, respetuosos, sensibles, disponibles, carifiosos,

2o todo a la vez?

La sexualidad, su ejercicio y los estereotipos son indisociables de lo socialmente
esperado para cada persona respecto de su género asignado bioldgicamente. Asi se
configuran en cada época, en diferentes culturas y sociedades, los mandatos sociales, aquello
que se espera de hombres y mujeres (Olavarria y Parrini, 2000). Estos son dinamicos y
algunos atraviesan diferentes grupos y segmentos de la sociedad y los siguientes parrafos se
centran en el mandato social de los varones, particularmente de quienes se encuentran en
conflicto con la ley penal. Los mandatos asociados con la masculinidad son multiples
(Bonino Méndez, 2002; Jones, 2022; Laguna Maqueda, 2023; Muzzin, 2019; Quesada et al,
2016), pero remito a los siguientes que estan presentes en los discursos de los entrevistados y
los jugadores. De acuerdo con éstos, los hombres deben ser heterosexuales; proveer
econémicamente de la forma que sea; ser duros y soportar cualquier embate, dolor fisico o
situacidon apremiante; autonomos y autosuficientes en su condena; sexualmente activos y con
diferentes mujeres; y ante todo, protectores con su familia y el respeto debido a ellas. Los
testimonios tensionan estos mandatos, manifestandose de formas diferentes en cada uno de

ellos.

La presion ejercida sobre los varones que se materializa en sus bromas y preguntas
sobre la actividad sexual ajena, pone de manifiesto la vigilancia homofobica” y la validacion
homosocial que tipicamente configuran las relaciones entre varones heterosexuales. Estas
formas son ideales para enaltecer y exacerbar atributos de la masculinidad y virilidad. Los
varones se muestran activos y disponibles sexualmente, y se evidencia en que algunos tienen
en simultaneo multiples vinculos o cambian frecuentemente de parejas activas que les visitan.
Se agrega a que el uso de métodos de barrera en las relaciones sexuales como el profilactico

no es una practica difundida y ordinaria, y se corrobora en didlogos como el siguiente:

Juanma: Ya cuando la conocés bien. Una mina que viene a la cércel te tenés que cuidar,
hermano. Es la realidad. Te tenés que cuidar. Después de un determinado tiempo, bueno, si.
Si no, (sabés qué?

Polaco: Yo con la mamé de mi hija... La conoci, tiro, qued6 embarazada. Pasé un tiempo,
tiro, quedo embarazada. La concha de la lora... Me fui con otra mina, tiré, otro nene mas. Y

dije, “no... tengo que empezar a cambiar mecanismo porque...”

De los relatos y estas descripciones de sus vidas sexoafectivas los varones detenidos
erigen una postura machista, reflejada en la naturalizada reticencia a utilizar métodos de
barrera para proteger su salud sexual. Esta conducta coloca toda la responsabilidad de los
cuidados de la sexualidad y de la anticoncepcion sobre las mujeres. A pesar de que la
educacion sexual no es el foco de las entrevistas, es llamativo que los consultados expresan

que algunos conocimientos los tienen por sus afios de escolarizacion o por sus familias. De

72 Detallada en el apartado anterior.
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todas formas, tampoco tienen profilacticos en la carcel y un entrevistado declara que nunca
uso en toda su vida. Subyace a estos relatos entonces una idea de que es responsabilidad o
asunto de la mujer si se genera un embarazo: el foco del encuentro sexual es el placer, y no
las consecuencias posteriores, subestimando riesgos y cuidados. Esta subestimacion o actitud
aparentemente masculina™ también indica lo que corresponde o no corresponde hacer y

premeditar para un varon en relacion a un acto sexual; previo, durante y luego.

A la misma vez, los entrevistados coinciden en que muchos de los hombres detenidos
que tienen parejas o esposas, activamente tienen visitas con otras mujeres (bajo diferentes
rotulos: «amigasy», novias, amantes, etc.) y lo condensan en que “se les re escapa”, como si se
tratara de una fuerza irreprimible (Quesada et al, 2016; Escobar, 2021). Esta vision excluye
como este hecho lo perciben y entienden las mujeres que les visitan, y es un interrogante a
explorar esa vision o reflexion sobre estas conductas machistas. Se puede reflexionar hasta
qué punto estas conductas en donde los varones tienen multiples parejas sexoafectivas, no

refuerzan estereotipos comunes en el ambito penal sobre lo que implica ser varon.

En conversaciones con los varones participantes de URC también sostienen que esta
practica no es mutua; sus parejas no pueden tener encuentros sexuales con otros hombres y la
justificacion que escuda ésto es que no padecen el encierro. “La masculinidad y el honor
quedan en jaque” (Branz, 2018, p. 53) si un hombre es engafiado, pero es aceptado entre ellos
como pares cuando es al revés’. Esta imposicion de las reglas de la monogamia sobre las
mujeres es una practica machista que se sostiene sobre la amenaza de la ruptura relacional
(Garay Hernandez et al, 2017) y da cuenta de la forma de construir los vinculos de pareja
desde el encierro (Montero, 2021). Este discurso machista encubre una idea en la que las
mujeres no tienen el mismo deseo sexual que los varones y que no atraviesan las necesidades
sexuales de la masculinidad (Connell, 1995; Faur, 2004). Un discurso que legitima esta
practica se hace presente en este relato de Millo, quien cuenta una conversacion que sostuvo
con Charlie (referente del pabellon),

Millo: Charlie me dice, “pero vos también tenés que agarrar y decirle [a su esposa], que vos
te encontraste solo, que no tenias ayuda de nadie, y que de repente te encontraste con esta
piba y que te ayudd”. “No, tio (Charlie), yo no me voy a hacer cargo. (...)”.

Y en relacion a su “necesidad” de estar activo sexualmente ¢l argumenta que hace mucho
tiempo frecuenta visitas con sus “novias”’, sedimentando un “deber” de mantener esa
actividad. Frente al hecho de que su esposa no lo visita, asi lo manifiesta:

Millo: (...) Pero si no viene a verme... ;Entendés? Yo tengo que seguir dandole a esta, bo’
(Entendés? Si, hablamos, esta todo bien, (...) Si yo ya vengo a un ritmo vida de aunque sea

3 Hay relatos durante las entrevistas que indican que ellos se niegan a concretar el acto sexual si implica utilizar métodos de
barrera, o que solo usan si la mujer presente les pide (para su disgusto).

" Si existen sanciones a la infidelidad, pero solo cuando ponen en riesgo el “orden” del pabellén o por haber cometido un
acto irrespetuoso: el principal es cuando un hombre detenido se pone en contacto con una familiar, pareja o ex-pareja de un
compafiero de celda o de otra celda, dentro del «club» o pabellén.
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bajar” cada 11 dias a visita. Y estar con las pibas (...) Vos no venis a la céarcel [hablando de

su esposa], y yo, lamentablemente voy a tener que seguir bajando a visita.

En consonancia con lo expuesto en el capitulo anterior, el uso de celulares posibilita
que esa practica sea mas casual y cotidiana, en tanto se conectan con mas mujeres. Asimismo,
la virtualidad que desdibuja los limites entre las relaciones de las personas en el medio libre y
aquellas privadas de su libertad se ejemplifica en las instancias que la circulacion de la

informacion pone en evidencia engafos o tensiona relaciones.

Javier: Como es esto de que a veces se les pisa con Facebook, con la calle que los
escrachan.

(...)

Polaco: Y hay un par de téxicas... (...) Empiezan a comentar todas las fotos. O cosas lindas.
O a la que le ponen “me gusta”, le dicen “eh vos fulanita de tal, ;qué le ponés me gusta?”.

Hay un par de colifas™.

Millo: Ahora como que estd todo medio caodtico con Soli [su hija], por el tema éste, que me
meti con esta pibita de 22 afios, y publicd fotos en las redes sociales, y vid. Y ella que es
hija unica, es re celosa, jentendés? Y esta pibita public fotos de la panza, ;entendés? “Te

estamos esperando con ansias con papa”, ;entendés? Y yo le mando a Messenger, “Te voy a

sacar el guacho a patadas™’.

Javier: Para...

Millo: Viste mantenete ahi, yo qué sé, la otra es pibita, ésta es pibita, jentendés? Se tiran
indirectas todo el dia por Facebook, y yo le dije, “bloqueala y a la mierda, Aida [la novia de
22 afios, refiriéndose a su hija]”, le digo asi, “Y bueno, pero yo...;,qué? No puedo publicar
nada.”, dice. “Yo ya te comenté, a vos Aida”, le digo, “yo tengo una vida muy reservada, a

mi no me gusta andar publicando cosas”.

Estos relatos nuevamente sirven para reconstruir una idea de la masculinidad
sexualmente activa, bajo la etiqueta que muchos varones encarcelados utilizan de
“mujeriegos”, implicando la visita de diferentes compafieras sexuales™. Muchas veces estas
practicas son acompafiadas y minimizadas por las ideas de “familia” o de “amor verdadero”
que varones como el Millo condensan en expresiones como la autodefinicion de “mujeriego
pero fiel” o “el que ama no traiciona”. Asi se consolida una forma idealizada de la “lealtad” y

“el amor”, fuertemente asociada con la familia.

A la misma vez, me parece destacable resaltar que ésta es la realidad que ellos
conocen como varones detenidos, dado que las mujeres detenidas que también acceden a
dispositivos celulares y la virtualidad no se encuentran con esas mismas posibilidades. La

siguiente cita es de un testimonio recogido durante un taller e ilustra lo que ellos conocen de

7S Esta expresion refiere al momento mismo de tener la visita y los espacios que le atafien.

76 Describe a aquellas personas que reaccionan abrupta y explosivamente.

7 Este es un ejemplo entre muchos de los relatos de los varones entrevistados que demuestran que pueden tener tanto
actitudes como lenguajes violentos hacia sus parejas, amantes o mujeres que les «siguen».

78 Por ejemplo, Brighton y Barba concuerdan en considerarse “mujeriegos” y que no se conforman con una mujer.

57



la contracara del encierro femenino en la Unidad N°46 y que profundiza otras vinculaciones

entre la carcel y la familia.

Gianluca: Es raro que a una piba de la carcel la venga a ver un pibe de la calle. Tiene que
ser el marido. No tienen la posibilidad de que la venga a ver un pibe lindo. Si bajan, bajan a
ver a un viejo que les da droga. Les lleva mas tiempo que vengan a verlas. Es lo que me

contaban, de ahi a creer o no.

Concerniente al mandato de los hombres protectores hay un realce sobre la familia y
el respeto debido a ellas que es predominante en los codigos de interaccion carcelarios.
Montero concluye que el mandato “de ‘defender a la familia’, propio de la ideologia
patriarcal, en la cércel tiene un gran peso” (2021, p. 245), y es abordado tanto en las
entrevistas como en las practicas cotidianas. Hay formas de faltarle el respeto a la familia de
una persona detenida, mas alla del insulto, como hacer contacto verbal, visual o virtual sin
mediacion del familiar. Se constata que estos codigos de la cultura delictiva y carcelaria - la
cultura «tumberay - tienen preponderancia sobre otros cddigos convivenciales, no importa en
qué espacio de la carcel un detenido se desenvuelva: debe preservarse y protegerse el honor
de la familia. La visita es, segun el Polaco, “el momento que lo tenés que hacer respetar mas.

En la minima cosa que pase” refiriéndose a la familia y el respeto.

Juanse: No podes mirar a la visita, vas caminando la cabeza agacha, y llevas el termo [luego
de haberle cargado agua caliente y regresar a la mesa], levantas la cabeza, (...) también
decirle a tu mujer “no mires”. Vos me venis a ver a mi, sentate acd y no andes mirando
alrededor.

Javier: No andes mirando alrededor, no andes mirando a otras mesas. ;Esa es la expresion?
Titi: Capaz que bueno asi como mi vieja: se conoce con la chica de...la mujer de un pibe, la
mamd de los pibes. Se juntan y se quedan hablando, no pasa nada, porque ya nos
conocemos, porque capaz que el dia de mafiana nos juntamos en la calle que esta todo bien.

Pero en otro lado, no banca™.

Millo: Si te miran la familia, ;viste? Yo que sé, estas muy a la defensiva. Corte que no te
mire la visita (...). Aca los pibes vienen, “;necesitas algo Millo?” En otro lado no... Se te
acercan a la mesa y después vas para el pabellon (acttia, con voz impostada) “;qué onda que
te acercaste a la mesa? (Eh?”. Es para problemas (...).

Luego, el mandato de la provision y del hombre que trabaja se presenta ambivalente
en los discursos analizados. La gran mayoria de los hombres recluidos se han criado en
familias que replicaron el modelo de familia con roles asignados a lo masculino y lo
femenino, aunque esos modelos distan de la familia nuclear. Estas constituciones familiares
tipicamente colocan a las mujeres abocadas al ambito de lo privado, abordando los trabajos
de cuidado y las figuras masculinas al ambito publico del trabajo. Empero, en la practica de
su adultez, los jugadores entrevistados expresaron en su mayoria una contribucion econémica

en conjunto a sus novias y esposas, y en menor grado, una corresponsabilidad de los cuidados

9 «No banca refiere a que no corresponde, a que no se puede hacer; que ese accionar no seria tolerado..
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de las infancias. Se argumenta que el trabajo es un eje vertebral de la identidad masculina, y
que ante la precariedad, el desempleo o la privacioén de la libertad, estos sujetos se viven y
presentan incompletos (Arriaga y Luna, 2023), pero lo consultado con los entrevistados no
expone tal importancia social al empleo formal®, pero si a ser proveedor.

Hay numerosos ejemplos, que otorgan a la figura masculina (sea el hermano mayor, o
el padre de la familia) un rol como aquel del “capitan del barco”. Aunque no es el unico,

Millo presenta un discurso muy claro:

Millo: yo siempre, siempre dije lo mismo. Yo tengo la crianza (...) de mi papa. Mi papa
siempre nos inculcd que la mujer tiene que ser de la casa. No sé por qué, para €l - corte que
queda re machista, ;no? - pero mi papa siempre tuvo esa escuela de decir, la mujer tiene que
ser de la casa y tiene que estar con los hijos. Y a mi me pas6 lo mismo. ;Entendés? (...) No,

el hombre tiene que ser hombre, tiene que trabajar (...)

La ideologia machista y tradicional se personifica en la crianza de este varon detenido
y repercute en su red familiar, ya que acusa a su yerno de “pollerudo”: que hace “de mujer” y
su hija “hace de hombre”. Ambos trabajan, pero es el yerno quien cocina, cambia los pafiales
y se encarga de otros trabajos de cuidado. En sus palabras, “no tiene poder sobre su mujer”.
Pero en contrapartida también estan ejemplos como el de Marcial hablando de su madre: “En
ese tiempo tampoco habia trabajo, pero ella se las rebusc6. Era ama de casa, y de repente fue
padre y madre a la vez, entonces, se lleva todo mi respeto”. Cabe destacar que no es un hecho
aislado, dado que muchas madres de los entrevistados ocuparon el rol central de proveedora
econdmica ademas de los cuidados esenciales. Extiendo incluso que otras mujeres han
ocupado este rol: tias, abuelas, hermanas o vecinas. Independientemente de qué género, segiin
los entrevistados, la ocupacion de estos diferentes roles y la disposicion laboral son atributos

positivos en la construccion de una parentalidad responsable.

Incluso es importante pensar de nuevo en la familiarizacion de la condena, y como el
mandato de la provision no se materializa integramente. La mayoria de los detenidos reciben
de sus familias lo necesario para llevar adelante su vida cotidiana, y algunos de ellos
colaboran de distintas formas con el dinero para la visita. Segun expresan en sus relatos lo
hacen con préstamos; gastando plata guardada; generando plata (como la venta de bienes), o
con rentas (de autos o inmuebles). Las entrevistas denotan que no todos los varones realizan
estos intentos de “contribucion” o “financiacion” de la visita, y se vincula con el habito de los
varones que desalientan a sus familias a que les visiten y «sigan» indefinidamente. Pretenden
una autonomia de sus bienes y su economia intramuros, y que €so no sea una preocupacion,
principalmente, para la familia. Ellos no quieren seguir cargando con gastos y efectos del
encierro a sus redes familiares, y hay instancias que la visita tiene lugar cuando pueden

costearla ellos mismos.

8 Qtra cita relevante es “Si vos sos el que paga todo. Y caés en cana, y el que va a dar la cara es tu mujer.” (Polaco)
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El ultimo mandato en el que me sumerjo es aquel que presenta a los hombres como
duros, racionales e insensibles. Fortuitamente, pude observar el impacto en las personas
detenidas de los espacios de espiritualidad y los espacios deportivos, resaltando que hacen
viable la contencion y el desahogo. En consecuencia, la grupalidad que se genera en el
espacio de URC habilita el llanto en tanto festejo, desahogo o emocion valida en si entre el
grupo de pares, lo cual es habitualmente sancionado y burlado en espacios de sociabilidad
homosocial masculina (Branz, 2018; Faur, 2005; Muzzin, 2019). Federico incluso afirma
durante su entrevista en torno a su masculinidad que el acto de llorar no tiene que ver con ese

atributo, sino con una ruptura.

Javier: ;Y lloras con ella?
Fede: No, si no lloré con la mama de mi hijo, ;voy a llorar con ésta?

(..)

Fede: No, no es que no digo que no lloro porque soy hombre, ;eh?

Javier: Ok.

Fede: Cuando me dejo la mama de mi hijo, si lloré.

Javier: Pero...

Fede: No, no lloro. Ultimamente no lloro. Soy mucho de guardar, ;viste? De llorar, de
cargar. Soy de guardar, de... Guardar todo en el pecho y después... jPlum! Espero el
momento exacto para explotar. No me gusta discutir por atras de un teléfono.

El llanto no aparece como una préctica sancionable por la vigilancia homosocial de
los pares en los pabellones de URC, aunque esta afirmacién no es extensible a todos los
pabellones. Hay otros entrevistados que afirman que no se sienten constrefiidos o limitados a
“no llorar” o que les vean llorando, aunque a veces ésto solo es en “circunstancias
excepcionales” como alguna tragedia o tristeza que otros podrian empatizar (Oleastro, 2022).
La masculinidad tradicional recrudece el parametro de conducta que rechaza y no favorece
expresiones de debilidad (como el llanto), pero en URC la construccion de la masculinidad
“alterna manifestaciones de la fortaleza con la sensibilidad” (Laguna Maqueda, 2023, p. 173),

instituyendo un aspecto inusitado para las masculinidades hegemonicas.

Estos mandatos también injieren sobre la concepcion de las mujeres y la forma de
vincularse. Resulta inescindible relacionar lo explorado con los modelos y ejemplos de

masculinidad que han tenido estos hombres asi como los roles familiares que ocuparon.
La familia y el género: la familia desde el encierro y las «pibas sanas)

Gravitando sobre la temadtica del género, el grueso de los discursos indican que han
tenido referentes en lo familiar sobre las tareas y responsabilidades del hogar y su
distribucion, pero no sefialan asi a figuras masculinas que les hayan inculcado o fomentado
creencias o costumbres en particular sobre codmo ser o mostrarse varoniles. Este apartado
recoge las contribuciones que surgieron en relacion a la masculinidad introyectada, aprendida

y expuesta publicamente de los entrevistados y los otros varones participantes de URC. Esta
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arista no resulta facil de explorar, comprendiendo que es una tematica abstracta que atafie a
practicas, prenociones, posturas y habitos realmente muy cotidianos sobre sus tratos y su
desenvolvimiento con pares y también con mujeres, con hincapié en las formas de seduccion.
En menor volumen, incluyo los aportes concomitantes con las ideas de ejemplaridad de la
paternidad de estos hombres y con el encierro y el rol de padre.

Los testimonios de los sujetos entrevistados indican que la familia - aquella en el
medio libre y que les visita - es un sostén, “un pilar”, y resulta de “mucha importancia,
mucho valor”. Muchos argumentan que todo lo que han acumulado y construido en el medio
libre es para sus familias: propiedades y bienes materiales (como vehiculos) a nombre de sus
parejas y sus hijxs en comun. También expresan que con la familia y la visita, “salen” del
contexto carcelario; “descuelgan” y “recuerdan” lo vivido. Ellos rectifican que el tiempo de
encierro les invita u obliga a la reflexion sobre esas relaciones afectadas por su encierro. Mas

e uno puntualiza que los acompafiamientos y consejos “antes no lo[s] sabia[n] valorar”.
d tual 1 t “ant 1 b lorar”

Paulo: Hoy en dia, vos ves el esfuerzo que vienen, cdmo vienen cargadas, a la hora que
vienen, en el tiempo que vienen, porque sea frio o a veces 40 grados de calor se vienen
cargados, con tal de venir a traerte unas cosas vos, 0 venir a compartir algo con vos,
sabiendo que vos acé estds en un paso del SUM, y ellos tienen que volver, viajar, gastar en
un viaje de vuelta, comerse el calor o el frio.

Juanse: El viaje... La lluvia...

Javier: (...) ;qué significa la familia para vos?

Marcial: No, no, ésto es un pilar, que no bajes los brazos; que sigas adelante. Esto [el
encierro] no es para siempre pero también yo me pongo en el lugar de ellos y digo por mis
errores tienen que pagar todo. Porque al final de cuentas no pagamos nosotros. (...) por €so
[la carcel] afecta, pero también une.

Garrote: Yo también mucho de lo que estoy haciendo bien (...). Una por un lado por mi hija,

también. Esa es la que da la fuerza.

Hooker: Si tu mama esta viva, tu mama siempre va a estar. Si no querés que te lleve comida,
te lleva igual. "No querés que vaya, voy igual." Otras personas que van a venir 2, 3, 4 veces
pero después se convierte en un gasto.

Todos estos relatos se suman a anteriores que sustraigo de las entrevistas y a
incontables otros que los sujetos participantes de URC comparten durante las actividades
espirituales, y proporcionan un punto de vista consciente de la familiarizacion de la condena
pero otorgdndole al mismo tiempo una funcién fundamental en ese sostén emocional. No
descarto que también colocan una nocién idealizada de presentismo abnegado a la familia.
Agregan que los voluntarios y la «gente de la calle» también somos pilares en ese sostén, lo
que entiendo como una forma de morigerar /a extension de estas logicas de la carcel a los

hogares y las familias, tanto como figuras de contencién y de apoyo.
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Sobre otro eje de este apartado, estéd el entendimiento de “familia” y haber “formado”
familia al asumir un fuerte compromiso amoroso (indistinto de si comparten hijxs en comun)
con una pareja, aunque se cuente con la presencia y apoyo de otro nucleo familiar (padre,
madre, hermanxs, tixs, etc.). Ugarte sustenta esta representacion de la familia como la
asuncion de una responsabilidad y la preeminencia de esta “otra” idea de familia,

Ugarte: (...) Pero ahora yo tengo una responsabilidad. Mi familia son (...) Mi sefiora y mis hijos.

Similarmente, otro entrevistado apunta su reflexion sobre el compromiso con su pareja, y lo

trascendente que este compromiso, su contencién y acompafiamiento se restituye.

Juanma: Eso me pasé a mi. Yo en el transcurso de la condena. Me vi con cuatro minas. (...)
Venian. Una bancé® seis meses. (...) Y ahora lo tltimo que estoy con mi sefiora. Ella vino y
me planted que queria algo serio, que si iba a estar conmigo que no queria boludear. Que
ella no me iba a fallar. Que iba a venir. Que iba a estar. Y me demostrd otra cosa. Me
cambi6 el pensamiento. Me di cuenta que no necesitaba ni droga ni mercaderia ni nada, sino
mas que una compafiera. Porque no se basaba solo en las cosas lindas o ricas que me traeria,
en el hecho de que se tome el trabajo, como dicen los pibes, de comerse la hora de viaje; del
frio; acarrear las bolsas... Para verte un ratito.

Javier: Si, lo hablamos el otro dia que te dijo “Voy a comprar la carne que estd
lloviendo...”®.

Juanma: Es muy valorable de este lado porque vos decis “la concha la lora, yo estoy aca
tirado en la cama. Esperando que sean las seis para ir a bailarme. Y la chabona esta despierta

a las cinco de la mafiana arreglandose, que va a venir un par de horas”.

En las entrevistas tuve la oportunidad de interrogar algunos sentidos o imaginarios de
los varones detenidos sobre las mujeres, pero principalmente consultando e indagando qué
intereses tenian, o qué reconocian como la tendencia en sus vinculos pasados, como también
las formas de generar esas vinculaciones. En esa busqueda exploratoria, los participantes
expresan como fueron sus épocas de vida nocturna, con quiénes se juntaban y de quiénes
aprendian a “chamuyar”, asi como detalles de esa forma de interaccion y seduccion. Los
varones encarcelados listan y expresan diferentes atributos o ideas para las interacciones

hacia las mujeres, todas sumadas a lo que se podria simplificar como “el carisma’®*.
9

Javier: ;Qué cosas suman al momento de chamuyar?
Polaco: Siempre llama lo que brilla. Colgate un par de sogas (collares y joyas), un par de
aritos en la calle y ya sos la mirada de todos. Y si querés, ir a buscar una y te vas a poner la

mejor pilcha, el mejor perfume.
Brighton: Bien presentable. siempre. Siempre...

8 Entre tantas parafrasis del mundo carcelario, «bancar» es un sinéonimo de «seguir» en referencia al acompafiamiento y
sostén familiar desde el medio libre.

82 Fortuitamente, tomé nota textual de este momento inicial previo a la entrevista con Juanma, y él expresa "me estaba por
«poner el mofio», como dicen acd, con una piba re rica. Pero mira este mensaje. Es de la chica que me sigue hace 2 afios.
‘Me tengo que apurar a comprar la carne porque va a llover’. Con lluvia y todo, ella me sigue".

«Ponerse el mofio» indica ofender a alguien o transgredir una regla; en este ejemplo, ser infiel con su pareja.

8 Brighton lo sintetiza asi: “Si tenés el autoestima all4 arriba, te chamuy4s a cualquiera.”
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Barba: El bacaneo®.

Tino: Con un buen corte de pelo. Presentable.

Brighton: Hoy en dia hay mucha moda. Tendencias y todo eso. Tendencias.
Barba: Yo le digo flow.

()

Tino: Conjunto, visera.

Juanse: Porque uno tiene plata, va, sale de joda, (...) te ven ahi con un par de cajas de
champan, vos vas bien, se te pegan...

Cuarzo: Vos te sentas, celular y billetera en mesa, todo enjoyado, reloj. Sabes como caen.

(...) Pero algunas igual te soguean®. Después mira: estas acd y no esta ninguna.

Millo: Si, en cambio es diferente la pibita ;Entendés? Yo sé que la pibita esta re en interés
de... Yo qué sé, que yo salga el dia de mafiana. Y andar en una re nave ;Entendés? Darle
una casa de lujo. ;Entendés? Corte vivir una vida asi, la piba.

Polaco: Lo que vos te hacés es al publico que vas a buscar, jentendés? (...) Y si, porque si te
vestis todo punk, no vas a chamuyarte una que baila tango, ;jentendés? (...) Si vas todo
enconjuntado, te vas a conseguir una pibita toda enconjuntada, no te vas a chamuyar, no sé,
una maestra de inglés, ;entendés?

De nuevo, los discursos sobre la interaccion con las mujeres concede un rol notable e
importante al dinero, como medio de llamar la atencién en bienes de valor (como los
mencionados accesorios), habitos de consumo y cddigos de pertenencia (sea en vestimenta o
estética). El lenguaje en estas instancias recogidas denota una concepcion sesgada de las
mujeres como interesadas en el dinero y los bienes, y en conformidad con la propiedad del
dinero (emergente en ejemplos como “vas a conseguir” o “se te pegan”). En otro sentido, esta
disposicion de los interlocutores detenidos de verse “presentables”, en relacion a la ropa, la
depilacion®® y una construccion particular de una estética dominante masculina en las
carceles. Siguiendo a Branz (2018) cada campo tiene diferentes principios de legitimidad, y
los que en el mundo carcelario son los apropiados para interactuar o aunar una idea de lo

“atractivo”, en un campo como el del rugby, puede ser objeto de burla u hostilidad.

Retomo lo esbozado en relacion a la intervencion de los celulares en la porosidad del
limite entre la carcel y el medio libre en relacion a la interaccion con mujeres desde el mundo
de vida carcelario. Este aporte se asemeja con lo recolectado por Montero (2021) sobre ideas
que circundan la carcel como el mito del “amor del preso”, descrito como carifioso y atento.

Javier: ;como es el chamuyo desde aca?

8 Este verbo y el adjetivo/sustantivo «bacan» refieren a dedicar grandes sumas de plata, sea una actividad o bienes, como
vehiculos, ropa, celulares, etc.

8 En esta instancia «soguear» refiere a que los varones privados de su libertad eventualmente son ignorados, pero este verbo
describe las actitudes de indisposicion al deporte o a las reglas, entre otras acepciones.

8 Esta agregacion es una observacion de campo: la amplia mayoria de los varones privados de la libertad se realizan cortes
de pelo o se depilan las cejas semanalmente, por lo general el dia previo a tener visita.
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Brighton: Mucho carifio y atencion.
Polaco: Ser el primero todas las mafanas que le manda el “buen dia”.
Immanuel: Estar atento, ;viste?

Prosigo a explicar unas categorias nativas y cotidianas que suelen estar fuertemente
vinculadas al género femenino. Estas categorias son homologables e intercambiables y
explican el mundo de aquellas personas que no se relacionan con la delincuencia, que “no
hablan tumbero” o “villero” y que cumplen otros requisitos que les distinguen y diferencian
de la cultura delictiva. Estas son «ser sano», el adjetivo «bieny, «derecho» o «derechitoy.
Sobre esta distincion, yo interrogo a los entrevistados sobre ella y sus “requisitos”,
fuertemente ligados con el hogar, la familia, lo privado y el trabajo.

Javier: ;Qué es lo sano que dijeron, una piba bien?

Polaco: Que trabaje, de casa, que no se drogue.

Barba: Una piba trabajadora, de familia, que no se droga.

Polaco: Que no tenga ese vocabulario, digamos.

Barba: Un acento villero.

Polaco: Que no quiera estar tumbeandote. Una piba sana.

Javier: ;Las pibas sanas pueden ser toxicas también?

Polaco: Si, no...

Javier: No quita una cosa a la otra.

Polaco: Una piba sana, que trabaja...

Juanma: Que no esté involucrada en el sistema de la delincuencia...

(..)

Juanma: Que sea de familia.

Javier: ;Qué significa eso?

Juanma: Una piba familiera, ;entendés? Que tenga otros valores. Que no esté tan... Viste
que hoy en dia las pibas son callejeras, les gusta la joda, estar con las amigas. Y después hay
pibas que le gusta mas, no sé, salir a la colectora a tomar un mate, ir a visitar a las tias, mas
de familia.

Javier: Y tranca.

Immanuel: Que no le deje el pibe a su mama y se vaya de joda. Que diga “no, tengo mi
criatura. Me quedo en casa”, ;entendés?

De una forma comparable, Federico cuenta como su ex-pareja y madre de su hijo,
paso a ser una «piba sana». Incluso comenta que su ex-suegra le sigue agradeciendo y que le
tiene mucho carifo a €él, por “dejarle” a la hija “derecha”.

Fede: Yo dije que no me servia una mujer drogadicta. Porque si yo ya era drogadicto y una
mujer drogadicta. No ibamos a llegar ni a la esquina (...) Y bueno, dejé todo. Dejo todo,
cambio, se hizo una ama de casa.

Hay preguntas a seguir estimando y abordando con los varones detenidos sobre el
ideario alrededor de las «pibas sanas»®, ya que puede reafirmar o rigidizar el paradigma

8 He de mencionar que la alteridad masculina de las «pibas sanas», es decir, cuando esos atributos los cumplen los hombres,
se los contrasta con otras categorias, como «caretasy», y en algunas instancias, el adjetivo se transforma a «derechito».
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familista de cuidados, como ademads los roles de géneros tradicionales. Ellos denotan una
aspiracion por ser «seguidos» o «formar familia» con mujeres con estas caracteristicas, y
sostengo que puede ser funcional a seguir manteniendo cierto estilo de vida (Jones, 2022).
Estando acompafiados de estas mujeres, hay ciertas “garantias” para estos hombres en que
gran parte de la crianza y los trabajos de cuidados los llevaran adelante esas mujeres con
habitos y comportamientos “sanos”, alejadas tanto del mundo de la delincuencia y del
circuito carcelario, como del dmbito publico. Por ello, Ugarte afirma que son més “fieles” y
Federico esboza que se pueden encargar de la casa (en sus palabras, ser “una ama de casa”),

fortaleciendo los roles que historicamente se le han asignado a lo femenino y a las mujeres.

La difusion de esta categoria y el consenso sobre lo “apropiado” de la misma devela
algunas ideas sobre los atributos de la feminidad y lo que buscan los varones detenidos
entrevistados en las mujeres. Los varones entrevistados expresan que les interesan cualidades

hegemonicas de los estandares de belleza en las mujeres, signado en relatos como éstos:

Brighton: Yo opino ésto. Yo quiero una mujer, ;no? Mas una sefiorita, que esta re bonita. No
me voy a andar escrachando con una gordita para que después ésta me diga algo.
(Entendés? (...) Yo pienso que no es porque estds preso, tenés que agarrar cualquier cosa
tampoco. Digo yo. ;O no?

()

Barba: ;Una sefiorita? Yo dije una seflorita, porque una chica, linda, flaquita. Que vos decis

“;fua!”, en auto, y pasearla de la mano en la calle.

Millo: El suefio de todo preso es tener una pibita de éstas: 22 afiitos, ojitos verdes, re linda.
Porque es re linda. Una modelito, no tiene una estria, boludo. No, una locura.

Esta construccion sobre la idoneidad del cuerpo femenino y que sea algo “vistoso”, es
presentada de forma positiva, buscada y anhelada, contrapuesta a la acepcion de los cuerpos
de las “gordas” y “feas”. Estipulan que tiene suerte quien es visitado por primera vez por una
mujer desconocida, y tiene atributos de piba “linda”, respaldando que las fotos en las redes
sociales pueden no corresponderse con la realidad®. En base a quienes les visitan y los
cuerpos de esas personas, aparentemente, se afecta una imagen publica de los varones
recluidos, ya que luego suben fotos a redes sociales y ellos no quieren fotos con mujeres sin
los atributos asociados a esa belleza hegemonica. El Barba y Brighton concluyen el relato asi:

Brighton: Y el martes cuando fui a visita la vi. Era asi (gesticula), un tanque. Me queria re matar.
Barba: Yo una vez hice lo mismo, con una sola. Me comi una sorpresa y no le toqué ni un pelo
amigo.

Estos discursos machistas realzan una nocién cosificadora y sexualizante sobre los

cuerpos y la visita, aunque luego son tratados con humor, risas y con un cardcter anecdotico.

8 Los entrevistados indican también que cuando la visita ocasional era arreglada por teléfono, era frecuente que no les
visitaran “pibas lindas”, reiterando esta idea de “suerte” para quien tiene una visita con una mujer tendiente a lo que
describen y entienden como hegemonico de la belleza.
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Ponen en evidencia ciertas representaciones del género constituidas sobre lo hegemonico y
deseado de la belleza, sobre lo que consensuan los hombres detenidos como los atributos
“lindos” de una mujer, en esencia, demostrables y presumibles. Por consiguiente, otro
término con univocidad que surge en didlogos sobre estos atributos y la visita con diferentes
varones encarcelados es esta idea y deber de «atender» a la visita.

Barba: Y maés vale, a la gordita le dan comida y se enamoran.

Juanma: Pasa que si viene, una mina viene a la carcel. Te trae tus cositas...

Brighton: Por mas que sea lo que sea, la tenés que atender.

Juanma: jLa tenés que atender! Y vos sabés a lo que nos referimos.

Brighton: Atender en todos los sentidos.

Javier: En el amplio sentido.

Juanma: En el amplio sentido, exacto. Sino es como que viene para tu casa...y no paso
nada.

Si bien este recorte realiza hincapié en la nocion sexual de «atender», con un caracter
misogino que figura y generaliza a las mujeres que visitan las cérceles exclusivamente con
intereses sexuales, los varones consultados concuerdan en que «atender» es un acto amplio.
Remite a estar en todos los detalles del cuidado y la atencidon de quienes visitan; sea una
visita ocasional sexoafectiva, o una visita habitual (amistades, concubina/novia/esposa o
familiares).

Juanse: Atenderla, entonces, en todo momento, estar atento ahi, que la visita venga, se siente
y vos hacés todo.

Tecnologias y nuevas representaciones sobre las mujeres

En algunos de los relatos relevados y otras conversaciones durante mis practicas los
participantes expresan que el uso de las tecnologias trajo cambios a la cultura o forma de la
seduccion o de la exposicion. Ellos remiten a los tiempos en que los celulares no tenian
camaras para las videollamadas o en el pasado mediante el intercambio de cartas y el uso del
teléfono fijo del pabellon (descrito durante el Capitulo II). Sus discursos expresan que la
forma de comportarse y de seducir de las mujeres se flexibiliza con los celulares, aludiendo a
un cambio generacional o de la actualidad donde entra en vigencia el sexting® y la venta del
contenido erotico.

Juanma: Si vos subis una foto. Te encaran ellas las minas hoy. (...) Estan mas sueltas. Antes
dejaban lugar a la imaginaciéon. Ahora ya ves una historia y te suben una foto en ropa
interior.

Barba: Cafecito, Onlyfans... Toda esa mierda.

Juanma: Te venden contenido, boludo. Entendés como que ya, no les importa nada. Antes
por ahi era mas real.

(..)

8 Esta practica es aquella que implica enviar iméagenes o videos de contenido erdtico o pornografico a través de chats y
redes sociales.
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Polaco: Ahora le decis “;Me mandas una foto?” y arrancéd para el re carajo. Te mando 5
fotos, 2 videos. (...)

Seguido de esto se discute sobre a quiénes si se les puede pedir una foto y a quienes
no, y comparten sus formas e ideas de como pedir esas fotos, pero consensuan en que se
piden una vez establecido algln tipo de vinculo de confianza. Estos aportes implican que mas
alla de los cambios tecnologicos y de plataformas digitales novedosas (OnlyFans, Cafecito)
estos hombres detenidos siguen optando e idealizando una idea tradicional de la mujer, sin
canales publicos de aparicioén y exhibicion. Por eso, estampan estas experiencias como poco
“reales” (o menos reales que antes), y generalizan sobre el género femenino sobre un

comportamiento mas promiscuo, sostenido en esa “soltura” y reserva de fotos erdticas.

De méas estd estipular que estas nociones son machistas y prejuiciosas,
sobregeneralizando y encasillando comportamientos de la actualidad propios de las nuevas
tecnologias, como si se trataran de nuevos patrones culturales de las mujeres. Considero que
es un area a seguir indagando, precisamente porque son muy pocos los entrevistados quienes
aportan sus reflexiones y opiniones sobre este aspecto de la tecnologia. Las aproximaciones y
las anécdotas que proveen difieren pero consenstian en que no es deseable o apropiado.

A modo de sintesis, y en resumidas cuentas, este capitulo pretende entretejer la figura
publica del varon privado de su libertad con la idea cristalizada de masculinidad tradicional.
Pero considerando lo escrutado por Faur sobre los estilos de las masculinidades, que “distan
de ser puros” (2005, p. 92) ya que responden a las experiencias, conductas, imaginarios
sociales, exigencias de pertenencia y comportamiento de sus espacios de socializacion y su
cultura, lo mismo sucede con esta vinculacion entre la imagen carcelaria de un varon
detenido y los mandatos que deben cumplir los varones. Las creencias, practicas y
representaciones sociales de los varones detenidos presentan ideas diferentes sobre lo que se
busca en las mujeres; sobre sus mandatos; sobre la seduccion; y mas aun, sobre los mandatos
de la masculinidad que se tensionan didacticamente.

Pero lo analizado expone que hay un consenso sobre algunas categorias (como las
«pibas sanas» y la belleza hegemonica) y sobre ciertos sistemas de pensamiento contenedores
de las representaciones sociales que especifico en los apartados anteriores (como el régimen
familista de cuidado y la naturalizada e incorporada retradicionalizacion de los roles
femeninos). Hay también acuerdo sobre el comportamiento acorde a las vigilancias constantes
de la carcel: de como deben comportarse como varones frente a las mujeres, frente a otros
varones detenidos y frente a la idea lindante de masculinidad dentro del mundo carcelario y el
mundo delictivo. A ésto lo aludo como la superposicion de las reglas y logicas de la carcel,
intimamente ligadas a las reglas de la masculinidad y la virilidad (Montero, 2021), que
pregona ciertos honores, prestigios y sanciones de unas reglas sobre otras practicas y
conductas sociales incipientes (como aquellas de Uniéon Rugby Club, el colegio u otras
posibles).
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Consideraciones finales

A lo largo de este trabajo de investigacion se reflexiona sobre un abanico de
cuestiones, todas ligadas a la practica social y la construccion de las representaciones sociales
que instalan ciertos fendmenos, convivencias, reglas, comportamientos y valores como
apreciables, sancionables o cuestionables. Algunas de estas cuestiones son transversales a las
familias de las personas detenidas y otras involucran mas particularmente a los varones que
se encuentran privados de la libertad y participan de Unién Rugby Club, entendido como un
espacio deportivo y convivencial en una unidad penitenciaria bonaerense. En definitiva, a
partir de lo analizado se remarca que hay una relaciéon cambiante y divergente entre las
representaciones sociales del género y de la familia de los hombres integrantes de URC con
los modos de vincularse y la regulacion de nuevas tecnologias. Sobre esa relacion interrogada

se coloca énfasis sobre el efecto de la participacion y permanencia en «el cluby.

Para empezar, URC facilita una pasiva posibilidad de proyectar o llevar adelante estas
practicas de vinculacion familiar, en tanto el riesgo de conflicto o de traslado (inminente o
recurrente en otros penales bonaerenses) es bajo en estos espacios deportivos colectivos y
convivenciales, sumado a los usos legitimados e irrestrictos en cantidad de horas de la
telefonia celular. Por tanto, agrego que esta investigacion adjunta aportes sobre la relacion
entre la permanencia en URC, la vinculacion familiar mediada por el uso de los celulares y el
descenso de violencia en el penal. Las logicas de cuidado grupal y solidaridad propias de los
«ranchosy», son colectivas en estos pabellones porque las entrelazan con una idea de equipo y
union, propia del «cluby, y decididamente entonces, del rugby. Por ello, se reconoce por las
personas que participan en ellos, que los vinculos entre estos hombres encarcelados, tienden a
consolidarse a partir del compafierismo y la amistad con tratos mds equitativos, segin
pregona el deporte y «la politica» de estos pabellones. La disminucion de la violencia
posibilita una proyeccion a futuro de una estadia carcelaria o condena mas estable (con
menos luchas y amplio didlogo). A su vez, se identifican a las nuevas tecnologias como un
elemento que apoya dicha proyeccion, mediante la articulacion y sostenimiento de vinculos y
de visitas.

Sefialo que la participacion familiar de los detenidos desde la virtualidad - el principal
atributo de las telefonias celulares - colaboran en la disminucién de la violencia carcelaria. En
URC se da en conjunto con reglas («la politica») que no son en si mismas violentas, estrictas
y autoritarias. Sostengo ésto pensando en cémo los comportamientos observados y muchos
de los relatos de los varones consultados expresan que el tiempo de encierro se alterna
principalmente entre la practica del rugby (desde el entrenamiento en equipo, el individual y
la preparacion de los elementos alrededor del mismo®?), talleres, el descanso y la vinculacion
familiar (el grueso a través de los celulares, y una menor parte en horas de visita). Mantengo

que los discursos concretamente presentan esta vinculacion como la forma de estar presentes

% Esto incluye: inflar pelotas, lavar camisetas de entrenamiento sucias; preparar, lavar y arreglar materiales rotos; etc.
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para sus familias, proveyendo apoyo mutuo y cumplir (de forma virtual y a distancia) con
obligaciones familiares, conyugales, y fundamentalmente, de la corresponsabilidad parental.
Asi, la percepcion y apreciacion del tiempo que habilitan los celulares cobra preponderancia
en las rutinas carcelarias y afectan notablemente las dindmicas intramuros de la carcel.
Entonces, con el uso de estas tecnologias las familias impactan resueltamente en las
relaciones dentro de los pabellones y de las carceles, y no solo a través de la provision
material o sus interacciones en el medio libre (Ferreccio, 2017; Mancini, 2019). Recalco que
los celulares logran, en variables medidas, lo opuesto a uno de los efectos propios de la
institucion penitenciaria y la pena privativa de la libertad: crear nuevas redes de sociabilidad,

contencion y de provision.

Por su parte, se seflala como uno de los principales hallazgos sobre las
representaciones del género de los varones encarcelados participantes de URC el caracter
tradicionalista de un ideario sobre los roles, las actitudes y la concepcion de las mujeres.
Considero que existe una retradicionalizacion de los roles femeninos y masculinos en el
ambito carcelario, observando los aportes de las entrevistas y los relatos de los varones
prisionizados, pero ese reforzamiento no nace Unicamente de la carcel sino en conjunto de la
red de interacciones entre familias (la visita habitual), hombres detenidos y la visita
ocasional. La feminizacion de los cuidados y de la visita como manifestacion del paradigma
familista es reiterado y extendido con lo habilitado por los celulares y las nuevas tecnologias.
La construccion de nuevas visitas es llevada adelante con ciertos ideales y representaciones
de género de las mujeres, y agregado a eso, también es vinculante con la construccion de una

imagen carcelaria.

Queda manifiesto en los discursos de los varones entrevistados los anhelos de ser
visitados por mujeres que se aproximen a un ideal de belleza deseable o hegemonico,
tendiente a cuerpos mds esbeltos y la juventud. Mas deseable alin: que esas mujeres estén
alejadas del circuito carcelario y delincuencial (Rodriguez Alzueta, 2015), término
ampliamente difundido y que acufian como las «pibas sanas». Relatan que no es habitual
relacionarse con estas mujeres que no tienen vinculos previos con el sistema carcelario y que
muchas veces no “soportan” los cuidados y el desgaste que implica el acompainamiento a un
varon detenido (los efectos extendidos del encierro hacia ellas). Sin embargo, lo que anhelan
son mujeres que estén dispuestas a realizar los sacrificios, los gastos y soportar los efectos no
deseados del encierro, depositando asi una cualidad valorable en tanto reproducen un rol de

cuidadoras incansables y pilar de sostenimiento familiar.

A su vez, presentan como indeseable o con aversion a aquellas mujeres y visitas
ocasionales que tienen exigencias o reclamos concernientes a sus expectativas de la visita.
Esta concepcion, en directa relacion con los sesgos afines a los estereotipos de feminidad
(aquellos mandatos destinados a las mujeres, muchos condensados en las «pibas sanasy),

influyen sobre la proyeccion a futuro con esas mujeres como ideales para «formar familiay.
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Para culminar lo detallado sobre esta linea de investigacion, aprecio que estas concepciones y
creencias sobre las que apoyan sus busquedas e interacciones (comportamientos online en
redes sociales y en la visita; practicas de salud sexual; etc.) implican la antedicha
retradicionalizacion de los roles sociales, colocando a las mujeres (concubinas y parejas) y
las familias (mujeres familiares) como quienes deben cuidar y quedar sujetas a la realidad de
los varones detenidos, velando por sus necesidades, conflictos, sus traslados, etc. (Chironda,
2021; Mancini, 2021). Sobre las primeras se ve agudizado con la impronta masculina de
incentivar a las otras redes familiares a desistir en el acompafiamiento, bajo el precepto de

que “familia” implica aquella mujer que les «seguird» y con quien formara familia.

Los puntos analizados sobre la masculinidad marcan continuidades y cambios frente a
una forma unica, cerrada y cristalizada de “ser varon” y “ser preso”, por lo que hallo un
correlato con lo definido por Cornwall y Lindisfarne (2017), dado que las formas de
masculinidad entendidas como hegemonicas no son siempre integrales y muestran diferentes
expresiones. Los hallazgos se vinculan tanto con los quiebres de esa hegemonia como las
ponderaciones justificativas y naturales sobre la masculinidad y sus mandatos. Este trabajo de
investigacion denota la difusion de practicas, conductas y creencias que otorgan preeminencia
o descrédito a practicas masculinas apropiadas: lo que puede o no hacer un varon detenido.
Es decir, rigen con vehemencia en las carceles bonaerenses imaginarios, comportamientos y
cddigos de interaccidon que validan, cuestionan, sancionan y que otorgan o sustraen prestigio

u honor a los diferentes varones por sus practicas.

En lo que refiere a mandatos de una masculinidad hegemonica transmitida en
comunidades y grupos familiares (Bonino Méndez, 2002; Connell, 1995; Faur, 2005;
Gilmore, 1994) y aquellos propios de la cultura carcelaria y del circuito delincuencial
(Montero, 2021), aparecen alternadamente en los varones entrevistados y el promedio de los
detenidos integrantes de URC. La imagen carcelaria de estos sujetos mantiene con firmeza
codigos de interaccion que competen tanto a la cultura del mundo carcelario como a 4mbitos
de homosocialidad masculina. Sus discursos y lenguajes - expresiones de sus
representaciones sociales de la masculinidad - dan constancia a ciertas exigencias de
pertenencia y validacion como principios de legitimidad, a la vez que forman vigilancias,
prohibiciones o tabues generalizadas en las carceles y entre varones. Mientras que algunos
mandatos de la masculinidad gozan de perfecta salud y son estaticos e incuestionables, otros
aparecen difuminados; sin responder directa y tajantemente a valores tradicionales de la

masculinidad.

En consecuencia, los varones entrevistados expresan en varias maneras, mas o menos
visibles, matices y zonas de sensibilidad, autoridad, fortaleza, deportividad, ternura y de
violencia, dejando a la vista con nitidez que algunas creencias, mandatos y representaciones
sociales son fundamentales y preponderantes por sobre otras. Estos rasgos dispares

evidencian entonces lo que considero es una superposicion de las reglas y logicas, que son

70



aprendidas, deconstruidas y reproducidas de diferentes formas y en diferentes lugares. Estas
formas y espacios sociales guardan relacion a los valores y sus significaciones de la
masculinidad, la cdarcel, instituciones educativas, el deporte; entre otros espacios de
pertenencia y socializacion de practicas generizadas (a seguir pensando y codificando). La
consistencia en su trayectoria - en simultdneo como hombres, jugadores de rugby y como
varones encarcelados - implica una constante reconstruccion, revestimiento y posiblemente
también una revision, de esas logicas. En conclusion, reflexiono que muchas veces esa
superposicion de logicas y su interaccion es impulsada por la convivencia carcelaria, los
valores deportivos y el didlogo con redes de sociabilidad del medio libre: en la experiencia de
estos hombres recluidos, «la gente de la calle». Con modificar algunas expresiones de
masculinidad que puedan ser violentas, excluyentes o discriminatorias, es decir, con la
construccion y el ejercicio de esas expresiones, no implica que se ponga en crisis la

masculinidad en su conjunto (Laguna Maqueda, 2023).

Esta investigacién me acerca a numerosas tematicas con sus aristas e interrogantes
que dan cuenta de los intersticios de las carceles bonaerenses vacantes de produccion teorica.
Asi como los afios de practicas me proveyeron de dudas y diferentes acercamientos a
términos nativos, reglas sociales, conductas y los mandatos del mundo carcelario, las
entrevistas y la incorporacion de los antecedentes en este campo de estudio a nivel local,
también abren nuevos caminos a seguir repensando, revisitando y abordando. La cércel es
indudablemente una institucion y un campo de interacciones sociales que requiere constantes

problematizaciones, para repensar y reflexionar sobre sus logicas y particularidades.

Estas logicas institucionales y sociales («tumberasy y carcelarias), interactian con la
permanente red de relacion, circulacion e intercambio entre organizaciones, personas
detenidas, familias y personal penitenciario (Ferreccio, 2021). Reflexionando sobre esa red,
los espacios y quienes se relacionan con el sistema penal local, se pueden abordar muchas
tematicas, como fundamentalmente la extension de los efectos del encierro a la familia, asi
como los efectos no deseados de este encierro. Agrego que repensando esa red de relaciones
del medio libre y las instituciones de encierro punitivo, se abren puertas a varios interrogantes

que solo analizo superficialmente durante las entrevistas.

Existe una clara relacion e interlocucion entre rugby, heteronorma y violencia
carcelaria. Hay extensa bibliografia ademas de la seleccionada (Berdula y Casajus, 2021;
Branz, 2018; Branz y Garriga Zucal, 2013) que colocan el anélisis en la interrelacion rugby y
masculinidad, con diferentes focos. La apropiacion e importancia del deporte en pabellones
como los de URC es notable, cotidiana y resaltada por los varones encarcelados. El rugby es
destacado tanto como un sostén, una distensién, una pasion y como una forma de
desconexion con el encierro. Es en simultdneo también resignificado y valorado como un
espacio, herramienta y medio de enseflanza y transformacion: en palabras de Ugarte (y

muchos mas), les “cambi6 la vida”. Pero su préctica en relacion con la carcel, sus logicas de

71



violencia extrema y sus jerarquias es aun un punto a problematizar. La interseccion con otras
categorias como género, estética, masculinidades, heteronorma o clase cobran relevancia en
este campo, ya que lo aportado por Kimmel (1994) y Laguna Maqueda (2023) sobre la
practica social y grupal de vigilancia y de validacion observan atentamente los atributos
afines a esas categorias. Branz (2018) indica que hay una relacion entre los principios de
legitimidad del campo, las trayectorias de titulacion (estudios, logros y trabajos) y los
principios de seleccion de cada espacio, que el rugby y sus practicantes otorgan importancia.

El segundo aspecto a destacar son los efectos, relaciones e interacciones que
posibilitan las tecnologias celulares, enfatizando sobre los efectos para la familia y sus
perspectivas. Algunos elementos que analizo vincula las redes sociales, las relaciones
amorosas o familiares y la visita, y es el celular (con todo lo que posibilita esta moderna
tecnologia) lo que atna esos elementos. La voz de las familias no estd presente en este
estudio, por lo que considero urgente que se aborde y se dé entidad a las mismas. En gran
medida, para examinar e indagar si hay un consenso o una digresion por parte de las familias
en referencia a la regulacion y el uso irrestricto de los celulares en la provincia de Buenos
Aires.

Que persista esta vacancia empirica y teoérica sobre los efectos, para tanto el medio
libre como las poblaciones privadas de su libertad, de los celulares, las redes sociales y las
nuevas tecnologias (con acento sobre la capacidad de las billeteras virtuales) es un factor
decisivo para que sigan existiendo discursos segregadores y discriminadores sobre las
tecnologias y las carceles (Juliano, 2013; Palermo, 2017). Estos discursos no atafien solo a la
provincia de Buenos Aires, pero la restriccion de las tecnologias si engloba unidades
penitenciarias de todo el pais, y eso si es una indicacion evidente de que aunque exista
diariamente un mercado ilegal de celulares, los derechos de comunicacion de las personas se
ven vulnerados sistematicamente. A partir de esa elaboracion pienso como evidente y urgente
la investigacion pertinente en este campo para pensar y ensayar discursos unificados para
proteger este derecho que ha sido adquirido por unas pocas personas detenidas (en
proporcién) en el pais. Esta realidad se contrapone con la demanda social y retorica publica
prohibicionista sobre el uso de los celulares en instituciones carcelarias, ya que hay una
imagen estereotipada de la persona privada de su libertad y la probable relacion con el medio
libre de tener acceso a un celular. Usualmente se ilustra en medios de comunicacién con
ilicitos que suceden en la virtualidad y se les vincula con la poblacion carcelaria (Juliano,
2014; Vargas, 2022).

Considero también de igual importancia, que si hubieran investigaciones sobre los
efectos de los celulares, lo recabado (la produccién de informacion, indicadores y relatos)
podria también servir para delinear cursos de accion para el nivel intracarcelario y para
evaluar el impacto fuera de ellas. En esa linea, es una posibilidad que a partir de nuevas y

amplias observaciones metodologicas y empiricas sobre las tecnologias celulares, se piensen
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estrategias para reducir los niveles de violencia, como acaecio6 en la unidad N°46, y también,
propiciar formas menos violentas de la familiarizacion de la condena (como se presentod en

algunas de las familias de personas detenidas entrevistadas en URC).

Para dar cierre, repito y reflexiono sobre los aportes de dos referentes fundamentales y
constantes para la corriente investigacion, Ferreccio (2021) y Galvani (2022). Es necesario
pensar esta institucion, cuya produccion académica se sigue debatiendo y resignificando afio
a afio, en una constante interaccion y elaboracion de nuevas, diferentes y yuxtapuestas redes
de relaciones laborales, culturales, econdmicas, politicas y sociales con el medio libre. Esta
descarcelarizacion de las carceles argentinas, y por ende, del sistema penal y la criminologia
local, incumbe tanto las fronteras porosas de la institucion como las relaciones de sus
habitantes y trabajadores. Las personas que atraviesan sus espacios (en esta instancia
exploratoria, los varones encarcelados), no suprimen de sus identidades los rasgos de
tempranas y previas socializaciones, ni tampoco son inmunes a las nuevas interacciones y
socializaciones que atraviesan durante su tiempo detenidos. Esos rasgos identitarios - las
representaciones de género, familia, las logicas carcelarias y del respeto (entre tantas otras,
mas 0 menos generizadas y abarcativas) - que constituyen sus idearios y su imagen carcelaria

y «tumberay, no son estaticos y pueden atravesar un eventual revisitamiento.

En dicho contexto, considero que, pese a que no hay intervencion alguna de la
profesion desde el SPB en URC, el trabajo social podria tener un rol predilecto para construir
puntos de encuentro entre las instituciones penitenciarias y organizaciones del medio libre, y
potenciar entonces vias de entrada para intervenciones nuevas que problematicen o tensionen
las propias logicas del encierro, bajo un paradigma de promocion y defensa de los derechos
humanos de las personas privadas de la libertad. Esto podria ser una alternativa a la clasica e
historica intervencion de la profesion en el ambito penal, la cual, por la propia determinacion
institucional de la carcel, termina respondiendo de forma acritica al ideario correccional,

pacificador y resocializador o rehabilitador (Fasciolo, 2016; Senatore, 2012).

Subrayo que las experiencias convivenciales en espacios que intenten ser
descarcelarizados, con logicas diversas, con acceso a instrumentos que posibiliten
participacion de instituciones del medio libre hacia la carcel y nuevas formas de apreciar el
tiempo de detencion, son herramientas que inciden en la vida misma de la institucion
carcelaria, como asi también en las personas que se encuentran alli alojadas. Con que un
grupo de personas privadas de su libertad busque una forma de vivir sus condenas con la
menor dosis de violencia, y abusos, es motivo suficiente para seguir pensando - desde lo
particular y desde el trabajo social - formas de lucha y de articular discursos que defiendan
los derechos de estas personas y de sus familias, quienes también se encuentran bajo los
efectos del encarcelamiento. Nuevas formas de lucha y nuevos discursos que protejan a estas
poblaciones, y que posiblemente, busquen reducir el impacto de la familiarizacion de la

condena de sus personas detenidas.
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Anexo

Fundacion Espartanos y el sistema penitenciario

La Fundacion “Espartanos” comienza en 2009 un proceso de insercion en diferentes
carceles argentinas con propuestas deportivas (de rugby) y espirituales® que con los afios
toma formalidad, capacidad y estructura, redundando en la organizacién que es hoy, mas de
una década después. A partir de esta situacion, en el afio 2016, la Fundacion “Espartanos” se
formaliza como una ONG, teniendo como objetivos formales la promocion de la integracion

social, la inclusion laboral y la replicabilidad de su modelo de trabajo, el Modelo Espartano.

Mediante el trabajo con las autoridades de las carceles argentinas (el Estado),
empresas y organizaciones sociales, han desarrollado un modelo de trabajo y de
acompafiamiento a las personas privadas de su libertad que se replica en diferentes carceles
del pais y que crece afio a afio, siendo ya mas de 70” (Fundacion Espartanos, 2023).
Actualmente, el programa que proponen funciona en las provincias de Buenos Aires,
Catamarca, Rio Negro, La Pampa, Salta, Neuquén, San Luis, entre otras. El programa integral
o Modelo Espartano se centra en el deporte, la formacion educativa y laboral, y el
acompanamiento espiritual y grupal, concentrado siempre en pabellones especificos dentro de
distintas unidades penitenciarias, cuyos integrantes practican rugby. En estos pabellones - o
«clubes» - se fomenta que participen de las iniciativas que propone la Fundacion
“Espartanos” y se organicen internamente como un plantel de jugadores de rugby.

La Fundacion “Espartanos” promueve la integracion social de personas privadas de su
libertad y tiene entre sus objetivos bajar los niveles de violencia y lograr la reinsercion social
de quienes participan de los proyectos (recreativos, laborales y educativos) en cuestion. El
resultado del Modelo Espartano se refleja en la reduccion de violencias, el acceso a
oportunidades y formacién laboral y por ende en el descenso de la tasa de reincidencia, y
resalto que su foco se encuadra en el discurso institucional de la reinsercion y el tratamiento
penitenciario. Ejemplos de sus indicadores son un porcentaje de reincidencia disminuido al
5%, mas de 300 empleos formales con las empresas afines y capacitaciones sociolaborales a
947 personas detenidas (Fundacion Espartanos, 2023).

La propuesta de trabajo que posee la Fundacion, tiene intima relacion con los
objetivos del propio sistema penal, en donde la intervencion sobre las personas detenidas se
fundamenta sobre el trabajo y la educacion como instrumentos para resocializar a quienes son
catalogados como delincuentes, principalmente a través de un sistema de premios y castigos
(la llamada logica premial) (Bustelo, 2017; Daroqui, 2002; Gual, 2015; Rodriguez Alzueta,
2015; Senatore, 2015). Hay un discurso normativo, que se refleja en las practicas de los

" Espacios comunitarios de “introspeccién y conexion con la espiritualidad y la fe religiosa, poniendo foco en el perdén
hacia uno mismo y hacia el otro” (Fundacion Espartanos, 2023, p. 8).
%2 «73 unidades de la Argentina y en Chile, El Salvador, Espafia, Kenia, Pert y Uruguay” (Fundacién Espartanos, 2023, p. 2).
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diferentes operadores del sistema, que mantiene presente la resocializacion como ideal y meta
a alcanzar siendo la carcel un espacio de correccion y normalizacion (Di Carlo, 2016), asi
como la pena privativa de la libertad como instrumento de disuasion al delito (Dughetti,
2019; Sykes, 2017). En esa linea, las evaluaciones e intervenciones del tratamiento
penitenciario se fundamentan en la idea resocializadora, presente en normativas y
resoluciones para lograr sus propositos de reinsertar, reeducar, readaptar, rehabilitar, reformar,
repersonalizar, entre otros discursos "re". Esta fundamentaciéon se concreta en las
indicaciones y obligaciones que dispone la Ley 12.256 (Ley de Ejecucion Penal Bonaerense),
Ley 24.660 (Ley de ejecucion de la pena privativa de la libertad y Régimen Correccional), y

el Manual de Asistencia y Tratamiento del Servicio Penitenciario Bonaerense.

Este ideal resocializador no encuentra asidero en la evidencia empirica, y las posturas
criticas de la sociologia del castigo tensionan esos discursos, argumentando que la privacion
de la libertad no tiende a ese ideal resocializador y rehabilitador (Di Carlo, 2016; Zaffaroni,
2023). Raul Zaffaroni (1997) sentencia que la “(...) ‘resocializacidon’ es una expresion que,
fuera del marco sistémico carece de contenido semantico y su uso equivoco se confunde en
una multiplicidad de 1ideologias ‘re’ (readaptacidon; re-insercion; reeducacion;
re-personalizacion; etc.) que, en definitiva, pretenden que la prision puede mejorar algo”
(1997, p. 191). Por su parte, en la actualidad conviven el ideal resocializador, con las
concepciones de defensa social. En la practica, ello implica que “se dejo de lado la supuesta
capacidad ‘rehabilitadora’ de la céarcel y se orienta en una funciéon de segregadora e
incapacitadora” y que a “pesar de ello, el paradigma de la rehabilitacion social sigue vigente
en el discurso penitenciario” (Poblet Machado, 2020, p. 201).

El sistema penal y la pena en si se suponen tienen términos practicos, ya que quienes
cursan la privacion de su libertad deberian disponer de la elecciébn a someterse a las
progresivas evaluaciones y al tratamiento del sistema para avanzar y lograr su objetivo
resocializador, accediendo progresivamente a derechos y libertades. A ésto se lo denomina
Progresividad del Régimen Penitenciario® o progresividad de la pena. Los «beneficios» son
consistentes en la atenuacion del régimen de detencion de una persona penada en relacion a
su condena® y se obtienen con el sostenimiento de un estilo de conducta con posteriores
evaluaciones. La evaluacion desde la institucion aplica criterios calificables sobre la
disciplina y el acatamiento de normas de convivencia (la «conducta») y sobre la evolucion

personal en términos de reinsercion social (el «concepto»)®. El acceso al trabajo y la

% El Régimen Penitenciario consiste en un sistema progresivo, separado en periodos en los que avanzan las personas
recluidas, dependiendo del cumplimiento de los objetivos fijados por las autoridades penitenciarias, a veces con intervencion
interdisciplinaria. El articulo 1ro del Decreto 396/99 vinculado a la mencionada Ley N° 24.660, expresa que "La
progresividad del régimen penitenciario consiste en un proceso gradual y flexible que posibilite al interno, por su propio
esfuerzo, avanzar paulatinamente hacia la recuperacion de su libertad".

% Entre los beneficios principales est4 la reduccion de la condena, las visitas transitorias a sus hogares (de 12, 24 o 76 horas,
y la libertad condicional o régimen de libertad anticipada (con reporte y seguimiento mensual), pero incluye otros como el
pasaje al régimen abierto («las casitas» ) o la prision domiciliaria.

% La conducta responde a criterios mas bien objetivos, mientras que el concepto es valorado por el personal penitenciario,
por lo que puede responder a caracteres mas arbitrarios.
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educacion son aspectos centrales que impactan sobre esos dos ejes, pero al interior de los
penales actualmente ese acceso es visto como un premio (dificil de obtener, facil de perder).
Entonces, son decisivos en el armado de esa anhelada conducta para la progresividad de los

«beneficios», pero no son una garantia para quienes atraviesan la privacion de su libertad.

Si bien no se abordan los programas de Fundacion “Espartanos” como un acceso a
derechos fundamentales de las personas privadas de la libertad, acercan a estos programas a
profesionales, organizaciones y empresas. Por lo tanto, todas las practicas y actividades que
impulsa esta organizacién constituyen practicas disruptivas para el sistema penitenciario,
propiciando espacios de formacion laboral, de acceso a educacion formal o de contencion
grupal a diario (Poblet Machado, 2020). Se trata entonces de practicas y cursos que con el
objetivo resocializador contribuyen a deconstruir discursos estigmatizantes y a visibilizar (en
muchas instancias, modificar) las condiciones de vida de esas personas y promover una
actitud critica frente a su realidad. Este Modelo Espartano de acompafiamiento usa la
definicion de “recorrido Espartano” como las instancias donde las personas encarceladas van
familiarizandose con rutinas, talleres, el personal de Fundacion “Espartanos” y todas aquellas
personas que se acercan a la carcel gracias a estos programas. Lo que es mas, acercan
posibilidades de acompafiamiento y posibles actividades previo y posterior a recuperar su
libertad, asi como contactos laborales.

Las intervenciones de Fundacion “Espartanos” no estdn normativamente orientadas
hacia el cumplimiento de las politicas publicas o los derechos de las personas detenidas
(trabajando sobre la progresividad de la pena). En otras palabras, la participacion en estos
proyectos no garantiza un impacto en los informes que se realizan para el Régimen
Penitenciario. Responden al objetivo idealista y resocializador del sistema penal, pero se
proponen impactar en la calidad de vida de las personas detenidas e incidir en sus practicas y
protectos de vida, dado que abordan las problematicas que se describen debajo en diferentes

formas mediante una apertura de la institucidon penitenciaria.

Sistema penal y penitenciario en Argentina

Es preciso incorporar una postura critica sobre estas instituciones, fundamentalmente
sobre su caracter masivo, selectivo y circular sobre ciertas poblaciones de la sociedad. Los
informes anuales de la Comision Provincial Por la Memoria y sus datos estadisticos (CPM,
2022) esbozan el progresivo aumento de la sobrepoblacion y hechos de violencia, alcanzando
récords del alza de la tasa de encarcelamiento. Para dar cuenta de ésto, el informe citado
indica que en los Ultimos 20 afios la tasa general de encarcelamiento aumentd un 93% en la
provincia de Buenos Aires: la tasa de encarcelamiento cada 100 mil habitantes en la provincia
en el afio 2000 era de 161 personas y se registra para 2022 que el nimero casi se duplica
(excluyen Marcos Paz y Ezeiza, que son carceles federales dentro de la provincia de Buenos

Aires). Para ese mismo afio, se observa un aumento en la tasa de 311 personas privadas de su
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libertad cada 100 mil habitantes (CPM, 2022). Se crean plazas para personas detenidas, pero
no obstante, aumenta en mayor medida la poblacion. Se plasma en que durante el 2021 “en
66 establecimientos con capacidad total para alojar 22.060 personas se registro una
sobrepoblacion de 111%” (CPM, 2022, p. 30). Se puede afirmar de esta manera, que las
condiciones de habitabilidad, salud y de acceso a la justicia han empeorado con los afios,
redundando en una situacion critica de las condiciones de vida carcelarias.

En lo que concierne al Sistema Penitenciario Bonaerense se constata una ocupacion
que supera su capacidad por 200% (CELS, 2022) pese a que son casi 2 décadas del “fallo
Verbitsky” de 2005. Esta sentencia de la Corte Suprema de Justicia de Naciéon es un
precedente de enorme relevancia juridica y trascendencia institucional, expresando que el
hacinamiento provoca violaciones a los derechos humanos y a la integridad fisica de las
personas detenidas. Siendo el trasfondo de este aumento exponencial la implementacion de
una politica criminal punitiva que se centra en el uso del encarcelamiento como unica
respuesta a una gama amplia de problemas (CELS, 2021), el fallo Verbitsky establece ciertos
parametros para buscar una solucion eficaz al problema del alojamiento y la superpoblacion
(la creacion de alcaldias y carceles, entre otras), pero al dia de hoy desde la Corte de Justicia
bonaerense como el poder ejecutivo provincial, no promueven la adopcion de medidas

suficientes que permitan una solucidn a esta situacion (CPM, 2021).

Poblacion detenida en la provincia de Buenos Aires, segun dispositivo, 2014-

- (emsas)

2014 2015 2016 2017 2018 2019 2020 2021 2022

Fuente: CPM en base a datos de poblacion detenida provistos por los Ministerios de Justicia y de Seguridad de la provincia de
Buenos Aires.
Nota: los datos de cada afo corresponden a diciembre.

Figuras 1 y 2. Fuente: Comision Provincial por la Memoria (Datos Abiertos, 2023b).
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Lo antedicho se refleja también en otros registros del informe del 2022 de la

Comision Provincial por la Memoria. Del mismo modo, algunos datos que echan luz sobre el

Tasas de encarcelamiento cada 100 mil habitantes en la provincia de Buenos
Aires, 2000-2022, general y especifica

-Tasa general Tasa especifica
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nivel de acceso a la justicia de las personas en conflicto con la ley penal, a fines de 2021
expresan que “solo el 46% de las personas detenidas a cargo del SPB tenia condena firme” y
que hay ntimeros tan elevados como que el 90% de las privaciones de la libertad fueron sin
orden judicial previa (CPM, 2022). Lo relevado en este informe da cuenta que el excesivo
uso de la prision preventiva, a la par del hacinamiento y la sobrepoblacién, son los
“problemas cronicos” de los sistemas penitenciarios latinoamericanos (Hoyos Gonzalez et al,
2022, p. 4). Asi, “las carceles latinoamericanas representan instancias, cada vez mas
extendidas”, asociadas Unicamente con el castigo y crecientemente aumentd su poblacion
(Actis y Arens, 2022, p. 129). A esto se lo denomina encarcelamiento en masa y selectivo
(Rodriguez Alzueta, 2015) y se profundiza en el marco conceptual del Capitulo I.

Acercamientos al Servicio Penitenciario Bonaerense

Para un andlisis del Servicio Penitenciario Bonaerense recolecto puntualmente los
aportes de Di Carlo (2016), Galvani (2016) y Castro (2009). Ellos plantean que la
organizacion del Servicio Penitenciario “esta construid[a] sobre la base de una logica tutelar y
militarista” (Juliano, 2013, p. 1) y “se caracteriza por su estructura pronunciadamente
verticalista, con jerarquias muy marcadas (...). [Donde] No hay comunicacién horizontal,
generalmente, la informacion, al igual que las decisiones son de orden claramente
descendente. (...) No queda lugar para la creatividad, ni la innovacion” (Castro, 2009, p. 64).

Di Carlo detalla como los propios agentes, generalmente los superiores, destacan y
recuerdan a los profesionales que realizan intervenciones con las personas detenidas sobre la
necesidad de “respetar las jerarquias propias de la institucion” (Di Carlo, 2016, p. 74). Muy
similar es el analisis que realiza Ezequiel Castro sobre los riesgos de ‘“‘saltearse rangos”,

85



sustentado en el Régimen del Personal del Servicio Penitenciario, que incluye sanciones de
suspension laboral o incluso arresto. El detalla que hay entonces un esmero por los agentes
del SPB por delimitar “las diferencias jerarquicas” y que por ende se respete su rigida
estructura piramidal (Castro, 2009, p. 68), imprimiendo pasividad en los subordinados para
con sus oficiales superiores. Sucesivamente, el sistema de ascenso es por antigliedad - y no
por idoneidad - dando lugar solamente al reconocimiento del tiempo transcurrido (Castro,
2009; Galvani, 2021). De esta manera, se concreta la estructura jerarquica del SPB con sus

diferentes niveles (superioridad por jerarquia, por cargo, por servicio y por antigiiedad).

La cércel recurre a otros saberes y profesionales para lograr su supuesta alternativa
tratamental, pero Castro echa luz sobre como las logicas y las jerarquias del SPB también
afectan el desempeno de esas personas que intervienen con las personas detenidas. El autor
expone que “se puede apreciar a grosso modo en muchos profesionales un cierto desinterés
por la situacion particular de los internos, ya que pareciera que nadie se preocupa por intentar
resolver nada que exceda sus funciones especificas” (Castro, 2009, p. 55). Apunta incluso
que los profesionales se limiten a cumplir con sus deberes, siempre priorizando las metas
burocraticas-administrativas por sobre los fines “rehabilitadores” que la legislacion establece

como el principal objetivo penitenciario.

Por ultimo, pero no menos importante, retomo aportes de Ivan Galvani, quien
desarrolla numerosos estudios sobre el SPB. El caracteriza que el accionar del mismo se
alterna en matices de arbitrariedad, discrecionalidad, irreflexividad e inflexibilidad (Galvani,
2016), respondiendo a las mencionadas jerarquias y los grados de autonomia que emergen en
el espacio de trabajo, con el alargado objetivo de mantener el orden dentro de cada
institucion. El orden refiere a que haya la menor cantidad de posibles conflictos en los
pabellones (idealmente, sin muertes), que €stos no emerjan al nivel publico y que no hayan
motines por parte de las personas detenidas (Montero, 2021). Coloquialmente en las carceles
¢ésto se expresa como una «carcel quietay o «planchaday, y se logra de diferentes formas y
con diversas intervenciones. Considerando eso, se configura una idea de la cultura (policial)
como lo inmutable y resistente al cambio (Galvani, 2016) y de mayor relevancia, aproxima
que el encierro tiene peso en esa cultura y ese accionar cotidiano del SPB. El autor expone
(basandose en el socidlogo Sykes y otros antropologos contemporaneos) que:

“pese a que personal e internos estan en lados opuestos de las rejas, las condiciones
impuestas por el encierro - entre ellas la exposicion a una interaccion diaria y cotidiana -
daria como resultado la conformacion de ciertos codigos comunes entre si, que ademas
serian totalmente diferentes y contrarios a los de la sociedad libre (es decir, el resto de la
sociedad). De acuerdo a esta mirada, para poder desenvolverse y sobrevivir en estos
establecimientos, tanto internos como penitenciarios deben incorporar y desenvolverse cada
vez en mayor medida segun estos codigos diferentes, que estan sobre todo asociados con la
ilegalidad. Tendriamos, entonces, una cultura (cultura institucional, cultura carcelaria) que
seria compartida entre personal e internos, y que seria diferente a la del resto de la sociedad”
(Galvani, 2016, p. 18).
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Imagenes (Capitulo II)

Celda del Pabellon Mural del Pabellon
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Consentimiento Informado

Buenos Aires, a de de 2023

Yo , DNI declaro que se

me ha explicado mi participacion en la exploracion en Union Rugby Club y familias allegadas, que se
dara en el marco del Trabajo de Investigacion Final de la Licenciatura de Trabajo Social de la UBA,
donde se investigan las formas de entender la familia, el género y mantener el vinculo durante el
encierro. Esta investigacion observa y entrevista a participantes actuales de URC, previos
participantes (hoy en libertad) y familiares de participantes actuales, con el fin de aportar nuevos

conocimientos sobre estas tematicas, y reconociendo que mis aportes son valiosos con ese fin.

La persona responsable de la investigacion, Javier Piscitelli, se ha comprometido a responder
cualquier pregunta y aclarar cualquier duda acerca de los procedimientos que se llevaran a cabo.

Comprendo que puedo negarme a responder preguntas si deseo hacerlo, si me siento
incomodado y que puedo solicitar el fin de la entrevista sin que ello afecte mi insercion en URC.
Entiendo que no obtendré ningun beneficio por mi participacion en la investigacion y que puedo ser
contactado nuevamente para aclarar cualquier informacion.

Acepto la solicitud de que la entrevista sea grabada en formato de audio para su posterior
transcripcion y analisis, a los cuales podra tener acceso parte del equipo docente de la carrera de
Trabajo Social de la UBA, que guia la exploracion en campo.

Asimismo, me dieron seguridad de que los datos relacionados con mi privacidad seran
manejados en forma respetuosa, confidencial y anonima. En caso de que el producto de este trabajo se
torne de publico acceso o conocimiento (publicaciones, congresos, etc.), se solicitara mi autorizacion
de manera previa.

De esta forma, como participante, acepto la invitacion en forma libre y voluntaria. He leido y
comprendido esta hoja de consentimiento y acepto participar en este estudio seglin las condiciones
establecidas.

Firma del entrevistado/a:

Firma de entrevistador:
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Cuadro de entrevistados

Este cuadro presenta el muestreo de los varones entrevistados asi como algunas
dimensiones pertinentes para el analisis incluido en el cuerpo de este trabajo de investigacion.

Muestreo y dimensiones

i . Construy6 nuevas Recibe visitas Detenido Padreo | Tiempo
visitas a través del celular familiares pre-pandemia tutor en URC

Marcial 39 No Si Si Si 4 afios
Federico 26 Si Si Si Si 3 afios
Garrote 36 Si Si Si Si 5 afios
Millo 38 Si Si Si Si 2 afios
Paulo 24 No Si No No 1 afio
Juanse 26 Si Si Si No 1 afio
Titi 29 No Si Si No 4 afios
Ryan 28 Si Si No No 1 afio
Immanuel 34 Si Si Si Si 5 afios
Polaco 27 Si Si Si Si 1 afio
Juanma 30 Si Si Si Si 1 afio
Tino 24 Si Si Si Si 3 afios
Barba 27 Si Si Si Si 3 afios
Brighton 32 Si Si Si Si 2 afios
Thiago 24 Si Si - No 1 afio
Ugarte 29 No Si Si Si 5 afios
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Guias de entrevistas y observacion

Guia de entrevistas: Individuales a jugadores de URC

Personales y composicidn familiar
1.1.  Edad, nombre, tiempo privado de su libertad, familia...

Sexualidad y familia
2.1. ;Actualmente estds en pareja? ;Tu pareja esta en libertad? ;Tu pareja es
madre?
2.2.  ;Sos padre? ;Desde antes de estar detenido?
2.2.1.  ;Qué significa para vos ser padre?
2.2.2.  ;Qué sentiste cuando te enteraste que ibas a ser padre? ;Qué te
acordas? ;Actualmente como es o cambid?
2.2.3.  ;Como fue el dia que naci6 tu hijx? ;Pudiste estar presente?
2.2.4.  ;Quién se hace cargo de las responsabilidades de las infancias (tareas,
cuidados)? ;Qué sentis sobre esas responsabilidades?
2.2.5.  ;Sentis alguna responsabilidad?
2.2.6.  Enla calle, jacompanaste algiin embarazo de pareja?
2.2.7.  ;Convivias en la calle con tu pareja e hijxs?
2.2.8.  (Qué regalos le hacen por los cumpleanos a las infancias?
2.2.9. (Conociste a hijxs tuyos estando detenido (sea en visita o torneos)?
2.2.10.  ;Licencias o subsidios por paternidad?
2.3.  Describa su familia. Si hablamos de familia, ;en qué piensa?
2.4. ;Qué es para vos ser un padre responsable? ;En tu crianza se te viene alguien
a la cabeza?
2.5.  (Qué es ser un hijo agradecido?
2.5.1.  ;Qué es una buena madre?
2.5.2.  ;Qué es ser un buen hijo?
2.6.  (Qué me puede contar de sus adultos referentes?
2.7.  ;Hablas todos los dias con tu familia? ;Y tu pareja? ;Con mujeres?
2.8.  (ldentificas que tenés conflictos o peleas familiares/vinculares? ;Cada cuanto?
Mais o menos: jpor qué motivos?
2.9. En tu familia,
2.9.1.  ;Quiénes realizan el acompafnamiento escolar de las nifieces?
2.9.2.  ;Quién se encarga de las comidas?
2.9.3. ;De lalimpieza?
2.9.4.  ;De los cuidados?
2.9.5. Mismas preguntas pero centradas en su nifiez.
2.10. La familia dentro y fuera de la carcel". ;A qué te resuena?
Convivencia y Pabellon

3.1.  ;Qué cosas posibilita vivir en un pabelléon como URC?

3.2. ;Trae beneficios sobre la progresividad de la pena participar de URC o
“Espartanos™? ;Sirve la permanencia y practica en URC para conducta?

3.3.

3.4. (Qué hay de la requisa y la posibilidad de guardar cosas?
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3.5. ;Coémo cambid la rutina y la convivencia con el celular?
3.6.  ;Cuales son las diferencias entre un pabellon deportivo y uno de poblacion?
3.7.  ;Coémo eran las visitas antes de la superpoblacion? ;Llegaste a eso?
3.8. ;Coémo se define el respeto en el pabellon?
3.8.1. ;Y en otros pabellones?
3.8.2.  ;Cuando le dicen a alguien que no se le banca?
3.8.3.  Indagar relacion respeto y masculinidad.
4. Insercion laboral y género
4.1. ;Tiene algun oficio o especializacion en algun trabajo?
4.2.  ;En su familia quiénes trabajaban? ;En qué rubros? ;Misma carga?
4.3.  En qué rubros trabajaste? ;Tus compaiieros eran varones?
4.4. Inquirir mujeres que trabajen: madre, hermana, hija o mujer.
4.5. ;Trabajas en la carcel?
4.5.1.  (Qué beneficios trae? ;Hay algin sueldo o rédito para la familia?
5.  Vinculacién familiar
5.1.  ;Te visita tu familia? ; Te visitan mujeres? ;Con qué frecuencia?
5.2. ;Coémo arreglas vos la visita de estas personas?
5.2.1.  ;Estar en URC facilita esos arreglos?
5.2.2.  Preguntas visita (honor, respeto, proteger familia)
5.2.3.  En URC, ;como afecta la familia y su vinculacion? ;Sus gastos? ;Sus
preocupaciones?
5.3. (Cbémo cambio la comunicacion desde el 2020 con los celulares?
53.1.  (Mas peleas y reclamos?
5.3.2. ;Lo usas para articular redes de cuidado y regalos?
5.4. ;Qué te traen en la visita?
54.1. ;Coémo se solventan esos gastos?
5.4.2.  ;Quedaron cosas tuyas afuera? ;Para tu familia?
5.5. (Qué importancia tiene la visita?
5.6.  Indagar sobre practicas sexuales
5.7.  (Fuiste vos a visitar gente privada de su libertad? ;A mujeres?
58. (Cémo se habla de las mujeres que vienen a la carcel? ;Ranas? (Otros
nombres o etiquetas?
5.9. ;Qué tipos de visitas hay?
5.10. Contame los problemas que puede haber en la visita. ;Como era antes de que
sean por pabellones? ; Te sucedio?
Vinculacion externa
5.10.1.  ;Proveer?
5.10.2.  ;Quién paga en las citas?
5.10.3.  ;Como era en la calle y como es ahora en el encierro?
5.10.4.  ;Como es el chamuyo?
5.10.5.  ;Qué mujeres buscan? ;Antes del encierro? ;Ahora?
6. Género
6.1. ;Qué actividades identificas que hacen los hombres?
6.2. (A qué te suenan los roles de género?
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7.

6.3.
6.4.

6.5.

6.6.

6.7.

(Qué es el machismo? ;Qué es un dominado?

En tu vida, mas alld de estar detenido, ¢lloras? ;Mas durante la privacion de
libertad?

(Consumir sustancias es algo que hacen en su mayoria varones?

6.5.1. (En tu vida, tus amigos, familiares o vos, accedieron al consumo de
prostitucion? ;Se hacia de a varios?

6.5.2.  (Es ésto algo de varén?

Indagar cdmo se aprendié a ser vardn.

6.6.1. ;Mirando a quiénes aprendi6é? ;Imitaron conductas o les ensefiaron
esas conductas?

6.6.2. Lo masculino: Cémo sentarse, como caminar, como drogarse, coOmo
pelear, como hablar, como chamuyar; como diferenciarse de lo
femenino.

6.6.3.  Mandatos de masculinidad (heterosexuales, procreadores, proveedores,
protectores, autosuficientes, soportadores, competitivos, racionales)

6.6.4.  Relevar reconocimiento de micromachismos como el del asado.

6.6.5.  Relevar hijos no planificados, como se avanzo.

6.6.6.  ;Qué opinan del uso del preservativo?

6.6.7.  Preguntar por la construccion del respeto

6.6.7.1.  (En la casa; el barrio; el colegio?

6.6.7.2.  (Enla carcel?

6.6.7.3.  (Lapelea predomina en los varones?
Inquirir sobre heteronorma, homofobia y heterosexualidad.

6.7.1.  Si hace chistes

6.7.2.  Sitiene amistades o familiares

6.7.3.  Hablar de discriminacion, ;a qué te remite? ;Y de homofobia?

Reconfiguracion familiar

7.1.
7.2.

7.3.
7.4.
7.5.

7.6.

(Qué cambios sucedieron en tu casa al empezar tu detencion?
(Qué cambios hicieron tu familia para poder visitarte? Mudanzas o cambios
de rutinas.
(Como se solventa la visita?
(Estabas en pareja cuando fuiste detenido? ;Sigue vigente?
(Es tu primer condena?
7.5.1.  En caso de que no sea la primera, ;hay quienes te dejaron de visitar?
[ Vos fuiste parte de una de estas reconfiguraciones?
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Guia de entrevistas: Grupales que ejercen la parentalidad

Familia
1.1.  Si hablamos de familia, jen qué piensa?
1.2.  ;Qué me puede contar de sus adultos referentes?
1.3.  ;Hablas todos los dias con tu familia? ;Y tu pareja? ;Con mujeres?
1.4.  ;Identificas que tenés conflictos o peleas familiares/vinculares? ;Cada cuanto?
Mais o menos: /por qué motivos?
1.5. Hay estigmas en el barrio sobre la familia de quien estd privado de su
libertad?
1.6. ;Qué es una buena madre?
1.7. (Y un buen padre?
1.8.  ;Cuales son las mayores dolencias o culpas de estar presos?
1.9.  Vinculaciones
1.9.1.  ;Cuando pasan a decir “mi sefiora”?
1.9.2.  Indagar las nominaciones para parejas
1.9.3.  ;Diferencias entre novia y saliente?
1.10. Homosexualidad

1.11.

1.10.1.  ;Hay homosexualidad en sus barrios?
1.10.2.  (En las familias?

Armar arbol genealogico

Visita y comunicacion

2.1.
2.2,
2.3.
24.
2.5.
2.6.
2.7.

2.8.
2.9.

3.1.
3.2.
3.3.
34.

3.5.

(Reciben visita de sus familiares? ;Todas las semanas?

(Como arreglan la visita de estas personas?

(Estar en URC facilita esos arreglos?

(Qué trae la visita?

(Qué importancia tiene la visita?

( Visitaron gente privada de su libertad? ;A mujeres?

(Como se habla de las mujeres que vienen a la carcel? ;Ranas? ;Otros
nombres o etiquetas?

(Qué tipos de visitas hay? (Visita compafiera, de ingresar drogas, familia)
(Como cambid la comunicacion desde el 2020 con los celulares?

2.9.1. ;Mas peleas y reclamos, o menos?
2.9.2. ;Lo usan para articular redes de cuidado y regalos?
Género

Las relaciones que tienen sus familias y las mujeres de sus familias en la calle,
,se regulan o son afectadas por sus relaciones de presos aca?

(Qué actividades identificas que hacen los hombres?

(A qué te suenan los roles de género?

En tu vida, mas alla de estar detenido, ;lloras? ;Mas durante la privacion de
libertad?

(Consumir sustancias es algo que hacen en su mayoria varones?

3.5.1.  (En tu vida, tus amigos, familiares o vos, accedieron al consumo de

prostitucion? ;Se hacia de a varios?
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3.6.

3.7.

3.5.2.  ;Es ésto algo de varon?
Indagar como se aprendio a ser varon.

3.6.1. ;Mirando a quiénes aprendi6? ;Imitaron conductas o les ensefiaron
esas conductas?

3.6.2. Lo masculino: Cémo sentarse, como caminar, como drogarse, cOmo
pelear, como hablar, como chamuyar; como diferenciarse de lo
femenino.

3.6.3.  (Qué insultos asociamos a mujeres? ;Usan palabras como atorranta,
gauchita, trola, puta, rapida?

3.6.4. Mandatos de masculinidad (heterosexuales, procreadores, proveedores,
protectores, autosuficientes, soportadores, competitivos, racionales)

3.6.5.  Indagar sobre orientacion sexual y si es aprendida.

3.6.5.1.  (Alguno se inici6 en el sexo pagando por ello?
3.6.5.2.  (Fueron clientes en alguna ocasion?

3.6.6.  Relevar reconocimiento de micromachismos como el del asado.

3.6.7.  Relevar hijos no planificados, como se avanzo.

3.6.8.  (Qué opinan del uso del preservativo?

3.6.9.  Preguntar por la construccion del respeto

3.6.9.1.  (Enla casa; el barrio y el colegio?

3.6.9.2.  (Enla carcel?

3.6.9.3. ;Lapelea predomina en los varones?
Inquirir sobre heteronorma / homofobia y heterosexualidad.

3.7.1.  Si hace chistes

3.7.2.  Sitiene amistades o familiares

3.7.3.  Hablar de discriminacion, ;a qué te remite? ;Y de homofobia?

Parentalidad

4.1.
4.2.

4.3.
4.4.

4.5.
4.6.
4.7.
4.8.
4.9.
4.10.
4.11.
4.12.
4.13.

4.14.

(Qué significa para ustedes ser padre?

(Qué sentiste cuando te enteraste que ibas a ser padre? ;Qué te acordas?
(Actualmente como es o cambio?

(Como fue el dia que nacio tu hijx? ;Pudiste estar presente?

(Quién se hace cargo de las responsabilidades de las infancias (tareas,
cuidados)? ;Qué sentis sobre esas responsabilidades?

(Sentis alguna responsabilidad?

(Como desde aca abordas esas responsabilidades?

(Hay algin ideal de madre o padre? ;Y un ideal de hijo o hija?

En la calle, ;jacompafiaste algiin embarazo de pareja?

(Convivias en la calle con tu pareja e hijxs?

(Qué regalos le hacen por los cumpleafios a las infancias?

(Conociste a hijxs tuyos estando detenido (sea en visita o torneos)?

(Licencias o subsidios por paternidad?

(Qué es para vos ser un padre responsable? ;En tu crianza se te viene alguien
a la cabeza?

Cuando se separan y su hijo convive con una nueva pareja, ;como se da esa
relacion?
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Ejercicio #1

5.1.  Arbol genealdgico

Ejercicio #2

6.1. Yoantesdelos 10/alos 10/alos?20/alos 30/ yo a futuro
Insercion laboral y géner

7.1.  ;Tiene algun oficio o especializacion en algin trabajo?

7.2.  (En su familia quiénes trabajaban? ;En qué rubros? ;Misma carga?
7.3.  (En qué rubros trabajaste? ; Tus compaferos eran varones?

7.4. Inquirir mujeres que trabajen: madre, hermana, hija o mujer.
Reconfiguracion familiar

8.1.  ;Qué cambios sucedieron en sus casa al empezar su detencion?
8.2.  /Qué cambios hace la familia para la visita? Mudanzas o cambios de rutinas.
8.3. ;Codmo se solventa la visita?

8.4. ;Estaban en pareja cuando fueron detenidos? ;Sigue vigente?

8.5.  (Es su primer condena?

8.6.

8.5.1.  En caso de que no sea la primera, ;hay quienes te dejaron de visitar?
(Fueron parte de una de estas reconfiguraciones?
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Guia de entrevistas: Grupales que no ejercen la parentalidad

Familia

1.1.  Si hablamos de familia, ;jen qué piensa?

1.2.  ;Qué me puede contar de sus adultos referentes?

1.3.  ;Hablas todos los dias con tu familia? ;Y tu pareja? ;Con mujeres?

1.4.  ;Identificas que tenés conflictos o peleas familiares/vinculares? ;Cada cuanto?
Mais o menos: /por qué motivos?

1.5.  Armar arbol genealdgico

Visita y comunicacion

2.1.  ;Te visita tu familia? ; Te visitan mujeres? ;Con qué frecuencia?

2.2.  ;Coémo arreglas vos la visita de estas personas?

2.3.  (Estar en URC facilita esos arreglos?

2.4. [Qué te traen en la visita?

2.5. ;Qué importancia tiene la visita?

2.6. Indagar sobre practicas sexuales?

2.7.  (Fuiste vos a visitar gente privada de su libertad? ;A mujeres?

2.8. (Como se habla de las mujeres que vienen a la carcel? ;Ranas? ;Otros
nombres o etiquetas?

2.9. (Qué tipos de visitas hay? (Visita compaiiera, de ingresar drogas, familia)

2.10. ;Como cambi6 la comunicacion desde el 2020?

3.1.
3.2
3.3.
34.
3.5.

3.6.

3.7.

2.10.1.  ;Mas peleas y reclamos, 0 menos?
2.10.2. ;Lo usas para articular redes de cuidado y regalos?
Género

Las relaciones que tienen sus familias y las mujeres de sus familias en la calle,
,se regulan o son afectadas por sus relaciones de presos aca?

(Qu¢ actividades identificas que hacen los hombres?

(A qué te suenan los roles de género?

(Hay algtn ideal de madre o padre? ;Y un ideal de hijo o hija?

En tu vida, més alla de estar detenido, ;lloras? ;Més durante la privacion de
libertad?

(Consumir sustancias es algo que hacen en su mayoria varones?

3.6.1.  (En tu vida, tus amigos, familiares o vos, accedieron al consumo de

prostitucion? ;Se hacia de a varios?

3.6.2.  (Es ésto algo de varén?

Indagar como se aprendio a ser varon.

3.7.1.  ;Mirando a quiénes aprendid? ;Imitaron conductas o les ensefiaron

esas conductas?

3.7.2. Lo masculino: Cémo sentarse, como caminar, como drogarse, cOmo

pelear, como hablar, como chamuyar; como diferenciarse de lo
femenino.

3.7.3.  (Qué insultos asociamos a mujeres? ;Usan palabras como atorranta,

gauchita, trola, puta, rapida?
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4.

3.8.

3.7.4. Mandatos de masculinidad (heterosexuales, procreadores, proveedores,
protectores, autosuficientes, soportadores, competitivos, racionales)
3.7.5.  Indagar sobre orientacion sexual y si es aprendida.
3.7.5.1.  (Alguno se inici6 en el sexo pagando por ello?
3.7.5.2.  (Fueron clientes en alguna ocasion?
3.7.6.  Relevar reconocimiento de micromachismos como el del asado.
3.7.7.  (Qué opinan del uso del preservativo?
3.7.8.  Preguntar por la construccion del respeto
3.7.8.1.  (Enla casa; el barrio y el colegio?
3.7.8.2.  (Enla carcel?
3.7.8.3.  (Lapelea predomina en los varones?
Inquirir sobre heteronorma / homofobia y heterosexualidad.
3.8.1.  Si hace chistes
3.8.2.  Sitiene amistades o familiares
3.8.3.  Hablar de discriminacion, ja qué te remite? ;Y de homofobia?

Insercion laboral y género

4.1.
4.2.
4.3.
4.4.
R

5.1.
5.2.
5.3.
54.
5.5.

5.6.

[ Tiene alglin oficio o especializacion en algun trabajo?

(En su familia quiénes trabajaban? ;En qué rubros? ;Misma carga?
(En qué rubros trabajaste? ; Tus compafieros eran varones?

Inquirir mujeres que trabajen: madre, hermana, hija o mujer.

nfiguracidén familiar

(Qué cambios sucedieron en sus casa al empezar su detencion?
(Qué cambios hace la familia para la visita? Mudanzas o cambios de rutinas.
( Como se solventa la visita?
(Estaban en pareja cuando fueron detenidos? ;Sigue vigente?
(Es su primer condena?

5.5.1.  En caso de que no sea la primera, ;hay quienes te dejaron de visitar?
(Fueron parte de una de estas reconfiguraciones?
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4.

Guia de observaciones

Datos descriptivos de espacio (actividades)

1.1.  Participantes:

1.2. Diay hora:

Observacion individual

2.1. Temas sobre los que no se quiere hablar

2.2. Fisicalidad y gestos
2.2.1.  Dudas, omisiones y clausuras
2.2.2.  Dedicacion del tiempo
2.2.3.  Disposicién y preparacion

2.3.  Observar chistes y tratos

2.4. A quiénes excluyen de conversaciones

Observacion de grupalidad

3.1.  Observar la disposicion y preparacion
3.1.1.  Uso del celular

3.2.  Observar chistes y tratos

3.3.  Observar durante los debates si hay quienes se retiran con alguna tematica

3.4. Sise acercan nuevos participantes durante los debates

3.5. A quiénes excluyen de la participacion

Descripcién de desarrollo (clima, sucesos)

4.1.  Quiénes estan participando

4.2.  Qué se hizo antes y qué se hace después en la institucion/pabellon
4.3. Hora, clima

4.4. Interrupciones
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Entrevistas desgrabadas

Entrevista individual a actual participante de URC (Millo - 26/10/2023)

Javier: Estamos aca, en la afiorada y tan...

Millo: Tanto que se hacia desear la entrevista, ;jno?

Javier: Se hacia desear, se hacia desear. Escuchame, decime rapido tu edad.

Millo: 38 cumpli. El 14 de octubre.

Javier: Ah, hace nada Eh... no hicimos nada, ;por qué?

Millo: Porque cumplimos un sabado.

Javier: Ah, el sabado, ;no?

Millo: Un sabado.

Javier: Creo que intenté venir, pero no... Me dejaron.

Millo: Si me dijeron que iban a venir y no llegaron.

Javier: Si, es verdad. Vinimos un miércoles y comimos los chinchus.

Millo: Claro. Fue el dia previo al cumpleafios.

Javier: Escuchame, jhace cuanto estas detenido?

Millo: 4 afos y 3 meses.

Javier: ;Es la primera condena?

Millo: Primera condena, si.

Javier: Esto yo ya lo sé porque me contaste vos ;/Sos de Entre Rios? ;Criado alla?

Millo: No, no, yo naci aca en Buenos Aires, en Capital Federal. Pero después de grande me compré
una casa alla en Entre Rios Asi que me fui, me hice mi vida alla. Hace como 15 afios.

Javier: Ok Escuchame, contame asi... Nombrando tu familia directa, digamos. Vos tenés...

Millo: Mama, papa, mama, Gabriela. Pap4, Benito. Y después somos 10 hermanos conmigo, la mayor
de todas es Betty.

Javier: ;Son 10?

Millo: Si, 10 Bien Bueno, la mayor de todas es...Es Betty Después sigue... Claudia, Cefe, Javi Y
bueno, después los 5 mas chicos de nosotros, los Mellizos. Los dos, Beto, Beto, yo, Fernando, Jorge y
Luca.

Javier: O sea, una variedad de hombres y mujeres.

Millo: 7 varones y 3 mujeres.

Javier: Escuchame, amigo, y esto... ; Vos te criaste acd en Buenos Aires, me dijiste?

Millo: Si, yo me crié aca en Buenos Aires.

Javier: Los 10 se criaron aca en Buenos Aires.

Millo: Si, los 10. Hubo, hubo... Hubo un tiempo que estdbamos re rebeldes y mi mama, como a los 14
afios, nos llevo a Villa Maria, a la casa de un hermano Y cuando llegamos alla, fue peor, Fue peor, nos
descarrilamos peor de lo que era.

Javier: ;Rebeldes, vos decis que estaban casi en quilombo de barrio?

Millo: No, no, no, no Ya nos estabamos descarrilando para el lado del choreo. De la droga. Nosotros
siempre jugamos al futbol. Y... Pero paralelo al futbol, nos estdbamos descarrilando para el lado del
choreo Asi que mi mama, para buscar una mejor vida, nos llevo para Villa Maria Y en Villa Maria fue
peor. No, y veiamos todos regalados No duramos ni un afo, creo, de no volvimos de vuelta a Buenos
Aires.

Javier: No sé ni donde es Villa...

Millo: Villa Maria es casi entrando a Cordoba.

Javier: Ah, ahi va. Escuchame, ;y tios, abuelos?
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Millo: Conoci a los abuelos de parte de mi mama. Al viejo Diaz, Marcela Cedei, a mi abuela. No me
acuerdo el nombre de mi abuelo Alberto.

Javier: ;Y los otros abuelos, no?

Millo: No, de la parte de mi viejo, no, no los conoci.

Javier: Ahi va /Y esos abuelos, los de tu vieja, estuvieron presentes?

Millo: Ellos eran de Rosario Pero cuando fallece mi abuela, mi abuelo se viene a Buenos Aires y a la
casa de mi vieja. Y yo lo tenia ahi Los ultimos afos, a los 89 afios murié mi abuelo.

Javier: Acd, o sea, que lo llegaste a conocer.

Millo: Si, si, si, pero ya era un vigjito, ;viste? Se la pasaba tomando vino Un loco, un gringo, ;viste?
Esos gringos locos.

Javier: ;Y tios? ;Primos, tios, digamos?

Millo: Tios conoci todo de parte de mi vieja, siempre Que mi vieja tiene los hermanos. Tiene uno, dos
Dos hermanos ahi en el barrio. Y bueno, después tienen ellos hijos Tengo un par de primos Después
todos los otros hermanos Porque mi mama son como 14 hermanos. Y viven en Rosario, en Cérdoba.
Asi que... Solamente allegado de mi vieja, dos Mi tio Ale y mi tio José.

Javier: ; Vos decis allegados hoy? ;O que los conociste, decis?

Millo: No, no, bueno, hoy, hoy ya no tengo relaciéon con ninguno porque uno fallecio, el que era mas
querido mio. Que era mi tio Sergio. Fallecié Y después el otro, Alejandro Como el chabon esta metido
en la policia Todo, nunca lo quise el chabon Pedro siempre llegaba a la casa de mi mama Y estaba
tomando mate ahi, ;viste? Pero no, no, no. Una relacion media seca, ¢ viste?

Javier: Si, si. Todas estas preguntas que te voy haciendo después empiezan a relacionar unas con las
otras, Bueno, todo esto para dar cuenta de Mas o menos donde te criaste Rodeado de hermanos. Y
muchos tios. Mucha gente.

Millo: Si Banda de sobrinos Me imagino Somos diez hermanos y tienen una banda de hijos.

Javier: Y antes, vamos a cuando vos eras pibe. ;Tus viejos convivieron juntos siempre?

Millo: Si, siempre, siempre.

Javier: ;Siguen juntos?

Millo: No, mi papa fallecio en el 2000.

Javier: Pero bueno, le meticron.

Millo: Siempre, siempre estuvieron juntos. Siempre vivieron juntos en la misma casa Nosotros nos
criamos con ellos.

Javier: ;Y qué te acordas de esa época?

Millo: Y yo era re chico. Yo soy del 85 Mi papa fallecié en el 2000 Tenia 15 afos, creo ;/No? Era re
chico. Mucho no recuerdo porque también andaba, no te digo en la época de rebeldia. Porque no le
prestaba mucha atencién Pero mi viejo era un tipo re santafesino Re derecho, ;viste? Era musico mi
viejo. Tocaba el acordeén, el bandonedn. Siempre estaba con parientes ahi. Tocando chamamé.
Siempre haciendo chamam, estaban ahi. Yo me crié¢ con ellos ahi entre musicos. Si, nunca aprendi a
tocar nada, ;jno? Pero me crié¢ ahi con ellos. Como te digo, mi viejo era un tipo santafesino re derecho.
Cero droga. Choreo, ni olvidate. Lo que si, comian asado y tomaban vino. Como todo tipo de la
provincia (risas).

Javier: /Y tu vieja también?

Millo: Mi vieja correntina.

Javier: Pero digo, también derecha.

Millo: Si, mi vieja jno! Mi vieja cero alcohol Lo tnico que tiene mi vieja el vicio es el cigarrillo.
Pero... No, no, no, mi vieja Una sefiora correntina Una vieja bruta, ;viste?

Javier: Pero bien, ;alejados del choreo?

Millo: No, ellos si. Nosotros porque nos criamos ahi en el barrio Y nos fuimos amamantando, Como
quien dice, ;no? Nos fuimos ahi, corte, Mirando a la gente del barrio Y uno queria ser igual que los
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otros. Bah, Me pasaba a mi, ;no? Personalmente Me pasaba a mi que yo queria, “Uh aquel es re
chorro”. “Y buen, yo quiero ser igual que aquel”, ;me explico? Pero, no sé por qué Pero siempre me
gusto el futbol Y paralelo a eso, haciamos lo otro.

Javier: En esto que tiene que ver con como era tu casa Y que eran un montén Se manejaban todo el
tiempo juntos En familia, con tus hermanos, con tus amigos.

Millo: En la casa actual que estd mi mama ahora. Siempre vivimos los mas chicos nomas Porque mis
hermanos. Porque mis hermanos los mayores se hicieron su vida de chicos y se hicieron su vida de
chicos. Y se hicieron su casa. Hicieron su familia. Pero se quedaron ahi en el barrio. Viste. No es que
se fueron. Un hermano tiene su casa enfrente El otro mas para alla, la otra mas para alld La otra a la
vuelta Y siempre se quedaron ahi en el barrio Pero la casa que esta viviendo mi mama actual Siempre
quedamos los mas chicos Nosotros los dos mellizos. El gringo, Luquitas y Lujan. Somos los cinco
mas chicos, siempre nos quedamos ahi.

Javier: ;Los cinco en el quilombo?

Millo: Si, no, si. Si, si, si, si, si.

Javier: ; Tus hermanas no...?

Millo: No, mis hermanas nada, nada.

Javier: ;Solo los pibes?

Millo: La mayor de todas, si, una loca. Una loca, una loca. Chupa.

Javier: No, no, no. Pero pensemos cuando vos eras pibes.

Millo: No, no, no, si de pibes, de pibes te digo. De pibes, de pibes. Y hasta el dia de hoy lo sigue
haciendo igual Es la mayor de todas.

Javier: Pero no cayo presa...

Millo: No, no, no, no, no, no Una loca, digamos Una loca, una loca que me gusta la gira

Javier: O sea que esto que me decis Que dentro de todo Tus referentes adultos en tu casa Tu abuelo,
tus viejos, tus tios... Eran gente derecha. Y ustedes por el barrio, mas que todos. Terminaron entrando
en lo otro. Decime, de esas relaciones ;Tus hermanos también cayeron presos?

Millo: De los cinco mas chicos, si. El mellizo mio, el gringo, Jorgito Luca y yo. Si, los cinco tuvimos
presos. Los cinco Y ahora estan todos en la calle menos yo Pero yo fui el que maduré en la calle Yo
vine preso a los 34 afos El Beto cumplio 18 afios; ya estaba preso, le hizo 7 afios El gringo también
Bueno, Jorgito estuvo preso Por una equivocacion Pero igual hizo como 3 afios creo Y después
Luquitas también estuvo como 4 afios.

Javier: ;| Ninguno esta tan lejos de volver a estar preso?

Millo: No, si, si, ya fue. Luquita vendria a ser el mas chico de todos. Es re mamero, €l esta ahi con mi
vieja No s€, no trabaja, no hace nada Vive ahi con mi mama. Como quien dice un mantenido

Javier: ;Qué edad tiene?

Millo: Y tiene como 20 y pico de afios, tiene bo’. Y a mi mama le dice “Espera que salga Oscar
Porque a mi que me mantiene Oscar, Por mi”. Decile “que ya fue. ;Que le voy a mantener?” Que se
haga su vida. Como que era el sostén también, viste. De la casa. Como quien dice Yo me voy a
agarrar. Yo era sostén de todo Yo a mi mama le hice Casi que completamente le hice la casa yo. Y
como que se agarraron siempre de eso, viste, como que yo era el sostén de la casa yo llevaba le
llenaba la heladera le compraba los electrodomésticos.

Javier: Todo ésto, claro porque tu viejo murié muy joven.

Millo: Claro, claro, claro, claro, claro.

Javier: Contame eso, ;como era la dindmica cuando fueron creciendo de laburo? Tu vieja laburd me
imagino.

Millo: Mi vieja siempre fue ama de casa mi papa ferroviario. mi papa siempre se dedico al ferrocarril
y mi papa se jubild ferroviario y mi vieja hoy en dia es pensionada ferroviaria cobra como 150 lucas
no sé cudnto por ahi anda cobrando y siempre vivié de eso mi mama siempre fue ama de casa mi
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mama nunca trabajo si en la casa de los sobrinos ponerle que iba a lavarle la ropa a plancharle
limpiarle la casa porque estaba como que se sentia aburrida y siempre hacia algo y yo le decia “mami
por ir a laburar por veinte pesos, quedate aca conmigo y yo te doy dos mil pesos, y quedate aca
conmigo”. “No hijo, yo ya tengo mi rutina, me voy a la casa de mis sobrino”. Es una correntina que
no se puede quedar quieta. siempre se mantuvo ahi pero siempre cobrando la pensién de mi viejo.
Javier: ;Y en tu casa por ejemplo quien cocinaba, limpiaba...

Millo: Mi mama.

Javier: ;Tus hermanas no?

Millo: No te digo que mis hermanas siempre se hicieron su vida. yo desde que tengo nocion nunca
nunca vivieron con nosotros siempre estuvieron sus maridos.

Javier: O sea vos cuando ya tenias 10 tus hermanos més grandes ya estaban afuera.

Millo: Claro claro claro fuera del nido. si de los 5 mayores ellos siempre hicieron su vida fue de la
casa de mi mama y nosotros quedamos nosotros los 5 mas chicos los mellizos que vendran mas a
nosotros y los otros que siguen ellos hicieron su vida. la que siempre estuvo en la casa fue mi mama
era ama de casa cocinaba lavaba la mama de casa era la mama de casa siempre fue mama.

Javier: ahi va o sea todo lo que es la crianza principalmente ella vos no criaste a tus hermanos vos.
Millo: no yo no yo mas que comprarle una ropa unas zapatillas nada mas yo no los crié.

Javier: ahi va y si saltamos unos cuantos afios después vos formaste familia.

Millo: yo fui papa a los 16 a los 16 afios.

Javier: con tu pareja?

Millo: Con Marcela. con la pareja que estuvo detenida, hoy tiene 20 afios mi hija Soli, pas6 y yo con
Marcela llevo 21 afos de pareja, 21, 22.

Javier: Contame asi en resumen la historieta con Marcela.

Millo: No, fue una relacion fue re linda, yo que sé, éramos novios, tuvimos un afio y pico, de novio
hasta que después qued6 embarazada y ella vivia en la casa de sus padres y cuando quedé embarazada
los padres la echaron de la casa, yo la llevé a vivir a mi casa, fui y le comenté a mi mama la situacion,
digo mami, “;sabes que estd embarazada Marcela?”. “Tan chico hijo”, bueno, le digo, “la echaron, la
tengo que traer para aca”, bueno, me dio una habitacion mi vieja, me quedé ahi.

Javier: Ah, fue una genia.

Millo: Si, imaginate que yo era re chico y seguia malMarcelando, seguia malMarcelando,
malMarcelando, malMarcelando hasta que un dia dije, “bueno, basta, ya fue”, ahi me dediqué a
trabajar, me dediqué a trabajar. Asi que fue una, tengo una relacién buena con Marcela, al margen de
que ella después de que cayd detenida ahora en el 2021, tuvo dos afios presa y después se enterd todo
lo que yo hice, ella estando presa, hasta el dia de hoy me sigue hablando, me va a venir a ver ahora.
Javier: Si, si, lo hablamos hace diez minutos.

Millo: Ahora me van a venir a ver el domingo.

Javier: Escuchame, cuanto hijos tenés.

Millo: Una sola, una sola nena tengo.

Javier: Ah, vos tenés solo una hija.

Millo: Una sola hija, si. Una sola hija tengo.

Javier: Ah, ahi va. Si, si, si, solo una. Conozco la historieta con...

Millo: Claro, después, bueno, después las otras chicas que me venian a ver, que una que es la que me
sigue hasta el dia de hoy, Belén, que ahora va a ser un afio y ocho meses que me sigue. Bueno, ella,
ella fue la que quedd embarazada de mellizos y bueno, por cosas de la vida. Porque ella tenia dos
trabajos, tiene una nena de seis afos, todo, no, no. Como que no, yo como que le compliqué la vida
también. Y no lo podia tener. Y agarra y dijo, “;sabés qué, Oscar? Me complica la vida. Si vos
estarias en la calle, si, pero no, no, vos estas preso, asi que yo me los voy a sacar”. Y como era el
aborto legal, todo esto, asi que si, se lo agarrd y se lo saco. Te digo lo que es (Risas).
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Javier: Sos un personaje. Escuchame vos caiste detenido hace cuatro afios, Entonces, con tu, con tu
compafiera, con Marcela, toda, toda tu vida la criaron, a tu hija.

Millo: En el 2019. Ella cay6 detenida en el 2021. Si. Si, si, si, si.

Javier: ;Conoce a tu abuela, ella conoce a tus hermanos?

Millo: Todo, todo. No, si, Soli si. No, hasta ahora que yo estoy renegando porque, Cuando yo estaba
en la calle le daba un estilo de vida que hoy quiza no lo tiene y sufre. ;Entendés? Yo qué s¢, de salir
de shopping, de salir de vacaciones... Cosa que hoy no lo puede hacer. Y sufre. Y yo le digo, ayer fue
al Unicenter a comprarle ropa a Indalecio, a mi nieto. Se gastd 70 lucas en una zapatilla y en una
chomba. “Hija”, digo, “con 70 lucas, te vas a Flores, y le compras pilcha para todo el afo”. Y, pero,
(qué le puedo decir yo si yo la crié asi también? ;Entendés? No le puedo decir nada. “Papi, yo le voy
a comprar, le voy a comprar”. Bueno, listo. Después no rompas las bolas.

Javier: ;Pero la plata es de ella?

Millo: Si, si, si. El marido trabaja. Mi yerno.

Javier: Ah, bueno.

Millo: Si, si, si, si. Si, trabaja. Y ella arm6 un emprendimiento de una polleria, ;viste? Asi que, le esta
yendo bien.

Javier: Le puedo comprar...

Millo: Ponele. Esta aca en Boulogne. Vos estas en Munro.

Javier: Contame de cuando era chica ella, digamos, Soli, ;me dijiste? ;Coémo era? ;CoOmo se
repartian las tareas? Porque vos laburabas.

Millo: Marcela siempre fue ama de casa, nunca trabajo.

Javier: Ahi va.

Millo: Siempre, ella se, Marcela se dedico a criar. Crianza total.

Javier: Como tu vieja.

Millo: Como mi vieja. Yo tengo la misma escuela de mi viejo, yo.

Javier: Ahi va, me gusta eso.

Millo: Yo, yo, yo siempre, siempre dije lo mismo. Yo tengo la crianza (...) de mi papd. Mi papa
siempre nos inculcod que la mujer tiene que ser de la casa. No sé por qué, para €l - corte que queda re
machista, jno? - pero mi papa siempre tuvo esa escuela de decir, la mujer tiene que ser de la casa y
tiene que estar con los hijos. Y a mi me pasé lo mismo. ;Entendés? O capaz que por celoso también,
porque vos sabés que ella empieza a trabajar, ella conoce gente, ;me entendés?

Javier: A vos jte paso eso?

Millo: No, porque no trabajo. No, porque no le di motivo a trabajar. ;Entendés? Siempre se crio ese,
bah, siempre estuvo ahi cridndole a mi hija. Y siempre fui yo el que traje la plata a la casa.

Javier: Ahi va.

Millo: Trabajando, choreando, bueno, después me subi al quilombo éste de la droga, pero siempre,
siempre para ellos, siempre para mi familia, para Marcela, para Sol y para mi mama también. Por eso
te digo que a mi vieja le hice casi completamente la casa yo.

Javier: Si, si, me imaginé que con lo de tu hermano que sigue siendo mantenido, tiene que ver con lo
mismo. Que vos tomaste el rol de...

Millo: Claro, claro. Yo era como el papa, eh. No lo crié, pero le di, le di cosas materiales que, que me
entendés que lo ayudaban.

Javier: Si, pero, yendo a tu caso particular, vos le cocinabas o mas, digo, ;qué tanto sentis que te
saliste de, de lo que mandaba tu viejo de... Marcela siempre estuvo en la casa criandola, pero vos la
llevabas al colegio, la ayudabas con la tarea.

Millo: Si, yo cuando tenia tiempo la llevaba al colegio, la...

Javier: ;Planchabas?

Millo: No, no, yo cosas de la casa no hacia.
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Javier: Claro, eso quiero que me cuentes eso. Vos de la casa....

Millo: Eso yo, yo no lo hacia, yo no lo hacia. Capaz, capa que de vez en cuando agarrdmos, agarra la
locura, si cocinaba, yo qué sé, un pollo a la crema, un guiso de arroz, pero muy de vez en cuando, eh.
Pero no, no, siempre. Marcela se manejo con ese, con ese tema. Si, por ahi, capaz que si tenia tiempo
la llevaba la nena a la escuela, agarraba el auto, “subite y vamos”, ;entendés? Y por ahi si tenia
tiempo a la tarde, la agarraba al auto y iba la traia, ;entendés? Pero siempre de eso se dedico la madre,
a hacerle las cosas de la casa y a llevarla, a traerla, o llevarla a la colonia, o llevarla, yo qué sé, a la
gimnasia artistica que iba, cuando era chica iba a la gimnasia artistica, a llevarla a los torneos. Igual
mayormente cuando iba a los torneos yo también trataba de participar ahi porque era algo que estaba
bueno. Claro. En ese tiempo estaba Molinari, Damian, no sé si lo conocés.

Javier: No.

Millo: Un tipo que participé en los Juegos Olimpicos de Gimnasia Artistica. Un maestro. Y siempre
iba porque estaba el tipo ahi, viste, me llamaba la atencion como trabajaba con los chicos. Y siempre
traté de apoyarla en eso. Pero siempre mayormente estaba Marcela con todo ese tiempo. Pero cuando
yo tenia un tiempo la acompaiiaba en todo.

Javier: A la vieja usanza. sapo viejo. Escuchame, esto no es tan, tan importante, pero ;y qué onda con
tu yerno?

Millo: No, me llevo bien. Me llevo bien.

Javier: ;Un tipo derecho también?

Millo: Si, un pibito. Tiene la edad de ella, 19, 20 afios. Es re derechito y mas. Lo tiene cagando la
negra. Digo, vos sos re pollerudo, bro. Lo tiene cagando la negra. “No, deja, me vuelve loco”. “Y
bueno, pero vos tenés que poner un limite también”.

Javier: Ah, sos compinche.

Millo: Si, lo bana, le cambia los paiiales, le cocina. Le digo, “pard Roberto, vos hacés de mujer y ella
hace de hombre”. Se caga de risa.

Javier: jEsta muy bien que haga las dos cosas!

Millo: No, el hombre tiene que ser hombre, tiene que trabajar y es lo que estdbamos diciendo recién.
Javier: Si, pero no te das cuenta que esta cambiando, supongo.

Millo: No, es un pollerudo.

Javier: Es pollerudo eso, me gusta. Derechito y pollerudo, le voy a poner. (Risas) Esta bien, pero
bueno, se ve que el chabon claramente se crio diferente y él lo hace, cria a tu nieto de forma diferente.
Millo: Si, yo qué sé, por ahi capaz que tuvo una crianza de otros, de los padres. Yo qué s€, capaz que
el padre era muy manipulado por la mujer, ;me explico? Y capaz que él se cri6 de esa manera. Y no
tiene poder sobre su mujer ahora, que es mi hija, jentendés? Decirle, “mira, las cosas son asi”. No, el
chabon se deja manipular.

Javier: Pero ;por qué manipular? Capaz es un acuerdo.

Millo: Bueno, eso es porque yo no lo veo.

Javier: Claro.

Millo: Porque yo estoy aca, pero capaz que si, entendés? Capaz que ellos en una relacion, capaz que
yo qué sé, Soli le dice, “Roberto vos tenés que hacer esto, esto, esto y esto”. Y yo, por ejemplo, de mi
manera de ver y de como me crié¢, para mi estd mal lo que estd haciendo Roberto, ;jentendés? De
cambiar los panales, de yo qué s¢, de banar al bebé, cosa que yo lo habré hecho una sola vez con Soli.
Y Roberto lo hace todo el dia. ;Entendés? Viene del trabajo y tiene que cocinar ;Doénde la viste?
Javier: ;Y pero tu jermu también no trabaja y después tiene que hacer cosas en la casa?

Millo: ;Mi mujer?

Javier: Eh, tu hija.

Millo: Y, pero es mujer.

Javier: No entiendo.
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Millo: Y si, la mujer tiene que hacer las cosas en la casa. Suena como muy machista igual.

Javier: No, no, esta todo bien, amigo. Estamos, justamente estamos viendo, me interesa porque esta
buena la dinamica de tu yerno y tu hija porque justamente es diferente a...

Millo: Es todo lo contrario de lo mio.

Javier: Y la de muchas personas mas, no lo digo por vos, incluso pibes. Es stuper natural que
mandemos a la madre a cambiar los pafiales, cocinar, planchar y llevar el pibe al colegio. Pero me
parece interesante ver hasta qué tanto es mutuo, ;/no?

Millo: Claro. Si.

Javier: Yendo ahora con tu nieto, ;qué relacion tenés?

Millo: Y yo a Indalecio lo vi cuando naci6 a los dos meses. Lo vi, era re chiquitito, asi, una bola de
pelo. Y después, bueno.

Javier: ;En la calle?

Millo: No, no, Naci6 ahora, este afio nacid, tiene ocho meses.

Javier: Ahi va.

Millo: Este, me lo trajeron. Y bueno, después con todo este tema que tenia problemita del corazon,
todo, viste, que iban y venian en el hospital Gutiérrez. Después ya se corto la visita, no lo pude ver
mas. Ya, bueno, después ya lo operaron, en el mes siete lo operaron.

Javier: Me mandaste una fotito, creo.

Millo: Si, lo operaron. Y hoy en dia Indalecio esta re maquina, maquina.

Javier: ;Y lo llamas? ;Qué hacés?

Millo: Si, hago videollamadas, hago videollamadas. No, me ve y empieza a patalear para todos lados.
Yo qué sé, yo lo vi cuando era chiquitito, pero no sé, parece que tiene una vision de, como que sabe
que yo soy el abuelo, yo qué sé, viste, no sé. Yo siempre le pregunto, o hablo mucho con Jaime, viste,
con el tatuador.

Javier: Si.

Millo: Le digo, “;qué debe pensar el bebé?”. “Y nada, y si vos sos el abuelo”, me dice. “Y, pero, ;qué
sabe el bebé? Vos lo decis, es chiquitito bo’”. Y bueno, pero €l tiene, no sé, tiene... Debe tener un
sentido de que, vos sabés, que vos sos el abuelo, ;no? Y no sé, ahora el domingo me lo traen. Ahi
hablé con Carlitos.

Javier: Después me contas qué onda.

Millo: Dale. Si, igual voy a sacar fotos.

Javier: Pero bueno, esto me sirve para preguntarte como te conectas con tu familia estando acd. O
sea...

Millo: Via celular, si.

Javier: Contame como es la rutina de hablar con tu pareja, de hablar con tu hija.

Millo: Mira, yo me levanto en la mafiana a las siete, siete y monedas. Siete y pico, ;no? Que viene el
desengome a las siete y media. Y lo primero que hago, yo y yo creo que todo preso, ;/no? Agarra el
celular que esta ahi al costado, asi. (Gesticula el acto que describe). Y mira, si no tiene mensaje. A mi
me pasa que yo tengo tres mujeres. Tengo mi mujer y dos novias. Y tengo que mandar tres mensajes
de “los buenos dias” a las tres. “Buen dia, mi amor, que tengas un lindo dia, te amo”. “Buen dia, mi
amor, que tengas un lindo dia, te amo”. “Buen dia, mi amor, que tenga un lindo dia, te amo”. Y al rato
me contestan “buen dia pa’”, “buen dia, hola negro”, “hola Gémez”. Una me llama por el apellido.
Javier: Bueno, asi no te confundis.

Millo: Igual tengo que copiar pegar, copiar pegar. (Risas)

Javier: ;Y como sigue la rutina después?

Millo: Y bueno después ya viste, ya salis a la ducha, entre que te tomas unos mates, después ya
esperamos para entrenar. Después ya nos quedamos ahi preparadito para entrenar y dale que va.
Después de entrenar ya te armas la coreo para cocinar algo, para comer algo al mediodia. Después te
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quedas tomando mate y charlando, yo que s¢, me voy a la uno con Carlitos. Hablo mucho con
Carlitos. Viste hablo cosas de mi vida. Por ejemplo ayer me manda mensaje Marcela, me dice
“desbloqueame” me manda por messenger, porque el otro dia me estaba atormentando la cabeza con
la pibita que esta embarazada. La bloqueé. Me estaba enfermando. Me manda “desbloqueame” y es
algo automatico que siento como que tengo que hablar con Carlitos, estaba el tio alla afuera sentado
en la colchoneta. Salgo, le digo mira “me esta hablando Marcela”, “Uh, ;y?” y le muestra todos los
mensajes. todo. Y se caga de risa. Le digo “el domingo me van a venir a ver”. “Bueno, bien”, me dice
“;qué pensas hacer?” “Y si quiere volver conmigo yo le voy a agarrar, le voy a dar de baja a las otras
dos pibas porque ella es mi familia”. Pero si la sigue con esa de “que dame tiempo para perdonarte”,
que esto que el otro y yo lamentablemente voy a tener que seguir con las otras dos chicas”. Se cagaba
de risa. Asi que nada la rutina diaria aca del pabellon es asi.

Javier: La rutina la conozco, yo quiero saber donde entra tu hablar con las pibas y tu familia en la
rutina.

Millo: Por eso a la mafiana, a la mafana antes de salir a entrenar y después cuando salgo de entrenar
ya me mandan “hola, ;qué haces?” y ya volvemos de vuelta a la charla tipo mediodia. me pasa que
una es re pibita tiene 22 afios y quiere que esté todo el dia atrés del teléfono. Y yo le explico “yo tengo
una rutina para hacer aca en el pabellon, no es que yo estoy preso y estoy todo el dia en una celda al
pedo con el celular”. No, no, yo tengo que hacer cosas: tengo que lavar, a veces cocinamos,
limpiamos la celda. Es como vos en tu casa, pero lamentablemente yo estoy acéa de este lado pero es la
misma rutina que haces vos en tu casa la hago yo aca. Que yo en la calle no limpiaba, no hacia nada,
pero bueno, ahora estoy aca y tengo que lavar, tengo que cocinar, tengo que limpiar, y después bueno,
la rutina sigue asi, después del mediodia, al rato ya hablo con una, o ponele el rato hablo con la otra, o
con mi mujer, y asi va el dia, hasta la noche, tipo diez y pico, viste, “buenas noches, que tengo un
buen descanso, hasta mafiana, te amo”, a la otra, a la otra...

Javier: Copy paste... copiar-pegar.

Millo: Copiar-pegar... (Risas)

Javier: Cuchame, ;y con tu hija, entra en la rutina o hablds menos?

Millo: Ahora como que esta todo medio cadtico con Soli [su hija], por el tema éste, que me meti con
esta pibita de 22 afios, y publico fotos en las redes sociales, y vid. Y ella que es hija tnica, es re
celosa, jentendés? Y esta pibita publico fotos de la panza, ;entendés? “Te estamos esperando con
ansias con papa”, jentendés? Y yo le mando a Messenger, “Te voy a sacar el guacho a patadas”.
Javier: Para. ..

Millo: Viste mantenete ahi, yo qué sé, la otra es pibita, ésta es pibita, jentendés? Se tiran indirectas
todo el dia por Facebook, y yo le dije, “bloqueala y a la mierda, Aida [la novia de 22 afios,
refiriéndose a su hija]”, le digo asi, “Y bueno, pero yo...;qué? No puedo publicar nada.”, dice. “Yo ya
te comenté, a vos Aida”, le digo, “yo tengo una vida muy reservada, a mi no me gusta andar
publicando cosas”. También porque tengo muchas cosas con mi jermu, ;como te puedo decir?
Intereses materiales, ;entendés? Casas, vehiculos, ;entendés? Que si esta me sigue haciendo la guerra,
la mina, el dia de mafiana yo salgo, voy a tener que remar a pulmén de cero, jentendés? Y yo el dia de
mafiana quiero salir, quiero tener mi casa, quiero tener un auto, ;vos? Y si yo sigo, y si esta sigue
rompiendo la bola, la mina no me va a dar nada, y voy a terminar mal. “Mal” en el sentido de que voy
a tener que ir renegando, renegando, ;jentendés? Y voy a tener que arrancar todo de cero, y no, no
quiero, ¢sabes lo que cuenta? Un auto, hoy tres palos. ;Entendés? Y nada, no vamos. Por eso, ;viste?
Digo, mantenete reservada. Es mi hija, es mi hija, y es obvio que es celosa, ;ves? Porque es hija
unica, ;vos? ;Entendés? Me pasa eso. Pero después, nada, es una relaciéon normal con mi... Me pasa
en ese sentido nomds de que yo me meti con esta piba, pero solamente de una sabe, no es que sabe de
la otra, de la que me vine a ver hoy, por ejemplo. No, de... Belén no sabe nada a nadie. Belén tiene 26
afos, es una piba re reservada, trabaja, lo primero que quiere es que se enteren que ella anda conmigo.
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Javier: Se esta divirtiendo ella. Estan en la misma pagina.

Millo: Si, es una relacion re abierta, ella sabe que yo, me sigue una pibita de 22, que tengo mi mujer.
La pasa bien conmigo. Y yo que sé, se siente bien.

Javier: ;Ella esta también en pareja?

Millo: No, ella separada.

Javier: Ella es la que es madre. La que aborto.

Millo: Ella si, ella tiene a Cata de 6 afios. Ella es la que abortd, si. La que abort6 a los Millos.

Javier: jLa que abort6 a los Millos! (Risas)

Millo: Si, los Millos, te imaginas.

Javier: Escuchame, ;/quiénes te vienen a visitar?

Millo: Bueno, viene Belén, viene Naila, y mi mama. Mi mama mucho tampoco no viene porque no la
molesto. Pero si, viene mami. Y bueno, ahora van a empezar a venir de vuelta Soli, Indalecio,
Marcela.

Javier: ;Qué, de Soli? ;Por qué no vino?

Millo: No, no, no, porque Soli por el tema este de la pibita, por el tema de la que publicé la foto y
nada, y se re pinchd. Me iban a venir a ver para mi cumpleafios y estaban armando una fiesta sorpresa,
todo. Y nada, justo ese mismo dia antes de mi cumpleafios publicé la foto la piba, asi que nada, se re
pinché. Se pudrio todo.

Javier: Es para problema con esta...

Millo: Esa pibita, es muy pibita, bo’.

Javier: ;Por qué no salis de ahi?

Millo: Y porque estd buena...

Javier: Vos sos un pajaro. (risas) Todo bien. Esto es para nosotros. Escuchame, bueno, para. ;Y tu
vieja también me dijiste?

Millo: Si, mami viene de vez en cuando. Si.

Javier: ;Y por qué me dijiste recién, “no la quiero molestar”? ;Como fue que me dijiste?

Millo: No, ya tiene setenta y pico de afios.

Javier: Es todo un bardo venir hasta aca.

Millo: Y viene acarreando de la carcel del 2003, con el mellizo mio que viene preso del 2003, la de
siete, cinco, cuatro, ya viene como cuatro o cinco condenas. Y ya estd cansada, mami. Igual yo no le
genero gasto en nada a mi mama, pero yo sé que cansa igual de venir aca, estar ahi afuera, traer un
bagallo. Una persona de setenta y dos afios haciendo todo ese trabajo (gesticula que es mucho, un
despropdsito).

Javier: Y las otras tres, bueno, no Marcela, no, ;pero las otras también vienen con el bagallo?

Millo: Si, si, si. Bueno, ahora Aye esta re a pulmon la piba porque, por la situacion como esta el pais
también. Ella no tiene un trabajo en blanco, ella vende ropa, es emprendedora de ropa. Y labura para
una gente que tiene local de ropa. Pero lo hace todo virtual, hace todo por redes sociales. Pero esta
todo re mal, esta todo re mal.

Javier: ;Y ahi qué haces vos? ;Le pasas plata para la visita?

Millo: Y si, yo cuando puedo le paso plata para que vengan, para que compren para comer.

Javier: ;No siempre?

Millo: No siempre, no, no, no siempre. Me dice no tengo plata, yo tampoco, bueno, no venis. Me
quedo con la gana de “coso” (gesticula el gesto del acto sexual), pero bueno.

Javier: (El fin ultimo de la visita es que te traigan cosas?

Millo: Y porque no podés estar en una mesa sin comer, jentendés? Es como que estdbamos hablando
hoy, que... Por ahi capaz que te toco con un pabellon bueno como éstos de pabellon 10, que es un
pabellon de iglesia, ;me entendés?

Javier: Que te ven medio paria...
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Millo: Y claro, y vienen y te traen para desayunar, te traen para comer. Por ahi capaz que te toco en
cambio de letra con otro pabellon y no son iguales, ;entendés? Y estdn en una mesa ahi repelado y...
(entendés? Queda mal. Bah, yo de mi parte me siento mal.

Javier: Si, vos viste esto es personal, viste.

Millo: A mi, personalmente, a mi me pasa eso, ;viste? Si no tengo, no la hago venir.

Javier: ;Y te insisten en eso? Por ejemplo, imaginate que pase eso.

Millo: No, no, no, no. No, no, no. Esta todo bien. Por ejemplo, ahora dejé el celular ahi en la mesa, y
Nayla me pone: “;Y cuando nos vemos?”, “Y tenemos visita el jueves que viene con el pabellon.”,
“Ah, bueno, listo.” ;Entendés? Y ya tenemos una semana para que ella, yo qué sé, pueda conseguir
algo. Si no, yo tengo una semana para conseguir algo. Y ella viene de Varela, ;eh? Ahora. Esta alla en
Varela, ;si?

Javier: Cuando vos decis, vos conseguir algo, que la plata que vos tenés afuera, moverla.

Millo: Claro, claro, claro, claro, claro, claro. Imaginate que tiene una nena, le tengo que pagar a la
nifiera cinco lucas. Cargarle la sube hasta Boulogne. En Boulogne se tiene que tomar un Uber hasta
aca. Ya son cinco lucas mas de ida y vuelta. Ya tenés diez lucas nomas en Uber y la nifiera. Mas el
bagallo de la comida, no, me genera una banda de gastos. Pero bueno, yo a veces, viste. Hago
secuencias y genero plata. Y trato de que, bueno.

Javier: ;Vendiendo cosas que tenés en la calle?

Millo: Claro, claro. Un par de cosas que tengo en la calle. Y nada, trato de ayudarla también, viste.
Porque yo sé que es todo re dificil, igual.

Javier: Te digo, si tuvieses una novia en vez de tres, tendrias mas plata.

Millo: Bueno, bueno. (Risas)

Javier: Es dificil, es dificil.

Millo: Tengo un corazéon medio pelotudo. Y Marcela, por ejemplo, que ahora viene el domingo,
comprd todo. Todo. Compr6é matambre a la pizza. Compro6 para hacer matambre a la pizza. Compréd
pollo. Me dice, “;qué facturas querés?”. “Las que vos quieras”, le digo, “a mi me da lo mismo”.
“Bueno, te llevo facturas. Te llevo fiambre para desayunar. Te llevo gaseosa. ;Necesitas cosas de
higiene?” ;Entendés? Corte, ésta es mi mujer de toda la vida, me atiende como si fuese que soy un
hijo, bo’. Y con las otras no me pasa. Las otras me hacen gastar.

Javier: Y la plata que gasta ella, ;de donde la saca?

Millo: Marcela se puso un emprendimiento de ropa, le esta yendo re bien. De ropa interior y bueno de
ropa de mujer.

Javier: La pone.

Millo: Y bueno esta ahi con la Soli en el negocio que pusieron ahora para vender polleria. Asi que
parece que les esta yendo bien

Javier: Esta bueno ésto que vos decis y vos cuando bajas a visita nunca compartis tu visita con otros
de tu rancho, digamos ;no?

Millo: La visita muy, muy personal

Javier: si, pero viste que capaz habia mas posibilidad para compartir.

Millo: Bueno, acé en este pabellon, es una familia igual eh. Pasan cosas que no pasan en otros lados.
(Entendés? de que pasa el pibe “hola, ;como estas?”. Yo por ejemplo, por ejemplo aca con el Chino
que es como un hermano. He pasado: “hola, ;como andas hermano? Hola, ;todo bien?”. En otros
lados no se puede hacer eso, saludar a mesas ;entendés? Este pabellon es muy particular, muy
especial.

Javier: ;Me querés contar un poco de eso?

Millo: No, esta bueno. Yo hace dos afios que estoy aca con Carlitos. De julio, julio del 2021 que yo
llegué aca me paso6 eso. He visto cosas que en otro lado no pasan, por este tema de la visita, de estar
corte muy, muy unido. (Actia) “Hola, como estd, hola, hola hermano, hola”, vamos para afuera esta el
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Gitano con su madre. Y viene la dofia te saluda: “hola hijo...”. La mama del viejo Chuky de la 3.
(Entendés? Como que son las nonas del pabellon. Nosotros les decimos “las nonas de Union™... Y en
otro lado esas cosas no las ven, jentendés? Yo que sé estas en la mesa

Javier: Es mas rancho aparte...

Millo: Claro, claro. Es mas familia este pabellon. En otra unidad por ejemplo vos estas en la visita, y
estas a cara de perro, asi, (viste? A la defensiva.

Javier: Que nadie te mire...

Millo: Si te miran la familia, ;viste? Yo que sé, estds muy a la defensiva. Corte que no te mire la
visita. Aca los pibes vienen, “;necesitas algo Millo?” En otro lado no... Se te acercan a la mesa y
después vas para el pabellon (actiia, con voz impostada) “;qué onda que te acercaste a la mesa?
(Eh?”. Es para problemas, es para problemas. Aca en Unioén no pasa eso. Aca en Union es una familia
entendés? Estd bueno, estd bueno porque en ningun sentido ves violencia. Violencia de ninguna
manera, de ninguna manera. Es muy familiar el pabellon, es muy familiar. Esta bueno

Javier: ;Como que sea tan familiar ayuda a que haya mas visitas?

Millo: Yo creo que la gente ve como se maneja el pabellon y por ahi capaz que le comentan a ponele,
la familia, en la calle estin comiendo “no sabés que lo fui a ver a Fulano, y esta re linda la visita”, “ah
bueno vamos”, y yo creo que se van contagiando de eso de como se manejan en el SUM. Es muy
familiar y eso contagia, contagia a la gente de afuera. Yo que sé, es como que te digo que estan
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comiendo, viste, “no, lo fui a ver el Millo”, “;y qué tal la visita?”, “re lindo, re lindo. La pasamos re
bien, re tranquilo”, “jah bueno, preguntale si puedo ir!”.

Javier: ;Te visitan amigos?

Millo: no, no pero hablo mucho. Tengo un solo amigo. De todos los que tenia me quedd uno solo que
es César, que hoy tiene su negocio; tiene su auto que labura de Uber, es muy trabajador, €l estuvo
preso y entiende mi situacion y yo, “;cuando vas a visita amigo?”, “tal dia”, “bueno ahi le mando un
bagallo a tu mama” y le manda una banda de cosas ahi nomas al par de dias, “y amigo “;cuando tenés
visita?”, “no, ya tuve visita César no te hagas problema”, “no no no, que yo te mando un bagallo, y yo
sé lo que estar preso”. Me pasa eso con este pibe. Sin interés de nada.

Javier: Obvio, obvio.

Millo: El ya sabe, que yo en la calle estoy bien ;jentendés?

Javier: Si.

Millo: Y no me dice “espero que cuando estés en la calle me des una mano...”. No, en ningin
momento me dice eso. Nada, yo que sé lo hace de corazon porque estuvo preso y hoy se encuentra en
una situacion que mas o menos estd bastante comodo y me ayuda. Es el unico, el Gnico. Después
olvidate, no tengo amigos. Tenia pero no tengo

Javier: Si, aca... (refiriéndome a que en el pabellon tiene amigos).

Millo: Aca. Pero después en la calle soy rey. Ya tengo todo, algo, ahi al ladito de mi casa pero me va a
pasar viste que ahora yo salgo y fue. Una locura... se te alejan todos...

Javier: la carcel mancha...

Millo: La carcel mancha (se rie).

Javier: Lo dicen, lo dicen: contamina.

Millo: Yo qué sé me pasd eso, (viste? Los primeros meses cuando cai en cana me venia a ver mi
suegra, mi cufiado, con la mujer, con la hija. A los primeros meses. Ya después del afio viste...

Javier: Quedan los fieles.

Millo: Marcela me siguio dos afios hasta que cay6 presa. Y después de los dos afios viste me siguié mi
vieja siete meses, que banqué estaba ahi en la terraza, que venia mami con mi prima y después de los
siete meses bueno la enchufé con Belén que me bajé a la vereda, quedé ahi en la vereda.

Javier: Perfecto. Y desde que esta detenido te viste con ella con Marcela, Belén y....
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Millo: Los primeros dos afios me siguid6 Marcela. Marcela cae detenida, esperé siete meses a ver si se
iba a libertad y nunca sali6. Y después de los siete meses bueno la conoci Belén.

Javier: ;Y como la conociste?

Millo: Por redes sociales, por Facebook

Javier: ;A la otra también?

Millo: A Nayla también por Facebook. Pero me conocen de la calle, no es que son desconocidas, me
conocen de la calle. Nada, hoy en dia con Belén tengo una re relacion, mal. Con la otra piba también
tengo relacion pero es muy pibita.

Javier: Contame todo esto me da la impresion de que sos un mujeriego, digamos muchos presos son
mujeriegos.

Millo: No, pero yo ya vengo de la calle.

Javier: Bien, contame eso..

Millo: A mi en la calle...en la calle me pasa, me pasaba que siempre me mantuve, muy mujeriego
pero siempre me mantuve, corte, mi mujer es mi mujer. Yo tengo que ir a dormir con mi mujer. Nunca
me quedé, corte, si me habré pegado gira pero cortaba me iba con mi mujer. Me pasaba eso, siempre
salia de vacaciones con mi mujer, salia a comer con mi mujer, hacia todo, todo con mi mujer. Pero
paralelo a eso tenia dos o tres pibas que ibamos al telo

Javier: Pero no de vacaciones.

Millo: Yo cuando estuve en obras en Entre Rios me llevaba una pibita dos o tres dias, pero no la
llevaba de vacaciones, la llevaba para curtir mambo, para no estar solo. Marcela tenia cosas aca en
Buenos Aires, y yo para no irme solo, “che vamos Sonia, a Entre Rios, unos dias, que yo tengo que ir
a ver a los albaiiiles y tengo que llevarle plata.” “{Vamos!”. Verano, una pibita re linda, la llevaba
Javier: ;Derechita?

Millo: ;Como derechita?

Javier: ;Sana?

Millo: Si, si, si, sana, sana, sana. Iba y yo que sé, alquilaba en un hotel, una habitacion y yo le decia a
Marcela, “me quedo un dia”. (Chista, con dientes sonrientes) ;Qué me voy a quedar un dia? Una
pendejita, de veinte afios, me quedaba dos o tres dias... “Che, me dijiste que te ibas a quedar...”. “No,
pero me quedo aca con los albaiiiles, deja, estoy aca porque sino, viste que no hacen nada...” Era
mentira, una bomba la pendeja esa.

Javier: ;Muchas de esas hiciste?

Millo: Y llevé dos pibas para alld, yendo a ver a los albaiiles me llevé dos pibas

Javier: ;Y nunca se enterdé Marcela?

Millo: Nunca. Encima yo siempre fui al mismo hotel. Y ya la conserje, viste, toda la gente del hotel
ya me conocia, viste, “éste es un vago.” ;Viste? Un dia la llevo a Marcela, cuando ya estaba casi
finalizando la obra, la llevo a Marcela. Y la sefiora me ve, viste, (imita la voz de la recepcionista)
“;tres mujeres!”. La llevo arriba, le digo “sefiora, no va a querer decir nada, ella es mi mujer, mujer.”
“Sos un vago vos eh...” (Risas). Y la sefiora viste me miraba, “vos sos un vago”, digo “no va a querer
decir nada sefiora, ella es mi mujer, eh”. “No”, me decia, viste. Y yo era re mofio, en vez de llevarla a
otro hotel.

Javier: Moiio total.

Millo: La llevaba al mismo hotel adonde llevaba a la otra piba. Y se cagaba de risa la sefiora. Le digo
“no va a querer hablar sefiora, por favor, eh”. Y subia a la habitacién, viste “;Qué pas6 con la sefiora?
No, nada, me estaba haciendo unas preguntas la sefiora”. Si supiera la dofa que...sabia casi toda mi
vida la dofia (Risas) No, no sabes lo que fue.

Javier: Esta bien, esta bien, mujeriego pero fiel ;Esa es tu consigna? Bueno, algo asi seria.

Millo: Si. Si, siempre Marcela, Marcela, Marcela...

Javier: Y te sigui6 fuerte.
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Millo: Me perdon6 una banda de veces. Me perdon6 una banda de veces.

Javier: Y todas las que no se entero.

Millo: Y no, y las que no se enterd. No, fue una locura. Yo habia comprado una casa acé en San
Miguel, viste. Y me habia metido en el celular de una sobrina, no sé qué habia pasado en el celular
mio. Y me meti en el Facebook. Y una de las pibas me manda fotos que las habiamos sacado en el
telo ¢ Viste? (Asiento) Y cuando vengo por el camino del Buen Ayre, se corta la musica del auto, del
Bluetooth. Miro asi, banda de mensajes de Marcela. Y cuando abro asi, desbloqueo: la foto con la
piba. Imaginate... Yo venia manejando en el auto, asi por el camino a Buen Ayre, por aca. Tenia ganas
de chocarme contra la casa de los pitufos jBum! Morirme ahi automaticamente. Llego a la casa de mi
vieja. Le digo “;Marcela?”, “Marcela agarrd todas sus cosas y se tomo el palo” me dice. “;Qué, qué
pas6?” “No”, le dije, “No, hijo, vos sos el peor. Vos sos el peor, hijo. Bueno, “bueno, ma ;qué querés
que haga?” Bueno, asi me perdono otra vez.

Javier: Te elige igual.

Millo: Me elige igual, bo’. Y mira que ahora le agarré y le dije “vos tenés que elegirte a un chico que
esté con vos”. “No, vos sos el hombre de mi vida y yo voy a morir con vos, Carlos”.

Javier: Qué fuerte.

Millo: Si, me quiere. Yo qué sé. Es una piba re sana, es re familiera, viste. Siempre apostd por la
familia. Esta yendo a la iglesia. Me dice, “estoy yendo a la iglesia y le pido a Dios que me restaure la
familia” Y me re toca el corazén... Pero si no viene a verme... ;Entendés? Yo tengo que seguir
dandole a esta, bo’ ;Entendés? Si, hablamos, esta todo bien, vos le pedis a Dios pero si vos no venis a
la carcel a verme yo no puedo quedar en la terraza de vuelta. ;Entendés? Si yo ya vengo a un ritmo
vida de aunque sea bajar cada 11 dias a visita. Y estar con las pibas ;Entendés? Hasta que vos no te
decidas, yo no le voy a decir a las pibas “che, se acabo eh”. No... Vos no venis a la carcel, y yo,
lamentablemente voy a tener que seguir bajando a visita.

Javier: ;Y como te imaginas la calle?

Millo: Es como le decia a Carlito el otro dia. Yo en la calle... Yo vivo en Gualeguaychu. Yo tengo una
casa re grande. Y tengo una chacra, viste, corte, vivo re bien ;Entendés? Alld no tenemos circulo
familiar alld. Estamos muy nosotros. ;Me entendés? Mi mujer y yo ;Entendés? Y al no tener circulo
familiar, es como que no le estan llenando la cabeza todo el dia ;Viste? “Che, este te engafio.”
(Entendés? “;Estas con éste?” ;Entendés? Somos muy nosotros ;Entendés? Es una relacion que
estamos muy nosotros ;Entendés? Yo qué sé, salimos a cenar, salimos a almorzar, salimos al cine,
salimos a los teatros. ¢Entendés? “Che, Marcela ;Vamos de vacaciones?”, “bueno, dale, vamos,
vamos.” ;Entendés? Es diferente aca en Buenos Aires que estas rodeado de sobrinas ;Me entendés?
Que estan todo el dia viboreando, ahi comiéndole la oreja, corte, “Che, ;vas a volver con éste?
Buscate otro...” ;Entendés? Me imagino que ahora cuando salgo voy a mi casa de Entre Rios, y alla
es re diferente. Estamos nosotros dos solos con los animales. Yo tengo caballos Y es lo que me decia
“.Y ahora qué pensas hacer?” “Yo ahora voy a salir y voy a armar un proyecto de la textil.” Me dice
“Ah, bueno, esta bien.” Si, le digo. “Te digo la verdad. Voy a armar el proyecto éste de la textil.
Quiero vivir de los animales y quiero disfrutar de mis nietos.” ;Entendés? Hacer una vida sana. Yo en
la calle, yo qué sé, mas que fumarme un porrito, y los fines de semana comer un asado y tomar un
vino. De ahi no salgo. ;Entendés?

Javier: Como tu abuelo...

Millo: Pero no hacia... Pero no hacia deporte, ;entendes? Hoy yo aca en Unién, me meti mucho en el
deporte. Aunque me cueste igual (Eh? Me cuesta una banda, pero yo sé¢ que el deporte me hace bien.
Y yo estando en la calle tengo que seguir la misma linea ;Entendés? Aunque sea una hora de hacer
deporte. Porque yo estoy operado del corazén ;Entendés? Y el médico me dijo “Vos tenés que hacer
cardio todos los dias porque si no te vas a morir...” ;Entendés? Ahora mi proyecto es salir, armar ese
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proyecto de la textil que te digo... Y nada en paralelo a eso hacer un rato de deporte. ;Entendés? Y
nada...

Javier: Pero digo ahi... Yo te preguntaba porque no va a estar mas La carcel en si y la vas a ver (a
Marcela) todo el tiempo ;Qué vas a hacer? ;Qué va a pasar con tus otras parejas?

Millo: No, Belén por ejemplo, el otro dia, la visita anterior, me dijo “Me prometes que cuando estés
en la calle, me vas a ver una vez por mes, aunque sea. Una vez por mes nomas te pido...” “Si, Aye,
vos quedate tranquila”, digo. “Aunque sea cinco horas.” me dice. “jAhhh! Un turno del telo” le
digo, “y si...” me dice. Corte, tengo una relacion asi. “Si, vos quedate tranquila”. En cambio, con la
otra piba piensa que ella va a tener su vida conmigo. Es lo que yo también le vendo ;Porqué?

Javier: Porque sos un gil...

Millo: Porque me pasé que yo curtia el mambo ;Me entendés? Y la piba me traia boludo. ;Me
entendés? Y estaba agarrado muy de eso ;Me entendés? Corte, esta... “Bueno, dale veni... Dale,
dale”. Y yo le vendia, le vendia a fantasma, “Vos vas a ser mi mujer, yo te voy a llevar para Entre
Rios, vas a tener todo lo que nunca tuviste”. Y se agarré muy de eso la pibita, le menti.

Javier: ;Cuanto te queda?

Millo: Yo creo que un afio mas, menos...

Javier: Empeza a mover las fichas.

Millo: Y bueno, ahora voy a ver después del domingo, cuando venga Marcela, que me dijo, “después
cuando yo vaya el domingo, voy a ver”, me dice, “te voy a ver sola. Te voy a ir a visitar yo sola.”
Javier: Que es lo que no hace nunca, digamos.

Millo: No, yo desde que salio ella de estar presa, nunca vino. “Después de que yo vaya el domingo
con Indalecio, después yo voy a agarrar y te voy a ir a ver yo sola”. Como quien dice, una visita de
amor.

Javier: Preparate. No, pero preparate también para una...

Millo: No, si, si, pero... Tengo el celular all4, si te muestro, me dijo, “quedate tranquilo que este tema
no se va a tocar mas. El tema de la pibita, del embarazo y todo eso. Quedate tranquilo que yo este
tema no te lo voy a tocar nunca mas Millo. Te pido perdoén...”, me dice mi mujer “...que te atormento,
que vos estas preso”. Reconoce su parte también. Y yo también reconozco mi error.

Javier: Obvio, obvio. No sos inocente de nada.

Millo: Charlie me dice, “pero vos también tenés que agarrar y decirle [a su esposa], que vos te
encontraste solo, que no tenias ayuda de nadie, y que de repente te encontraste con esta piba y que te
ayudo6”. “No, tio (Charlie), yo no me voy a hacer cargo. No, yo no me voy a hacer cargo; (mas rapido)
no me voy a hacer cargo.” La venia re remando, viste, corte no me hacia cargo, no me hacia cargo,
hasta que la pendeja puso foto. Y vio foto y ahi ya fue. No me pude hacer mas el sota. ;Me entendés?
Y ahi, corte, “bueno, me pasod esto porque me sentia solo.” ;Entendés? Pero no hay excusa tampoco.
Ella estuvo dos afios presa y me dice, “yo me banqué dos afios sin tener relaciones, Millo. Y no me
mori”. “Pero yo te amo, Marcela. El que ama no traiciona.” Ahi, jpum! Se acab¢6 el chamuyo, ;/qué le
puedo decir? ;Qué puedo seguir diciéndole? Pero la amo. Pero no, no... Ella, al sentirse engafiada,
(me entendés? Corte... “No me amas.” ;Entendés? Pero el corazon dice otra cosa, ;me entendés? Yo
qué sé.

Javier: ;Qué es hacerse el sota?

Millo: Es hacerme el boludo. Hacerme el boludo, ;me entendés? Corte...

Javier: No hacerte cargo de que estabas viéndote con la otra...

Millo: Claro, claro, claro, claro. No, yo no me hacia cargo ni abajo del agua. Me estaban ahogando
asi. Respiraba un poquito y no, no. (Se rie, negando con la cabeza) No. No, ni en pedo. No. No, y no,
y no, y no.

Javier: /Y hoy?

Millo: Y la pendeja puso fotos y bueno, fue... Todos los...
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Javier: Trapitos al Sol.

Millo: (Ahora hablando de Marcela) “No, me arruinaste la vida, gua-guau”, bueno. Y ahora ella me
sigue la relacion de la conversa por el tema de Indalecio. Me dice, “yo lo hago todo por Indalecio”.
Me dice, “no quita de que vos seas el abuelo de Indalecio y el papa de Sol.” Me dice, “yo te voy a dar
una mano y no te voy a soltar la mano. Porque yo sé lo que es estar preso”. Pero yo sé que a la vez, la
mina quiere estar conmigo, ¢entendés? Porque es dificil abrir una relacion de 21 afos. jEntendés?
Javier: Y si.

Millo: Son 20 afios, 21... Es una bocha de afios.

Javier: Bueno, pero vos estas proyectando seguir...

Millo: Si, ella es mi familia. Yo todo lo que tengo en Entre Rios. Lo hice para ella y para mi hija. Yo
no voy a llevar otra mina. Como que te estoy diciendo que a esta pibita a Nayla, le vendi y le dije,
“no, que vos te vas a venir conmigo a Entre Rios, que vos vas a ser la reina.”,

Javier: Moiio total.

Millo: “;Gracias, amor, gracias!” Pero porqué te digo, que le vendi eso, porque me servia en el
momento, ;jentendés? Me servia. Pibita, 22 afios. (Hace un gesto con el puio, el dedo pulgar sobre el
indice, bien apretado).

Javier: ;Qué significa esto?

Millo: Cerradita, vos sabés... (Se rie) Es una locura. Ojitos verdes, re linda. ;Entendés? Cosa que ella,
estando en la calle, puede tener a cualquiera ;Entendés? Sin embargo, ella eligié estar conmigo, con
un preso ¢Entendés? Y es dificil largar una pibita, yo, estando en mi situacion, estando preso, largar
una pibita de esas, de 22 afios, que me traia mis cosas ;/Entendés? Que compartia una visita de amor.
Pero re linda. ;Entendés? Y es dificil dejarla. No se consigue. ;Entendés? Es el suefio de todo preso.
Y paralelo a eso que Marcela se hacia, se hace la dificil... “Que no, que dame tiempo para perdonarte,
que guau, que guau, que guau, que guau” ;Me entendés?

Javier: El suefio de todo preso...

Millo: El suefio de todo preso es tener una pibita de éstas: 22 afitos, ojitos verdes, re linda. Porque es
re linda. Una modelito, no tiene una estria, boludo. No, una locura.

Javier: Fantasia.

Millo: Ni en la calle (Se rie) ¢(Entendés? Y me cuesta, me cuesta largarla. Me cuesta, te digo la
verdad, me re cuesta una banda. Recién agarré el teléfono, “jte amo!” (ella, y €l contesta) “Yo
también.”

Javier: Tenias que usar un forro nomas.

Millo: No puedo, no puedo. Hice venir una la otra vuelta.

Javier: ;|Nueva?

Millo: Una nueva. Pero me conocia de la calle. Y me hizo usar. No, le eché uno, agarré y saqué asi.
Fue, corte re enojado. Le digo, “ya fue, cambiate, cambiate, ya fue”. “No, no, esta bien, haceme el
amor asi nomas.” Pero nada, después ya fue. No la hice venir mas. Muy coso... Hablamos, hablamos,
dos o tres palabras me decia “Literal.” Viste corte, todas las uiias asi, toda producida, toda re pituca.
Bueno, (ininteligible) “Literal...literal”. Pard, me nombraste la palabra “literal” diez veces en una
conversacion. Para, flaca, cambid de palabra. “Literal”. No, ni me gusto

Javier: ; Vos probas? ; Vas probando?

Millo: Y me manda mensaje, viste la bloqueé del messenger (de Facebook), todo. Y me manda SMS.
Me agarra y me dice “Me bloqueaste de todos lados”, “No, perdi el celular”. Le menti. “Le presté el
celular a mi rancho, me cay¢6 la familia, me cayo la policia a la celda, me saco el celular a la mierda.”
(Viste? Y después le pasé el WhatsApp a Mauje. Me manda mensaje al WhatsApp. Me dice “Hola,
Millo, ;como estas? ;Todo bien?”, “Bien, Mauje, ;como estas?”, “No, empecé a trabajar Y..”, me
dice, “;cuando te puedo ir a ver?” “No, te digo la verdad, estoy re enquilombado”.

Javier: ;Le vas a jugar esa, no?
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Millo: No, ya fue, Encima tenia siete hijos.

Javier: No te metas ahi, papa.

Millo: Siete hijos, no. Dejate de joder. “No, esta bien, Mauje.” Le dije, “;sabés qué? Muchas gracias
por la visita”. “;Qué pasd? ;No te gust6?”, me dice. No, le digo, “la verdad, dale prioridad a tus
hijos”. Le digo, “vos tenés siete hijos, te digo la verdad. Y vos no estas para estar gastando plata
conmigo. Y yo a veces no tengo plata, y yo no puedo ayudarte...”

Javier: ; Vos decis que ella estaba buscando ayuda? ;O ella queria...?

Millo: No sé€, no, porque me conocen de la calle y saben que yo tengo un par de cosas en la calle. No
sé, yo creo que se agarran todas de ahi ;Entendés? Yo no creo que sea amor, algin interés hay
(Entendés?

Javier: Bueno, pero con ésta decis. Con Belén y con coso si hay.

Millo: No, con Belén no, con Belén no. Belén no tiene interés de nada. Belén, ella es re trabajadora.
Me dice, “;vos te pensas que yo estoy con vos por lo que vos tenés en la calle? ;O lo que me podés
llegar a dar? Ni en pedo...”

Javier: Y también esta con vos, tampoco... Que es muy libre.

Millo: Si, en cambio es diferente la pibita (Entendés? Yo sé que la pibita esta re en interés de... Yo
qué sé, que yo salga el dia de mafana. Y andar en una re nave ;Entendés? Darle una casa de lujo.
(Entendés? Corte vivir una vida asi, la piba ;Entendés? Es asi, el interés yo sé que esta. Pero después
Aye, no. Belén, no. Mauje vino una sola vez. Y yo qué sé. Debe flashear que yo voy a salir a la calle y
le voy a dar también una vida de lujo.

Javier: ;Vos llegaste a ir de visita? ;A coger?

Millo: ;A donde?

Javier: A visitar a una piba vos.

Millo: No

Javier: ;A tus hermanos?

Millo: No, tampoco... ;Ah, en la calle?

Javier: Claro.

Millo: Ah, en la calle, si, si, si, en la calle, si. Yo cuando mi hermano estuvo detenido, si, lo fui a ver.
Javier: Pero no visitaste nunca a una piba.

Millo: No. Me pas6 una vuelta. Tengo una comadre, y estaba la hermana presa en Magdalena, y yo
estaba aca en Buenos Aires, estaba de visita. Y viene, me cae mi comadre y me dice “;No me das una
mano, compadre?”, “;Qué paso, Tati?” le digo. Me dice, “viste que tengo la Trini y que esta presa en
Magdalena”, me dice. Me dice, “;no me podés llevar?” ;Uy!, desayunate un Magdalena... “Si,
(cuando vamos?” “Mafiana a la mafana”, me dice. jLa llevé! La llevé a Magdalena. Y la llama por
teléfono a la piba que estaba adentro. Le dice, “decile al Millo si quiere pasar, que pase eh, para que
no se quede afuera.” “Bueno, esta bien yo qué s¢.”

Javier: ;Una amiga del barrio?

Millo: Mi comadre, mi comadre es de otro barrio.

Javier: ;Qué seria comadre?

Millo: La comadre, yo soy el padrino del hijo. Yo tengo un ahijado, yo soy el padrino del nenito. Y la
madre es mi comadre. Esa piba, mi comadre, tenia la hermana presa en Magdalena. Yo la llevé.
Javier: Pero vos sos amigo de la piba.

Millo: Yo no era amigo de la piba.

Javier: ;Y por qué la hacés?

Millo: No, yo la llevé porque mi comadre, yo soy el padrino del hijo.

Javier: ;Por qué sos padrino del hijo?

Millo: Por el marido.

Javier: ;Es amigo tuyo?

114



Millo: Si, amigo mio, Germéan, German se llama el marido. Yo soy amigo de Germén y ellos me
dieron el hijo de ahijado. Y esta piba tenia la hermana presa en Magdalena. La llevo y la Trini, la
agarra y le dice, “decile al Millo que si quiere entrar.” Y yo qué sé, yo para no quedarme solo afuera
en el auto. “Bueno, esta bien.” Y entré adentro de la carcel de mujeres, jno, una locura, no sabés! Dije
“;No vengo mas!” No, te sentis re acosado. Y encima yo era re pibe.

Javier: Tenemos que ir, amigo.

Millo: Estaria bueno conocer una. Yo qué sé, ahora de grande, viste. Me pas6, aca enfrente (en el
segmento mujeres) hay una que me conoce de la calle. También iba a jugar unos campeonatos ahi a la
villa de Carcova, y cuando termindbamos yo me iba adentro del barrio, me metia yo, yo andaba en un
Vento. Abria el batl asi, musica, viste. Y la hermana de los pibes, pasaban asi, me miraban, viste, cote
“ah, mir4 éste”. Y esta piba esta presa aca enfrente ahora. Me ubico por Facebook. [bamos a bajar a
una inter, ibamos a bajar con Lucas también. Y Lucas me agarra y me dice, “Pero mira que tenés que
armar una carpa en el coso, me dice, en el patio.” “Ah, ;qué no nos dan pieza?” “No.” No, yo no estoy
para esa.

Javier: ;No dan pieza?

Millo: No, porque son visitas tumberas. Vos para bajar a la inter y que te den una pieza tenés que
hacer el papel de concubinato, todo con la piba. Yo no estoy, no, no, me la re bajo. Pero no sabés lo
que era. /Te acordas que te mostré los videos? No, una locura.

Javier: Escuchame, vamos a las ultimas preguntas. Bueno, viste que mas o menos fuimos por
distintos lugares, ;/no?

Millo: Si.

Javier: Preguntas de todo tipo. Esto mas para reflexionar, no hay una respuesta concreta. Pero esto de
vos cuando eras pibe y fuiste creciendo, que fuiste mas alla de estar con Marcela, que siempre te viste
con otras mujeres y demas. (Como seria? ;Con quiénes te criaste de amigos, de varones? ;Todos se
manejaban igual?

Millo: Nah...

Javier: (No? ;Los pibes eran mas fieles, con las parejas?

Millo: Si, si. Yo por ejemplo.

Javier: Sabés a lo que voy, quiero entender qué referentes tuviste.

Millo: Para yo llegar a lo que soy, corte decir, mujeriego.

Javier: No pienses en un camino unidireccional. Pero, tipo, hay cosas que hice mas parecidas a mis
hermanos. Hay cosas que hice mas parecidas a mis amigos. Hay cosas que hice mas parecidas a
adultos que conoci, viste.

Millo: No, yo creo que la parte asi de ser mujeriego. No, no, no la inculqué, ¢se dice?

Javier: No lo aprendi.

Millo: No lo aprendi de alguien en particular.

Javier: Claro.

Millo: Porque mi amigo, yo por ejemplo, Maxi, también, me dio una nena que yo fui el padrino. Que
soy el padrino, que es mi compadre, este pibe mi comadre, la mujer de él1. El chabon es re bombacha.
fbamos a jugar los campeonatos y la mina se quedaba en la tribuna asi, terminabamos de coso. Y la
mina se quedaba ahi, teniamos que ir a mear, yo qué sé, a dos cuadras porque la mina estaba ahi.
“Che, compadre, boludo mandala a dormir.” “;Y vos qué te metés?”, me decia la mina. “;Pero no te
das cuenta que somos todos hombres?” ;Entendés? De ese tipo no aprendi nada. Nada. Después yo
qué sé, después todos los otros pibes son todos familieros. Mis tios, todos familieros.

Javier: ;Tus hermanos también?

Millo: Mis hermanos, re familieros. El mellizo mio, el mellizo mio por ahi, es mujeriego, estuvo, tiene
hijo con tres mujeres. Que yo daba una imagen de que yo era re familiero con Marcela también. Y no
sabian mi otra vida, ;entendés? Porque tampoco lo mostraba ;Entendés? Y me paso6 ahora de grande
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que cai en cana. Y mi hermano, éste, el mellizo mio, me dice “Eh, al final, boludo, el mujeriego no era
yo solo. Vos también.” Si, pero yo no lo demostraba. Yo no tengo hijos con tres mujeres diferentes.
(Entendés? Vos si, vos si.

Javier: Ahora, ahora....

Millo: Bueno, ahora, ahora si, bueno. Bueno, pero éste estaba muy a la vista, jentendés? Muy a la
vista. Yo no, yo no. O sea que el ser asi, mujeriego, no, no, no aprendi de nadie, ;no?

Javier: Y mads alld de lo mujeriego y de la noche, de la joda, de todo eso Eso se dio mas por el barrio,
por la gira.

Millo: Claro, claro. Yo le decia al Ale. Yo en mi barrio tengo un pibe que se llama José. Pocho, le
decian. El se cri6 en el Tropi. Y fue el primero que trajo un equipo de musica asi con consola. Y
armaba joda en el barrio y venian de todos los barrios. Y nosotros éramos pibes, teniamos 13, 14 afios.
Y yo me queria escapar de la casa de mi vieja para ir a meterme ahi a esa joda, ;no? ;Entendés? Que
después con el tiempo paso6 eso, ;entendés? Que nos escapabamos y nos metiamos ahi a la joda a
escuchar cumbia colombiana con esta gente. ;Entendés? Fuimos creciendo, fuimos creciendo con esa
gente asi. De escuchar cumbia colombiana, de tomar alcohol. Yo qué sé, después de grande ir al
Tropitango, ;entendés? Nos fuimos criando ahi en el barrio, jentendés? Con esa gente. Le agarré a la
joda.

Javier: ;La prostitucion también?

Millo: La prostitucion...

Javier: Si habia en el barrio, si accedian...

Millo: No, no, no, no. En el barrio, en el barrio capaz que en la joda la gente mas grande, capaz que se
rescataban una piba y se iban a garchar, yo qué sé, ahi a la vuelta o a cualquier lado. Pero como
nosotros éramos muy pibitos no estabamos todavia metidos en eso. Nosotros estdbamos metidos, yo
qué sé, en estar ahi adentro. En estar metidos ahi adentro, capaz que ni alcohol tomdbamos en ese
tiempo Porque éramos tan pibitos. Pero nosotros queriamos estar rodeados de toda la gente ahi,
escuchar musica, bailar. Y toda la gente nos festejaban porque éramos re pibitos (vocifera, imitado los
festejos de los adultos que remite).

Javier: A mi me pasaba también.

Millo: Y, ;entendés? Estabamos ahi y ya éramos felices. Capaz que ni alcohol toméabamos, ;entendés?
Pero estabamos ahi, ya de estar ahi adentro de la joda, éramos re felices. Después agarramos el tema
del chupi, de la falopa, y todo eso. Pero en ese tiempo, cuando Pocho hacia la joda ahi, éramos re
chicos. Y ya al estar metidos ahi adentro, escuchando musica colombiana ya éramos felices. Pero
como te digo, capaz que ellos si. Siendo grandes, capaz que agarraban, pescaban una. Se iban a, por
ahi, a coso ;Entendés? Nosotros cerca del barrio teniamos unos galpones. Y ese era el telo de todos,
(entendés? Era el telo de todos, de todos, de todos. Que después yo mismo lo hice {Entendés? Cazaba
una pibita, pum, me iba para ahi, para los galpones. Me iba para ahi. Después de, yo qué sé 16, 17
afnos. Desde chico asi, no, no, no. No le didbamos cabida a eso. Estabamos en otra. Era estar ahi, en la
joda, bailar y...

Javier: Si, si...

Millo: Hasta que venia mi vieja y nos cagaba a cintazos (Risas) “jHijos de puta! jAdentro!” (La
imita).

Javier: Adentro. (Risas) Porque viste que hay un monton de practicas bien de varon. De qué sé yo, de
poner la musica al palo. De andar de putas. De esas cosas que hacen los chabones. Las minas no
tienen esa posibilidad de andar de...

Millo: ...de locos.

Javier: Si, no sé como se diria. Pero bueno, es interesante que se daba asi, como decis vos, en el
barrio. No es que habia un tio, mala influencia.
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Millo: No, no, no, no. Yo qué sé, mi hermano, el mas grande, el finado. Pero no, el chabon era muy
solitario. Yo qué sé. En ese tiempo tenia un Falcon Rural modelo 88, y se quedaba chupando en la
puerta de la casa de mi vieja. Abria las puertas, escuchando a Leo Mattioli, tomando cerveza sélo.
(Entendés? No es que se iba a una joda, no, no. El chabén siempre ahi, re solitario. Capaz que... Yo
qué sé. Yo después de grande, cuando yo empecé a tener coche, capaz que hice lo mismo que hacia mi
hermano, ;jentendés? De tener los coches todo con musica, bien fuerte. De abrir los batles, chupar
cerveza, jentendés? Capaz que eso si que lo inculqué de mi hermano.

Javier: Ahi va.

Millo: Del finado, Xavi, se llama. Que después de grande mi sobrina, se reflejaba en el padre, me
veian a mi, se sentian reflejados. “Sos igual a papi, sos igual a papi, igual, sos igual”. “Y soy el
hermano”, le digo. Es obvio que me voy a parecer “No, pero en todo, en todo, te pareces en todo. En
los gestos, en la humildad que tenés”. Me dicen “en los autos, en los autos”. Todos mis hermanos,
todos los autos que tenian le ponian musica. ¢/, Viste? Y el chabon le escuchaba mucho Leo Mattioli.
Javier: ;Y en esto de ser rebelde, de pelear, de la droga?

Millo: No, no, no, no, no, no En ese sentido no soy violento, no soy violento En ese sentido no... No,
no, no, no. No sé, yo pensé, nunca peleé en el barrio. No, no. Si, en un tiempo, ¢viste? El barrio contra
el barrio, asi ; Viste? Pero éramos pibitos, nos cagdbamos a piedrazos.

Javier: Si, no era lo que digo yo de darse masa.

Millo: No, no... No, no soy asi corte violento.

Javier: Pero el asado lo hacés vos, no lo hace la mujer ni en pedo.

Millo: No, el asado lo hago yo. Pero me pasa que en Entre Rios, viste, como son muy camperos mis
compadres. Yo alld en Entre Rios conoci, la primer familia que conoci. Fidel, se llama. Estaba la
mujer embarazada, me dice “;querés ser el padrino de la bebé?”, y no se lo negué, ;entendés? Y hoy
en dia yo tengo una ahijada alla en Entre Rios. Y mi compadre es re campero, el chaboén es arriero, €l
me cuida de los animales. Y me veia asado con carbdén y me decia, “asi no, mijo”. Traia lefia de
espinillo en una bolsa asi (gesticula el tamafio). “Esto se hace con lefia, mijo”. Y me hacia el asado él.
Los lechones, los corderos.

Javier: Si, pero eso es una cosa mas de campo, /viste?

Millo: Si, pero allé la cultura es asi, ;entendés? No, no, no. Alla te ven haciendo asado con carbon y
como que los ofendés a los paisanos. (Imposta la voz del paisano) “No, ésto no, ésto no. Esto se hace
con ésto.” Te traen una bolsa de lefia de espinillo y le mandan lefia y cocinan con eso.

Javier: Che, mir4, algo nada que ver que me acabo de acordar. ;De ahi en tu barrio o en tus amistades
que hayas tenido con los afios tuviste amigos afrancesados? ;Putitos?

Millo: No, no. Me enteré ahora que un compafiero de la escuela, Leonito, que tiene un proyecto de
starter, se llama, que lo ayuda mucho en la municipalidad, una banda de gente. Me enteré¢ que es gay,
pero era mi compafiero de la escuela, No era amigo, amigo. Pero era un compaiiero de la escuela y me
enteré¢ ahora hace poco, porque lo sigo en las redes, ;viste? “;Y qué onda con Leonito?” Sabes el
barrio, en Santa Rita vive. Vino gente de Adidas, vino gente de todo. ;Sabés el estadio que le hicieron
en el barrio? No te imaginas. Y tiene mucho contacto con la politica, pero ;por qué? Porque es medio
afeminado y la gente lo quiere. ;Entendés?

Javier: No, lo deben querer el general, pero...

Millo: Bueno, bueno, pero... Vos sabés, como es, ya el ser afeminado, ya la gente, la gente de guita, ya
te toma con mas carifio. (Se para) Vos metés un afeminado ahi, me metés a mi y me miras a mi, negro,
asi como estoy (con su ropa en conjunto deporitvo). Y vos, nada, y te quedas con aquel. Me miras a
mi y decis “jéste me chorea!”.

Javier: Vos no tenés ningin historial, digamos, de problemas con... ;Como vos decis que se
enteraron que este, Leonito?

Millo: Si.
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Javier: Que era gay y, sin embargo, todo piola, digamos.

Millo: Si, si. Yo capaz que el dia de mafiana me voy y si le puedo dar una mano, le voy a dar una
mano, jentendés? Pero...

Javier: Si, no, no sos amigo.

Millo: No, no soy. Eramos compaiieros de la escuela y nada més, no, no, amigo no.

Javier: ;Hacés muchos chistes de eso vos?

Millo: ;De qué, de eso?

Javier: Si.

Millo: No como carne de chancho bo’.

Javier: ;Carne de chancho?

Millo: Carne de chancho, no. (Se rie)

Javier: No, pero en la carcel hay mucha, mucha, mucha discriminacion a los putos.

Millo: Ah, si, bueno, yo con mi rancho hay un paraguayito que lo vuelvo loco. Estoy acostado, “veni,
paragua, acostate conmigo”, ;me entendés? (Imposta la voz) “Eh, conmigo no te regalés, eh”, me
dice. “Dale, paragua, boludo”, le digo. Pero asi, jodiendo.

Javier: Si, si, si.

Millo: Y acé estamos todo el dia asi.

Javier: Si, si, soy parte. Soy parte. (Risas)

Millo: Ah, una locura.

Javier: Escuchame, vamos con las ultimas preguntas. Cuando vos caiste sopre, o incluso cuando vos
eras pibe y tus hermanos cayeron sopres, jtuvieron que mudarse, cambiar cosas en la casa, cambiar de
laburo? ;Se dieron cambios en la vida de la familia con la carcel?

Millo: No, mi vieja siempre se mantuvo en el mismo barrio, en la misma casa. Yo qué sé, la habra
cambiado la parte sentimental.

Javier: No, yo me refiero mas a cambios...

Millo: No, no, no, siempre se mantuvo en la misma casa, en el mismo barrio. No, no, no, ese sentido
no, mi vieja no. Lo tnico que la habra cambiado es la parte sentimental. Yo qué sé, teniendo un hijo
preso debe ser re feo. Por eso yo mismo le hablo a Roberto, porque Roberto de vez en cuando quiere
meter la mano. ;Entendés? Le digo, Roberto, “no, bardees, boludo, es mi hija, boludo, es mi nieto,
boludo”. Le digo, “no, banca crecer sin papa”. “Si, ya sé, Millo”. “Y bueno, no te descarrilés, amigo,
mantenete ahi, mantenete en tu postura de trabajador, boludo. Sino bancame, amigo, bancame que yo
salgo, boludo, yo tengo un par de cosas para hacer en la calle”. Pero no, nada de coso, boludo.

Javier: Legales, si.

Millo: Es como te digo, yo salgo y quiero armar el proyecto de la textil, pero no una textil de cinco o
seis maquinas. Poner veinte maquinas, gente en blanco, que tengan un comedor, que tengan ducha
para bafarse, ;entendés? Algo bien piola quiero hacer. No asi nomas. Algo bien piola. Y vamos a
meternos en eso. Y me dice, “;y con tu negocio qué vas a hacer?” Porque yo llego alla y, ;me
entendés? La gente me va a llegar, me van a decir, “che, necesito veinte paquetes”. Y yo qué sé,
boludo, yo qué sé. Por ahi capaz que me encuentro re apretado y que necesito plata y le voy a agarrar
y le voy a meter, boludo, para agarrar un par de dolares. Pero tampoco voy a vivir de eso toda la vida,
(entendés? Es mas, es mas para agarrar unos mangos y seguir proyectando cosas con el tema de la
textil. Pero... Después se va a cortar todo. Yo no quiero caer en cana de vuelta.

Javier: Hay que salir de ahi claro.

Millo: No, no, no, no. Me voy a proyectar con el tema éste de la textil. Yo qué s¢, vender una casa y
armar la textil, boludo.

Javier: Bueno, amigo, un lujo de lujos.

Millo: Igualmente.

Javier: ;Eh? ; Te gust6?
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Millo: Estuvo bueno. Estuvo bonito.
Javier: Bien ahi. Bien ahi.
Millo: Lo que te puedo ayudar, yo ya te dije, conta conmigo.

Entrevista grupal (Entrevista a padres - 21/9/2023)

Javier: ;Che hace cuanto estan aca privados de su libertad?

Juanma: 7 afios y 9 meses.

Javier: 7, nosotros también.

Barba: 5y 4.

Immanuel: 5y 3.

Brighton: 2.

Polaco: 3.

Javier: ;3 no?

Tino: 5y 4.

Javier: Si y tranqui, es solamente para yo saber. Por ejemplo, esto ya implica que algunos estuvieron
detenidos antes de que se regularice el celular, por ejemplo. Y hay otros que no, entonces, uno cae
preso, ya el celular no es lo mismo, claro. Como hacemos esto, rapidamente, ;que tienen de familia,
que vean seguido que consideren familia? ;Padres?

Barba: Papa, mi hermana. Mi mama también pero ahora se fue en libertad.

Javier: Ok

Polaco: Mi hermana y vieja

Javier: ;Vos qué dijiste Juanma? ;Mama y... pareja?

Juanma: Mama y mi sefiora.

Brighton: Mi mujer.

Javier: Sefora para vos.

Brighton: Mis hijos y mi mujer.

Juanma: Tiene como 5 mujeres, /eso cuenta?

Javier: Ah, ahora vamos a hablar de eso.

Tino: Mi novia, mi hijo y mi mama.

Javier: Pareja, mamad, hijo. Ahora cuando venga Immanuel le preguntamos. Bien. ;Todos
actualmente estan en pareja?

Juanma: Si.

Polaco: No.

Brighton: No, yo estoy separado, solo.

Barba: Ya estamos grabando?

Javier: Si, ya estamos grabando. Estamos en vivo. Bien. ;Y alguno de ustedes estaba en pareja al
quedar detenido?

Juanma: Si, yo tenia dos novias. Una se volvio con el ex y la otra me siguio...

Javier: ;En simultdneo?

Juanma: Si. Y la otra me siguié un tiempito y después se cans6. Porque justo cai en pandemia. Y me
dijo que ella necesitaba tener una vida activa. Me fue sincera. Mujer libre.

Barba: Estaba juntado.

Javier: Y una vez que cayeron presos y estaban juntados, ;se separaron?

Barba: Si al afio y medio.

Brighton: Yo era un rey, me querian todos, era el mas lindo. Y ahora no me quiere nadie.
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Polaco: Estaba separado. Y cuando se enterd que cai preso, vino. Siguid seis meses con las nenas.
Pero igualmente entre medio de eso hubo otra amiguita.

Javier: Bueno, para, vamos a poquito.

Immanuel: Yo me separé en la calle y junté en la carcel.

Javier: Con la misma o con la otra?

Immanuel: Con otra.

Javier: Ok, ok. O sea que podemos decir que la carcel A veces une y a veces separa los vinculos.
Polaco: Yo llevaba un afio y medio separado de ella. Se enter6 que cai en cana y bueno lo que hice, en
ese entonces tuve 6 meses con otra piba.

Juanma: Mayormente separa

Brighton: Y porque, por ahi a veces la familia no te quiere, te dejan... Pero afuera pasan cosas. La
vida continta y nosotros estamos acd, detenidos el tiempo.

Juanma: O se cansan directamente. Por ejemplo en mi caso, yo tuve 2, Martina y la otra Piba se
llamaba Martina.

Javier: Que se cansan, si. Vos dijiste que pesa lo que dice la familia.

Juanma: Es como que la arrastras a que esté presa con vos...

Polaco: Yo me paso que dos pibas con las que estuve... Eran, eran pibas, digamos bien.

Brighton: Sana.

Javier: Piba sana seria que... Que no andan con berretines.

Polaco: No roban. No se drogan, nada. Nada de la vida loca.

Brighton: Trabajan...

Javier: Ok.

Polaco: Me siguieron un tiempo hasta que me dijo “Mird que ya me estd chupando la carcel. Y no...
No quiero, no puedo. Ya no es para mi ésto.”

Javier: ;O cémo fue lo que me dijiste vos? ;Que te dijo que queria...

Barba: No, dije que se canso, ya fue.

Polaco: Se cansan de... Se cansé de estar ahi

Barba: 12 afios estuve juntado. Y no banco, yo sabia igual.

Polaco: Y tenés que poner en balanza también.

Javier: Si, si, si.

Polaco: Vienen de madrugada. Con frio. Mal dormido. Con bolso. A la intemperie. ahi afuera un par
de horas hasta que nos ven. Y nos ven 4 o 5 horas. Y si llegamos a renegar con una audiencia, se
comen 2 o 3 horas mas, renegando. Y se cansan. Cuando no tienen, ponele, a ver, no son capaz muy
dependientes de nosotros... Es facil, seguro, que se va a abrir.

Javier: Entiendo. Me gust6 eso. “Dependientes de nosotros.” Un poco en la misma linea que lo que
pregunté antes. Estas personas con las que ustedes se separaron o lo que fuese, ¢al caer presos ya eran
padres?

Casi todos: Si.

Juanma: No, yo no. Con la que estaba no.

Javier: Pard, quiero conectar esta pregunta. Ustedes 5 que me dijeron que si. Que cayeron presos
siendo padres. ;/Estaban en pareja con esa persona? Con la madre.

Brighton: Si.

Polaco: Si. Andaba con otra chica. Después me separé y me junté con...

Javier: No, tranqui que la pregunta va para otro lado. Y cuando cayeron presos, /estaban en contacto
con esta persona? {Como supervisaban? ;Coémo acompaifiaban en la crianza desde aca? Porque viste
que desde aca: no le damos de comer; no lo vestimos.

Polaco: Y aca se maneja mucho la videollamada. Mucho la videollamada. Eso nos re ayuda. Porque
se levantan, a la mafiana, una llamada, pum. “jHola hijo!”.
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Brighton: Yo por ejemplo, también, lo mismo. A la mafiana llamaba, “buen dia...”. O sea le deseaba
“buen dia”, y todo, trataba después de no molestar mucho. A la noche llamaba para saber como esta.
Tino: Hoy en dia si. Yo cuando cai en cana, vos sabés que los celus...no tenia cualquiera un celular.
Brighton: Hoy en dia, si, exacto.

Javier: ;A la mafiana vos decis por los pibes, por tus hijes?

Brighton: Y por todo. Porque uno se levanta aca, y también afuera, y bueno le deseas buen dia. Para
que arranque digamos.

Javier: Un acompafiamiento.

Brighton: Claro... Metes videollamada. Le pregunto a los chicos, “;quién anda por ahi?

Polaco: Con la mama de las nenas, era videollamada continua pero era con la nena. Continuamente
andaba la nena con el teléfono, asi. Haciendo sus cosas. Y me dejaba “toma papi, quedate ahi”. Y me
quedaba ahi yo mirdndola. Y ella haciendo sus cosas. Agarraba de nuevo el teléfono. “Y vamos al
colegio”, “bueno dale”. La mama4 la estaba peinando, todo, y yo les hablaba. Era esa...

Javier: Era como estar ahi...pero...

Polaco: Estar ahi pero desde aca. No saben que yo estoy preso. La mas grande si. La que tiene nueve.
Si, la otra piensa que yo todavia estoy trabajando. Pero bueno cuesta entretener a veces...

Javier: Y para Y quién de aca cayo6 detenido cuando no habia celulares. ;Tino?

Tino: Yo.

Brighton: Yo antes.

Javier: Ok. ;Y ahi como acompafaban a sus familias? No solamente hijos digamos.

Tino: Habia celu pero por ahi lo tenias que rescatar.

Javier: Me acuerdo me acuerdo.

Tino: Lo tenias que rescatar o lo comprabas. O te... vos sabes.

Javier: Pero tampoco estabas todo el dia con videollamada.

Tino: No, porque vos tenias que estar atento. Porque abrian alla, y vos estabas “uh la requisa”. Ibas
corriendo y lo guardabas. Habia un par de pibes, que ;qué hacian? Lo tenian guardado todo el dia en
el canuto hasta que venga el engome, y venia el engome, y recién a las 6 de la tarde se comunicaban
con las familias.

Brighton: Era todo otro bondi...

Javier: Una cosa que no pregunté antes. ;Quién de aca es su primera condena? Tino Juan y

Barba: El sefior L.

Javier: Si asi va a parecer en el coso El “sefior L”. (...) (A qué te referis vos cuando decis
“dependiente”? ;de plata?

Polaco: Claro. Que la mujer sea dependiente, ponele, cuando no es muy dependiente, digamos...
Como que mas facil, que diga, bueno, “nos vemos...”.

Javier: ;Al momento de separarse o al momento de acompaiar incluso?

Polaco: Claro. En el momento que caemos en cana. Todo influye, entendés porque...

Juanma: Y ahi viene “dependiente”. Depende de vos.

Polaco: Depende no o depende o no depende.

Juanma: Si es independiente la mujer y estd segura de si misma, te sigue. Por ejemplo en mi caso,
ella me banca en todas.

Polaco: La madre de mis hijas. Ella trabaja. Y el tiempo que me siguid, jamas me pidid para un
bagallo y yo le mandaba plata.

Javier: Claro.

Polaco: Le mandaba plata, pero ella, no me pedia para ir. Llevarme las nenas. El bagallo, las cosas.
Javier: Claro. Era mas un laburo conjunto digamos.

Polaco: Claro. Y después estuve con otras pibas, que sinceramente si: eran un gasto.

Javier: ;Eran un gasto?
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Polaco: Si, era un gasto. “Que si no voy en remis no voy”. “Que si no desayuno ésto, no”...

Javier: Bueno. Me gusta esto. Cuéntenme los cinco, ;qué tipos de visitas hay en la carcel? ;Qué tipos
de visitas han tenido? Porque vos me decis ésto de las chicas, que te decian esto, por ejemplo. ;Eran
parejas? ;Una visita ocasional?

Barba: Las ranas.

Polaco: Las amigas, las amigas.

Juanma: Las primas.

Brighton: Amigas...amigas.

Javier: Ranas es el término como dice Tino, peyorativo para hablar de...

Polaco: Es vulgar. Vamos a hablar bien Las amigas...

Barba: Sefiora rana.

Javier: Bueno bueno bueno. Tenemos cuando la visita es familiar, digamos. O de una pareja. O de
amigas. Ok.

Brighton: O de amigas...

Juanma: La rana, la tia.

Javier: Abuela.

Tino: La abuela por primera vez. (Risas).

Polaco: Hay que sobrevivir...

Javier: Escuchenme, escuchenme. Suele ser como vos decis que son muy dependientes Las amigas.
(Manguean mucho?

Polaco: Y mayormente las amigas mas que si

Tino: Algunas... Algunas si.

Polaco: Algunas te ayudan. Algunas te ayudan y no dejan de ser amigas.

Juanma: Hoy en dia el preso la cambi6 a “la amiga”.

Brighton: jTal cual!

Juanma: Vamos a decir la realidad. Porque... hoy en dia el preso la cambid, porque le dice “te pago
el remis, te compro el bagallo”. Antes “no tengo jabon, traeme esto, necesito aquello...”

Brighton: Para fumar, para comer, para hablar...

Juanma: Era la realidad.

Javier: Y la ponia. La que queria visitar, sacrificaba. Y ponia la teca. Ok

Juanma: Exacto. Tenia que pagar. (Concuerdan)

Javier: Y cuando ustedes en todo caso Le pedian que les traigan cosas Sea tipo qué se yo, churro,
droga o lo que fuese.

Juanma: Tenian que rescatar a ella.

Javier: O las dos cosas. Capaz se lo rescataba ella.

Barba: Si, a veces si. A veces se lo hago llegar.

Tino: “Ahi va mi amigo, fijate que te va a pasar “ésto”...”

Javier: Perfecto. Bien. Vos dijiste algo que estuvo muy interesante que a veces vienen a hablar A
pasar el tiempo digamos.

Brighton: Y yo antes cuando me veia con un par de chicas, primero venia, Compartiamos algo. Y si
no me gustaba la piba. Que se yo, no sé. Primero tomabamos mate, Compartimos algo. Y después la
proxima vemos. Si no me gustaba la piba.

Barba: Yo una vez hizo lo mismo, con una sola. Me comi una sorpresa y no le toqué ni un pelo
amigo.

Brighton: Y sabés que asi se re enamoran las pibas. Porque corte que no va directamente al hecho. De
la querés tirar al piso. Después vuelve.

Juanma: Si, pero se te enamora y es una fea. Y vos no querés que se te enamore.

Tino: Uh, una fea...
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Polaco: Si. ;No te pasé que se te enamord la fea? (concuerdan el resto)

Javier: ;Que tiene de malo?

Juanma: Que no da...

Polaco: Estas ahi, hay un par de, que estan re locas. Te escrachan por facebook, viste.

Brighton: Uh no.

Polaco: “Que te metés con mi marido”. Que pum, que pam... “;Que querés comentar?”

Javier: Cuénteme un poquito.

Barba: Creiste algo y no era lo que pensaste. No, te querés morir.

Polaco: No pero hoy en dia ya tenés...

Brighton: Hoy la ves. Pero igual, a veces aparenta algo y es otra cosa.

Polaco: Bueno pero mas o menos te rescatas. ..

Tino: Hoy en dia recatate que en una foto le ponen 1500 filtros ;y sabés qué?

Polaco: Bueno pero antes ibas a lo ciego. La escuchabas como era nomas, te decia y te juntabas.
Antes la piola era esa. Antes ibas a la ciega, ibas asi. “Uh, si mi amor”... Uh, qué linda voz que tiene
ésta. Ibas con el chat tumbero.

Brighton: A mi me tocd, yo tuve suerte. Me vinieron a ver varias pibas. Y algunas eran lindas, y
algunas eran “ahi”. Una vez me vino a ver una gordita. Y era gorda, gorda... Y bueno, esa fue la
primera vez que le dije que “estaba todo bien pero me sentia mal del estdmago, y que me tenia que ir
al mediodia”. Y la hice pasar, eso si, una re visita. Compartimos, comimos - era gordita - comimos de
todo. Y después se fue.

Javier: ;Se trajo la comida?

Brighton: Trajo para comer. Y después se fue. Y después, qué se yo. me llamaba, me llamaba... Y yo
le digo “te digo la verdad: pensé que no me ibas a llamar mas, porque corte no pasé nada.” “No, al
contrario...”

Javier: Ah por eso tu teoria de que se enamoran.

Juanma: El tiene certeza.

Javier: Cuchame, vos tenés que hacer una entrevista con los presos preguntandoles...

Barba: Y maés vale, a la gordita le dan comida y se enamoran.

Juanma: Pasa que si viene, una mina viene a la carcel. Te trae tus cositas.

Brighton: Por mas que sea lo que sea, la tenés que atender.

Juanma: jLa tenés que atender! Y vos sabés a lo que nos referimos.

Brighton: Atender en todos los sentidos.

Javier: En el amplio sentido.

Juanma: En el amplio sentido, exacto. Sino es como que viene para tu casa...y no pasé nada.
Brighton: Bueno, y no queria saber nada en ese momento. Hasta que después vino dos o tres veces. Y
bueno, algun dia tuvo que pasar.

Javier: Pero no prosperd. No te pusiste novio ni nada por el estilo.

Brighton: No no no. Fue eso nomas.

Javier: Como es esto de que a veces se les pisa con Facebook, con la calle que los escrachan.
Brighton: Y también por ejemplo.

Polaco: Y hay un par de toxicas...

Javier: Obvio, obvio.

Polaco: Empiezan a comentar todas las fotos. O cosas lindas. O a la que le ponen “me gusta”, le dicen
“eh vos fulanita de tal, ;qué le ponés me gusta?”. Hay un par de colifas.

Brighton: Y también por ejemplo, yo tengo la mamé de mi hija. Que la conoci estando preso. Y yo
para mi la considero. Yo la considero la mama de mi hija. Como una re persona. Y yo hasta el dia de
hoy, la re quiero y es la mama de mi hija. No estoy con ella pero, o sea, quiero estar siempre ahi para
ayudarla.
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Javier: Ok.

Polaco: Bueno, eso a mi con la mama de mis hijas me pas6 lo mismo. Me siguié 6 meses. Pero venia
como madre de mis hijas. No como mujer.

Javier: Claro, no culeaban.

Polaco: No intimabamos. No teniamos nada.

Javier: No intimaban. Venia de visita.

Polaco: Veniamos de visita. Ella tenia su pareja afuera. Ella estaba en pareja cuando yo cai en cana. Y
venia toda la visita. Me siguidé 6 meses. Trayéndome bagallos, a mis hijas. Sin tener nada. Una re
compaiera, hoy en dia es mi re compafiera, mi re amiga. Me he peleado varias veces con un par de
pibas por eso. No entienden que yo tengo una buena relacion con ella, mas alla que como pareja no
funciond. Somos dos personas grandes y nos entendemos.

Brighton: Estd buena asi cuando tenés una buena relacion. Con la mama de tus hijos.

Polaco: Yo con Erika tengo una re relacion Hablamos como amigos. “;Todo bien mis hijas? Si si,
todo bien”, la mejor. Nada mas. Me manda fotos y videos de ella cuando esta en el baile con el novio.
Javier: Claro, es una amiga.

Polaco: {La piola! Para mi es una amiga. Compafiera de la vida. Ella va a ser la madre de mis hijas
toda la vida.

Polaco: Yo tengo esa relacion con ella.

Javier: Y esta pregunta capaz no es para todos. Porque después esta chica me dijiste que se puso en
pareja con el chabon todo bien...

Polaco: Ella puede hacer lo que quiera. Yo estoy en cana. El dia que yo salga igual esa, es la relacion
ella con él. Con mis hijas cero peso, porque ahi cambia, es otra conversacion.

Javier: Es otra cosa. Ok. Ustedes. Los demas les paso algo parecido en el sentido de que su ex pareja
o madre de sus hijos, {Estan en pareja con otra persona?

Tino: Si, mi novia también. Pero, ya estd, ya me olvidé yo.

Javier: Hace su vida. De acé no tumbeas.

Brighton: Es feo... Si, es feo, pero bueno Son cosas que pueden pasar.

Javier: Sin duda. Pregunto como es... ;Como se vive desde aca digamos?

Tino: A mi no me afectd, no me afectd en nada.

Polaco: Mir4 justo hablando de eso Mi ex me acaba de mandar un mensaje ahi Con la panza

Javier: Mira que bien, Buen ejemplo ;no?

Brighton: No, jyo no!

Javier: Bueno, bueno, pero eso Esta porque hasta ahi

Brighton: Pero vos le tenés que decir por ahi no se da cuenta. Capaz somos re amigos, re, todo, pero
“trata de evitar esas cosas”.

Polaco: No no no, porque igual tengo...

Brighton: Ah sos un loco.

Javier: No pasa nada.

Javier: Bueno esa parte me la perdi pero...

Polaco: El corazén es muy amplio.

Javier: Me gusta me gusta eso. Tengo una pregunta hablando del corazon amplio. Que todos dijeron
“no, que la visita no pinta que venga una gordita, que sea fea.” ;Por que? ;Eso que afecta después?
(Que te escrachen?

Polaco: Si, que sube la foto al coso, Al facebook...

Javier: Ustedes quieren la flaquita... Escuchémonos.

Barba: Yo opino ésto. Yo quiero una mujer, ;no? M4s una sefiorita, que esta re bonita. No me voy a
andar escrachando con una gordita para que después ésta me diga algo. ;Entendés?

Juanma: Repercute.
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Barba: Repercute con esa chica.

Brighton: Yo pienso que no es porque estas preso, tenés que agarrar cualquier cosa tampoco. Digo
yo. (O no?

Javier: Esta perfecto, esta perfecto.

Barba: Veni amigo, veni. Conta tu secuencia (llaman a otro vardn que estaba en otra parte del
pabellon).

Thiago: Na, estoy escuchando de aca...

Polaco: Esta es mortal.

Barba: Conté tu secuencia. La que fuiste a visita.

Thiago: Ah yo fui a visita con una gorda. Pero siempre me mandaba fotos asi de aca para aca
(gesticula, simulando sacarse una foto con camara frontal mirando hacia arriba).

Brighton: Eso es lo primero que te hacen.

Thiago: Se veia re linda. Y bueno, encuadramos para vernos Y lo vimos Me dijo bueno “yo te voy a
llevar para comer Cosas de higiene para desayunar todo”. Bueno listo. Y el martes cuando fui a visita
la vi Era asi un tanque. Me queria re matar.

Javier: ;Qu¢ hiciste?

Thiago: No, me anoté para la pieza y cuando fui no la luquée nada. Agarré y le di una patada en la
espalda y la volé.

Barba: Se volvid (risas)

Thiago: Volvi 10:30 de la mafiana. Bajé a las 8:30, 9. Para las 10:30 ya estaba de vuelta aca.

Javier: Banco poco...

Brighton: Por mentirosa.

Thiago: Si, encima dice “vos no sos el mismo de la foto” (risas) “La foto estaba mas trabado, mas
marcado”. Se hacia la linda encima...

Polaco: Vos tampoco (risas)

Javier: No sean malos, no sean malos...

Brighton: Vos tampoco...

Javier: Uno puede ser engafado.

Brighton: Bueno, a mi me pasé. A mi una vez también me paso, la piba me mandaba fotos de aca
para aca (gesticula que solo se le veia el rostro hasta el pecho). “Ni gorda ni flaca” me decia,
“Bastante pechugona soy”. Que ésto que lo otro...

Polaco: Tenia bastante pechuga. No sabia donde terminaba la pechuga (risas).

Juanma: era un fuelle a doble fusil (risas).

Brighton: jNo! No sabés qué. Era verano hacia calor. Uh, me puse todo rojo. Ventilador todo. Y
tardaba para poner ventilador, y la miraba asi. Vino uno que laburaba, me ayud6, me puso el
ventilador. Se rescaté que yo estaba medio... Puso ventilador, me enchuf6 el alargue. Me dijo “te
traigo un agua”. Le dije “no, compa. Ya fue, todo bien, ; Vos hola cémo estds?” La piba quedo ahi. No
le dije nada. Pero igual, me gusto igual. Era gordita pero era linda.

Juanma: ;La luqueaste?

Brighton: Si (risas).

Javier: ;Lookear es activar? ;Concretar el acto?

Juanma: Concretar claro.

Brighton: Ese dia concreté. Ese dia concreté. Porque como te digo...

Javier: No hace falta entrar en detalles. Vamos que seguimos. Vos dijiste “mujer”, “sefiorita”. Que
concepcion tenemos de mujer. ;Que buscamos, qué seria? Lo que dijiste vos recién.

Barba: ;Una sefiorita? Yo dije una sefiorita, porque una chica, linda, flaquita. Que vos decis “jfua!”.
En auto, y pasearla de la mano en la calle.

Javier: Que opinan los demas.
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Brighton: jTal cual!

Polaco: Como estdbamos hablando hoy temprano el tema de los barretines. Algo asi seria.

Javier: Ok ok ok.

Tino: Si, pero si no la podés enchufar. ;Me entendés? Con una guacha Que vos querés, ;no?. Y de
repente pinta una Que esta ahi, que va y que quiere estar con vos. ;Entendés?

Brighton: Y si bueno eso ya depende de uno. Te ves hace un tiempito, y te das cuenta que te quiere
ayudar, “bueno bien ahi”.

Juanma: Eso me pas6 a mi. Yo en el transcurso de la condena. Me vi con cuatro minas.

Asi constante jno?

Juanma: Venian. Una bancé seis meses. Tres meses. Y ahora en un par de meses Y ahora lo ltimo
que estoy con mi seflora. Ella vino y me planted que queria algo serio, que si iba a estar conmigo que
no queria boludear. Que ella no me iba a fallar. Que iba a venir. Que iba a estar. Y me demostré otra
cosa. Me cambid el pensamiento. Me di cuenta que no necesitaba ni droga ni mercaderia ni nada, sino
mas que una compafiera. Porque no se basaba solo en las cosas lindas o ricas que me traeria, en el
hecho de que se tome el trabajo, como dicen los pibes, de comerse la hora de viaje; del frio; acarrear
las bolsas... Para verte un ratito.

Javier: Si, lo hablamos el otro dia que te dijo “Voy a comprar la carne que esta lloviendo”

Juanma: Es muy valorable de este lado Porque vos decis la concha la lora. Yo estoy aca tirado en la
cama. Esperando que sean las seis para ir a bafiarme. Y la chabona esta despierta a las cinco de la
mafiana arreglandose, que va a venir un par de horas.

Polaco: Hubo veces que en la madrugada...

Juanma: Que si somos realistas... Si somos realistas, ;cuantos chabones hay en la calle? Con plata,
con trabajo, con todo. Entonces yo lo vi por ese lado, Y dije nada, tengo que valorar mas, porque sino
no valoras un carajo. Porque yo no valoraba mucho. Esa es mi realidad.

Polaco: ...muchas veces la familia estaba afuera. En plena lluvia. Y nosotros aca, adentro de la celda,
seco.

Javier: Bacaneando...

Brighton y Barba: Bacaneando...

Polaco: Esperando que nos den la abierta para ir a bafiarnos.

Brighton: Pero yo pienso que siempre hay que valorar igual. De este lado, del otro. Hay que valorar.
Javier: Incluso cuando vienen las gorditas.

Barba: Exacto.

Brighton: Incluso cuando vienen las gorditas, tal cual.

Juanma: Ahi esta. Eso es a lo que yo me referia. Porque sea que sea quien viene, Se esta desgastando
tiempo. Como vos ahora, vos venis aca a desgastar tu tiempo. Tranquilamente podrias estar haciendo
cualquier cosa. En tu casa, trabajando o lo que sea. Pero venis a charlar con nosotros un rato
(Entendés? Y eso es valorable. Muy valorable.

Javier: Bien, bien, perfecto Me gustd todo lo que dijeron A ver, ;,qué mas les puedo preguntar de
esto? Como les gustan las pibas lindas eh... Qué cosa...

Barba: Yo no puedo, hay cosas que no puedo.

Javier: Una pregunta que me quedo de antes ;Qué es lo sano que dijeron, una piba bien?

Polaco: Que trabaje, de casa, que no se drogue.

Barba: Una piba trabajadora, De familia, que no se droga.

Polaco: Que no tenga ese vocabulario, digamos.

Barba: ;Un acento villero?

Polaco: Que no quiera estar tumbeandote. Una piba sana.

Javier: ;Las pibas sanas pueden ser toxicas también?

Polaco: Si, no.
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Javier: No quita una cosa a la otra.

Polaco: Una piba sana, que trabaja...

Juanma: Que no esté involucrada en el sistema de la delincuencia. ..

Polaco: De la delincuencia...

Javier: ;Qué dijiste vos? ;De la familia?

Juanma: Que sea de familia.

Javier: ;Qué significa eso?

Juanma: Una piba familiera, jentendés? Que tenga otros valores. Que no esté tan... Viste que hoy en
dia las pibas son callejeras, les gusta la joda, estar con las amigas. Y después hay pibas que le gusta
mas, no sé, salir a la colectora a tomar un mate, ir a visitar a las tias, mas de familia.

Javier: Y tranca.

Immanuel: Que no le deje el pibe a su mama y se vaya de joda. Que diga “no, tengo mi criatura. Me
quedo en casa”, ;entendés?

Javier: Ok. Ok, ok Eso se ve por contraste. Por haber vivido, conocido la otra cara. Hay quienes
conocen poco esa cara. Bien, las hermanas también son parte de esto Eh... Esto no voy a tomar nota,
pero cuéntenme mas o menos cuanto ven a sus familias. No pregunto a quiénes lo visitan ;Como fue
desde que nacieron a hoy? ;Tuvieron padres, hermanos? ;Se criaron en una casa? Haganme asi un
recuento. Si quieren lo puedo sintetizar en quiénes se criaron en la casa con sus hermanos y sus padres
Brighton: Yo por ejemplo... A mi me cri6 un padrastro. No tengo mama, papa tampoco. Y me cri6 un
hombre que... Que nada Yo lo quiero como mi papa. Hace como 8 afios.

Javier: Ahi va, ;y lo demas?

Juanma: Yo me crié con mi vieja soltera. La tnica referencia de padre que tengo es mi abuelo. Era el
papa de mi papa. Mi viejo se matd cuando yo era chico. La unica referencia paterna que tengo es mi
abuelo. Un chabon re a la antigua. Me crié con mi vieja y mis hermanos. Siempre ellos.

Javier: Ok.

Barba: Yo me crié con mi papa y mi mama. Pero a los 12 se separaron y ahi empecé a ver todas las
cosas de otra manera, viste. Me empecé a dar cuenta de cosas que no veia antes Porque era chiquito.
Empecé a dar muchas cosas cuentas Que no hacian las cosas bien, viste. Tenian una forma de vida que
no era la que quisieran todos... Y después ya vino mi hermana Vino mi hermana y ella la que mas
sufrid, viste. Porque al fin y al cabo me crié chico con mis padres juntos. Pero ella no. Ella estaba
acostumbrada a ir a una casa. A la otra con mama. Yo estuve un tiempo viviendo con mama. Y
después me fui a vivir con mi papa... Y ahi me quedé.

Javier: ;Y los demas?

Polaco: Yo... Criado por mis abuelos. Criado por mis abuelos de parte de mama. Mi viejo y mi vieja
viven, estan separados hace 10 afios. Pero bueno, mi vieja la veia poco y nada porque trabajaba mi
viejo menos que menos lo veia porque cero cabida... Después a los 12 afios ya me fui yo por mis
propios medios a mi casa. A la casa de mis abuelos. Volvi a los 14. Y ya fue... Ya no volvi. Me volvi
yo, quien estoy ahora aca.

Javier: Ahi va. ;Tino?

Tino: A mi me crié mi mama Si tengo papa pero... Estuvo muchos afios preso y tuve contacto con €l
ahora de grande. Pero me cri6 mi mama. Igualmente también tenia contacto con mis abuelos de parte
de mi pap4, con mis tios. Pero me cri6 mi mama.

Javier: ;Te criaste con tus viejos?

Immanuel: Con mi papa y mi mama. Mi papa fallecié cuando tenia 12 afios.

Javier: Varias preguntas, Tino ya lo dijo pero los demds, ;Tienen alguna relacion con la carcel de
pendejos? ;Familiares presos o demas?

Immanuel: No.

Thiago: Yo no. (La mayoria niegan con la cabeza)
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Barba: Hay que romper cadenas dicen, ;no? (risas)

Brighton: Yo si.

Javier: Vos por ejemplo, (fuiste a visitar de nene?

Brighton: A mi tio

Javier: ;Vos amigo?

Juanma: Yo no fui a visitar a nadie pero si tuve un tio preso.

Javier: Hay entonces variedad digamos de personas De relacion con la carcel digamos. De todo esto
que me nombran jAlguna mujer presa? ;Una tia? ;Una prima?

Tino: Mi mama estaba hace poco, que tuve a mi madre.

Barba: Yo hace unos afios.

Javier: Para no terminé de escuchar ;Tu hermana?

Tino: Mi mama.

Javier: ; Tu mama? (A Barba) ; Vos también tu vieja?

Barba: Yo me enteré, si, hace unos afios que mi mama estuvo presa pero cuando era piba. Ahora
estuvo hace poco también, conmigo. Pero no sabia yo. Estuvo de menor.

Javier: Mira. No fuiste el primero en romper cadenas.

Barba: Mira. No sabia pero te digo que me enteré hace unos afos.

Javier: Van viendo, ;no? Para donde van las preguntas, ;no? Un poquito de esto, un poquito de
aquello.

Brighton: Si. (Asienten)

Javier: Quiza mas de sus casas, de sus familias. ;Quiénes cocinaban? ;Quiénes limpiaban? ;Quiénes
hacian lo doméstico? ;Eran siempre las mujeres? ;Lo hacian las abuelas? ;Participaban?

Brighton: Mi abuela.

Polaco: En mi caso fue todo mujeres. Como que entre a ver, en la casa eran todas las mujeres, porque,
digo, cinco hermanos mujeres.

Javier: |Cinco, ah la verga!

Polaco: Cuatro sobrinas. Mi vieja, mi hermana, mi abuela.

Javier: Un arsenal de mujeres.

Polaco: Y después tengo como siete tias. La piola. En la familia eran dos tios y...

Barba: Uh, esas fiestas, ;no? Familiares... Todas las minas ahi...

Polaco: No, puro lorerio. (Risas) Era todo una banda. Banda piola. Después todas mis tias también.
Tienen todo... Dos mujeres. Toda la familia.

Javier: Entiendo, entiendo, entiendo. ;L.os demas?

Barba: Yo, mi mama. Mi mama, pero yo la ayudaba. Y una vez que ella no estuvo, me empecé a
hacer cargo yo de todo. Cuando ella tenia que cuidar a mi hermana. Ella laburaba.

Javier: A cocinar algo para la casa.

Barba: Si, todo eso.

Brighton: Y yo, por ejemplo, a mi, el que me crid, mi viejo, digamos. Tiene dos hijos y son mas
chicos que yo. Y nada, de chiquito me ensefi6 a cocinar y le cocinaba yo ellos. Pero después mi abuela
de parte de él.

Javier: Lavaba la ropa, limpiaba la casa, cosas asi. (Asiente). Y tuvieron que, en alguna instancia,
quiza no porque eventualmente terminaron acd, pero ellos tuvieron que hacer cuidados de abuelos o
de gente que tuviese algin problema. No ustedes, pero quiza lo hacian sus padres o sus tios, sus
hermanos.

Immanuel: No, yo no.

Juanma: No. (Todos concuerdan en que no)
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Javier: Bien, vamos a saltar de tema, de vereda totalmente, con algo que tiene que ver con la calle y
el chamuyo y levantarse pibitas. O conocer pibitas o salir. ;Qué me pueden contar de sus
experiencias?

Barba: ;A qué te referis?

Javier: Como chamuyabas en la calle.

Brighton: Si tenés el autoestima alla arriba, te chamuyés a cualquiera.

Polaco: En patas, en cuero, en pleno verano, con un... ;Sabés qué? Te chamuyo todo asi, todo
engafado. Todo engafado.

Immanuel: Arrancaba con un vinito, ;no? (Risas)

Tino: Si banca, banca ;no?

Polaco: No sabés lo que era... Como cobraba con mi sefiora por eso... Porque llegaba el verano y
pasaba eso.

Barba: Yo a mi sefiora la conoci asi.

Polaco: Tomaba capaz unas cervecita de mas, ;no? Y ya me pintaba el galan. En el barrio todo lleno
de mina. Ya me iba pa' la esquina. Y pasaba la vecina. Hola, Ponchita, ;como andas? Imaginate que
amigas, 300 amigas de mis hermanas, fueran a mi casa. ;Sabés que puro Mario Luis, al toque, no?
Con un Leo Mattioli. Al toque me lo hacia. El enamorado.

Javier: ;Los demas? ;Siempre en auto?

Polaco: Si, en la calle si. (Asienten).

Javier: ;Qué otra experiencia me pueden traer ustedes?

Brighton: Con pequefas actitudes también.

Immanuel: Con la chipeta ahora, ;no? Y bueno, vos sabés que con la chipeta, ;no? ;Eh? Ojito verde,
(no? (Risas)

Brighton: Una vuelta, jsabés lo que me pas6? Era el dia de los enamorados, creo, algo de eso, ¢ viste?
Y yo venia con un regalo para mi jermu, porque yo estaba con mi jermu. Y venia con un regalo asi. Y
cuando llegué, me empez6 a retar, a cagar a pedos, “;donde estaba?, ;que con quién estaba?”’, nada
que ver. Yo venia de comprarle un regalo a ella, me saco matando. “Anda, and4, anda, anda”. Con el
regalo y todo, ;viste? Y me... Y yo me agarré y me quedé ahi. Y digo... “Uh, Mal ahi”. Unos
chocolates, algo de eso Era ;viste? Y justo ahi, nomas al frente ahi de mi casa, ahi a la vueltita, habia
un puesto de Tenian hamburguesas, todo, ;viste? Y yo siempre iba. Y fui y habia una kiosquera ahi
que Atendia y le digo, “;sabés qué? Toma, te lo regalo, ;viste? Y se lo regalé. Pero yo de bronca, asi,
“Eh, Toma”, se lo di. All4 la piba qued6 re contenta. Después me hablo y todo.

Javier: A eso vas con lo de los gestos, ;jno? Con las pequefas cositas.

Brighton: Claro. Con la actitud. ;Entendés?

Immanuel: Estas ahi ya se lo tomd como personal esa pregunta, ;viste? Claro...

Javier: Y si les pregunto qué cosas son como fundamentales para el chamuyo, por eso yo dije antes lo
de la moto, lo del auto y demas. ;Qué cosas suman al momento de chamuyar?

Brighton: Y nada, igual después yo la vi a la piba esa, ;viste? Y me dijo que en ese momento ya
estaba mal y que cayo re bien el regalo.

Polaco: Siempre llama lo que brilla. Colgate un par de sogas, un par de aritos en la calle y ya sos la
mirada de todos. Y si querés, ir a buscar una y te vas a poner la mejor pilcha, el mejor perfume.
Brighton: Bien presentable. siempre. Siempre...

Barba: El bacaneo.

Javier: Bacanear, ok, si, si, si.

Tino: Con un buen corte de pelo. Presentable.

Javier: ;Como entra ahi lo que hablabamos antes de Juanma, lo del pelo, lo del color del pelo? En ser
presentable.

Polaco: Mir4, yo creo que en ese... Tener un corte presentable.
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Brighton: Hoy en dia hay mucha moda. Tendencias y todo eso. Tendencias.

Barba: Yo le digo flow.

Polaco: Lo que vos te hacés es al publico que vas a buscar, ;entendés?

Javier: Me encanta. Me encanta, me encanta.

Polaco: Y si, porque si te vestis todo punk, no vas a chamuyarte una que baila tango, ;entendés? Te
vas a buscar una...

Barba: Es un filosofo.

Javier: No, es de otra liga. Y si querés tumbear, si querés la tumbera tenés que tumbear.

Immanuel: No, o te tenés que meter en la villa.

Tino: Conjunto, visera.

Polaco: Si vas todo enconjuntado, te vas a conseguir una pibita toda enconjuntada, no te vas a
chamullar, no sé, una maestra de inglés, ;entendés?

Immanuel: ;Por qué no? ;Por qué no?

Polaco: Bueno, pero mayormente... No te digo que no.

Immanuel: A la maestra de inglés le va a gustar el todo conjuntado.

Javier: Ya entendemos a qué va. Ya entendemos a qué va.

Immanuel: Te vas a disfrazar, corte un gnomo y.... “Anda para alld” te va a decir (Risas). “Anda
Polaco, anda. Venime con una cajita de vino y en patas, negro” te va a decir.

Polaco: Bueno, pero ¢l entendio a lo que iba.

Javier: Si, si, si, quedo clarisimo, quedod clarisimo. Pero bueno, hay que estar presentable. Si hay que
bacanear, el bacaneo suma. Y ahora yo pregunto ;cémo es el chamuyo desde aca?

Brighton: Mucho carifio y atencion.

Polaco: Ser el primero todas las mafianas que le manda el “buen dia”.

Immanuel: Estar atento, ;viste?

Javier: Atento siempre.

Immanuel: A todas esas cositas. ;Como te despertaste? ;Como amaneciste?

Polaco: Mucha atencion.

Immanuel: ;Vas a desayunar? Vamos, arriba... ; Desayunamos juntos?

Polaco: Sabes que te hablan un monton de pibas lindas, ;viste?

Barba: Desayunamos juntos... (Risas)

Javier: {Es un capo este chabon!

Polaco: Te pusiste ahi, jtac! Bueno dale vamos a llamar. Y te ponés ahi, a tomar unos mates. “; Y qué
onda vos?” La neta asi es. “;Qué onda? ;Ya vamos al colegio? Listo dale...”

Immanuel: Tampoco videollamada... Hay que cargar...

Barba: Bueno, jbueno!

Javier: El que puede, puede.

Immanuel: “Te llamo mamu”. Te escucho si querés ahi, jpum! De auricular... Un ratito nomas.
Polaco: Estar pendiente, la atencion ahi.

Javier: Estar pendiente, si, si, si. ;Como es el tema? Lo que hablabamos antes de las ranas, de las
amigas... ;Como es el tema de vincularse con esa persona? El primer acercamiento. Por Facebook,
por...

Brighton: Por redes sociales.

Barba: Ah, si, si, si. Ultimamente estd mucho de moda el “Pareja”. Igual, el “Pareja” la viene re
pegando.

Javier: ;Qué es? ;Una app?

Barba: Si.

Polaco: Si, la app de Facebook.

Tino: De Facebook.
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Barba: La parte esa de “Pareja”.

Javier: Eh, pero Facebook es una rama de doble filo. Como decia el compaifiero, es una arma de doble
filo Facebook.

Barba: Si, si, yo no confio mucho igual.

Tino: Si, pero en “Pareja” es todo trucho. Aparecen de vez en cuando.

Polaco: Aparecen muchos perfiles truchos.

Immanuel: No s¢ eh... Porque conocés a alguien, y ya te vienen a ver.

Javier: Bueno, pero cuéntenme, digamos.

Polaco: Mird, a mi no me encuentra ni en pedo la toxica. A mi no me jode ni en pedo.

Immanuel: ;Como que no? Ahora vas a ver que esta el coso y ésto esta todo grabado.

Javier: Claro, sabés como lo hago publica? (Risas)

Immanuel: Ahora cuando venga, (imposta una voz de locutor) “tenemos la entrevista de los chicos de
Unién Rugby Club, que ha dicho aca...”

Javier: Quedo paranoico, quedo paranoico Immanuel.

Polaco: No, me encuentra ni en pedo la toxica. Hay que saber usarla nomas.

Javier: Si, si, eso quedo clarisimo. Confio que todos saben usarla. Pero ;qué mas aplica para el
chamuyo carcelario? Para el chamuyar desde aca.

Brighton: La atencion. Es eso, (no? Mucha atencion.

Barba: Hay veces que te chamuyan ellas solas. Si ya saben, vos estas preso. Ya saben.

Tino: Claro, te van preguntando. “;Doénde estas? ;Qué onda? Pum, pam... ;Qué sé yo? ;Coémo va?
(Como va? ;Qué dia tenés visita? Ah, tal dia. ;Qué te falta? ;Donde estas?”

Juanma: Si vos subis una foto. Te encaran ellas las minas hoy.

Barba: Por lo general ya saben viste...

Javier: ;Qué cambi6 desde antes a hoy de las pibas? Claro. De los encares y demas.

Juanma: Las redes sociales. Las redes sociales cambid todo. El teléfono.

Polaco: Agiliz6 una banda de cosas.

Barba: Si. Y ahora todo es més facil.

Juanma: Si, porque ahora tenés alternativas para buscar. Antes, como dices, te la pasabas buscando
en el chat tumbero ese o el teléfono de linea.

Immanuel: Era todo por llamada. No conocian a otra persona.

Juanma: No tenias mucho tiempo. Ahora te subis una foto en Instagram, en TikTok, en Facebook y
ya tenés mas chance de...

Javier: De abrir.

Juanma: De luquear ahi, que te ponga un corazoncito. Vos sabés que si te pone un corazon ya inicia
la conversacion.

Polaco: Porque ya mir6. Y si mir6, bueno... Podemos ver qué onda.

Brighton: Por chat. Me pasé pero como te digo, tuve suerte siempre. Conoci asi por el chat. Conoci
dos o tres pibas y me vinieron a ver. Y me engafiaron una vez y bueno.

Javier: Pero si entiendo que se te dio. Digamos, hablando y encarando.

Brighton: Si, asi por el chat y después también por las redes. Bueno, por las redes, por el Facebook,
la conoci a la mama de mi hija. Y asi por el chat conoci a esas mujeres que vinieron y no eran feas. Si.
Tuve suerte.

Javier: Si, si, si. Bueno, interesante. ;Qué més cambi6 de las pibas antes a hoy, estos afios?

Juanma: ;Aca de acd o...? (Refiriéndose a la carcel)

Javier: No, no, es una pregunta mas abierta.

Juanma: Estan mas sueltas. Antes dejaban lugar a la imaginacion. Ahora ya ves una historia y te
suben una foto en ropa interior.

Barba: Cafecito, Onlyfans... Toda esa mierda.
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Juanma: Te venden contenido, boludo. Entendés como que ya, no les importa nada. Antes por ahi era
mas real.

Immanuel: Escondian un poco mas la cotorra.

Juanma: Cuando yo era mas pibito... Yo tengo 30 afios, tampoco que soy tan grande, ;no? Pero en la
época que yo iba al colegio y eso era cartita, mucha golosina, jentendés? Tenia una banda de cartas
asi de las minitas. Y ahora no, ahora ya...

Polaco: Ahora le decis “;Me mandas una foto?” y arrancé para el re carajo. Te mandd 5 fotos, 2
videos.

Tino: Atrevidas maleducadas...

Brighton: Si.

Javier: ;Les ha pasado que hayan pedido fotos o algo asi, y los saquen cagando?

Juanma: Si, hay algunas que si.

Polaco: Hay algunas, pero no, tampoco. Es que hablas un rato...

Juanma: Es que uno no puede andar pidiendo asi fotos por...

Javier: Es cuando hay confianza, cuando hay confianza.

Juanma: Claro, no le podés pedir una foto. A lo sumo, le pedis una foto “a ver como estas vestida
hoy” o “qué linda, a ver codmo te arreglaste la cara?” viste, que son conversaciones. “Me estoy
arreglando...”

Javier: Si, si, si. Nos entendimos, no se entendimos, si. Perfecto.

Polaco: Si ves que ella sola se arranc6 para el carajo, bueno... Ya...

Juanma: Ahi ya se pone mas quemchi...

Brighton: Ya te rescatas que una como es.

Polaco: Si ves que la chabona sola te manda una asi, pum. “Eh... ;Qué haces?”

Juanma: Ya sabés que no sirve pa’ mierda...

Polaco: ;Entendés? Y a ella ya la considerds “amiga”, no la considerds tu familia més adelante.
Porque si, porque si a vos que recién te conoce te arranca ast...

Barba: Es verdad, eso. Tiene mucha razon en lo que dice Polaco.

Juanma: Y si, en un transcurso de un mes, en un transcurso de un mes, si la piba ya te mand6 cinco
fotos y un par de videos... Ya sabés que esa no es, que por ahi no es.

Polaco: Y te dijo un par de cosas que no va...

Javier: O que esa es para amiga.

Juanma: Claro.

Polaco: Para amiga. O puede ser una muy buena amiga

Juanma: Porque si asi como lo hizo con vos... Tiene que ser reservada. Para mi gusto, las mujeres
tienen que ser un poquito reservadas. Tiene que ser un poco mas... Se tiene que hacer deseada.

Javier: Yo tengo una pregunta con esto que hablamos de... De lo que esta diciendo vos, lo que esta
diciendo el Polaco.

Polaco: No, si te cuento la historia.

Javier: ;Como es el tema de...? Las muy buenas amigas, las amigas, el término...

Polaco: Ah, tengo categorias (Risas). Las tengo etiquetadas.

Javier: El término que le querramos poner... Pero yo tengo que agarrar categorias que usen todos. Las
amigas, que es el término mas aplicado. ;Como afecta a veces cuando uno esta en pareja?

Juanma: Se pincha, eh.

Polaco: Si. (Asienten los demaés)

Javier: No, no digo que se pinche. Digo como... No, yo pregunto mds alla de ustedes, mas alla de
ustedes como Tino, como Barba, como Brighton. ;Como afecta a veces cuando uno esta en pareja?
Polaco: Para lo que quiera y no quiera esperar.
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Javier: Mas alla de lo que ustedes han visto estando presos, ;como es en general si los pibes que
estan de pareja, que tienen novias, que tienen jermu...?

Polaco: Se les re escapa...

Javier: Se les re escapa, claro. Hablemos de eso.

Polaco: En la calle... Hablé con una banda de pibas, una banda de pibas, y me dicen, “no, si tengo
novio”. “;Qué hacés hablando conmigo?” “Si no me pasa cabida. Estan en la esquina haciéndose el
bandido. Anda ahi en la moto, colgandola.” Y la chabona eso, quieren atencidén, que estemos
mandandole ahi. ;Entendés? Si estan en la calle, esta bien. Los guachos andan en la calle. Hacen su
mambo. ;Entendés? Andan con una, con otra, con otra. Pero la chabona, quieren eso. Y le preguntaba,
“;qué hacés hablando con un preso?” “No, pero si ni me pasa cabida. El chabén que dice ser mi
novio, esta con los amigos y se va a jugar a la pelota”.

Brighton: Capaz el novio esta y se levanta con la persona al lado y ni buen dia le dice. Capaz vos que
estas preso, le decis “buen dia”, le decis “comiste”, “;qué vas a comer?”, “que descanses”, “que
tengas dulces suefios”, “mafiana hablamos” y se siente bien.

Juanma: El “;coémo estas?”

Javier: Me siento muy identificado. Con todo lo que le dicen a los chicos. (Risas) Para bien, para
bien!

Todos: Ah bien, bien. Vamo’.

Juanma: Y la verdad es que si. Porque a veces te cuesta entenderla, ;viste?

Brighton: Es asi.

Juanma: Te cuesta entenderla y ponele en la calle no le das bola, te gan6. Tenés un monton, ;no?
Pero por ahi tenés una que vale la pena, pero me pasd, y no le da cabida como decia el Polaco y se te
escapa, se te escapa, se consigue a uno que le habla, no sé, que la lleve a pasear, si no tiene un preso y
atencion, seria.

Javier: Y si lo pensamos del otro lado, el preso que tiene pareja y de todas formas busca amigas, ¢lo
vieron mucho? ;Lo vieron ustedes mismos?

Polaco: Si... (Todos coinciden) Yo en este caso si, yo tengo ese problema, yo no, te puedo estar
diciendo “te quiero, te amo” y al toque estoy con otra amiga.

Javier: Ok.

Polaco: Yo porque yo soy una re basura por si.

Juanma: Yo soy un poco mas leal.

Brighton: Yo puedo hacer las cosas bien con alguien pero si veo una minima ya...

Javier: ;Te tentas?

Brighton:No, veo una minima falla de la otra persona o algo, o que me encima algo raro y ya...
Javier: ;Algo que te hace ruido decis?

Polaco: Claro, la hago por la duda. (Risas) La piola es esa.

Brighton: Y yo agarro. Entonces después hago primera en casa, entonces después el dia de mafiana
que pase algo, lo que sea, esta bien, pero bueno, yo ya la hice.

Javier: Entiendo.

Polaco: Donde me diste pie a que vos te mandaste una chanchada de que yo no me enteré, te estoy
desconfiando y no me sacas de esa duda, fuiste...

Javier: ;Y manifestas eso, lo comunicas, esa duda?

Polaco: Yo te hablo y te digo, escuchame, yo soy una persona que viene y te frena y te dice, “mira,
me parece que esto es asi, asi, asi”, entonces lo puedo decir, yo tengo todo por captura de pantalla,
“mira, flaca, tengo todas las pruebas acd”. Un mes la estuve siguiendo para decirle, “miré, loca, tengo
todas las pruebas aca”; “yo, no quiero que vengas mas”. La chabona hoy a la mafiana me llamo
llorando, que todo que queria venir, “no quiero que vengas mas, esta todo piola, la mejor, pero vos me
ruchaste a mi, esas cosas no me van.
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Javier: Entiendo.

Polaco: Y bueno, me la banco...

Barba: Yo al contrario. Yo soy muy mujeriego. Yo por mas que esté en pareja. Parece a proposito,
encima, capaz que vos no estas queriendo hacer nada, viste, y caen solas las pibitas asi, viste, vos te
quedas mirando “;qué onda?”.

Javier: Por las redes, todo por las redes.

Barba: Por las redes, por eso me separé¢ también, hice venir a una que me volvia loco, era la mas
linda. Y se enterd... Después con esa que te dije que la hice venir 2 veces y nunca nada, y la tercera la
clavé, asi. Y después, y encima después no me gustd un par de cosas de la minita y la pateé a la
mierda.

Javier: Claro vos te querias despuntar el vicio, no querias...

Juanma: “Despuntar el vicio”...

Barba: Y si. Y después ya no aparecio nada y terminé con una presa de aca al frente, un par de meses,
pero cuando la pinta ya queria ser “el novio”, viste, ponerle nombre a la relacion, le dije que no, ya
fue.

Javier: Ok. Mujeriego, la verdad. Si, es complicado.

Juanma: Yo al revés, yo si quiero...

Javier: Vos la otra vereda, ;no?

Juanma: Yo si quiero ser mujeriego me quedo solo.

Brighton: Yo también soy mujeriego, pero ya entendi que tampoco podés pegarle derecho con las
mujeres.

Barba: Bueno, eso es asi en la calle también.

Tino: Yo le vengo pegando derecho, como el Juanma también. Yo le vengo pegando como el Juanma..
Juanma: Es mas... El otro dia, no sabés, andaba llorando porque me dejaron, porque bueno, me hablé
con una piba que andaba conmigo, con mi ex, y senti culpa y no borré los mensajes y me agarré el
teléfono en visita a mi seflora y se pudrio. Igual los mensajes no tenian nada malo, era una
conversacion, me preguntaba “como estas?”, “estoy bien, estoy en pareja”, una ex mia, hermosa, que
me cuesta todavia sacarla, pero...

Javier: No, pero capaz, como decia el Polaco, que haya un buen vinculo, no tiene que...

Juanma: No, pero no tendria que haber vinculo, si ya es pasado, porque yo tengo mi pareja...

Polaco: No hay nada en si que los una después.

Juanma: Exacto.

Javier: No hay un hijo por medio, eso decis.

Juanma: Y mi mujer me lo planted asi, me dice, “si, todo bien, vos hablaste con la piba, ya esta,
hablaste de mi”, pero tus intenciones son buenas. “;Y las de ella?”, me dijo... “; Vos qué sabés si ella
no quiere arruinarte nuestra relacion o quiere que nos separemos? Porque vos si, bueno, esta bien, vos
le dijiste que esta bien, que estds en pareja, todo, pero la mina cuando vos salgas y te busca”, dice,
“mira que una de las dos cabezas es la que piensa, la otra no piensa”, me dijo, asi.

Javier: Y yo te pregunto, /si fuese al revés?

Juanma: No, si fuese al revés, se pincha.

Javier: Ah, bueno, bueno, bueno, bueno.

Juanma: Es que me lo planted, me dijo, “mird, yo no me ando hablando con mis ex, ni siquiera para
saber como estoy, no les interesa.” Me dice, “vos, aca lo que me duele es que vos le diste el pie, y le
contestaste. Sea como sea que haya conseguido tu nimero, vos le contestaste. No le tendrias que
haber contestado. Porque le estds dando el pie, corte, hoy estas conmigo, si, por ahora, y cuando te
separes, o sea, siempre la vas a tener ahi.”

Javier: Entiendo.

Juanma: Tenia razon.
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Javier: ;Esto paso en visita o pasé por chat?

Juanma: No, pas6 en visita, en vivo y en directo.

Javier: ;Qué otros problemas? Claro, porque te reviso el celular, ;no?

Juanma: Si, en la mesa me reviso el celular y justo tocaba el turno de la habitacion. Imaginate como
quedé ahi, sentado en la cama, asi, ella llorando. (La imita haciendo ruidos aviarios). Yo sentado asi...
Immanuel: Me pas6 una vez, me acuerdo tal cual, sentado...

Javier: Todos lo vivieron, si. ;Qué otro tipo de problemas hay en la visita?

Barba: Los problemas que hay Siempre son esos, son esos. A mi me pas6 también una vuelta que se
puso a llorar en el medio del SUM.

Algunos: jNo!

Barba: Pero mal. No me queria devolver el teléfono, decian. Estabamos forcejeando asi con el
teléfono.

Brighton: Es re feo, ;no?

Javier: Yo he visto en el SUM de visita gente llorando.

Barba: Si, y la tuve que amenazar. Le dije, ya fue, le digo. “Deja de llorar, me paro y me voy, te dejo
aca sola”. Y ahi me agarr6 de la mano y se puso mas nerviosa. Y miraba para todos lados porque
todos la veian que lloraba, ;viste? ;Pero yo qué querés que haga? (Risas)

Juanma: “;Qué le hizo?”, ;no? Corte, lo primero que piensa, le pego.

Barba: jVeni!

Javier: Lo principal son problemas maritales.

Immanuel: Mueve la cabeza. Se durmio.

Barba: Se durmié. (Risas)

Juanma: Un gatito estufero, ;no?

Javier: ;Qué otro tipo de problema sale? Antes teniamos el problema de cuando compartian con otros
pabellones, con lo de ver a otras personas.

Tino: Si, eso siempre.

Juanma: Si. Eso depende de la persona que vos tengas al lado. Pasa que hay mujeres que vienen por
primera vez y no entienden y quieren mirar, jentendés? Y es 16gico porque no entienden el sistema
carcelario. Tienen que estar concentrados en su mesa o en tu visita. La gente en la calle no tiene los
mismos cddigos que aca. Por ahi la piba quiere mirar asi o mira o lo que fuese. Y empezas “ah, esta
mirando a la otra mesa”.

Brighton: Si, si, claro.

Juanma: Y de la otra mesa si ven que vos estds mirando o que tu familia estd mirando, tenés
inconvenientes. jPor qué? “;Por qué tenés que mirar? ;Por qué tenés que mirar?” Esa una logica.
Puede terminar mal a veces. Pero bueno, es hasta que la persona lo entiende. Por ejemplo, a mi me
pasaba con mi familia que... Mir4, una piba que me venia a ver antes, la colorada, era re mil mirona. Y
hasta que lo entendi6. Mira, ;como te pones? Hasta que lo entendi6. Y le digo, “boludo, no tenés que
mirar”. “Y bueno, ;qué querés?”, y me dice, “boludo, si vos estas en cana. Yo no”. Y dice, “con esa
estaba hablando ayer a la mafiana, con aquella estuve en la otra visita. Aquella me prestd una manta”.
,Viste? Y bueno, pero no importa Ahora estan en visita. (Risas) “Ya fue, vos no tenés que mirar. Deja
de romper las pelotas, estas aca conmigo”. Y después lo entendio, ;viste? Y después me venia y
ibamos, no s¢, esto fue en Olmos. Y las habitaciones en Olmos estan asi afuera. Tenés que pasar, salir
del SUM, pasar por Capilla e ir hasta alld adelante. Tenés que caminar un montdn. Bueno, ibamos
caminando. Y ibamos asi caminando y iba la piba ésta que yo te digo, que le presto la manta, (le imita
la voz) “Ahora después te pasa eso con mi hijita. Y le decis, la otra”. Bueno, asi, ;/entendés? Una cosa
de locos. Te voy a decir. Quiza es normal, pero aca dentro se toman mal. Porque... Yo me puedo cagar
de risa, porque lo entiendo. Pero quiza vos, quiza vos que sos el marido de la piba de la manta, decis,
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“rqué mierda te tiene que pasar esa?” ;Entendés? Y ya le hacen problema. Son, qué sé yo, son una
mierda.

Javier: Puede ser también que a veces los problemas de visita se lleven a la calle, digamos. ;Coémo es
eso?

Juanma: Si. Y se generan problemas. Yo estuve 14 dias peleando. Imaginate, tuve problemas en
visita con mi sefiora. Hasta la proxima visita, todos los dias me reclamaba lo mismo.

Javier: Pero jtuviste algiin problema con un preso por algo que haya pasado afuera, digamos, por las
pibas,

Juanma: No. No. No. No, pero lo vi.

Javier: ;Entienden ahora a que voy? ;Con la fila, con el barrio?

Immanuel: En la fila. Antes se cruzaban todos en la fila.

Polaco: Si. Tuvimos que renegar y me dijo, “fue Fulano”, y bueno. Te encontrabas en la visita...
Brighton: Si, era un rollo.

Immanuel: Antes era rollo. Antes era rollo. Ahora es todo un pabellon. Mi sefiora siempre traia..
Brighton: Ya bajabas a desayunar eso. Y por ahi no sé qué paso

Polaco: Si, llegas, bajas, te dicen “aquello, que no sé qué”. “Bueno, dale, vamos a desayunar. Ya
terminaste de desayunar, se termind la visita. Bueno, escuch4, tu familia barded con mi familia, fue
vamos a pelear”.

Brighton: Si, a mi también me pasaba con la mama de mi hija. Que un montoén de veces...
Immanuel: Una vuelta le dije, “deja de hacer rollo ahi afuera”. Le digo, viste. “De la barrera para aca,
mando yo; de la barrera para alla, manejate vos.” Le digo. Me dejas una bronca después yo tengo que
andar peleando adentro en el SUM. Le digo, ;qué es lo que vas a hacer?

Javier: Porque es el momento de disfrutar, boludo. Y estar con familia. Y tenés que estar
enroscandote ahi.

Polaco: Y bueno... Pero también es el momento que lo tenés que hacer respetar mas. En la minima
cosa que pase. Imaginate, en ese momento es mayor todo.

Brighton: Y a mi me pas6 una vuelta que yo vivia con una... Estaba con un amigo, bueno, y la mama
de mi hija me iba a ver. Y siempre habia una que la molestaba, decia. Y yo dije, un dia me cansé.
Porque yo pensé que eran boludeces. Pero un dia vi que entrd, media mal. Le agarré y le pregunté. Y
habia sido que era la mujer de un pibe que vivia conmigo. Y éramos re amigo.

Javier: Y habian bardeado entre ellas.

Brighton: Claro. Y yo agarro y le dije, “si ya me cansé. Espera a ver, bueno, mostrame quién es”. Y
la fui a buscar y era la mujer de un amigo que vivia conmigo. Y ahi lo llamé al pibe y le dije, “mira,
pasa ésto, ésto y ésto”. Y la llamamos a las dos, las juntamos y se pusieron a hablar. Porque el pibe
vivia conmigo, viviamos, estabamos juntos.

Javier: Y para que no se pinche...

Brighton: Era mi amigo, ;entendés? Y nosotros ninguno de los dos sabiamos que afuera de alla dos
siempre se agarraban. Y ahi se amigaron. No pasé nunca mas nada.

Javier: Bueno, interesante, interesante. Bueno, ya vamos terminando, asi ya los voy liberando. Tengo
una area, una cosa que quiero preguntar que es como mas amplia. Dos en realidad. Una tiene que ver
con lo de la lealtad, lo de ser mujeriego y lo demas que ahora vamos a ir. Eso lo voy a dejar para el
final. Primero, ya que estamos con la visita. Y hay algo que yo tengo aca escrito como cambia la
familia cuando uno cae sopre. No sé si en sus casos cambié mucho. ;Pasan a cambiar la rutina para
visitarlos?, ;qué cambios conocen o vieron ustedes?

Brighton: Que se quedan solos.

Javier: (El principal es el econdmico?

Brighton: Si.
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Immanuel: Después los horarios. Se tenian que venir a las tres de la mafiana, alla en la plata. Para
estar aca a las nueve y a las 11 para poder tomar el bondi y llegar a las tres de la tarde, cinco de la
tarde.

Javier: Repetime Barba.

Barba: Te decia, el economico, mas si sos la columna de la familia, ;viste? La que esta presente
siempre, la que falta esto, vamos a comprar esto, falta lo otros, vamos a comprar lo otro; tenés que
pagar las cuentas, el gas, todo eso.

Polaco: Si, porque todas tus responsabilidades ahora pasan a la segunda persona que quede a cargo.
Barba: Y ni hablar si tenés hijos. Si tenés hijos, hay que trabajar, tienen que ir a la escuela, hay que
cuidar a los chicos. Y ni hablar si pagas un alquiler.

Brighton: Yo en mi casa dejé todo ordenado, todo acomodado para que... O sea, ahora, yo sabia que
me iba a pasar, para que ahora no haya problema y se vino todo abajo igual, porque yo pensaba de una
manera. Y dejé todo afuera y afuera no salié como yo queria. Y sigo renegando, o sea, las cosas que
no queria que me pasen, me pasaron.

Polaco: Yo lo tGnico que agradezco, bueno, la mama de mis hijas es una re mina. Como lo digo
siempre, como madre, se lo agradezco siempre. Como pareja tuvimos muchos afios, pero ya no
funcion6. Después como madre, la re felicito, es una re mina. Después la mama de mi hijo
lamentablemente fallecié hace dos afios. Pero también ella, mas alla de sus cosas que hacia, a mi hijo
lo tenia siempre bien. Asi que las dos madres que tuve de mis hijos fueron....

Javier: Vos dijiste que se transfieren las responsabilidades a la persona que tiene...

Polaco: A tu mujer. Si vos sos el que paga todo. Y caés en cana, y el que va a dar la cara es tu mujer.
Javier: Yo tengo algo para preguntar ahi que tiene que ver con lo que dijo Barba. Que no es lo mismo
caer preso y tener hijos que no tenerlos. Ahi también influye si hay abuelos, si hay otra persona ahi.
Polaco: Si hay alguien responsable.

Brighton: Mas vinculos.

Javier: Si, mas red, ;no? Bueno, vos tenés 18 tias, ;no?

Polaco: No, no, igual de eso no cuento nada. Yo de mi familia... Eso es familia por apellido, por
sangre, por como quieras llamarlo. Pero después mi familia es mi vieja, mis tres, cuatro hermanas que
tengo ahi y nada mas. Esa es toda mis familia, y mis hijas.

Javier: Pero si, cambia, cambia mucho, digamos.

Polaco: Si tenés hijos, cuando no tenés hijos. No es lo mismo que caiga en cana y tenga tres pibes que
mantener. Que bueno, que tenés tu novia, tu pareja, una que es diferente, ;no? A tener tres, cuatro,
cinco pibes tienen, hay que gatillar para mantener eso. Y la dejas a veces a la bruja afuera, con una
mano atras y otra adelante. Si, te robaste cinco millones, ;y después?

Javier: Bien, me hicieron acordar ambos algo, Brighton y vos. ;Como es el tema de lo que ustedes
dejan cuando uno cae preso para bancar la familia, bancar las visitas y demas? Ustedes que dejan
plata, ;como es?

Polaco: Cuando la enchufas, lo mejor que podés hacer es una casa. Hacerte una casa. Si estas en la
calle. Queda tu nombre, si, si.

Brighton: Yo, por ejemplo, la habia comprado a mi mujer. La habia comprado freezer, heladera...
Polaco: Estas en la calle, hacés unos pesos y lo primero que hacés es una casa. Te compras cosas para
tener ahi, para que cuando, sabés el final que podemos tener... Que tu familia de ultima, que tenga un
techo. Yo hice eso, por lo menos. Cuando estaba en la calle, la enchufé, me compré mi casa y fue. Yo
sabia que en algiin momento podia perder. Perdi y fue, quedo la casa para mis hijos.

Javier: Brighton, ;qué ibas a decir?

Brighton: Yo le compré freezer, heladera, exhibidora, le dejé un alquiler, movilidad, todo y... Y
después se vino todo abajo, porque no habia nadie que esté ahi.
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Javier: Yo si pregunto mas a nivel amplio. ;Los pibes en general hacen eso? La gente que ustedes
conocen.

Polaco: Muchos piensan en eso. Si anda en el palo, siempre va a...

Brighton: Y si, uno quiere ayudar a la gente... Por eso estamos acd, arriesgamos, arriesgamos todo
para darle algo mejor a la familia.

Polaco: Yo creo que si, todos los que estamos en el palo siempre quisimos para tener una vida
nuestra. Para tener una casa, para tener un auto. Y sabemos que es lo que podemos terminar. Por eso
queremos hacerlo, para que nuestra familia, nuestros hijos de ultima tengan su casa, su techo. ;O no?
Brighton: Claro, un techo mas que nada. Primero y principal es un techo. A mi me pasd, yo no tenia
hasta los 28 afios, no tenia donde vivir.

Javier: Ah, ok, entiendo, eso si. Y lo mismo pasa con la plata que manejamos, para pasarla a la visita,
ademas, también viene de ahi. ;Plata que separamos para cuando quedamos presos?

Brighton: Tal cual.

Javier: ;Asi se manejan todos los presos hoy? Porque hoy tenemos, asi como estan las redes sociales,
también tenemos Mercadopago, las cuentas, con todas las cosas que hay en el celular.

Brighton: Esta el que piensa y el que no piensa. Yo lo mio en personal, yo por ejemplo tengo mi
alquiler en casa, el alquiler y Esas cosas, con eso me manejo, por ejemplo.

Javier: El alquiler, eso... Entiendo.

Polaco: A mi me quedo... Me quedo el local de mi casa, el local que tiene una esquina y un alquiler.
Aparte tengo mi casa, el auto fue a la balanza.

Brighton: No alcanza para nada igual... Obviamente porque estamos aca y...

Polaco: Y eso es lo que me mantiene. Y bueno, siempre la ayuda de la familia, que a veces te mandan
un bagallo, un amigo o algo, te mandan un par de cosas, pero tampoco dependemos tanto de eso. Yo
por mi lado tengo, como te digo, el alquiler, las cosas que siempre... Eso fue lo que me quedo.

Javier: Vos me estés diciendo que hay una red de apoyo, amigos, vecinos que te traen cosas.

Polaco: Bueno, por lo menos en mi caso si. En mi caso tengo un par de vecinos, de frente del
almacén, de la vuelta, que me mandan un par de cosas. Me mandan cigarros, galletitas...

Javier: ;Y los demas? ;Tienen apoyo fuera de lo que es la familia?

Brighton: Si, yo... No mucho, pero lo justo y necesario.

Javier: ;Tino?

Tino: Si, también.

Javier: Si. Porque estas cosas a veces quedan muy tapadas, muy invisibilizadas. (Asienten) En el
cotidiano.

Brighton: Si. Yo pensé que... Nunca, como te digo, no esperaba nada de nadie, pero ahora si me estan
sorprendiendo. Otra gente que no sea mi familia, ;no?

Barba: A mi también, yo tengo un par de amigos que la verdad se ponen la diez.

Brighton: Y vos si, “che, bueno,” o sea, capaz que un mensaje nomas. “Hola, ;como estas? ;Esta
bien? Espero que estés bien”. Eso ya es todo.

Javier: Bueno, eso ni hablar. Si yo estoy yendo mas a lo material.

Brighton: También. Lo mismo.

Barba: Si, si, si.

Javier: Vamos a ir a nuestro ultimo tema, asi ya los libero. Que ya los tengo Acé hace un rato. Que
tiene que ver con lo que hablamos con Immanuel. Que tiene que ver con lo que hablamos del
chamuyo, Juanma dijo lealtad, pero me refiero a la fidelidad o esas cosas. Que lo hemos hablado con
Immanuel sobre Ser vardn, sobre ser chabdon. Y la verdad es que hablamos De qué aprendimos cuando
somos chicos. Sobre qué es que te tienen que gustar las pibas o como vestirnos o demads. ;Quiénes nos
criaron como hombres? ;Nuestros amigos? ;El colegio?;Qué se les ocurre a ustedes en sus
experiencias?
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Brighton: La calle.

Polaco: Mi abuelo. El era toda la vieja escuela. El hombre labura, la mujer en la casa. Vos tenés que
cuidar las minas, vos tenés que hacer esto.

Immanuel: No, pero esa es la crianza que te genera uno, {no? De mi padre, ;no?

Polaco: Eso es lo que... Es la unica figura paterna que tenia. Porque mi viejo ni la conocia, /no?
Andaba por ahi. El era el que me decia, “esto asi, asi, asi”.

Brighton: Yo usaba lo que... Lo que venia, imaginate. Ocho afios solo en la calle. Iba al colegio, me
regalaban zapatillas, me ponian las zapatillas esas. Obvio que siempre quise tener algo mejor.
Porque... No me conformaba.

Javier: (A Tino) ;(En tu caso?

Tino: También, si. En la escuela también aprendi muchas cosas. Y yo vivia con mi mama y mis
hermanas, que son cinco.

Javier: Claro, no habia figuras masculinas en tu casa. ;Eso decis?

Tino: Claro.

Javier: En la calle, en la escuela...

Barba: Yo a mi mama... Capaz no era mucho habla, viste. No era de esas cosas asi, viste. No. Mi
mama era la que me incentivaba, la que me liberaba, viste. La que me dejaba que sea. La que me
presentaba a sus amigas cuando era mas grande yo. Que me quedaba con las amigas y asi, viste. Que
llevaba de joda para aca, para alla. Ahi fue.

Javier: ;Te ensend, digamos, como tratar a las pibas, como vestirte?

Barba: Claro. Si. Si, todo me ensefid. Después. ..

Immanuel: ;Para vos tu mama fue la que te dijo... Los nenes con las nenas; no los nenes con los
nenes? ;Si?

Barba: No, no. Mi vieja te vuelvo a repetir.

Javier: Ah, liberal.

Barba: Si estuviera con un nene, también la chabona me quisiera de la misma manera. La chabona es
liberal.

Immanuel: Bueno, pero a vos porque te gustan los nenes. Pero...

Barba: ;Eh?

Polaco: No. Al revés. No entendi. ..

Javier: No, al revés (Risas) Bueno. Se entendio, se entendid. No, pero posta que hay unas maneras de
cémo chamuyar, de como sentarnos, de como caminar, de como estar presentable. Porque antes
dijeron, hay que estar presentable para chamuyar, hay que estar presentable para la visita. Eso se
aprende, digamos.

Polaco: No, no, tampoco la postura. Vos te sentés asi y te querés chamuyar una mina. Lo primero es
que la mina se dé cuenta que estas ahi; te paras, ancho

Barba: jPresencia!

Javier: ;Y como aprendimos eso? ;De donde lo aprendimos?

Polaco: En el National Geographic. (Risas)

Javier: ;La calle? Dijo Brighton.

Barba: Si. La vida. La vida.

Polaco: Y la vida.

Immanuel: Ahi podemos ver al macho dominante, como viene... (Risas)

Javier: Hay que agarrar, tipo, un capitulo de gorilas y traerlo aca en la carcel.

Polaco: Cambiamos los subtitulos y nomas fue.

Barba: “Me esta acicalando”.

Javier: No, bueno, pero decimos la vida. La vida, a fin de cuentas, se puede bajar.

Polaco: A tropezones...
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Javier: Si, si, si, pero se puede bajar a “el boliche”; a “mis amigos”, a “mis hermanos”.

Polaco: Esa la esquina que te hiciste chamuyar antes cuando no habia celulares y en vez de ir ahi y
chocartela ahi, en vivo y en directo. “;Banca pa’ chapar? Te decia “si”, “no”.

Barba: Asi conoci yo a mi sefiora en la calle

Javier: Asi repetimos también cosas, /no?

Polaco: Te decian, “no, bueno, ya sabés que asi no tenés que ir, va para la proxima con la otra que
querés chamuyar mejor” y asi, que ese era el objetivo.

Immanuel: Vas aprendiendo, ;no?

Polaco: Hasta que vas aprendiendo, ;no? Y vas haciendo una lista asi.

Javier: ;Y en algun lado les ensefaron, por ejemplo, que hay que usar forro?

Polaco: Eh, a mi en casa.

Barba: En la escuela.

Brighton: Te ensefian, pero yo nunca aprendi.

Javier: Ah, bueno, pero del dicho al hecho.

Barba: Yo te digo la verdad, no usé nunca.

Brighton:Si, cuando eran, ;cémo se dice? Una charla...

Javier: De educacion sexual.

Brighton: Si, esa: de educacion sexual.

Polaco: A mi en casa si, me ensefiaba mi vieja. Cuando venia, cuando ya me vio que andaba con una
rubiecita...

Brighton: Ya era re tarde cuando daban las charlas, ;no?

Polaco: Colegio, 13 afios, 12 afios, no habia ni colegio y ya me dijo, “mira, esta todo bien”.

Javier: Y les hago una pregunta de la mano de esto, de que ustedes dos por lo menos que dijeron que
nunca usaron, javisan que no van a usar o es como se da por sentado? Se habla ahi como que, “che,
mira que yo no uso...”.

Brighton: Se dan cuenta las pibas.

Polaco: Arrancan a veces solas.

Javier: Si, si, si, por eso pregunt6.

Barba: Yo, la piola, con las pibas que he estado Nunca ninguna me dijo “;te vas a poner un forro?” o
algo de eso. Nunca, previo aviso, nada.

Immanuel: Ahi agarra (gesticulando una practica de sexo oral), se canta dos, tres temas... (Silba)
Brighton: Hay algunas que si te dicen, “no, no, no, si no te ponés eso, no”. O te arrancan ella “jpa!”
Pasd. No, que ellas tienen...

Javier: Claro, eso es lo que te sacan ellas.

Brighton: “Toma” te dicen. Pum. Ella sabe que vos ni ahi.

Polaco: Dale. Dale que es tarde.

Barba: Es un tema. A mi no me gusta, mono, no siento lo mio, no me gusta.

Polaco: Estan las dos. Estan las que quieren y la que les da igual.

Brighton: Es un tema. Si, es un tema, no, no, es re delicado. No, no, no haiga. Yo como nunca me
acostumbré, nunca usé. (Pausa) Es feo igual...

Javier: ;Qué?, jusar forro?

Brighton: Es feo que pase algo, una enfermedad o algo de eso, quedas como re...

Juanma: Yo por mi parte, la verdad, siempre me cuidé. Cuando estaba soltero, usaba forra a 2
gambas porque vos no sabés...

Brighton: Yo por eso tengo un monton de hijos. (Risas)

Javier: Logico...

Juanma: Pero cuando entras en confianza con una mujer, o sea, ahi ya no usas.

Javier: Ah, en pareja.
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Juanma: Pareja... Ya cuando la conocés bien. Una mina que viene a la carcel te tenés que cuidar,
hermano. Es la realidad. Te tenés que cuidar. Después de un determinado tiempo, bueno, si. Si no,
(sabés qué?

Polaco: Yo con la mama de mi hija... La conoci, tiro, qued6 embarazada. Pas6 un tiempo, tiro, quedod
embarazada. La concha de la lora... Me fui con otra mina, tiré, otro nene més. Y dije, “no tengo que
empezar a cambiar mecanismo porque...”

Javier: ;Y qué hacés? ;El de acabar afuera?

Polaco: Si, vos sabés.

Javier: No, no sé.

Polaco: Buche, qué sé yo, que se la rebusque, pero que... Te digo, la piola, los tres tiros que tiré,
jbum!, quedaron embarazadas.

Brighton: Buche, dice... (Risas)

Polaco: Tengo una de nueve, una de ocho, uno de siete. Si, boludo. No, no, la piola. Estuve con mi
seflora, la conoci, qued6 embarazada. Asi, la primera semana que la conoci, la dejé embarazada.
Javier: Una ultima pregunta que tiene que ver un poco con esto, pero ya es otra cosa. El otro dia
estaba leyendo un texto de la carcel y hablaba de que hay pabellones para gente gay. Si. Aca no hubo
nunca. /Qué onda es eso?

Brighton: Sierra, Varela...

Immanuel: Un pabellon para todos los putos.

Javier: No, no, ;pero qué pasa, los maltratan sino?

Polaco: Y no viven aca. Eso que estamos hablando de los berretines. No puedo sentarme a comer en
la misma mesa.

Thiago: No, sabés que no los maltratan, jpero sabés cual es la realidad? Cual es la realidad: el
berretin del preso.

Polaco: Si, eso es lo que estoy diciendo. Claro. El berretin es que... Vos con qué pibe vas a estar.
Immanuel: Vos te estas bafiando y el otro esta asi (gesticula como baboseandose o tocandose),
boludo, corte....

Thiago: No, pero en ese sentido, por ejemplo, un suponer aca en la 46...

Tino: Vos que podés estar tomando mate con el chabon, no sabés lo que coso.

Thiago: Hay diez pabellones ahi en la 46, ;no?

Immanuel: Entonces, el vecino se levantd media hora antes con aquel y...

Javier: Escuchémoslo, escuchémoslo, escuchémoslo.

Thiago: Hay diez pabellones en la 46, un suponer. Y viene uno gay ahi a la leonera y dice que es gay.
Ya te das cuenta, mirdndolo que es gay esa persona, no va a venir el limpieza de un pabellon, a menos
que ese pabellon no sea para mantener a... No lo va a hacer, compa, esa es la realidad.

Polaco: Como hay pabellones de policia, lo mismo.

Javier: ;Qué ibas a decir vos? Un berretin seria que no te sentarias a comer...

Polaco: Si, como que me voy a sentar en la misma cosa que esta el otro con las tetas asi. O con las
cosas colgando, ;entendés? A tomar mate o a...

Javier: /Y en la calle si?

Polaco: No.

Javier: Si yo me comi un pibe hoy antes de venir, (tendrias algin drama?

Polaco: No, eso es diferente.

Javier: ;Por qué decis vos? ;Trans decis vos?

Polaco: No. En cana, el berretin es que vos estas viviendo con un tal, jentendés? Estas viviendo con
un fulano que es gay, jentendés? El berretin es decir “yo soy chorro, no me siento en la mesa ni con
un violador ni con un puto.” Eso.
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Brighton: Tal cual, asi como dijiste vos. Si te hubieses comido un pibe... Capaz que ni sabemos y
estamos acd, ;/no? Ya esta, es tarde.

Javier: Ok. Es mas, una cosa personal.

Polaco: Una cosa de orgullo, ;entendés?

Javier: Si, si, si. De orgullo, de respeto.

Thiago: Pero acd, en la carcel. Porque yo creo que si en la calle tuvieras algun familiar o alguna
hermana...

Polaco: No, obvio, cambia. Yo tengo un primo... Tengo un primo que es bastante, bastante,
(entendés?

Brighton: Yo tengo... Escucha la que me pasé un poco antes, puedo contar...

Javier: Pera que termine el Polaco.

Polaco: Yo tengo un primo que es bastante, bastante... No tengo afinidad con el chabon. En cambio,
con todos sus otros hermanos, son siete hermanos varones de cuales, €l salio mal.

Javier: ;Su orientacion sexual?

Polaco: Diferente a la de...

Javier: Diferente, no es mala.

Polaco: Perdon.

Thiago: Sabés que yo hice un curso de masculinidades

Polaco: Yo, la verdad, hasta los hermanos ven un alejamiento hacia €I, ;entendés? Hoy ya con 30
afios, te digo que no es que la dejo ahi, pero no me agrada, jentendés?, como para sentarme y tener
una conversacion seria con la persona.

Javier: Bueno, quiza hay prejuicios o...

Polaco: Hoy yo lo digo de otra manera, pero sinceramente igual me sigue...

Javier: Incomodando.

Polaco: ...incomodando y no quiero sentarme, ponele, a tomar un mate con el chabon. No tengo nada
en contra de ¢l. Me pasa “hola primo, /,como andas? Hola, ;qué tal?” En el barrio... Pero no hay
afinidad en ese sentido.

Javier: A ver, escuchemos a Brighton.

Brighton: No, y a mi me pasé que yo me junté con mi sefiora y ella tenia un sobrino que era gay. Y
digamos, tenian una re relacion mi sefiora con ¢él. Y venia siempre a casa, entonces yo, me queria
matar, jviste?

Javier: ;Por qué?

Brighton: Porque venia el chabdn todo putete y nada que ver, ;viste? Y ponele que era el sobrino,
digamos, se manejaba como queria en la casa, en mi casa. donde yo vivia con ella. Uy yo... Después
pint6 con el novio, jno? ¢ Viste?

Tino: Peor.

Brighton: Hasta que yo, bueno, yo lo... Todo bien. No, porque yo estaba con mi jermu, y corte, lo
saludaba, no lo discriminaba, nada. Pero mas o menos me hacia sentir un poco incomodo, hasta que
un dia Era el cumpleafios. Y estdbamos todos asi Y viste cuando en un cumpleafios que se sacan todos
fotos, (asi? Y se sacaron todos y faltaba yo. Y no me quise sacar una foto con el chabén. Te digo la
verdad. No me quise sacar. El chabon me decia “me voy a enojar”. Desde ya, no me gusta sacarme
fotos. (Actua los gestos) “No, no, no”. Estaba toda la familia ¢l y todo, y habian un par. Y quedé re
mal. El chabdn se ofendid todo porque no me quise sacar una foto.

Javier: Yo me ofenderia.

Brighton: Se ofendid. Pero bueno, no...

Juanma: Lo estas discriminando.
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Brighton: No lo quise discriminar, en realidad. ;Sabés lo que le dije yo? Primero, porque yo queria
ser primero en casa. Porque yo sabia todo lo que iba a pasar. Le digo, “vamos a sacarnos una foto
ahora nosotros dos”, que después delante de todos no me voy a querer sacar una foto.

Javier: Ah, ;le dijiste?

Brighton: Si, “vamos a sacarnos una foto ahora”. Corte que se rescate solo, ;entendés? Que no habia
nadie. Encima el cumpleafios era en mi casa. No, una cosa de locos...

Javier: Bueno, pero banco lo que dice Juanma, entonces. Tranquilamente es discriminacion.

Juanma: No, porque vos te cagas de risa, pero, ya como vos pensaron un monton, pero el chabon, no
es un desubicado ni nada, ;viste?.

Brighton: No tengo nada en contra de ellos.

Javier: Pero... no te querés sacar una foto en frente de la familia. Es una linea fina.

Brighton: Porque yo estaba con pibes, viste. Yo estaba con mis amigos siempre, y por ahi pasaba el
chabon y me saludaba, y yo “juy!”. Y lo saludaba igual, viste. Pero yo estaba con todos los pibes y
pasaba el chabon me saludaba. Ya todos me agarraban asi.

Javier: Te comes un descanso y ya esta.

Thiago: Pero vos porque pensas qué te diran los demas

Brighton: No. No “qué te diran”... Te imaginas que estamos todos en cana, afuera en la calle, todos re
piola, todos en la calle, tomando una coca. Pasa el chabon. (Hace un acento estereotipado imitando al
sobrino de su esposa) “Hola, Brighton”. (Cambia a su tono pero incomodo) “Hola...”

Javier: (Risas) Me encanta.

Juanma: Pero ahi estas inseguro de vos.

Brighton: No, yo lo saludaba igual.

Thiago: Hice un curso donde éramos 10 presos, en un salon, en una aula, y nos estaban ensefiando un
curso sobre deconstruccion de masculinidades. No sabés, compa, vos sabés que el preso, todo
berretin, todo corte. Hasta que bueno, el curso se fue dando, la gente que venia a darlo, todo se corria
por atras, un juzgado, el juez David y todo. Y una banda terminaron como teniendo otro pensamiento.

Brighton: Claro, otro pensamiento. De la persona.

Javier: Por eso digo, el eje de la conversacion esta, esto es lo Gltimo que vamos a hablar en esta
charla, digamos, no es sobre nuestros prejuicios y demas, pero si entender que esto de hacer chistes o
de incomodarse son cosas que aprendimos, digamos, de pendejos, no sabemos desde donde, que si nos
incomoda o no nos incomoda, porque a fin de cuentas nadie me esta diciendo que tiene un drama con
los gays. Nadie esta diciendo que todo mal, porque...

Thiago: Yo cuando era chico iba al colegio y tenia un compafiero que era gay, ¢viste? Rodrigo, se
llama, y el amigo era mi hermano, el pibito iba al colegio conmigo en el mismo salon y yo me juntaba
con Delfina, que era la mejor amiga de guacho, y Delfina era mi mejor amiga. Y te digo, la verdad,
compa, lo maltraté toda la... Sin mentirle, lo maltraté toda la... Los afios, compa, casi como dos, tres
afios mas, no maltratindolo. Haciéndole chistes, que a mi y a €l le causaban risa, y a la piba que estaba
al lado le causaba risa, pero después, mas adelante, cuando... Te digo la piola, lo entendi cuando hice
el curso. Cuando hice el curso, de verdad, boludo, entendi que todo lo que le decia cuando yo era
pendejo, lo decia...

Javier: Son cosas que hacemos, viste, sin pensar.

Thiago: Si, después cuando la fui pensando, entendés y dije, lo dafi¢ una banda.

Javier: Todo esto que voy, va que en la carcel es muy natural que pasen estas cosas, que nuestro
pensamiento sea automaticamente, para “el chabon que le gustan las pibas”, entonces hay un trato
diferencial para “el chabon que le gusten las pibes”, entonces, es lo que dicen ustedes, hay pabellones
para

Polaco: Hay pabellones para putos, hay pabellones para la policia, hay pabellones para los violadores,
hay para después de la poblacion normal, nosotros, que hacemos deporte, que estamos, entendé€s, aca.
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Javier: Yo creo que estamos.

Thiago: Un suponer, ;no? Si vos estarias de limpieza en un pabelldn - porque a mi me hicieron esta
pregunta - me preguntaban si tenias un hermano en cana, si vos estarias de limpieza en un pabellon, y
tu pabellén en un pabellon de poblacion, y vos tuvieras tu hermano, o tu primo, o alguien cercano a
vos, y, por ejemplo, tu tuvieras tu primo, tu hermano, alguien muy apegado a vos, que esta aca de
preso, y vienes justamente para esta unidad, y vos tuvieras limpieza en el pabellon, ;qué harias vos?
Polaco: Lo tengo que subir.

Thiago: Claro. ;Por qué no lo dejarias subir al otro pabellon, donde estan todas las personas con
ese... Con esa sexualidad.

Javier: Bueno, asi también se dan los grandes cambios, ;no? En los lugares. Pero bueno, hay que
probar. Es todo prueba y error, a fin de cuentas. Bueno, que... Ahi te cuento. ;Qué les pareci6? Ya
estamos, ;eh? Mas o menos. ;La cazaron, la llevaron?

Barba: ;A vos te sirvio?

Javier: Si, si, si. Esto te voy a escuchar la hora y... Tomds nota. Todo esto fue...

Barba: ;Cuanto es? ;Una hora cuarenta y dos?

Javier: Una hora veinticuatro.

Brighton: ;Y ahora eso lo escuchés, después?
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