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Mi cuerpo es como la Ciudad del Sol, no tiene un lugar
pero de él salen e irradian todos los lugares posibles,
reales o utopicos.

Michel Foucault, EI cuerpo utdpico.

Convertir el cuerpo en una fuerza que no se reduzca al organismo,
convertir el pensamiento en una fuerza que no se reduzca a la conciencia.

Gilles Deleuze, Dialogos.

Descubro que estoy encerrada en mi habitacion porque me siento gorda.
De lo contrario, hubiera ido a la fiesta de H. P. Pero calculé

las calorias de todo el vino que tomaria y decidi quedarme aqui comiendo.
Esto es absurdo. Y son solamente tres kilos de mas.

Alejandra Pizarnik, Diarios.
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Prefacio

Cuando se desatd la pandemia de coronavirus surgieron dos mandatos: quedarse
en casa y no engordar. Comenzé con el meme del antes y el después. Con la Barbie
rubia, flaca y hermosa versus la Barbie de cuarentena con papada y rollos en la panza.
Siguid con el exceso de pan casero y medialunas. Con la dieta keto y las rutinas de
gimnasia para monoambientes. Con la invasion de los polvos bloqueadores de hidratos
de carbono y los consejos para mantenerse «en forma.

Después llegé el ayuno intermitente, el candado magnético para la boca y las
charlas virtuales para inscribirse al programa de cirugias bariatricas.

¢Se le puede tener mas miedo a engordar que a enfermarse de COVID-19?

Un intento de encontrar respuestas son los textos que componen esta tesina: un
recorrido por los cuerpos que desbordan los 6rdenes establecidos. Las protagonistas de
cada cronica encarnan cémo es vivir siendo gorda en una sociedad que impone la
delgadez obligatoria.

Desde el caso de Samanta Alonso que una noche de cuarentena pidid despertar
flaca hasta Laura Contrera, la principal impulsora del activismo gordo en nuestro pais,
se cuentan historias con la conviccion de que solo asi estamos mas cerca de comprender
como ocurren las cosas.

Con una investigacion periodistica que reune entrevistas, libros, articulos, notas
y publicaciones de redes sociales, esta tesina de produccién narrativa de no ficcién

busca reflexionar sobre la normalidad gordofdbica que habitamos.



1. NOSOTRXS... creemos que la gente gorda
merece total respeto y reconocimiento.

Manifiesto de la liberacion gorda.



Capitulo 1. Gordofobia, la otra pandemia.

Cuando mostrarse es politico

No fue facil. No, de ninguna manera. Pero el 10 de mayo de 2020 Samanta
Alonso sintio que era necesario y decidié grabarse.

—En este momento de mi vida, estar haciendo este video con esto aca colgando
me cuesta un monton— dice mientras levanta el brazo izquierdo a noventa grados. Lo
zarandea y su carne se agita.

—Esto me hace, entre otras cosas, estar muuuy lejos de la norma.

Samanta estd sentada frente a camara, plano pecho. Tiene el pelo corto y tefiido
con un violeta ya descolorido. Lleva aritos de perlas y unos lentes con forma de ojos de
gato, también violetas. Viste una musculosa negra que deja ver los breteles fucsias de su
corpifio. Es militante gorda y fue una de las impulsoras de la Ley Nacional de Talles.
Estudio Trabajo Social y fund6 Kalista, una marca de ropa deportiva con tamafios para
todos los cuerpos. Una vez declar6 que mide un metro sesenta y siete y pesa ciento
quince kilos: «Saquen el indice de masa corporal y calculen mi muerte. Ja». Una noche
de cuarentena pidi6 despertar flaca para que todo fuera mas facil.

En el video que publicé en su cuenta de Instagram @samantalonso y supero las
440 mil reproducciones, continla poniéndose de pie y dando unos pasos para atras,
hasta mostrarse de cuerpo entero. Tiene puesta una calza deportiva de colores fllo que
le tapa los muslos.

—Si me subo la remera y me bajo la calza— sigue Samanta, aunque deberia
parar.

Agarra su remera y se la sube hasta abajo de las tetas. Después, dobla hacia afuera
la cintura de la calza y aparece su abdomen desnudo enfrentando la pantalla del celular.
Su panza desborda, se escurre, es exceso y molesta. No molesta la desnudez, sino que
sea una desnudez fuera de la regla. Entonces, mostrar la panza se vuelve un acto
politico.

—Tengo panza posta— dice tocandosela con las dos manos. —Y esta panza que

ustedes ven es el asco que le tiene el resto de la sociedad. Esta panza representa todo lo



que la gente no quiere ser, por eso nos violentan, nos patrullan, nos marginan. Y las
veces que aparecemos siempre son para la burla. Ustedes no tienen ni idea de lo que es

ser gorda— continda Samanta y no va a parar mas.

Lo que no se nombra no existe, dijo el filésofo George Steiner en Lenguaje y
silencio. ¢Y qué pasa con lo que no se muestra? ;Qué es mostrable? El cuerpo de
Samanta no. La libertad para exhibirse sin ser juzgada solo es para quienes se ajustan a
las medidas del «cuerpo ideal». Aunque los canones de belleza varian segun las épocas,
todavia nos cuesta despegarnos del cuerpo en forma de «reloj de arena», el famoso 90-
60-90 al que Vogue sigue definiendo como «equilibrado».

En las revistas femeninas suele titularse «Adids al 90-60-90» y se anuncia la
llegada de las modelos curvys y voluptuosas. Pero, ¢cudn voluptuosas? Segun un
estudio de la Universidad de Texas, la nueva formula del «cuerpo perfecto» estaria
encarnado por Kelly Brook, una modelo britanica que tiene un metro sesenta y ocho de
altura y sus medidas son 99-63-91. Al final, el «reloj de arena» apenas se ha
modificado. Y ahi surge el problema: solo el 5 por ciento de la poblacion femenina
mundial encaja con ese modelo. Aunque ahora habria que actualizar la cifra porque
durante la pandemia se produjo un aumento de peso promedio de seis kilos por persona,
segun la encuesta global realizada por IPSOS, una multinacional de investigacion de
mercados y consultoria. En el mismo estudio, Argentina se ubicé en el quinto lugar de
los paises que mas subieron de peso, solo superado por Brasil, Chile, Turquia y
Sudéfrica.

Ni bien el virus comenzo a esparcirse fuera de Wuhan, los memes de las redes
sociales se encargaron de instalar, como una profecia autocumplida, que del
confinamiento ibamos a «salir rodando». Hasta nuestra celebrity local, Susana Giménez,
lo dejé muy en claro horas antes de que el presidente Alberto Fernandez declarara el
Aislamiento Social Preventivo y Obligatorio (ASPO) el 19 de marzo de 2020: «No
engordar también es fundamental».

¢Por qué alguien le puede tener mas miedo a engordar que a enfermarse de
COVID-19? No hay una respuesta univoca. Habria que empezar por ver a qué se le
teme. Miedo y gordura no siempre estuvieron asociados. En la Edad Media la gordura
tenia prestigio. Es que en un mundo donde reinaban las hambrunas, quien tenia mas

carne que el resto era un privilegiado. El cuerpo gordo simbolizaba la salud, explica el



socidlogo francés Georges Vigarello en Historia de la obesidad. Metamorfosis de la
gordura.

Claro que después llegé el punto de quiebre. En la Europa moderna del siglo XV
se consolidé la critica a la gordura. Segun Vigarello, mientras que las primeras
objeciones medievales de los clérigos se detenian en los pecados capitales apuntando al
«glotdn», las criticas modernas pasaron a centrarse en las torpezas e ineptitudes. Ser
gordo se convirtié en signo de abandono, groseria e impotencia. Y la delgadez devino
criterio obligatorio.

Siete siglos después, siguen existiendo hambrunas, aunque ya no son por épocas
de malas cosechas. No. Se trata de hambrunas cronicas que tienen mas que ver con un
problema de acceso a los alimentos que con un problema de produccion. Y, para
empeorar alin mas las cosas, ahora esta al acecho la hambruna por COVID-19. Segln
las Naciones Unidas, la cantidad de personas que sufren de hambre en el mundo podria
duplicarse, llegando a mas de 250 millones. Incluso, estan quienes arriesgan que la
hambruna por coronavirus matard mas personas que la enfermedad en si. Entonces,
piensen lo curioso que seria quejarse por poder «comer como chanchos» en la
cuarentena.

Pobres los chanchos, ¢no? ¢Qué tienen que ver? En realidad, muy poco. Le deben
su mala fama a los clérigos medievales que, para predicar que la gordura extrema era un
pecado, terminaron equiparando al «glotén» con el cerdo. Imaginen la escena: una
multitud apifiada en un corral, personas paradas sobre sus cuatro patas mientras cargan
unos vientres abultados que casi rozan el suelo. Tienen sus manos y rodillas enterradas
en el barro que esta helado y himedo, pero no les importa. Solo quieren llegar hasta el

comedero y hundir sus bocas en él.

con todo lo que almorcé tengo que

entrenar si o si
14:25

¢ Qué pasa con estos mensajes de WhatsApp? ¢Qué pasa si abris Instagram y una
amiga subid en su historia la foto de un sanguche de milanesa, le agrego el cerdito y

encima lo coroné con la frase «siempre gorda, nunca ingorda»?



Es la tarde del 6 de abril de 2020 y en la tele esta Cortd por Lozano, un
magazine que se emite por Telefe. La conductora, Veronica Lozano, anuncia el tema del
dia: cuarentena y excesos. Por videollamada, la entrevistada es Daniela Lopilato,
nutricionista y hermana de la famosa actriz Luisana Lopilato.

—En las ultimas noticias de la Organizacion Mundial de la Salud dicen que con
esta pandemia hay mas casos de obesidad en el mundo —explica la especialista—. Es
normal. Estd muy ligado al hambre emocional porque estamos viviendo miedo,
angustia, incertidumbre.

Después, dara algunos tips como hidratarse bien, incorporar frutas, verduras y
reemplazar las harinas por harinas saludables. Se les dice «harinas saludables» a las que
no son de trigo, como la harina de arroz o de lino. Pero, un kilo de harina de arroz
cuesta el doble que la harina de trigo 0000 y, la de lino, cinco veces mas.

Quizas, habria que dejar de consumir harinas, parece lo mas «saludable» y 1o mas
barato. Ya lo dijo Yanina Latorre (esposa del exfutbolista argentino Diego Latorre y
convertida en panelista de programas de especticulo): «Hoy me puse a pensar en la
gente que se le acaban las cosas y no se consiguen. Chicos, hoy no tenia harina. jNo
consegui harina! jDejen de amasar, dejen de hacer tortas, van a quedar todas gordas,
cerdas, asquerosas!».

Tan importante es que las mujeres sean delgadas que el mundo entero se
conmociond cuando, el 6 de mayo de 2020, la cantante Adele subi6 a su perfil de
Instagram una foto con motivo de su cumpleafios. A sus 32 afios, Adele gand quince
Grammys y un Oscar, pero la noticia no era esa. El diario Clarin publicd: «Tras su
separacion. Sirtfood: como es la dieta que hizo Adele para bajar de peso y adelgazar 50
kilos. La cantante britanica mostré6 una sorprendente figura». A mas de diez mil
kilometros de distancia, el diario EI Mundo de Espafia tituld: «Adele, totalmente
irreconocible, muestra por fin su gran cambio fisico». Por fin Adele es una mujer soltera
y flaca, tal como debe ser en una sociedad donde impera el mercado de la delgadez y la
mercancia no es otra cosa que nuestro propio cuerpo.

¢Por qué alguien le puede tener mas miedo a engordar que a enfermarse de
COVID-19?



Ser linda, de cara

—NMete abdomen, respira. Esta posicion pone al cuerpo bien bonita. Cuando te
sientes bonita mueves bonita. jGood!— dice Tiffany con acento yankee al comenzar su
clase por Youtube. Su piel negra hace resaltar todos los musculos de su cuerpo. Debe
tener algin aceite porque esta, literalmente, brillando. Viste una musculosa negra que
tiene estampada en el pecho tres letras F de strass y una micro calza blanca que apenas
tapa su cola. Una cola tan parada que podria tocar las nubes.

Tiffany promete una rutina de diez minutos para «tonificar y adelgazar la cintura»
que tiene mas de 18 millones de vistas.

—Lado a lado con los brazos, jrespira! Los codos no doblan, cadera lado a lado.
iDisfruta este momento! jCuatro més!— alienta Tiffany mirando a cdmara sonriente.

Todavia tiene la base del maquillaje intacta y los labios con brillito.

¢Quién puede disfrutar de ese momento? ;Quién puede disfrutar de mover los
brazos sosteniendo un palo de escoba?

Tal vez, lo que se disfrute no sea otra cosa que sentirnos productivos. Sentir que
todas las horas de gimnasia y el dolor muscular valen la pena porque, algin dia, (si
seguimos entrenando con disciplina) vamos a bajar esos kilos de mas y vamos a tener
los brazos firmes, la panza chata y la cola dura. Porque no basta con tener un cuerpo
delgado, sino que también tiene que ser un cuerpo en forma, tonificado: un cuerpo
fitness. En inglés, «fit» tiene varias acepciones: ataque, ajuste, apto, adecuado. Como
verbo significa «encajar» o «sentar bien». Deberiamos preguntarnos con qué gueremos
encajar nuestros cuerpos. Y si por encajar no terminamos atacandonos. ¢Acaso no es
un ataque publicar el meme de la «Barbie en cuarentena»? Barbie, la mufieca méas
famosa del mundo, la que siempre luce rubia, flaca y perfecta, ahora sufre las
consecuencias del aislamiento: le salieron gigantes rollos en la panza. Entonces, si hasta
la perfectisima Barbie engord6 en cuarentena, ¢qué nos queda al resto?

Frente a la viralizacion de estos memes durante la pandemia, el Instituto Nacional
contra la Discriminacion, la Xenofobia y el Racismo (INADI) publico un informe en el
que se invitaba a reflexionar sobre «los resultados violentos y excluyentes que generan

los discursos gordofobicos».



La obesidad y el sobrepeso ocupan el segundo lugar dentro de los tipos de
discriminacion mas mencionados en todo el pais, segun un relevamiento realizado por el
INADI en 2019. Cosa que empeord a partir de la pandemia. En el altimo informe del
Instituto se aseguraba que «la preocupacién generalizada por los efectos estéticos del
aislamiento social, preventivo y obligatorio no hace mas que reforzar el modelo de
belleza hegemonica, contribuyendo a la desigualdad entre las personas y generando
sufrimiento en un contexto que es de por si angustiante». También se advertia que no es
valido reproducir discursos discriminatorios con el pretexto de bregar por la buena

salud. La violencia simbdlica no puede ser nunca una opcion.

—Cuando aparecieron los primeros memes pensé: “jqué largo se va a hacer este
aislamiento! ¢Por qué tanto dafio solo por la forma del cuerpo?”— se preguntaba Belén
en la primera Asamblea Virtual de Activismo Gordo el 24 de junio de 2020. Cuando
Belén hablaba, aparecia en pantalla una B dentro de un circulo verde que latia sobre un
fondo negro. El encuentro era por Jitsi y, de las cuarenta y nueve participantes, menos
de la mitad tenian la cdmara prendida.

El activismo gordo surgi6 a finales de los afios sesenta en Estados Unidos, en el
marco de los movimientos feministas y queers. Las estrategias iniciales fueron aisladas
y estaban destinadas a visibilizar la opresion y los estereotipos negativos que se
articulaban en torno a la gordura. Recién a principios de los setenta se cre6 un
movimiento mas institucionalizado, el Fat Underground, conformado por lesbianas
radicales en Los Angeles. Para Sara Golda Bracha Fishman, una de sus fundadoras, «no
fue que casual que Hollywood, que le vendié al mundo (via cine) la idea de que solo las
personas delgadas merecen respeto, también produjese su primera antitesis: el Fat
Underground».

Este movimiento publico en 1973 el primer Manifiesto de la liberacién gorda y
desde entonces se dedicé a luchar contra la discriminacion, y la gordofobia, entendida
como el rechazo a la gordura.

A esa primera ola del activismo gordo le sigui6 una segunda, en la década del 80,
gue estuvo marcada por investigaciones académicas y la extension a otros paises
anglosajones. Fue a partir del estudio en otras disciplinas, como la medicina, que
empezaron a sefialar que ser gordo no implica necesariamente ser una persona enferma.

Pero todo empeor6 en los afios 90. Estados Unidos le declard la «guerra a la

obesidad» y el Instituto Nacional de Salud cambi6 el criterio para determinar hasta qué
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valor se considera un «peso saludable» segun el indice de masa corporal (IMC). Con ese
ajuste en los parametros, 29 millones de estadounidenses se convirtieron de repente en
personas con sobrepeso, lo que signific6 un mayor beneficio econdmico para las
compafiias aseguradoras y de salud.

Recién con el nuevo milenio comenzaron a llegar las ideas del activismo gordo a
Latinoamérica. Fue gracias a las redes sociales que se empezaron a tejer intercambios
hasta que en 2016 se publico la primera coleccion de textos de la region sobre activismo
gordo: Cuerpos sin Patrones. Resistencias desde las geografias desmesuradas de la
carne. Este libro compilado por Laura Contrera y Nicolas Cuello, dos referentes
argentinos, inauguran lo que ellos Ilaman el «activismo sudaka», donde se cree en la
necesidad de desestabilizar el orden social, econdmico, sexual y afectivo opresor de la
gordura que nos es importado de los paises del norte.

Ahora volvamos a la primera Asamblea virtual de Activismo Gordo de la
pandemia. La consigna era simple: «rompemos con el aislamiento y proponemos una
charla abierta. ;Qué es la gordofobia? ;De qué nos reimos? ¢Tiene limites el humor?
¢ Es preferible morir a ser gorde?».

—No vamos a poder parar todos los memes, pero hay formas de pelearla. Hablar
con gente que tenemos cerca y preguntarle: “;a vos de verdad te causa gracia?’—
continud Belén con su B titilante en la pantalla.

—Si, hay que ubicar a las personas porque fuimos criados con que ser gorda esta
mal— intervino otra participante que no tenia su nombre escrito pero si habia prendido
la camara. Todo su cuerpo quedaba reducido a un rostro parlante de dos dimensiones
que era, en realidad, una secuencia de fotos por segundo.

—El otro dia, en el grupo de WhatsApp con mis amigas, una mandd un meme
gordofobico y le pregunté: “;Te da miedo ser como yo? ¢ Tener mi culo, mi rollo?”. jSe
quedaron mudas!

Después, la moderadora abrio el dialogo para que se presentara quien quisiera.
Natalia levanté una manito virtual y se le cedié la palabra:

—Llegué a esta reunion porgue padezco la gordofobia ajena y la mia desde muy
chica. Mi abuela me decia: “Mira que linda cara que tenés, hagamos dieta”. Me gustaria
poder asumir los setenta kilos que tengo y sentirme feliz, pero no puedo. Sigo pensado
que mi mejor momento fue cuando sufria bulimia y pesaba cuarenta y ocho kilos. Ahora

soy gorda y dejé de ser joven.
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Querer ser delgados y jovenes no es casual. Para el psicoanalista Jorge Aleman se
trata de una racionalidad estética que impone el sistema neoliberal.

En la misma linea se inscribe el planteo de Flavia Costa, quien en el articulo El
dispositivo fitness en la modernidad bioldgica. Democracia estética, just-in-time,
crimenes de fealdad y contagio asegura que por las nuevas exigencias del capitalismo
financiero y espectacular el cuerpo es redefinido como una «superficie de signos» y al
mismo tiempo, «programa informacional», donde la combinacion de datos puede ser
corregida, retocada o incluso reprogramada.

Costa explica que desde la segunda mitad del siglo XX estamos viviendo una
transformacion en donde los Estados dejan de domesticar la vida para pasar
especialmente a crear y administrar la cesura entre la vida que merece ser vivida y la
que no. Se pasa de «un modelo de inclusion por disciplina bajo la mirada cuerpo a
cuerpo a un modelo de exclusion por vigilancia y control a distanciax.

Si no queremos ser excluidos tenemos que mantenernos delgados y jévenes.
Aunque la juventud eterna todavia suene imposible, lograr un cuerpo en forma parece
mas sencillo. Habria una receta infalible: comer poco y entrenar mucho. Receta que se
vio reforzada con la cuarentena. Se le afiadio la premisa de que, si entrenamos, vamos a
salir del aislamiento con un cuerpo mejor que el que teniamos. No importa si en casa no
hay aparatos de gimnasio. No importa si no tenemos el espacio suficiente. No hay
excusas, solo falta de voluntad.

«Uno puede hacer gimnasia en la casa—se encargo de explicar Susana Giménez
en una entrevista radial. —Tirate al suelo a hacer abdominales, y pensa: “me quedo,
pero dentro de un mes voy a tener los ravioles marcados”».

Vivimos 234 dias en aislamiento obligatorio y parece que nadie marcd los
ravioles. Ni hablar de comerlos. Aunque desde que entraron en la lista de Precios
Cuidados, tendrian que ser mas baratos. Barato es tirarse al suelo y hacer abdominales.
No cuesta nada. ¢O nos cuesta todo? ;Qué definen unos abdominales?

—Definen que seamos visibles socialmente. Un cuerpo gordo esta privado del
éxito social— dice Lux Moreno a través de audios de WhatsApp. Lux es profesora de
Filosofia egresada de la Universidad de Buenos Aires, activista gorda y por la
diversidad corporal. Es, ademas, la autora del libro Gorda vanidosa, donde usa su
propia experiencia de vida para denunciar la discriminacion que se ejerce

cotidianamente contra las personas gordas.
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Lux es, ante todo, activista tedrica. Pero tuvo su explosion mediatica cuando
encabez0 las criticas contra la vuelta del programa de television Cuestion de Peso en
2017.

«El programa genera el escarnio social sobre los cuerpos, se los pone en la
television para humillarlos. Es la exacerbacion del disciplinamiento», denuncié Moreno
en el aire de TardeXTRA que se emitia por C5N.

Ahora, con la pandemia, la autora de Gorda vanidosa tiene una nueva oportunidad
para hablar de los mandatos corporales.

—Lo que pasé con el ASPO fue un refuerzo de las normas sociales sobre los
cuerpos que implicaban que no solo tenias que cumplir con la cuarentena, sino también
cuidar tu cuerpo y no subir de peso.

Entonces, resulta l6gico que en medio de una pandemia tengamos miedo a
engordar. Porque si nos agarramos el coronavirus es, en el mejor de los casos, algo
momentaneo. En cambio, engordar parece irreversible.

—Pensar en engordar es un efecto de este nuevo tipo de normalidad que estamos
viviendo. Y también se debe a que un cuerpo fuera de la norma es un cuerpo que no es
productivo, que no cumple con las expectativas del mercado ni con las politicas
neoliberales, es decir, con el imperativo de ser un ciudadano responsable que obedece
las jerarquias y normativas que se cifien sobre nuestros cuerpos.

Con el recrudecimiento de estos mandatos, el concepto de gordofobia se volvio
predominante.

—Si, se habla mas de la gordofobia. Y lo estamos viviendo de una forma bastante
mas espectacularizada. Un montén de famosos e influencers han sacado el tema. Es
interesante ver como empieza a circular la palabra acerca de qué es la gordofobia—
cuenta Moreno.

La definicion mas simple de gordofobia dice que se trata del miedo a engordar.
Sin embargo, desde el activismo gordo plantean ir mas alla y entender a la gordofobia
como una compleja matriz de opresion biopolitica. Para Moreno consiste en un «doble
dispositivo normalizador, que imprime un limite patologizante de la diferencia, a la vez
gue estigmatiza las anomalias del peso corporal».

Aunque la Real Academia Espafiola (RAE) no reconozca el término, la
gordofobia existe. Decir «no sos gorda, sos gordita» o0 «sos linda de cara» es
gordofobia. Todo tipo de rechazo hacia las personas que no tienen un cuerpo

hegemédnico es gordofobia. Es discriminacion y violencia. Por eso, los activistas
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prefieren hablar de «gordoodio» para no patologizar con criterios psicoldgicos lo que es,
en definitiva, una construccion social.

Lo que si es definido por la RAE es el odio: «antipatia y aversion hacia algo o
hacia alguien cuyo mal se desea». ¢ Acaso se puede odiar a alguien solo por no tener un
cuerpo delgado? El psicoanalista Jacques-Alain Miller explica en Extimidad que lo que
hace que un otro pueda ser odiado en su ser es la manera en la que ese otro goza. Se
odia al goce del otro. Entonces, ¢las personas delgadas odian no poder comer en
exceso? ¢Odian tener que hacer ejercicios para evitar ser gordas?

En nuestra sociedad, se presenta como una verdad incuestionable que una persona
gorda es enferma, vaga y se la pasa comiendo hamburguesas con papas fritas. Una
verdad que, como dice Michel Foucault en Microfisica del poder, no es otra cosa que un
efecto de relaciones de poder: cada sociedad tiene su politica general de la verdad que
establece normas. Pero las normas no solo se nos imponen desde el exterior. Nos
convertimos en la voz del poder cuando fiscalizamos a nuestros propios pares. ¢Quién
no comentd, alguna vez, lo mucho que una persona habia engordado?

A lo mejor, quienes se muestran haciendo gimnasia en las redes sociales buscan
salir ilesos de la vigilancia. Es su manera implicita de decir: «jMiren! Sigo en forma
aungue estemos en cuarentena». Y también, por qué no, una manera de lucrar con el

cuerpo, ofrecerlo. Después de todo, ¢a quién no le gusta recibir likes?

En Youtube, la barra roja de progreso esta casi completa. A la clase de Tiffany le
guedan solo dos minutos.

—Mete abdomen, mujeres sexy— anima sonriendo— Dos veces mas, jGo!

El cuerpo también es resistencia

La primera vez que se come no se mastica. Solo se puede ejecutar lo que se
practico en el utero: el reflejo de succion. Es un instinto primitivo que le permite al bebé
prenderse al pezon de su madre, pero eso no es tan sencillo. ElI bebé debe poner en
practica lo que, probablemente, sea la coreografia mas importante de su vida. En primer
lugar, actGan los labios y las mejillas regordetas que favorecen el sellado al pecho.

Luego, le toca el turno a la lengua. Esta debe salir por encima de la encia inferior y
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curvarse hasta formar una U, de manera tal que ejerza una presion intraoral negativa
sobre el pezon. Recién entonces, empieza a salir el céalido flujo de leche materna que le
permite al recién nacido vivir su primera sensacion de placer.

La masticacién comienza incluso antes de la erupcion dentaria. Alrededor de los
seis meses, se pueden hacer movimientos de ascenso y descenso de la mandibula
Cuando los dientes entran en escena, el bebé empieza a ser abordado por impulsos
sadicos aislados, dice Sigmund Freud en El desarrollo de la funcién sexual. En
definitiva, comer no seria otra cosa que destruir. Veamoslo en detalle.

Para ingresar a la boca, el alimento roza los labios y atraviesa una muralla de
dientes. Una vez dentro, se da cuenta de que esta en un recinto oscuro que empieza a
inundarse con un fluido viscoso. Para peor, el suelo no esta firme: arranca un terremoto
y los dientes no tardan en empezar su trabajo. Los que estan en el centro son los
encargados de cortar. Los de las diagonales, perforan y rasgan. Por ultimo, en la
retaguardia, los molares terminan el ataque con la trituracion. Pero los dientes no actian
solos, necesitan del masculo més fuerte del cuerpo humano: la lengua. En su superficie,
se encuentran mas de diez mil estructuras microscopicas que nos permiten percibir el
sabor gracias a un laberintico cableado que llega hasta nuestro cerebro. Si comemos
algo que nos gusta, se activara el circuito del placer. Y como sucede con toda sensacion
placentera, se buscara repetirla.

La lengua termina arrojando los restos de comida a un tubo de dos centimetros de
diametro. Después de diez segundos, llegan al estbmago, una bolsa que empieza a
expandirse y tiene la capacidad de dilatar hasta ochenta veces su tamafio. Esa capacidad
de expansidn surrealista es, sin embargo, la raiz de un problema: comer de mas. Cuando
uno come de mas, las calorias que sobran ensanchan las células de grasa y esto hace que
se multipliquen, nos explica el médico Alberto Cormillot en un video de su canal de
Youtube. Asi se engorda y se llega a la «obesidad» cuando hay una acumulacion
excesiva de grasa que podria ser perjudicial para la salud.

La Sociedad Argentina de Nutricién (SAN) advierte que «la obesidad es otra
pandemia», pero a diferencia del COVID-19 es de muerte lenta. La Sociedad, muy
preocupada por los cambios de habito durante la cuarentena, realizé una encuesta entre
5.500 adultos de 18 a 70 afios. El resultado fue el siguiente: «casi 6 de cada 10
argentinos (56,9 por ciento) admitieron haber subido de peso durante la cuarentena».
Engordar aparece como una cuestion que se debe admitir, como ir a la Iglesia y decirle

al cura:
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— Padre, confieso que he pecado.

— Hija, rece tres Padres Nuestros, coma ensalada y tome dos litros de agua por
dia.

Lo curioso de esa encuesta en que en ningun lado estd publicado el informe de
investigacion ni el proceso metodoldgico. No hay més que una placa que difundieron en

todas las redes sociales repitiendo lo mucho que engordamos.

Es 14 de mayo de 2020 y la nutricionista Jesica Lavia, coautora de Pese lo que
pese junto a la periodista Paula Giménez, acaba de leer los resultados de la encuesta de
SAN en una nota del diario Clarin. Primero se indigna y después abre Instagram, donde
tiene mas de 30 mil seguidores. Ahi empieza a subir una seguidilla de stories que
forman un nuevo episodio de #ParaQueMelnvitanSiSabenComoMePongo, el hashtag
que utiliza cuando se «enoja fuerte».

«No Ixs veo tan preocupadxs por las mas de 16 millones de personas que en
nuestro pais no tienen acceso a una alimentacion completa y saludable», escribe Lavia
en grandes letras blancas sobre un fondo negro.

«;Cuéntos argentinos cada diez estan sufriendo trastornos alimentarios en
cuarentena? ¢ Hicieron una encuesta sobre eso @sannutricion?».

Después de ese descargo en las redes sociales, la entrevisto y me cuenta de su
compromiso con la educacién nutricional desde la diversidad corporal.

—NMi mirada hacia la salud es una salud integral porque no concibo otro tipo de
salud que no sea salud fisica, psiquica y social. Muchas veces los profesionales de salud
apuntan a una sola de estas partes y no se dan cuenta de que las personas son un todo y
no una dolencia o el motivo de consulta solamente.

A Lavia le molesta cuando se habla de la obesidad como pandemia:

—No es una enfermedad contagiosa, asi que es imposible que sea una pandemia.

Ademas, considera que ni siquiera es una enfermedad, sino un factor de riesgo
para otras enfermedades. Para ella, la clave esta en correr el foco del peso.

—Lo unico de lo que hablamos es de hacer dietas para adelgazar y no para tener
una alimentacién saludable. De esta manera, lo que hacemos es seguir generando que la
industria promueva productos light y que falten politicas alimentarias. Tambiéen
seguimos fomentando los trastornos alimentarios y nos alejamos de la verdadera

nutricion, cuyo objetivo es acompafiar a una salud integral. Me interesa hablar de una
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alimentacion saludable méas alld del tamafio de nuestros cuerpos, porque una
alimentacion saludable en la diversidad corporal es posible.

Segun cuén alejada esta una persona de su «peso ideal» se determina la obesidad.
Aunque alcanzar el «peso ideal» ya suene imposible por su propio nombre, existen
varias formas de calcularlo. La principal es a través del indice de masa corporal, que fue
inventado por el matematico belga Adolphe Quetelet en 1835 y consiste en dividir el
peso por la altura al cuadrado. Cuando el resultado se encuentra entre 18.5 y 24.9 se

tiene un peso «normal».

A pesar de que la formula sea hoy anacronica y no diferencie entre la grasa
corporal y la muscular, se la sigue usando. ¢Por qué todas las personas con determinada
altura deberian pesar lo mismo? ;Acaso el indice no es una forma de sustraer la vida?
Estamos regidos por un algoritmo mucho antes de que se inventaran las computadoras.

Pero no es justo echarle toda la culpa al indice. La culpa también la tiene la tabla
de talles, el plan de calorias, la cantidad de pasos diarios para aumentar la actividad
fisica...

Existen multiples dispositivos que nos encorsetan y marcan la diferencia entre el
cuerpo normal y el patoldgico. La historia de la gordura es ante todo «la historia de una
venganza y de sus transformaciones, con sus vertientes culturales y sus rechazos
socialmente determinados», nos dice Georges Vigarello en Historia de la obesidad.
Metamorfosis de la gordura. Tal vez, Freddie Mercury estaba en lo cierto cuando

cantaba: «chicas gordas, ustedes hacen que el mundo gire».
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2. NOSOTRXS estamos cabreadxs por el
desprecio recibido por intereses comerciales
y sexistas. Estos intereses han explotado
nuestros cuerpos como objetos del ridiculo,
creando un mercado que se beneficia de la
falsa promesa para evitar ese ridiculo.

Manifiesto de la liberacion gorda
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Capitulo 2. El talle anico deja de ser el Unico talle

Ponerse los pantalones

Una especie de aguanieve provenia de los confines del viejo placard donde
Camila descubri6 que tenia dos buzos y un jogging. Estaban en el fondo del estante de
arriba junto a las pelusas blancas que brotaban de la pared. Algo comun en la localidad
bonaerense de San Fernando, donde la humedad relativa anual es superior al setenta y
cinco por ciento.

«Con esto zafo», pensd en voz alta. Pero al desplegar el jogging en el aire
encontr6 lo que mas temia: agujeros y manchas de lavandina que salpicaban con naranja
al algodon negro. Los agujeros formaban como una tela de arafia que tenia su origen en
el medio de la costura de la cola y, desde ahi, se expandia hacia los costados.

Con ese jogging en vias de desintegracion no zafaba, asi que comprd un
conjunto de buzo y pantalon por Internet. Cuando el paquete llego, lo dejé al lado de la
puerta, en el piso, por si tenia al bicho dando vueltas. Cuatro dias después lo abrio y
arrancO probandose el jogging. Pasé primero la pierna derecha y ahi ya se complico
todo. El pufio le qued6 atascado en el tobillo dejando en claro que no subiria mas sin
clavarsele en la piel. Después entr6 la pierna izquierda y tir6 hacia arriba, pero el
jogging se trabd en los muslos. Era imposible que llegara hasta la cintura si le quedaban
los pufios tan abajo. Respird hondo, dio un tiron con mas fuerza y jpuf! subié. Y
también subieron los pufios hasta la altura de la pantorrilla, unos quince centimetros
mas arriba de donde deberian estar para que el pantaldn fuera considerado util. Con el
buzo corrid la misma suerte, el pufio le quedd unos cinco centimetros arriba del
ombligo, dejando la panza expuesta aunque fuera otofio.

Camila completd el outfit con unas medias tres cuartos de caritas de emoji
sonrientes para cubrir la piel que el jogging dejaba a la intemperie. Fue hasta el espejo
del pasillo para verse de cuerpo entero. Y vio a una mujer de veinticuatro afios que no
entraba en esa ropa a pesar de haberlo intentado. A pesar de que la vendedora le habia
escrito por WhatsApp (y con signos de admiracién) que era un talle L de hechura
grande. A pesar de desayunar todos los dias panqueques de avena y seguir las clases de
gimnasia por Youtube.
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Empezd a notar una sensacion de hormigueo que le trepaba por las piernas y
subia hasta el pecho. Ahi el hormigueo quedaba estancado y le provocaba unos ligeros
espasmos en las manos: las cerraba con fuerza. Y con rabia. El talle L de hechura

grande no era lo suficientemente grande para ella. ¢Era grande para quién?

El problema no es solo de Camila. El 63 por ciento de los argentinos tiene
problemas para encontrar su talle segln la encuesta anual de 2021 realizada por la ONG
Anybody Argentina, quien fue una de las principales impulsoras de la Ley Nacional de
Talles en el pais y actualmente continia promoviendo la diversidad corporal y el
derecho a vestirse sin prejuicios.

La Gltima encuesta fue respondida por 7.777 personas de entre 10 y 73 afios. El
86 por ciento afirmo usar ropa de mujer, el 4 por ciento de hombre y el 10 por ciento
restante asegurd usar ropa sin género.

La tristeza es el sentimiento més recurrente ante la dificultad para conseguir talle
cuando el cuerpo no encaja con la ropa deseada. Esto llevé al 81 por ciento de las
personas encuestadas a pensar, en algin momento de su vida, que necesitaban bajar de
peso. A su vez, el 85 por ciento hizo su primera dieta antes de los 20 afios. De ese
porcentaje, un 22 por ciento la realiz6 antes de los 10 afios.

Pareciera existir un «talle ideal» que deberian alcanzar todos los cuerpos para
conseguir ropa. El 64 por ciento sefial6 que su «talle ideal» es menor al que tiene.

De todas las prendas que existen, los jeans o pantalones son con un 63 por ciento
el tipo de ropa que trae més dificultades a la hora de buscar talle, sobre todo del 46 al
50. El pantaldn es, segun el diccionario de la Real Academia Espafiola, «una prenda de
vestir que se ajusta a la cintura y llega generalmente hasta el pie, cubriendo cada pierna
separadamente». Es, técnicamente, una pieza de tela inerte. Un entramado de muchos
hilos que se cruzan de manera regular y alternativa. Y sin embargo.

«El pantalon es el marcador del sexo/género mas importante para la historia
occidental de los dos ultimos siglos. Se erige como emblema de virilidad», afirma la
historiadora francesa Christine Bard en su libro Historia Politica del Pantalon. Porque a
partir de la Revolucion Francesa los hombres de las clases altas dejaron de usar sus
culottes (calzones ajustados hasta las rodillas) para adoptar al pantalén que era la prenda
del pobre, del bufon y del campesino, pero su uso fue prohibido a las mujeres. Y si una

mujer osaba ponerse los pantalones era considerada una travestida.
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Esta prohibicion se complemento con lo que el psicoanalista John Carl Flugel
llam6 la «gran renuncia masculina» en Psicologia del vestido. Los hombres
abandonaron las pelucas empolvadas, las prendas bordadas de colores brillantes y los
zapatos de taco alto. Cedieron toda pretension de coqueteria a las mujeres porque ya no
tenian tiempo para esas supuestas nimiedades. EI hombre del nuevo orden burgués
debia preocuparse por ser util, viril, trabajador. Y para eso tenia que tener los
«pantalones bien puestos». Incluso hoy, el diccionario de la Real Academia Espafiola
dice que «pantalon», en lenguaje coloquial, significa hombre.

Tuvieron que pasar casi doscientos afios para que se produjera la otra gran
renuncia: la pérdida masculina del monopolio del pantalén. Si bien desde fines del siglo
XIX los movimientos feministas reclamaron por el derecho al uso de esta prenda, la
consagracion se dio recién en la década de 1960 cuando disefiadores de alta costura
como Yves Saint Laurent, Paco Rabanne y Coco Chanel incorporaron al pantalén en sus
colecciones femeninas. Desde entonces, las mujeres han tenido libertad (en Occidente)
para usar pantalones. Libertad para elegir pantalones que no les entran.

La ropa es un derecho

La mafiana del siete de agosto Rocio no esperaba abrir Instagram y encontrarse
con la publicidad del jean azul oscuro que venia buscando desde hace meses. Su pulgar
derecho, como si fuera un automata, se deslizé hacia arriba de la pantalla y un segundo
después ya estaba en la cuenta de la tienda. En el primer cuadradito de la izquierda
aparecia la foto del pantalén que buscaba. Era un collage con dos imagenes donde la
modelo posaba de frente y de espaldas, luciendo la cintura y su ombligo desnudo. El
jean azul oscuro se ajustaba a sus piernas marcando una ligera curva en la cadera que se
afinaba hacia abajo en linea recta. En la foto de espaldas, la cola tan parada parecia
emerger en 3D. Debajo de cada gluteo se marcaba en la tela una arruga con forma de
sonrisa.

Rocio consultdé por WhatsApp si tenian al jean en talle 40 0 42, los que usa desde

los quince afos.

Me queda solo en 44 y 46 oy
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Podes pasarme las medidas?
11:32

No tengo las medidas exactas, pero la diferencia entre un

talle y otro es de un centimetro mds o menos. 11:35

Rocio decidio comprar el talle 44, pero cuando el jean lleg6 a su casa y se lo
probd ni siquiera pudo subir el cierre. Estd acostumbrada a luchar por encontrar ropa
acorde a su cuerpo, asi que una vez mas hizo el reclamo. Sin embargo, desde la tienda le
explicaron que no podian hacerse responsables de que ella no supiera cuél era su talle.

¢Quién puede saber su talle en un pais donde cada marca tiene sus propias medidas?

Es la noche del 20 de noviembre de 2019 y en el Recinto de Diputados se
desarrolla la Gltima Sesion Ordinaria del afio. Es el tramo final de la sesion que
comenzd al mediodia. Se votard sin debate ni observaciones para evitar perder el
quérum.

El ultimo expediente es el Proyecto de Ley que busca establecer el Sistema
Unico Normalizado de Identificacion de Talles de Indumentaria (SUNITI). El objetivo
es estandarizar las medidas corporales para confeccionar, comercializar o importar
indumentaria destinada a la poblacion a partir de los doce afios de edad. La iniciativa
pretende realizar un estudio antropométrico que permitird: «relevar las medidas y
proporciones de los ciudadanos, a fin de confeccionar con confiabilidad estadistica,
distribuciones de frecuencias de talles para cada grupo etario, por género y region, para
poder conocer el porcentaje de personas incluidas dentro un rango de talles
considerado».

El proyecto también incluye un articulo sobre trato digno y equitativo que busca
evitar practicas abusivas por parte de los proveedores de indumentaria tanto en los
locales como a través de medios electronicos.

A las 21:55 el Sistema Unico Normalizado de ldentificacion de Talles de
Indumentaria se convierte en ley con 163 votos afirmativos y 8 abstenciones.

Ahora, el Poder Ejecutivo tendrd que reglamentarla dentro de los 180 dias de

promulgada y contara con un afio para completar el estudio antropométrico.
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«jiEs leyyyy!! #LeyDeTallesNacional es un hecho: hoy la camara de diputados
le dijo que si al suefio de que el talle tnico deje de ser el Unico talle, de que la ropa deje
de ser un privilegio de quienes tienen un cuerpo hegemonico, de que las personas dejen
de sufrir por no estar representadas en la industria de la moda. La ropa es un derecho»,
publica esa misma noche Anybody en su cuenta de Instagram, despues de haber
impulsado la ley desde el 2010.

La activista Samanta Alonso sube a su perfil una foto en los pasillos del
Congreso con una sonrisa que le atraviesa la cara mientras levanta un cartel que dice en
grandes letras negras: «Ml CUERPO NO PIDIO TU OPINION».

La Ley serd4 promulgada de hecho el 18 de diciembre. Pasaran 180 dias y no
habra reglamentacion alguna. Se mantendran vigentes las catorce leyes provinciales que
exigen distintas tablas de talles y ninguna se cumple. El estudio antropométrico a cargo
del Instituto Nacional de Tecnologia Industrial (INTI) serd interrumpido por la
pandemia y el escaner 3D quedara varado en Salta.

Tendra que pasar un afio y medio desde aquella noche en el Congreso para que

algo cambie.

Digitalizar el cuerpo, cruzar la Gltima frontera

Ahora es junio de 2021 y el Gobierno Nacional reglamenta la Ley de Talles
27.521 a través del decreto 375/2021. Esto impulsa el relanzamiento del estudio
antropométrico. Hasta el momento, el equipo del INTI lleva relevado al 60 por ciento de
la muestra representativa, porcentaje que corresponde a 7.500 personas. Para terminar el
estudio tienen que seguir recorriendo el pais. La primera parada es la ciudad de La
Plata, entre el 27 de julio y el 17 de agosto.

Dos meses después, el escaner 3D llega a la Ciudad de Buenos Aires y se instala
en el Centro Cultural Kirchner (CCK). Tengo mi turno el 20 de septiembre al mediodia.
Es un dia nublado y ventoso. Llevo una campera negra y una bufanda de lana violeta
ante la ausencia total de la primavera. Tengo que ir a la entrada que estd sobre la
Avenida Leandro N. Alem. Para ingresar hay que atravesar una puerta giratoria de

bronce y vidrio pesadisima. Empiezo a empujar y avanzo hasta quedarme atrapada entre
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dos hojas. La puerta no da sefiales de moverse pese a mi insistencia. Ya puedo sentir el
encierro. Miro hacia el costado y encuentro los cepillos que estan frenando las hojas.
Desde el mostrador, la recepcionista me hace con los brazos el gesto de que siga
empujando. Hago mas fuerza y al fin logro salir.

Ahora tengo que esperar a que el técnico del escaner nos venga a buscar al hall.
Por el protocolo sanitario, vamos entrando por grupos. Somos cinco chicas. Ninguna
tiene més de 30. Media hora después sale la tanda anterior. Son siete mujeres y un
hombre. El INTI esta pidiendo a través de sus redes sociales que se anoten
masculinidades para que la muestra sea mas representativa.

Con el técnico a cargo caminamos por largos pasillos de la planta baja. EI techo
es altisimo y tiene arcos de estilo neoclasico. Todavia estan los escritorios de madera
donde se organizaban las cartas y paquetes del antiguo Palacio de Correos. El recorrido
termina en la sala donde montaron el escaner. No se ve méas que un biombo con paneles
rosas y celestes que dicen «Gracias por ser parte de la historia».

Antes de atravesar el biombo hay que responder un cuestionario. El técnico se
sienta en una mesa de plastico blanca y nos va llamando de a una para completar los
datos en su computadora.

—¢ Tenés dificultad para conseguir ropa?

—Si, nunca encuentro en mi talle. Es todo talle inico— dice Natalia, la primera
joven en pasar. Tiene el pelo oscuro y enrulado.

—¢Creés que tenés algun problema de salud por usar ropa 0 zapatos que no se
adecuan a tu cuerpo?

—Si, no puedo conseguir zapatos comodos porque todos son de horma muy
angosta. Te puedo mostrar como tengo todos los pies lastimados.

Natalia es estudiante de nutricién y se inscribié al estudio porque quiere
contribuir al armado de una tabla de talles més justa. Considera que es «horrible» no
tener derecho a vestirse con la ropa que le gusta.

El hombre escucha las quejas de cada una como si fuera nuestro psicélogo y
después nos acompafia del otro lado del biombo. Cuando llega mi turno, veo que atras
hay otro recinto delimitado por cortinados negros, como si fuera el tan temido probador
de ropa.

—Tu pelo es lo que veo mas problematico— indica el hombre y pide que me
haga un rodete bien alto para que el largo de mi pelo no interfiera en las medidas del

cuello o la espalda. Registra mi altura y después me deja sola. Ahora tengo que
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desvestirme hasta quedar en ropa interior. Me dicen que me saque hasta las medias. Por
suerte, el cortinado negro parece haber quedado bien cerrado.

En bombacha y corpifio camino por una alfombra suave hasta la balanza. Me
subo y mis pies entran en contacto con el acero inoxidable helado. Me quedo quieta
hasta que del otro lado del cortinado una voz femenina me dice que puedo seguir. Entro
al cubiculo de paneles negros del costado. En el medio del piso hay pegado un sticker
con dos huellas de pies azules. Me paro encima y separo las piernas unos veinte
centimetros.

—Avisame cuando estés lista—dice la misma voz que maneja la computadora
del escaner.

A mi alrededor distingo dos aparatitos negros circulares que tienen una pequefia
lucecita roja. En las cuatro esquinas del cubiculo hay unas torres angostas que tienen a
lo largo cuatro agujeros. Supongo que ahi deben estar los sensores. Enfrente tengo dos
posteres: un hombre y una mujer parados en la pose que debo imitar. Levanto los brazos
a cuarenta y cinco grados, igual a la imagen.

El procedimiento de escaneo demora entre diez y quince segundos. Hay que
permanecer inmovil para que las dieciséis cdmaras puedan digitalizar al cuerpo. En diez
segundos los sensores emiten una luz infrarroja invisible a nuestros ojos que al chocar
contra la piel genera un punto. Ese punto luego es trasladado en el espacio en un modelo
estadistico que tiene un nimero finito de parametros. Un punto se une con otro hasta
alcanzar los dos millones de puntos azules, verdes y rojos que construyen la figura
humana en tres dimensiones en el monitor de la computadora. Sobre esa figura, el
software registra las medidas corporales que fueron programadas. Es capaz de tomar
hasta cuatrocientas.

—Estoy lista.

De repente, arranca una pista grabada con otra voz de mujer. Parece una
locutora. Dice que me pare erguida y mire al frente. El sonido sale de los aparatitos
circulares que tienen una lucecita roja. Muevo los o0jos para ver si algo cambia, si alguna
luz titila. Pero no pasa nada. ;Lo estaré haciendo bien? Solo escucho una musiquita
como la que ponen en los call centers cuando te dejan en espera.

—Aguarde a que terminemos de procesar la informacion— indica la voz
grabada.

Los quince segundos se hacen eternos. Siento frio. Entonces, la técnica dice:

—Tiene un poco de movimiento, vamos a repetirlo.
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Me paro erguida de vuelta y esta vez ni siquiera muevo los 0jos. Ahora si logra
registrar mi cuerpo correctamente. Me deja cambiarme.

Cuando salgo, la mujer me da una bolsita de tela con la lista de mis 80 medidas
impresas. Con curiosidad saco la hoja y me veo. Mi cuerpo esta ahi, capturado en dos
imagenes. Una es de frente y la otra de perfil. Es un cuerpo sin rostro. El escaner solo
reconstruye la forma ovalada de la cabeza. No tengo ojos, nariz, ni boca. Soy un cuerpo
genérico. Si me acerco a la hoja puedo distinguir la nube de dos millones de puntos
sobre el fondo cuadriculado. Parezco un holograma. Y también parezco deforme. ¢Esa
cosa soy yo? En la vista de perfil, la curvatura de mi columna tiene unas ondulaciones
impresionantes, se ve que no estaba tan erguida como creia. Mi panza sobresale
formando un D mayuscula. Y a mis piernas las veo mas gordas que nunca. El rodete
enmarafiado arriba de mi cabeza termina de completar el cuerpo que parece el de una
extrafia. Pero no tengo de qué preocuparme, el indice de masa corporal (IMC) me da
22.2. Aunque no consiga ropa ni zapatos, para la OMS soy una persona «normal».

Me voy del CCK con la sensacion del deber cumplido. Puse mi cuerpo para
extender los limites estrechos de la tabla de talles. Pero mientras camino hasta la parada
del 33 pienso: ¢cuanto podra ensancharse?

Sandra Jung es la coordinadora del estudio antropométrico, referente del Centro
INTI-Textiles y especialista en matematica aplicada. En un conversatorio organizado
por la red Mujeres en Publicidad asegur6 que el escaner 3D «nos va a permitir conocer
las medidas del argentinox». Y ahi es donde el primer censo corporal del pais plantea un
peligro. Porque si cada cuerpo es diferente en su singularidad, pretender conocer las
dimensiones «del argentino» como si existiera un cuerpo estandar en la poblacién es
problematico. Porque no seria otra cosa que reemplazar la tabla de talles actual
elaborada con estandares europeos y norteamericanos por un estandar nacional. Nuevos
valores para una nueva normalidad que excluira como patoldgico a todo lo que no se
ajuste al promedio. (Y qué es un promedio? ¢Acaso no es solo un nimero, un signo,
algo que por convencién esta en lugar de otra cosa?

Pero Jung aclaré que no, que el estudio no va a dar un promedio, sino un
«abanico de cuerpos». ¢El abanico podra alcanzarnos a todos? Ahi fue cuando Jung hizo
silencio y se tom0 unos segundos antes de responder: «Si, ehh... en principio toda
técnica estadistica ve lo general, pero si con la muestra vemos cuerpos particulares van
a ser contemplados como un subgrupo especifico». ¢Ese subgrupo constituird lo

anormal?

26



Para la cientifica los resultados del estudio tendran diversas aplicaciones mas
alla de confeccionar el sistema uUnico de talles. Se podrén aplicar a la ergonomia,
arquitectura, medicina y hasta en el tratamiento de la obesidad. Jung explicé que el IMC
es un indicador «rustico» porque clasifica a las personas basandose exclusivamente en
el peso y su altura. Por eso, habria que reemplazarlo por Bariplex, el nuevo indicador de
«obesidad multidimensional» que se vale del escaner corporal para calcular el area,
altura y volumen del torso. Con esos datos se podria determinar si la persona tiene
obesidad con mayor precision y representaria un «beneficio para la salud publicax.

En el futuro, Jung espera también utilizar big data para asociar las medidas
corporales con los gustos y tendencias de la personas y que el sistema nos informe sobre
los comercios que venden ropa adecuada para nosotros. Otro aporte seria volcar nuestra
medidas en una nube y probarnos indumentaria digital 3D antes de comprarla.

Las posibles aplicaciones del escaner suenan a ciencia ficcion. Como si un nuevo
orden social estuviera emergiendo entre nosotros. Con la digitalizacion del cuerpo, el
poder traspasa una nueva frontera sobre la vida. El cuerpo es limitado a una mera fuente
de informacién. Quizas ya es tiempo de desarticular el engafio que pretende ajustar a un

namero la potencia irreductible de un cuerpo.

*Los nombres reales de las personas entrevistadas en este capitulo han sido

reemplazados con fines académicos.
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3. NOSOTRXS vemos nuestra lucha como
aliada de otros grupos marginados por
clasismo, racismo, sexismo, discriminacion
por edad, explotacion financiera,
imperialismo y similares.

Manifiesto de la liberacion gorda.
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Capitulo 3. Las mujeres que no sienten hambre

Conquistar las profundidades del cuerpo

El martes 27 de octubre de 2020, en la ciudad de Cafiuelas, Yesica Reyes salia
del banco cuando sinti6 que le faltaba el aire. Llevaba un caramelo en el bolsillo pero no
hizo a tiempo de agarrarlo. El sol que la impactaba de lleno en los ojos se disolvié de
golpe y ya no pudo ver mas nada. Fue como desprenderse de su propio cuerpo.

Recupero el sentido minutos después de que su sangre volviera a fluir con fuerza
hasta el cerebro. Entonces vio que estaba sentada en mitad de la vereda y
completamente sola.

—Fue muy extrafio el hecho de que nadie se me acercara ni me diera una mano
por esto de la pandemia, como si tuviéramos sarna. Y me asusto saber que todo esto es
por la cirugia. Es tan poquito lo que yo como que casi no tengo azlcar en mi cuerpo —
explica Yesica con voz calma y pausada. Todavia mantiene el acento colombiano a
pesar de que llego a la Argentina hace once afios.

La cirugia que menciona es el bypass gastrico que se hizo en diciembre de 2019,
después de pasar cinco afios visitando consultorios médicos en busqueda de un remedio
para sus vomitos y dolores abdominales. La respuesta era siempre la misma: «Hacé
dieta».

—No creian que yo hacia todo lo que me decian. Seguia las indicaciones de las
nutricionistas y tomaba los medicamentos, pero solo veian a una mujer gorda que hacia
las cosas mal. EI médico me decia: “Estads comiendo algo que te irrita el estomago”™—
cuenta Yesica con distancia. No habla enojada, sino que relata su historia como si
estuviera en la cima de una torre y desde alli pudiera verlo todo mas claro.

Reciéen cuando empez0 a tener hemorragias digestivas, recibio el diagndstico de
Ulceras gastroesofagicas y se le presentd una unica solucion: operarse para cortar las
partes del estbmago afectadas. Yesica que habia transformado el odio a su cuerpo en
activismo gordo tenia que hacerse un bypass, el tipo de cirugia bariatrica que se ha
popularizado como el principal método quirdrgico para adelgazar. «Barys» en griego

significa el peso que abruma, y «iatrik6s» lo relativo al tratamiento.
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Existe consenso médico en que el bypass es la técnica més efectiva para manejar
la obesidad, el gold standard, porque logra dos resultados al mismo tiempo: reduce el
tamarfio del estomago y disminuye la absorcion de calorias del intestino. La operacion se
realiza generalmente por via laparoscopica y suele durar de una a tres horas. El cirujano
comienza practicando cuatro o cinco cortes en la piel, de entre 0,5y 1,5 centimetros de
longitud, en la zona del abdomen, cerca del ombligo. A través de estos cortes ingresan
al cuerpo distintos instrumentos quirdrgicos y el laparoscopio: un tubo fino y flexible
que tiene en su extremo una luz y una camara de video para tomar imagenes que se
proyectan en el monitor del quir6fano. Luego, se procede a cortar una parte muy
pequefia del estomago, del tamafio de un pocillo de café, que funcionara como el nuevo
compartimento para recibir la comida, mientras que el resto se convertira en un 6rgano
«residual» que solo segregara jugos gastricos.

La segunda parte de la intervencidn consiste en mutilar el intestino delgado a los
dos metros de distancia. Uno de los extremos de la tripa se levanta para unirlo
directamente con el nuevo estomago. El otro se conecta de vuelta con el intestino,
generando un nuevo circuito en forma de Y que permite a la comida saltearse la primera
parte del intestino delgado, donde se produce la mayor absorcién de calorias. Y de
nutrientes.

—Después de la cirugia se te cae el pelo, no te crecen las ufias, y si te crecen se
te rompen. El bypass te cambia la vida porque siempre vas a tener malnutricion.
Siempre te vas a tener que cuidar del estbmago. Yo tengo que tomar cuatro protectores
gastricos diarios y suplementos vitaminicos. Pero la gente no ve nada de eso, solo ven a
una Yesica que ahora es flaca.

Si en el siglo XIX las sociedades industriales administraban las vidas de la
poblacién a través de una «ortopedia social» que controlaba y ajustaba los cuerpos
desde afuera, como explica Paula Sibilia en EI hombre postorgéanico, en la época
contemporanea ya se puede ingresar al cuerpo y realizar una intervencion tecnolégica
desde adentro. Se trata de procesos de «endocolonizacién», continta Sibilia retomando
a Paul Virilio. De intervenciones médicas que estan conquistando las profundidades del
cuerpo humano.

«Felicitaciones» es la palabra que lidera el ranking de comentarios que recibe
Yesica después de haber bajado ochenta y cinco kilos. El segundo puesto le pertenece a
«estas mas bonita» y la lista de elogios sigue. Elogios que nunca pidié ni quiere recibir.

—¢/Acaso antes estaba mal? ;Antes era fea?— se pregunta.

30



En su cuenta de Instagram @yesi_kreyes, donde tiene trece mil seguidores, le

suelen llegar mensajes como este:

No sabes lo que envidio estar en tu lugar, ojala
pudiera enfermarme para que se vieran
obligados a operarme y dejar de ser gorda, hay
que ser boluda para no darse cuenta de la

oportunidad que tenés de ser normal

Hay que ser normal. Tan normal como todos. Como nadie. Hay que tener un
cuerpo delgado. Tan delgado que supere el limite de lo posible. Porque a un cuerpo
delgado no se lo rechaza. Y cuanto méas delgado sea, mas se lo alaba. Por eso hay que
ser normal. ¢Quién podria no querer a un cuerpo tan perfecto?

El problema es si una vida tan ajustada a la cultura de la delgadez puede ser
considerada una vida habitable. Judith Butler en Deshacer el género plantea que no se
puede aceptar una vida donde las categorias de reconocimiento impongan una
restriccion no llevadera. Para la filésofa se trata de «distinguir entre las normas y
convenciones que permiten a la gente respirar, desear, amar y vivir, y aquellas normas y
convenciones que restringen o coartan las condiciones de vida».

Pero las normas pueden funcionar de una manera para un grupo y de otra para
otro. Por eso, Butler asegura: «Lo mas importante es cesar de legislar para todas estas
vidas lo que es habitable solo para algunos y, de forma similar, abstenerse de proscribir
para todas las vidas lo que es invivible para algunos».

Entonces hay que hacer la pregunta por las condiciones sociales que hacen a una
vida viable. Por lo que «maximiza las posibilidades de una vida habitable y por lo que
minimiza la posibilidad de una vida insoportable o, incluso, de la muerte social o
literal», nos advierte Butler.

¢Se le puede exigir a un cuerpo gordo que adelgace hasta pesar 50 kilos?

180 gramos

—Yo soy de las personas que piensan que con los kilos que se van no viene la

felicidad ni la autoestima. El descenso de peso viene acompariado de los colgajos de
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piel. Ahora yo no me puedo ver al espejo sin ropa, no me encuentro. Estoy metida
dentro de un costal de piel.

Yesica esté viviendo en un cuerpo que adelgaza cada dia y no reconoce. Recién
cuando se cumplan los doce meses de la operacion, el peso comenzara a estabilizarse.
Lo que no sabe es que cuando se cumpla ese tan ansiado primer afio no va a poder
celebrar Navidad con su hija. Ni siquiera podrd moverse. Va a estar en la cama de una
clinica otra vez. La combinacién de algunos de los efectos no deseados de la cirugia
bariatrica como hernias, pancreatitis y gastritis alcalina la llevaran al quiréfano para una
operacion de urgencia. Tardard un mes en recibir el alta. Tomara analgésicos y morfina
para recuperarse. Explicara en sus redes sociales que no recomienda la cirugia bariatrica

y recibira los mismos mensajes de siempre:

La verdad no entiendo por que te quejas, la
belleza duele, si total estas quedando hermosa

gue de malo tiene unos cuantos dolorsitos

Pero todo eso todavia no paso. Es noviembre de 2020 y Yesica habla con
entusiasmo a través del teléfono. Sigue con su peso inestable y compra ropa que le
queda grande porque ya no sabe cual es su talle. No hay talle para un cuerpo que muta.
No hay talle para alguien que ya no pertenece al grupo de las gordas, pero tampoco
entré al de las flacas porque cada estria y cada kilo de piel colgante le recuerdan el
cuerpo que alguna vez tuvo. Estrias y piel que no podré sacarse de encima sin recurrir,
una vez mas, a una cirugia. Pero esta cirugia plastica llamada «reparadora» 0 «post
bariatrica» solo es para privilegiados. No estd incluida en el Programa Médico
Obligatorio (PMO) que deben brindar las obras sociales y prepagas. La Unica prestacion
que se considera obligatoria es la cobertura del bypass gastrico o la banda géstrica
ajustable gracias a la Resolucién 742/2009 del Ministerio de Salud. Entonces, al
paciente bariatrico le quedan dos opciones: pagar su cirugia reparadora como si fuese
una cirugia estética o presentar un recurso de amparo y esperar a tener un fallo
favorable.

Otra prestacion que no se considera obligatoria es la cobertura de suplementos
vitaminicos, aunque una persona bypasseada no pueda vivir sin ellos. Segun el informe

argentino del Consenso Intersocietario de Cirugia Bariatrica y Metabdlica de 2019, el
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bypass gastrico esta asociado a un mayor riesgo de deficiencias de micronutrientes, por
lo que se recomienda una suplementacion nutricional diaria minima de dos
multivitaminicos minerales (cada uno debe contener hierro, &cido folico y tiamina);
calcio de 1200 a 1500 mg; Vitamina D; y Vitamina B12.

—Los suplementos y la proteina me cuestan doce mil pesos por mes. Y ahora
que desarrollé intolerancia al gluten después de la cirugia tengo que comer todo apto
para celiacos que vale el doble o el triple. Yo soy consciente de que muchos bariatricos
no tienen doce mil pesos por mes para una medicacion, por eso es mejor que una
persona sin recursos no se opere.

Yesica insiste en la importancia de contar los resultados adversos de la cirugia.
Insiste en mostrar el régimen de disciplina que debe cumplir aunque haya bajado peso.
Insiste en cada posteo de sus redes sociales para que nadie se opere pensando que el
bypass es una solucion magica.

—Se cree que si a uno le achican el estbmago se come poco y ya esta. Pero no.
La comida de los bariatricos es de 120 a 180 gramos, o sea yo con dos cucharadas de
lentejas ya estoy llena. Y no puedo comer de mas porque te llega a la mitad del es6fago
y ya vomitas porque no te cabe. Pero cuando pasan unos afios de la cirugia hay
bariatricos que van comiendo un poquito mas, y eso hace que el estbmago empiece a
inflarse como un chicle y vaya entrando toda la comida.

Cambiar los habitos alimentarios, tomar vitaminas y realizar actividad fisica son
consideradas por la comunidad médica como las tres «claves del éxito» para mantener
los mejores resultados a largo plazo. Si, el paciente bariatrico puede engordar. En
promedio, tres de cada diez personas operadas vuelven a ganar la mayor parte de los
kilos que perdieron dentro de los cinco afios posteriores a la cirugia, segin un estudio de
la revista cientifica Jama Surgery.

Es curioso el funcionamiento del cuerpo humano. Aunque la mayor parte del
estomago quede anulada por la operacion, el pequefio compartimento del tamafio de un
pocillo de café se la ingenia para expandirse. Es como la medusa Turritopsis nutricula,
la medusa inmortal, que con solo dos centimetros de didmetro alcanza tal poder de
regeneracion que no puede morir de causas naturales.

Aunque la cirugia bariatrica reduce la produccion de grelina, conocida como la
hormona del hambre, muchos pacientes sienten la necesidad de volver a comer en
abundancia. La grelina se genera casi en su totalidad en el fondo géstrico, la parte

redondeada del estbmago que esta por encima del orificio que conecta con el esofago.
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Pero como una gran porcién del fondo gastrico es removida cuando se realiza la
operacion, deja de tener contacto con la comida. Entonces, «desaparece la grelina»
asegura el médico Alberto Cormillot en el programa Qué Mafiana de Canal 9 con su
columna Todo lo que debes saber del bypass gastrico.

Y sin embargo el apetito sigue.

—Hay bariatricos que dicen “tengo hambre, voy a picar algo”. Pero no es un
hambre fisico. De hecho, los primeros meses tuve que ponerme alarmas para comer,
para acostumbrarme porque podés estar todo el dia sin comer hasta que te caés al suelo.
A vos te pueden poner la comida favorita enfrente y la comés porque sabes que tenés
que comer, pero no porque tengas hambre. En realidad, ya no sentis nada.
Absolutamente nada.

Ser candidata

Propongo un primer juego: leer el siguiente parrafo y tratar de adivinar a qué

hace referencia.

Desde la comodidad de tu casa u oficina, en cualquier dispositivo con Internet,
en el tiempo que dispongas podras realizar la Charla Informativa Online. Luego de que
abones la Suscripcion Premium (por unica vez), obtendras acceso a los videos de la

Charla Informativa y a un pequefio eBook con informacion bésica.
¢De qué trata la charla? ;Quién escribié el eBook? ;Te dan ganas de suscribirte?

En nuestra sociedad contemporanea, donde la economia de suscripcion se esta
posicionando como la forma principal de consumir productos y servicios, esta charla
informativa podria hacer referencia a cualquier cosa. Quizas a muchos la palabra
«suscripcion» les remita al modelo de negocios de una plataforma de video on demand
0 a un medio de comunicacién. Pero no, aunque parezca una cosa es otra. Se trata de la
charla que brinda el Servicio de Cirugia Bariatrica y Metabdlica del Hospital Austral
para toda persona interesada en operarse.

Por si te dieron ganas de suscribirte el proceso es asi: primero pagéas el abono de
350 pesos que te habilita a completar un cuestionario con tus antecedentes médicos

personales y familiares, tu peso y tu altura. Después uno de los cirujanos del equipo te
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envia un email diciendo si sos 0 no un posible candidato a la cirugia. Si quedaste
seleccionado vas a tener que ver una serie de videos y completar un examen online
donde se evalla que hayas comprendido correctamente todo el material otorgado.
Necesitas aprobar para acceder a la primera consulta individual.

En una de las pestafias del sitio web se explica que el objetivo de esta charla
online es «democratizar la atencién en Cirugia Bariatrica a la distancia, basada en la
modernizacion y la atencion médica de calidad». Democratizar para quien pueda
pagarlo, claro.

Al comparar este sitio con otros de distintas clinicas especializadas en cirugias
bariatricas Ilama la atencion que en todos aparezca la pregunta «;Soy candidato?» y
nunca «;,Soy candidata?». Podria interpretarse como una muestra mas de las
desigualdades de género expresadas en el lenguaje, pero el dato se vuelve notable si
tenemos en cuenta que en nuestro pais la mayoria de pacientes bariatricos son mujeres
(del 65 al 70 por ciento). Pareciera que les esta fallando la estrategia de marketing. Para
fortalecer este punto débil podrian recurrir al informe de investigacion de la compafiia
Marketresearch.biz que brinda un andlisis detallado del «mercado de la cirugia
bariatrica». El informe tiene ejes clave como las condiciones del mercado, las
oportunidades de crecimiento, los Ultimos avances en tecnologia y hasta «el impacto de
la pandemia de COVID-19 en la industria».

Sobre este Gltimo punto esta claro que el impacto no fue positivo. EI coronavirus
invadié las salas de terapia intensiva y se redujeron las intervenciones que no eran de
urgencia, como las bariatricas. Segun la Sociedad Argentina de Cirugia de la Obesidad
(SACO), las medidas sanitarias para prevenir contagios masivos provocaron una
disminucion en mas del 90 por ciento de las cirugias bariatricas y un 75 por ciento en
las consultas pre y postoperatorias. Lejos quedo el récord de 10.515 intervenciones de
2019. Por esto, SACO publicoé diversos comunicados reclamando la necesidad de
reiniciar con urgencia los tratamientos quirdrgicos con el objetivo de «evitar el
empeoramiento de la salud de aquellos que padecen exceso de peso severo». En su sitio
web explicaron que la cirugia bariatrica es un procedimiento kPROGRAMADO NO
POSTERGABLE» y previene que pacientes obesos sufran graves consecuencias ante
una eventual infeccion por coronavirus.

Sin embargo, en los resultados de la primera encuesta de SACO completada por
cirujanos bariatricos argentinos entre abril y mayo del 2020 puede leerse (en inglés) otro

motivo: «En Argentina, la gran proporcion de cirujanos bariatricos que dependen
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economicamente de esta cirugia especifica es asombrosa». Y se destaca que la mayoria
de los médicos implementaron mecanismos de comunicacion virtual con sus pacientes,

a pesar de que eso genere una «mayor pérdida econdémica.

Si todavia estas con interés en la Suscripcion Premium tenés que saber los
requisitos para ser candidata, candidato o candidate. Segun la Resolucion 742/2009 del
Ministerio de Salud los criterios de inclusién son: tener entre veintiuno y sesenta y
cinco afos; tener un indice de masa corporal mayor a 40 kg/m2; haber padecido
obesidad por mas de cinco afos y haber fracasado en tratamientos médicos previos; no
tener adicciones a drogas o alcohol; y gozar de estabilidad psicoldgica. Ademas de estos
criterios se agrega la obligatoriedad de inscribirse a un «programa de cirugia bariatrica»
para perder al menos el ocho por ciento del peso inicial antes de la operacion. Este
programa puede durar hasta dos afios, por lo que resulta un grave obstaculo para
personas que deben intervenirse de urgencia por enfermedades gastrointestinales, como
Yesica Reyes. Ella presentd dos veces la orden para operarse y las dos veces fue

rechazada. Solo logré que la obra social cubriera la cirugia cuando hizo una denuncia.

—Tenia un problema grave y nadie me prestaba atencion, no tenia derecho a la
salud. Puede haber personas que hayan tenido el mismo problema que yo y hoy no estén
vivas. A mi la gordofobia médica casi me arrebata la vida. jDejen de ver a las personas

simplemente por sus corporalidades gordas! jSon personas y tienen derechos!

Reclamar por los derechos humanos se ha convertido en el eje transversal del
activismo gordo en Argentina, desde sus comienzos a principios de la segunda década
del siglo XXI. Laura Contrera, una de las pioneras del movimiento en el pais, abogada y
profesora de Filosofia, afirma que las reivindicaciones de despatologizacién y
desestigmatizacion se han articulado en términos de derechos humanos por la marcada
influencia de esta perspectiva en el movimiento LGBTIQ+ y en los feminismos.

Contrera, en su articulo En vez de patologizacion, derechos humanos, explica
que el activismo gordo se opone a la medicalizacion indefinida y al diagnostico
compulsivo que «obliga a las personas a encarnar un modelo ideal, independientemente
de los mdltiples factores que configuran cada cuerpo y sus trayectorias vitales».
Entonces, el activismo exige el acceso a la salud en el marco de los derechos humanos.

¢Por que una persona gorda es naturalizada como deficiente, patologica y

merecedora de violencia por su cuerpo? ¢ Tan dificil es respetar la diversidad corporal?
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Para Moira Pérez, doctora en Filosofia por la Universidad de Buenos Aires e
investigadora del Consejo Nacional de Investigaciones Cientificas (CONICET), el
concepto de «salud» suele entenderse como universalizable, es decir, aplicable de igual
manera a todos los cuerpos. Pero las atribuciones de «cuerpo sano» y «cuerpo enfermo»
deben ser comprendidas como «categorias construidas y recreadas a partir de relaciones
de poder, disputas por definir lo humano e intereses econémicos, todo ello oculto bajo
el manto de la “neutralidad” cientifica», afirma Pérez en el Prologo de Gorda Vanidosa.

Alas de grasa

Durante el Aislamiento Social Preventivo y Obligatorio, los pacientes bariatricos
no tuvieron un acceso efectivo a los servicios de salud. Faltantes de suplementos
vitaminicos y demoras en la entrega de turnos para los controles fueron algunos de los
principales problemas. Pero el 24 de octubre de 2020, Lux Moreno, profesora de
Filosofia y activista gorda, se harto de recorrer todas las farmacias de Buenos Aires en
busqueda de sus vitaminas. Se hartd de viajar una hora y media hasta la clinica de
Cirugia Bariatrica y Metabolica porque su doctora le empezd a dar las recetas de los
suplementos solo por dos meses. Se hartd de que le negaran la teleconsulta y presentd
su descargo en la Superintendencia de Servicios de Salud, que publicé también en
Facebook.

«El modelo médico hegemonico que condena a las personas gordas a ser tratadas
como personas de segunda, no se borra con el descenso de peso o el acatamiento de las
normas», denuncia Lux en su escrito. Y sostiene que le son negadas las consultas
virtuales porque «al gordo para “REHABILITARLO” o “CORREGIRLO” hay que
sostenerlo en la presencialidad del consultorio para ver que “NO SE DESVIE” de la

senda de la delgadez».

A Lux le gusta definirse como gorda bypasseada, porque a pesar de haberse
hecho una cirugia bariatrica en 2018 nunca se deja de ser gorda cuando se reciben
burlas y violencias desde muy temprana edad. Burlas que la llevaron a desagarrarse el

esofago entre vomitos y atracones en su adolescencia. Del desgarro pasé a la
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enfermedad por reflujo gastroesofagico con probabilidades de desarrollar cancer y llego
a una Unica salida: el bypass.

—Me senti una gorda traicionera. Hoy no entiendo este cuerpo, es cambiante.
Subis y bajas todo el tiempo. EI circuito del bypass gastrico es el circuito del terror—
contd en uno de sus talleres de activismo gordo.

Después de la operacion, Lux desarrolld glaucoma en su ojo derecho por la
deficiencia de vitaminas y empezé con clases de reeducacion postural para paliar los
efectos de la descalcificacion.

—Se derrumba el mito de “sos flaca y listo”. Tengo mas lios ahora que cuando
pesaba ciento trece kilos. Y me veo menos atractiva. En lo que los otros veian defecto
yo veo normalidad.

Acostumbrarse a la nueva normalidad implica que cada vez que cuenta que se
hizo un bypass gastrico alguien le pregunta: «;Tenés colgajos? ;Te vas a hacer cirugias
estéticas?». Pero Lux no solo no quiso volver a operarse, sino que hizo todo lo
contrario: militar la existencia de los colgajos, o sus «alas de grasa», como prefiere
decirles.

—Asi como tenemos celulitis, estrias y manchas, también tenemos colgajos. Y
lo colgajos estan bien. Mi consejo es tomarse con mucha paciencia el proceso de
cambio corporal y de reestructuracién de ese cuerpo.

También tuvo que acostumbrarse a aclarar que la chica gorda de la tapa de su
libro, Gorda Vanidosa, es ella misma. Y tiene que soportar explicar una y otra vez
porqué tiene un bypass y se define como activista gorda. El problema es que ya no es lo
suficientemente gorda pero tampoco es lo suficientemente flaca. Eso le genera una
inseguridad tortuosa para la que encontrd una posible solucion: pensar una identidad

corporal que no sea fija y le permita politizar el cuerpo.

Es 16 de marzo de 2021 y Lux sube a las stories de Instagram una imagen que
«resume su vida»: una taza de café con leche vista desde arriba nos hace hundirnos en
ella. En el medio flota una pastilla mitad verde, mitad blanca. Esta escena se repite
cinco veces por dia. Es que lo poco que come en los pequefios platos de postre siempre
es acompafiado de esas capsulas coloridas: verdes y blancas, rosas, amarillas y
marrones. Son vitaminas, hormonas y protectores gastricos.

Hace poco descubrié que puede comer yogur bebible congelado. Si no lo

transforma en helado le causa dumping, el sindrome de evacuacion gastrica rapida, que
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provoca que los alimentos pasen al intestino delgado demasiado rapido, sin estar
completamente digeridos, desencadenando una serie de sintomas gastrointestinales
(nduseas, diarrea, colicos), o de malestar general como hipoglucemia, sudoraciéon y
mareos. También descubrio que ya no puede tomar pastillas anticonceptivas porque la
cirugia modifico la absorcion del intestino, reduciendo la eficacia del medicamento.
—Las bariatricas son operaciones complejas de las que no se tiene mucha
informacion de los efectos a largo plazo. Te dicen que vas a quedar flaca, pero no te
dicen que podés quedar pelada, con problemas biliares o con colgajos de piel. Para esto
ultimo te ofrecen mas intervenciones estéticas o reconstructivas. Entonces, ¢cuando

termina la correccion de ese cuerpo? Pues nunca— dice Lux.

Ahora propongo un ultimo juego: adivinar a quiénes estan dirigidos los consejos

que se transcriben a continuacion.

e Siempre tenga pensamientos positivos.

e Priorice su cuidado y bienestar.

e jSiempre tenga el objetivo claro! Valore mucho y cuide el esfuerzo realizado.
e Recuerde donde esta y de qué lugar partié, mucho ha avanzado y aprendido

pero tenga presente que es un trabajo diario.

A esta altura, a nadie le sorprendera que se dirijan a personas bypasseadas. Estos
consejos figuran en la pagina web de la clinica portefia OCMI y son acompariados con
fotos de pacientes que ahora viven un «suefio hecho realidad»: Liliana pasea en una
playa del caribe de la mano de su pareja luciendo un vestido blanco; Marcelo anda en
bicicleta por la montafia; y Silvina esta corriendo una maraton con una remera que dice
«yO0 soy bariatrica y corro por mi vida». Los tres estan flacos, sonrientes y felices. Los
tres se esforzaron y lo lograron. Son emprendedores de su propio cuerpo. Son la
materializacion de la ética individualista del cuidado de si en la cual es importante,
como sostiene el filosofo Etienne Balibar en Neoliberalismo y desdemocratizacion, que
los sujetos moralicen su propio comportamiento sometiéndose al criterio de méaxima
utilidad. Asi, la racionalidad econdmica invade la administracién de la vida. Ya no hay

tiempo para dietas ni rutinas de gimnasio.
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El cuerpo se vuelve un elemento central para ser corregido, perfeccionado y
operado desde adentro. La salud se transforma en un capital a administrar de acuerdo a
los poderes médico-estatales de normalizacién y en aras de lograr la «salud perfecta»
todo se acepta, afirma Flavia Costa en el articulo El dispositivo fitness en la modernidad
bioldgica. Democracia estética, just-in-time, crimenes de fealdad y contagio. En este
marco, entregar nuestros estdbmagos e intestinos a las biotecnologias son sacrificios
loables. Debemos invertir en nuestros propios cuerpos si queremos estar en condiciones
de competir y no ser excluidos. Porque en esta sociedad el éxito sera siendo flacos o0 no

sera.
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4. NOSOTRXS exigimos los mismos derechos
para la gente gorda en todos los aspectos
de su vida, como promete la Constitucion.
Pedimos el mismo acceso a los bienes y
servicios de dominio publico, y el final de la
discriminacion contra nosotrxs en areas de
empleo, educacion, lugares publicos y
servicios de salud

Manifiesto de la liberacion gorda.
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Capitulo 4. Los umbrales de aceptacion

Tenés unos kilitos de mas

— jComo le vas a hacer esto a tu marido!

— Doctora, no tengo marido. Soy madre soltera.

«Esto» es haber engordado.

Colesterol, diabetes, hipertension... Para Josefina ir a los controles medicos
implica recibir un diagndstico con solo entrar al consultorio. Incluso le dijeron que, si le
costaba adelgazar, tenia que hacerse un bypass gastrico. Pero cuando mas verglienza

siente es cuando lleva a su hija Julieta, de diez afios, al pediatra.

—Es como si fuera a rendir un examen y tuviera que demostrar que soy una
buena madre, que le di de comer bien, la llevé a hacer gimnasia y le puse las vacunas—
dice Josefina por videollamada. Sus ojos marrones y las cejas gruesas contrastan con la
palidez de su rostro. Detras de ella aparece la imagen de una cocina con
electrodomésticos de acero inoxidable y una amplia barra de marmol blanco. Una
cocina digna de una revista de decoracion en su departamento de Caballito. La magia de
los fondos virtuales.

Josefina lleva el pelo corto por arriba de los hombros y se le forman infinitas
ondas que le dan gran volumen. Por primera vez en mucho tiempo, su pelo castafio
oscuro esta sin tefiir. En sus 34 afios prob6 distintos colores: rojo, fucsia, violeta,
reflejos, puntas desgastadas en rosa y también en rubio. Pero a su mama nunca le gusto.
Que te queda horrible, que te arruinés el pelo, que te queda mejor tu color, le decia.

—Ya soy una persona adulta y si me quiero poner el pelo del color que se me
canta lo hago.

Desde que abri6 su cuenta de Instagram en 2013, cada vez que vuelve de la
peluqueria sube una selfie con el hashtag #CambioDeLook. Hay un posteo de febrero
de 2016 en donde se la ve en el balneario El Chorro en Punta del Este. Esta parada en la

orilla, sonrie mirando a cdmara y lleva una tankini turquesa con una remera blanca de
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mangas cortas que le queda holgada y le tapa la mitad del torso. La tankini surge de la
combinacidn entre la bikini y el tank top, una camiseta sin mangas. Para la revista Para
Ti, este traje de bafio de dos piezas «viene bien para las que tienen cuerpo con forma
redonda». A su vez, la revista remarca que si tenés «el cuerpo con forma de manzana,
podés usar estampado «solo en la parte de arriba o en la parte de abajo pero no en las
dos piezas» y «olvidate de volados y aplicaciones de piedras». También ordena que
tenés que optar «por colores lisos oscuros y evitar los estampados coloridos», mientras
que afirma como verdad absoluta que «las rayas verticales estilizan».

—No hay estupidez mas grande que no te puedas poner una remera con una
banda horizontal porque te hace més gorda— dice Josefina—. Son todas «reglas de
vestimenta» para la gente gorda que tenemos incorporada. Tratas de decir que no te
importa pero en el fondo tenés la vocecita esa que te dice: «;Y pero quedara bien?
¢Pensardn que soy un chancho que me puse esta ropa?»— explica y lanza una risa
forzada que termina en un silencio.

Quizas en este momento estds pensando si tu cuerpo se corresponde con «la
forma de manzana». O mejor adn, ni tuviste que pensarlo porque sabés cémo es el
gréfico de las siluetas corporales de tanto verlo en los medios de comunicacién. Esta es

la imagen que publico la revista Para Ti el 24 de noviembre de 2019:

Cuerpo tipo rectangulo, redondo o con forma de manzana, reloj de arena, forma
de pera y triangulo invertido. ¢Solo hay cinco formas donde tiene que encajar el cuerpo

de las mas de tres mil millones de mujeres que habitamos el mundo? Suena, al menos,
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sospechoso. Y es mas sospechoso aun que el modelo ideal del «reloj de arena» es
representado por una mujer rubia, con aros y posando de manera sexy, mientras que la
mujer con la forma «redonda» es morocha, tiene el pelo corto (menos bello segln los
estereotipos dominantes) y se esta tapando la boca como quien dice «jUy! Perdon por
existir con mi cuerpo no hegemonico». Otra observacion: todas tienen zapatos de taco

estando en malla. ¢ Ustedes van a la playa en tacos?

En la foto de Punta del Este, Josefina luce la tankini con un estampado atigrado
de lineas negras sobre la tela turquesa. Pero la estampa estd solo en la camiseta de

arriba, la parte de abajo es lisa. Y en el texto que acomparfia la imagen escribe:

#elchorro #manantiales #pde #brava #diosaenelmar )?

11 de febrero de 2016

Tiene cero likes.

Ahora es marzo de 2021 y Josefina camina rapido con su hija por la Avenida
Rivadavia en Flores. Son las 16:40 y Julieta se queja de tener la cara transpirada por el
barbijo escocés de 47Street. Estan llegando tarde al turno con la pediatra para el apto
fisico de la vuelta a clases.

A las 17:30 Julieta ya esta sentada en la camilla sobre el cobertor descartable
azul, mientras la médica aprieta las teclas de la calculadora. Tac tac tac. Las ufias largas
pintadas de rojo se estrellan contra el plastico. Abre un cajon del escritorio y toma las
planillas con las tablas de percentiles de peso y talla. Las revisa una a una, toma de
vuelta la calculadora. Tac tac tac. Agarra la primera planilla y dice mirando a Josefina
gue esta sentada frente a ella:

—Tiene unos kilitos de mas. Tendriamos que empezar a hacer gimnasia e ir a
hacer algo, por ejemplo, natacion. Yo entiendo que el afio pasado con la cuarentena fue
complicado, pero bueno.

Cuando salen del consultorio Josefina mira a su hija. Esta llorando.

—¢Qué te pasa?

—Siempre me dice lo mismo, siempre me dice que estoy gorda. ;Que importa si
no soy normal?

—No vamos a ir mas de esa mujer y listo.
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¢Listo?

Josefina siente como la angustia le trepa a la garganta y se estanca ahi para
quedarse aferrada. Recuerda las consultas obligatorias a la nutricionista desde chica
«por su bien» cuando lo Unico que queria era salir del consultorio, que se terminen los
retos, y ser libre de comer un alfajor rebosante de dulce de leche. Recuerda cuando en
cuarto grado en las clases de inglés escuchaban las canciones del musical de Billy The
Kid y sus comparfieros la apodaban Jossie the pig. Recuerda cuando su abuela le repetia
«jqué gordo tenés el brazo!» y le decia que deje de tomar gaseosa porque se iba a
hinchar. O cuando la retaba por apagar la estufa en primavera: «Vos tendras calor
porque tenés mas grasa, yo ya no tengo nada».

Josefina no quiere que su hija sufra lo mismo que ella. Le parece obvio que
Julieta haya engordado en cuarentena porque no iba a la escuela, no iba a danza ni a
natacion y no queria ni ir a dar una vuelta.

— ¢Para qué? Si da todo lo mismo, si igual nos vamos a morir.

La identificacion mas temida

Las nifias, nifios y adolescentes son «las victimas ocultas del coronavirus»,
segun un informe de Unicef Argentina. Aunque conforman el grupo etario menos
afectado ante una posible infeccion de COVID-19, sufren efectos colaterales en torno a
su educacion, salud fisica y mental, ocio, recreacién, proteccion y, por supuesto,
nutricion, explica el documento.

En Argentina el 41,1 por ciento de la poblacion de 5 a 17 afios tiene exceso de
peso, segln la Segunda Encuesta Nacional de Nutricion y Salud realizada por el
Ministerio de Salud y Desarrollo Social entre 2018 y 2019. Pero, ¢qué significa «exceso
de peso»? El término engloba tanto al sobrepeso como a la obesidad aunque no sean
sindnimos. ¢Acaso existen distintos tipos de gordura?

Lux Moreno, profesora en Filosofia por la Universidad de Buenos Aires, dicta
talleres de Activismo Gorde donde dibuja el grafico de la gradacion de terminos

patologizantes para referirse a la gordura:
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Como indica el grafico, la palabra «gorditx» o «rellenitx» es el primer escalon
de los discursos que ejercen violencia gordofdbica y pasan desapercibidos. No hay
forma de saber si una persona es «gordita» o «rellenita» en base a pardmetros medibles.
En realidad, se trata de un aparente exceso de peso que es reconocido socialmente y se
lo llama «sobrepeso estético». Alguien «gorditx» es alguien con «unos kilos de mas»
pero que puede vivir con ello, todavia es alguien «salvable» y su correccion corporal
puede quedar en suspenso «sin poner en riesgo su salud».

En cambio, para sefialar que una persona tiene sobrepeso aparece la norma
(¢universal?) del indice de masa corporal (IMC). Si se divide el peso en kilos por el
cuadrado de la altura en metros y el resultado es igual o superior a 25 estamos ante un
caso de sobrepeso, establece la Organizacion Mundial de la Salud. Ahora, si el resultado
es igual o mayor a 30, ya se trata de obesidad y se distinguen tres grados: la obesidad
grado 1 es cuando el IMC es de 30 a 34,9 y se considera de «bajo riesgo»; la obesidad
grado 2 va del IMC de 35 a 39,9 y presenta un «riesgo moderado»; y la obesidad grado
3 es el IMC igual o mayor a 40. Mas all& de ese parametro no hay otro término, no hay
nada que pueda hacerse. El grado 3 representa la obesidad morbida, el mas alto riesgo.
La figura del obeso es la hipérbole, la causa perdida, el nivel mas extremo de
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patologizacion al que nadie deberia llegar. ¢Cuantas ideas puede condensar la palabra
«obesidad»? ¢ Qué efectos produce llamar a alguien «obeso»?

Judith Butler en Cuerpos que importan, afirma que «la denominacion es a la vez
un modo de fijar una frontera y también de inculcar repetidamente una norma.

La interpelacion médica contribuye a formar el campo del discurso y el poder
que orquesta, delimita y sustenta aquello que se califica como «lo humano», explica
Butler, y asegura que «la materialidad del cuerpo ya no puede concebirse
independientemente de la materialidad de esa norma reguladora». Las normas califican
a los cuerpos y los hacen legibles culturalmente. El imperativo del cuerpo hegemaonico
permite ciertas identificaciones y excluye otras. Asi, las personas obesas se convierten
en seres abyectos, es decir, sujetos que han sido desechados a las zonas «invivibles» de

la vida social que funcionan como el limite de las identificaciones mas temidas.

—Ese bendito indice de masa corporal lo odio, lo detesto. Vas al médico y
empiezan a hacer los calculos como si una fuera un numero— sefiala enojada Josefina.
Ahora de fondo se ven tres cartulinas verdes sobre la pared. La conexion a Internet
aguanto el fondo de cocina de revista lo mas que pudo.

Josefina insiste en que es necesario comprender la gordura desde otras
perspectivas:

—No solo desde el lado médico y lo saludable, sino también entender qué siente
el paciente cuando se siente mal o discriminado.

Si bien el indice de masa corporal se presenta como un pardmetro autoevidente y
«natural», responde al proceso sociohistorico de desarrollo de las sociedades
occidentales donde se acentta cada vez mas el individualismo y al aumento del control
poblacional por parte de los Estados Nacion.

Hubo un tiempo en el que no existieron criterios corporales apoyados en cifras.
En 1711 el periddico Le Spectateur publicé la carta de un lector que contaba una
extrafia costumbre: pesarse regularmente. El lector explicaba que se habia propuesto
mantener una igualdad entre el peso de los alimentos que ingeria y el de sus desechos.
Para ello, habia construido una gigantesca balanza romana con asiento y mesa
incorporados. Durante tres afios la uso rigurosamente y anotaba todo lo que comia y sus
excreciones. Sin embargo, no experimenté cambios en su estado fisico y declaré que la

exigencia de pesarse constantemente lo habia extenuado. Le Spectateur comentd con
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ironia que resultaba ineficaz «gobernar la salud mediante onzas y escripulos», seguin
relata el socidlogo francés Georges Vigarello en su libro Historia de la obesidad.
Metamorfosis de la gordura.

Hasta fines del siglo XIX «las fases intermedias o las gradaciones entre lo
“normal” y lo “muy gordo” no resultaban claramente establecidas», detalla Vigarello. Y
explica que se valian de la invencion de términos y del juego con los diminutivos para
tratar de precisar escalas, como «gorditos» y «regordetes», en el siglo XVI, o
«gordinflones» y «barrigones» en el siglo XVII.

Todavia en el siglo XVIII la autoridad publica era indiferente al registro del
peso. Tal es asi que en 1725 el teniente general de la policia de Paris rechazé la peticion
del Sieur Desbhordes de instalar en lugares publicos asientos colgantes con brazo como
el de las balanzas romanas.

«No advertimos ninguna necesidad ni utilidad de establecer balanzas para pesar
a las personas», respondio el teniente, segin reconstruye Vigarello.

Si bien el rechazo a Sieur Desbordes fue contundente y los términos como
«gorditos» o «barrigones» estaban lejos de los criterios numéricos actuales, comenzaban
a trazar un cambio en la mentalidad de la época: «demostraban la cada vez mas aguda
mirada sobre el fenémeno», indica Vigarello.

Para este historiador, a partir del agudizamiento de la mirada comienza un
proceso de evaluacion de las formas corporales que permite, recién a fines del siglo
XIX, la vulgarizacién del peso expresado en cifras y su calculo sistematico.

Y con la vulgarizacion del peso se establecen los umbrales de aceptacion. Se
produce la conquista de los matices que modifica las tolerancias y lo rechazos,

confirmando asi «toda la ambigliedad de la gordura», apunta Vigarello.

Entonces, ¢hay cuerpos mas aceptables que otros? ;Acaso no deberian ser
respetados todos los cuerpos sin importar si estan sanos o0 no? ¢Qué violencias
ejercemos amparados en la interpelacion médica? ;Todas nuestras opiniones las damos

«por la salud»?

Un ejemplo: en nuestro pais no existen todavia estudios que demuestren el
impacto del aislamiento en el aumento de peso de las nifias, nifios y adolescentes. Sin
embargo, para la médica Ménica Katz, presidenta de la Sociedad Argentina de

Nutricion (SAN), se trata de «un choque de pandemias, ya que veniamos mal. Y luego
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aparecio la cuarentena prolongada. Existe evidencia de que los chicos y chicas cuando
no los tenemos obligados a quedarse sentados o dentro de casa, se mueven, pero no
fueron a la escuela, no fueron a la plaza, a la canchita de fatbol ni a la casa del amigo»,
explicd en una entrevista a Infobae.

Ante la falta de estudios sobre la tematica es frecuentemente citada una
investigacion realizada en Italia titulada Efectos del confinamiento por COVID-19 en el
estilo de vida de nifios con obesidad que viven en Verona, lItalia: un estudio
longitudinal. Los resultados muestran que la ingesta de papas fritas, carnes rojas y
bebidas azucaradas aumentd durante el confinamiento y casi la mitad de todos los nifios
encuestados paso hasta cinco horas extras diarias frente a la pantalla.

Ahora bien, ¢la situacion de Argentina es comparable a la de Verona? ;Todos
los chicos argentinos se quedaron sentados en un sillon comiendo papas fritas y jugando
a la PlayStation?

Ademas de «El drama de la obesidad infantil, la pandemia 'tapada’ que pone en
jaque a futuras generaciones» (como reza el titulo de la entrevista a Monica Katz),
deberiamos contemplar la pérdida de acceso al alimento.

El 57,7 por ciento de las nifias, nifios y adolescentes de 0 a 14 afios son pobres,
segun la Encuesta Permanente de Hogares (EPH) del segundo semestre de 2020
realizada por el Instituto Nacional de Estadisticas y Censos (Indec). En la comparacion
interanual con el segundo semestre de 2019 la pobreza de este grupo etario tuvo un salto
de 5,1 puntos porcentuales.

Entonces, la pérdida de acceso a los comedores escolares a partir del cierre de
las escuelas para prevenir los contagios de coronavirus deberia, como minimo,
Ilamarnos la atencién. La falta de asistencia a los comedores fue compensada
parcialmente con la entrega de bolsones de alimentos que tienen una calidad nutricional
inferior a la necesaria. Recibir cada quince dias un bolsén con leche, fideos, harina,
azucar, lentejas, huevos, galletitas y latas de conserva no es suficiente.

Sin embargo, esta problematica no ocupa el mismo lugar de relevancia en la

agenda mediatica que la obesidad infantil.

Un breve experimento: el 23 de mayo de 2021 busqué en Google «obesidad
infantil» y arrojé 1.930.000 resultados en 0.66 segundos. En cambio, cuando escribi

«pobreza infantil» aparecieron 756.000, con «desnutricion infantil» 53.700 y con
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«emaciacion infantil» 1.240. ¢Cuantos resultados muestra ahora? Hacé la prueba
ingresando las dos palabras entre comillas para indicarle a Google que busque
exactamente esa frase.

Entonces, ¢qué dramas ponen en jaque a futuras generaciones?

*Los nombres reales de las personas entrevistadas en este capitulo han sido

reemplazados con fines académicos.
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5. NOSOTRXS nos declaramos enemigxs de
las llamadas industrias “reductoras”. Estas
incluyen: clubs de dieta, salones para
adelgazar, granjas para gordos, doctores
para la dieta, libros de dieta, comidas
dietéticas y suplementos, procedimientos
quirurgicos, supresores del apetito, drogas y
maquinas para perder peso.
NOSOTRXS exigimos que esta industria
acepte sus responsabilidades sobre las
falsas promesas, que se den cuenta de que
sus productos son daiiinos para la salud
publica, y que publiquen estudios de largo
plazo ademas de eficacia estadistica de sus
productos. Hacemos esta exigencia sabiendo
que el 99 por ciento de los programas de
pérdida de peso, cuando son evaluados
sobre un periodo de cinco aios, fallan
totalmente, ademas de saberse lo daiino
que son los constantes cambios de peso
para el cuerpo.

Manifiesto de la liberacion gorda.
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Capitulo 5. Comer y adelgazar: las claves del éxito

Tenés que dejar de comer

Cuando Josefina le dio a su hija el primer muffin de la bandeja no imaginaba que
esa seria la peor reunion familiar de los Gltimos afios. Habian llegado hace menos de
una hora a la casa de su primo y, en el jardin, el calor de diciembre se mezclaba con la
humedad sofocante del aire. Al lado de la pileta, en el centro de una mesa blanca de
plastico, estaba la bandeja con los muffins. Lucian tentadores con un remolino de crema
y grageas multicolor. Pero nadie se animaba a probar esa masa dulce y esponjosa desde
que la tia apunt6 contra Josefina:

—¢No ves que le estas dando porquerias a la nena?

—Vos comé lo que se te cante el culo, ¢por qué tenés que criticar a los
demas?— quiso decirle pero no pudo. Apretd los dientes mientras el aire himedo se
volvia irrespirable.

A sus 55 afios, la tia conserva un cuerpazo. «Estas impecable», la elogian. Se
cuida en las comidas y pasa tantas horas en el gimnasio que hasta llegd a dar clases en
uno. La tia huele a vainilla y siempre viste calcitas de stretch.

—¢Como le vas a dar eso en vez de una manzana?

Josefina penso lo feliz que seria si la dejaran de criticar por todo lo que come y
se par6 para irse. Sus muslos pegoteados a la silla por el calor se despegaron en un
instante, pero los bordes de plastico se habian clavado en su piel dejando marcado hasta
donde deberia llegar un cuerpo «estandar». Y entonces se quejo:

—Estas sillas de mierda, ¢por qué no hacen sillas méas grandes?

—Lo que pasa es que tenés que dejar de comer, no es la silla la que se tiene que
modificar.

Josefina le explicd que estaba equivocada, que no puede cambiar su cuerpo, que
tienen que hacer sillas mas grandes, que a nadie le entra el culo ahi (salvo a la tia,
claro). Pero la tia no entendio e incluso se animo a dar otro consejo:

—FProba con el ayuno intermitente y después te hacés una limpieza de colon, a

un amigo le funciono.
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No comer por mas de dieciséis horas, funciona. Tomar solo agua o una taza de
café con aceite de coco, funciona. Someterse a la limpieza de colon, donde se introduce
por el recto una canula de doble circulacion que permite durante treinta minutos el
ingreso del agua por una via y la salida por el recto, funciona. Por supuesto. ¢Cémo no
se van a perder kilos si nos vacian el colon? ;Como no se van a perder kilos si una NO

come? El problema viene después.

Uno de los principales promotores del ayuno intermitente en Argentina es el
médico Sebastidn La Rosa. Con 1.3 millones de suscriptores en Youtube, asegura que
para hacer el ayuno de manera «perfecta» es necesario ver todos sus videos (son mas de
trescientos y estdn monetizados con anuncios, obvio). Abarcan desde consejos para
bajar de peso hasta como revertir el envejecimiento. Pareciera que los dos grandes
problemas de la humanidad fueran engordar y perder la juventud. Es como si las
personas gordas O viejas no sirvieran porque nos hicieron creer que son menos
productivas, menos Utiles, menos personas.

El Dr. La Rosa (como se hace llamar en el ecosistema de las redes sociales)
habla a camara en primer plano. Por momentos, el encuadre se achica aun mas y
podemos ver con detalle sus ojos azules y la piel blanca del rostro. Luce tersa, sin una
sola arruga. No tiene ni un grano, ni una mancha. Da la sensacion de una suavidad
absoluta.

De fondo hay una biblioteca de mas de tres cuerpos y, sobre un estante, aparece
iluminado con una luz cenital el Botén de Oro, la placa que otorga Youtube a los canales
que alcanzan el millon de suscriptores. El doctor nos mira fijo y mueve las manos para
enfatizar sus palabras. Nos asegura que el ayuno intermitente solo consiste en limitar
nuestra ingesta de comida diaria a una cantidad de horas determinada. El objetivo es
destinar la energia que gastamos en la digestion a otros tejidos. Nos habla con una voz
grave que, por momentos, se vuelve tan adictiva como el chocolate.

Se supone que partir de las doce horas de ayuno se empiezan a consumir las
reservas de azUcares que nos impiden bajar de peso y ahi estaria la clave:

Vamos a recuperar la salud y mejorar nuestra performance.

Asegura gue si trabajas muchas horas al dia y ayunas, vas a dejar de sentir el
estado de somnolencia después de almorzar y hasta tendrias un mayor nivel de atencion.
(O no. También podria agarrarte un hambre tan voraz que te impida concentrarte y te

haga renunciar al trabajo que no te deja comer).
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De todas formas, el beneficio mas importante llegaria recién a las dieciséis horas
de ayuno.

Empezas a destruir proteinas viejas y utilizads esos aminoacidos, los ladrillos
que construyen a la proteina, para construir otras.

Después de superar las dieciséis horas ya no hay limite alguno. El Dr. La Rosa
es categorico: a mas horas de ayuno, mejor calidad de vida. Y el nivel mas elevado en la
«escala de perfeccion» se lograria con la autofagia:

Comerme a mi mismo para renovar proteinas y tener mas expectativa de vida.

Suena, al menos, contradictorio. Tal vez te estas preguntando si el ayuno
intermitente tiene algun sustento cientifico, pero el doctor da explicaciones para todo.

Hoy se calcula que si vos hacés una sola comida por dia, el aumento de
expectativa de vida seria aproximadamente un 30 por ciento. Nos falta evidencia
porque, por supuesto, todavia no tenemos a nadie que haya hecho esto durante toda la
vida porque es informacion nueva, pero ya la vamos a tener.

Por si todavia no te convencid, apela a un altimo recurso: Hollywood. Comenta
que las celebrities usan el ayuno intermitente para bajar el porcentaje de grasa. Si toda
esa gente exitosa hace el ayuno, ;qué estamos esperando? No hay ninguna
contraindicacién. Salvo que podés sufrir mareos, presion baja o perder masa muscular.
Pero si eso sucede, seria TU culpa por NO hacer las «cosas bien» a nivel de
alimentacion. ¢No era que podiamos comer lo que quisiéramos mientras limitaramos la
ingesta a una determinada cantidad de horas? Parece que no era tan asi y debemos
mantener una dieta de bajo indice glucémico que nos permita utilizar las grasas como
fuente de energia. Asi que no se pueden comer cereales, pastas, panificados, postres y ni
siquiera algunas frutas como la banana que aumentan rapidamente la glucemia.

Si te siguen gquedando dudas, al final del video nos deja un link a sus otros
contenidos para saber mas. Y ahi, en ese circuito de videos sin fin donde el doctor nos
habla con un ritmo hipnotico, lo Unico que importa es que no te olvides de poner «me

gusta», suscribirte y comentar.

Dicen que las dietas son otro circuito sin fin. Ayuno intermitente, dieta Paleo,
Meditérranea, Cetogénica... ;Cuantas mas? Muchas mas. Incluso ahora, mientras estas
leyendo estas lineas, en algun lugar esta surgiendo un nuevo metodo que nos promete

adelgazar de manera facil y rapida. Porque la cultura de las dietas valora la delgadez
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sobre cualquier otro parametro de salud fisica y mental. Porque se reproduce mientras
nos preocupamos por el jean que no nos cierra.

La nutricionista Jesica Lavia explica en su libro Pese lo que pese que esta
cultura se comporta como un circulo vicioso en el que las dietas estrictas terminan en un
problema alimentario.

«Dietas con miles de restricciones, dietas del hambre imposibles de mantener en
el tiempo, con una vida util muy corta que, al ser abandonadas, impulsan y potencian el
consumo descontrolado de los alimentos restringidos», advierte Lavia y asegura que ese
efecto es funcional al sistema capitalista. Si pensamos a las dietas de moda y a la
comida chatarra como dos tipos de industrias, podemos ver que no son tan distintas.
Venden cosas diferentes, pero venden siempre. Y el (nico consumidor es nuestro
cuerpo.

Sin embargo, estas industrias no funcionan para todos igual. No da lo mismo si
tenés un cuerpo feminizado. La escritora estadounidense Naomi Wolf afirma en El mito
de la belleza que «hacer dieta es el sedante politico méas potente en la historia de la
mujer». La preocupacion constante por el peso conduce a una pérdida de la autoestima y
la restriccion calorica prolongada puede generar cuadros de ansiedad. Si a los cuerpos
masculinizados no se les sefiala el sobrepeso de la misma manera, ¢estamos ante una
feminizacion de la gordura? Pareciera que ser mujer y ademas gorda implica una doble
violencia.

Para Wolf, el imperativo de la delgadez esconde su causa: es una reaccion contra
el feminismo. Y apunta que cuantos mas obstaculos legales y materiales se han
superado, mas severas, crueles y opresivas han sido las imagenes de la belleza femenina
que las mujeres han tenido que soportar.

Algo que suena tan abstracto como el ideal de belleza se materializa cada vez
que contamos las calorias 0 que nos prohibimos una porcién de torta. Cada vez que nos
pesamos 0 ayunamos durante veintiséis horas cuando la Luna cambia de fase. Cada vez
que decimos «no, me estoy cuidando», pero en realidad estamos limitando el placer y

nuestra vida social. Estamos sufriendo.
Hace un afio que no estoy conforme con mi peso y me odio pero se ve que no me

odio lo suficiente como para tener la voluntad de bajar, tuitea Andrea el 15 de junio de
2021.
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Nunca lei un tweet que me identifique mas. Afios y afios de nutricionista,
incluyendo el afio pasado que hice lo imposible por sostenerla en medio de la
pandemia, me cansé. Asumi que era demasiada presion para la mente, responde

Carolina.

¢Como se siente la presién por ser flaca?

Estoy en la misma, x primera vez en mi vida me angustia vestirme, verme al
espejo, sentir los rollos, los pantalones estrujarme. Necesito amigarme conmigo y

aceptar que tengo que dejar de comer mierdas, dice Alfonsina.

¢ASI se siente?

Es muy dificil hacer una dieta estricta y sostenerla. Yo tampoco puedo, agrega

Emma.

¢Se puede expresar la angustia en menos de 280 caracteres?

Estoy en la misma, escribe lvanna. También Yésica, Laura, Marcela, Angela,

Daniela... y las otras 1.661 que dieron retweet y las 9.025 que pusieron «me gustax.

¢Esta cadena de tuits forma un relato? ¢Hay una voz colectiva con una nueva

forma de discurso politico?

Twitter es la plataforma conocida como la «cloaca de las redes sociales». Un
espacio donde muchos insultan, agreden y difunden noticias falsas. El habitat predilecto
de los bots y trolls que desinforman deliberadamente. Pareciera que quedd muy atréas la
utopia democratizadora de las redes sociales. Pero, ¢ya no hay nada que podamos
hacer? Nos guste 0 no, las plataformas son una de las tecnologias mas poderosas para
comunicarnos. En medio de la pandemia Andrea tuite6 que no estaba conforme con su
peso y recibié comentarios de apoyo. En una nueva normalidad en la que hay que
mantener distancia, muchas mujeres se encontraron en el enjambre de Twitter. Se
sintieron identificadas y criticaron las dietas. ¢Acaso no es una manera de construir

vinculos? ;Qué significan 9.025 «me gusta»? Tal vez en la cloaca de las redes sociales
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todavia queda lugar para forjar otros discursos y generar resistencias. Sera cuestion de

ponernos creativos.

Comer de todo y sin culpa

Gente no tomen satial. Nacha Guevara no te cuenta los pedos que te genera,
tuitea Federico.

En la tele, Nacha Guevara es jurado en el Cantando 2020 que se emite por Canal
Trece. Tiene puesto un saco negro estampado con rosas rojas y una camisa blanca.
Lleva el pelo rubio atado en dos trenzas, pero algunos mechones se escapan y le caen
sobre el rostro. Una boina negra corona la cabeza de la mujer que parece guardar el
secreto de la juventud eterna.

—Ya podés comerte un sanguchito— dice el conductor Angel De Brito.

La cdmara se posa en Nacha que saca la mitad de un sdnguche de milanesa de
abajo del atril del jurado. Lo sostiene con las dos manos y se lo lleva a la boca. Pero
justo antes de morderlo frena y agarra un tarrito de plastico. Lo vuelca sobre el
sanguche y le da unos sacudones histéricos. Sale un montén de polvo blanco que cae en
la comida y también sobre su pantal6n negro. Tiene que pasar la mano por el pan para
sacar el exceso.

—Ahhh venia con Satial.

—NMe ensucié toda— se queja Nacha mientras sacude la ropa. — Hoy no comi
antes de venir, pero viste que le pongo el Satial primero. jMiren qué sandwich! Este
tiene carbohidratos para tirar para arriba.

Pronuncia sandwich marcando la ch del final. Imita el acento inglés, pero suena
como una actriz que se olvido la letra y no puede afrontar el momento con glamour.

—iMetele un mordisco! jAtroden!— pide el locutor. Y Nacha por fin muerde el
sanguche que se pronuncia con e al final.

—Sin Satial esto no me lo puedo mandar, porque la panza se me pone asi chicos
ehhh— dice y simula acariciarse una panza de embarazada invisible.— Tampoco la
pavada.

En el estudio todos se rien.

—Disfratelo sefiora— agrega De Brito.
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—iEsta buenisimo! jSan Satial!

La escena se repite en la television cada vez mas seguido. Empezaron las
actrices y modelos, pero después de los primeros meses de confinamiento cualquier
persona frente a cdAmara se convirtié en una oportunidad para recomendar suplementos
dietarios.

El modus operandi es mas o menos asi: los conductores les preguntan a las
famosas (sin ninguna justificacion) como hacen para mantener su salud y «estar en
forma», ellas cuentan que entrenan, pero comen de todo y se dan sus gustos. Pueden
comer pizza y pastas porque tienen un secreto: usan Satial Food en todas las comidas.

Satial Food es presentado por el laboratorio argentino Framingham Pharma
como «un complemento de la alimentacion elaborado en base de ingredientes naturales,
que han demostrado en ensayos clinicos su capacidad de disminuir la absorcion de
hidratos de carbono hasta en un 75 por ciento». No dicen cuéles son esos estudios, solo
revelan que la Administracion de Alimentos y Farmacos de Estados Unidos (FDA)
confirmd en 2006 la eficacia del producto para «ayudar a controlar el peso cuando se
utiliza junto con una dieta y un programa de ejercicio». ¢Y entonces? ¢Donde esta la
magia de San Satial?

No hay magia ni ingredientes secretos. EI componente activo principal es la
faseolamina, una proteina que se extrae del poroto blanco. La faseolamina desacelera la
digestion de alimentos ricos en almiddn, o sea que no sirve para todos los hidratos de
carbono. Si consumis azlcar o grasa da igual que le pongas Satial. Ademas, los
supuestos efectos del producto se pueden alcanzar con solo incorporar fibra a la
alimentacion, una opcién mucho mas econdmica. Es que el tarrito de 50 gramos sale
2.471 pesos y no dura ni siquiera un mes.

Pero el punto mas controversial es que no hay estudios hechos a poblaciones
representativas que demuestren la efectividad del polvo si se mantiene una dieta
hipercaldrica de baja calidad. «Ninguno de los ensayos clinicos realizados muestra una
pérdida de peso en los sujetos que consumen dicho producto», releva un informe
elaborado por el Instituto chileno de Nutricion y Tecnologia de los Alimentos (INTA).

Otro articulo publicado en la revista cientifica British Journal of Nutrition en
2011, concluyo que la evidencia actual no es lo suficientemente adecuada para
determinar los efectos de la faseolamina, y también advirtié que la calidad metodoldgica

de los ensayos es deficiente y de corta duracion.
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Entonces, ¢por qué se sigue vendiendo este producto? ;Por qué en la etiqueta
lleva escrito con letras rojas: «Avalado por la Sociedad Argentina de Obesidad y
Trastornos Alimentarios»? Tal vez se basan en aquellas investigaciones que aseguran
los buenos resultados de Satial y que son financiadas, en su mayoria, por laboratorios
especializados en productos de control de peso. Pero esos estudios no hablan de los
posibles efectos adversos. Consumir hidratos de carbono es necesario, a pesar de que
Satial nos haga creer lo contrario. Si el producto realmente inhibiera la absorcion en un
75 por ciento provocaria diarrea, malestar gastrointestinal o incluso desnutricion.

Como si eso fuera poco, el uso de Satial promueve el pensamiento magico.
Fomenta la idea de que podemos comer toda la comida que queramos sin limite alguno.
Entonces, el problema empieza cuando no se alcanzan los resultados deseados. ¢Queé
estoy haciendo mal? Angustia, frustracion y ansiedad. Ha nacido un trastorno
alimentario.

En nuestro pais, una de cada tres mujeres jovenes padece trastornos de la
conducta alimentaria, segun la Sociedad Argentina de Pediatria (SAP). La anorexia y
bulimia son los dos tipos mas comunes y se presentan en la adolescencia. Sin embargo,
en los Gltimos afios aumento la incidencia de estos desérdenes en nifias a partir de los 8
afios, segun datos del Servicio de Psiquiatria del Hospital Fleni.

Pero todo eso pareciera no importar. EI polvo mégico se desparrama en los
medios masivos y en las redes sociales. Conguista con una frase: «;Querés comer de
todo y sin culpa?». San Satial.

Mientras que el polvo no funciona, la publicidad si. Nos vende una ilusion, nos
tienta. ¢ Tan importantes son las normas corporales que somos encantados por cualquier
solucion méagica?

En los primeros nueve meses del 2020 los «alimentos antiobesidad» aumentaron
sus ventas en un 227 por ciento respecto al afio 2019, segun la Confederacién
Farmacéutica Argentina (COFA). Asi, los polvos magicos junto con el alcohol en gel,
los jabones y los suplementos dietarios con vitamina C y D se convirtieron en los
productos de venta libre mas demandados durante el aislamiento. ;Comprar productos
para adelgazar fue la manera de lavar la culpa por seguir comiendo aunque
estuviéramos encerrados? ;Acaso comer no era una necesidad?

Todo empezé cuando sentimos la obligacion de aprovechar la cuarentena para
desarrollar nuevas habilidades. Porque quedarse en casa sin mas no era una opcion. Nos

teniamos que mantener activos y seguir consumiendo. Aparecieron rutinas de gimnasia
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para el living, ofertas de cursos online, consejos para mejorar la productividad en el
teletrabajo y hasta gurus del orden que nos prometieron la felicidad. Pero nada era tan
atractivo como cocinar y descubrir recetas nuevas.

La clase media se lanz6 en masa al supermercado. Papel higiénico, alcohol al 70
por ciento, harina y levadura. Ese fue el kit basico para sobrevivir a lo que pensabamos
que serian solo diez dias de aislamiento. Llenamos los changos en un brote de histeria y
las gondolas quedaron semivacias.

IMPORTANTE. La compra maxima permitida de papel higiénico es de 3
unidades por persona, advertian los carteles en el supermercado.

El kit basico se volvid cada vez més dificil de conseguir y tuvimos que recorrer
almacenes de barrio en busqueda de esa levadura que no sabiamos que era tan preciada.
Con el correr de los dias descubrimos que habia una forma de reemplazarla: haciendo
masa madre. Asi que el nuevo imperativo fue armar nuestro propio fermento de harina 'y
agua. La particularidad era que la masa madre podia reproducirse a si misma siempre
que fuera cuidada. Entonces, para muchos el tupper con la mezcla se convirtié en un
Tamagotchi que alimentaban dos veces por dia con la misma proporcion de harina y
agua. El unico problema era al destaparlo. La mezcla despedia un olor tan &cido como el
vinagre y, en la superficie, se formaba un liquido marrén y burbujeante que completaba
el efecto nauseabundo. Quizé por eso la masa madre no termind siendo el boom de la
cuarentena.

La receta mas buscada en Argentina fue la de las medialunas, segin Google
Trends. El pico maximo de popularidad lo tuvo la semana del 22 al 28 de marzo, en
coincidencia con los primeros dias del ASPO.

Interés a lo largo del tiempo
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Y junto a las medialunas buscamos cémo hacer el almibar. ;Qué seria de la
medialuna sin ese brillo dorado? ¢Acaso lo mejor de la cuarentena fue morder una masa
himeda y crujiente bafiada en jarabe?

La segunda receta mas gugleada fue el pan casero. Tal vez nos desesperamos por
sentir el olor a panaderia en casa. O nos tomamos muy en serio que presionar y estirar la
masa era la mejor actividad para relajarnos. «<Amasa y no pienses» podria ser el lema de
la cuarentena. De un dia para el otro, Instagram se transformd en un catalogo de
panaderia y se desato una pelea por quién subia la mejor foto. Hubo de todas las clases,
desde el tradicional pan casero hasta el chipa, pasando por el pan relleno. Pero el méas
innovador fue el pan de papa. Con agregarle un poco de puré a la masa podiamos tener
el pan de hamburguesa que, en otra vida, comiamos en los bares.

Completaron el top cinco de Google Trends el flan, los panqueques y los fioquis.
Aunque sin importar de cual receta se tratase, la youtuber Paulina Cocina se consagro
como la chef mas buscada. El trafico de su web se multiplicé por cuatro y su canal de
YouTube tuvo 15 millones de visitas solo en el primer mes de aislamiento. ¢Cudl fue el
secreto de su éxito? ;Compartir recetas faciles y rapidas? ¢Ser socidloga y entender
como funcionan las redes? Podria ser. Lo que si sabemos con seguridad es que Paulina
tenia las recetas que queriamos cuando las necesitdbamos. Y las explicaba con gracia.

«¢;Le metemos onda a la cuarentena cocinando?», dijo y nos conquisto.

Paulina nos organizé las compras para salir lo menos posible y seguir comiendo
«rico y casero». Public6 menuls para todas las semanas, nos ensefid a preparar seis
viandas en una hora y hasta compartié una coleccion de memes. Para terminar de
consagrarse, se declard una servidora a favor de todo panificando existente. Y lo hizo en
medio de una cultura de las dietas.

Sin darnos cuenta, el ;Qué comemos hoy? se convirtio en el nuevo organizador
de la rutina. Algunos recuperamos el acto de comer como un momento de encuentro. Es
que de repente, las personas con las que convivimos tenian tiempo para compartir el
almuerzo y la cena. No habia otro lugar donde ir y comer juntos era lo Gltimo que nos
guedaba. Incluso quienes viven solos se vieron envueltos en un montén de comidas
virtuales.

Pero mientras compartiamos cenas por videollamada y nos copidbamos recetas

sobrevino un peligro: engordar.
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—La gordofobia aparecié como un lugar central: no subas de peso, pero hacete
quinientos panes al mismo tiempo, aprendé a cocinar, volvete un master chef en la
pandemia— sostiene la profesora de Filosofia Lux Moreno por audios de WhatsApp.

—Hay algo ahi del gasto y de que todo gasto de energia tiene que ser
productivo. Tu cuerpo no puede pasar por un momento en el que te dejaste estar. De
hecho, uno podria pensar que de fondo hay como una idea ociosa de que el cuerpo en la
casa significa que esta de vacaciones y, en realidad, no es asi.

Para peor, la idea del ocio nos genera culpa. La ética del trabajo nos ensefié que
todo momento de ocio, es decir de «no negocio», es un derroche. ;Y si nuestro principal
deseo durante el encierro era relajarnos y derrochar el tiempo? No importaba. Si
queriamos seguir siendo buenos ciudadanos habia que mantener la productividad,
arrancar con la dieta y hacer gimnasia. Asi que cuando las medialunas se consagraban
como la receta mas buscada, empezamos a guglear qué era el ayuno intermitente, la
dieta cetogenica o el Satial Food que los famosos promocionaban.

El 22 de abril de 2020 la revista Caras puso como nota de tapa a Marley y
Mirko. El copete decia: «El conductor, que adelgaz6 10 kilos en 4 semanas con una
dieta cetogénica, cuenta como vive la cuarentena con su hijo». Marley explicaba que
empezd esa dieta porque la habia visto en Instagram y le «parecid interesante».

La dieta cetogénica, también conocida como keto, se basa en un plan de
alimentacion donde las grasas son la fuente principal de energia y se restringen los
hidratos de carbono. O sea que se lleva muy bien con el ayuno intermitente.
Recordemos que el Doctor La Rosa asegura que hay que bajar el indice glucémico para
poder ayunar sin desmayarse en el intento.

Las declaraciones de Marley bastaron para que todos los portales publicaran
como era la dieta que «cautiva a los famosos». Y una vez maés, los nutricionistas
tuvieron que salir a explicar el efecto rebote que provocan estas dietas tan restrictivas.
Pero no tuvieron la misma difusion y Marley llegé a convertirse en un ejemplo.
Mientras todos engordabamos, él habia logrado adelgazar.

—La idea de perfeccionar el cuerpo durante la cuarentena tiene que ver con que
obviamente el gasto energético que teniamos al ir a trabajar o salir de nuestras casas se
ha reducido— sigue Lux —Hay algo de volver a hacer que la ruedita funcione, incitar al
otre a que haga ejercicios. A que entres en la cuarentena con un cuerpo y salgas con uno

mejor todavia. Hay un recrudecimiento de las normas sociales sobre los cuerpos: no
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solo tenés que cumplir con la cuarentena, sino que también tenés que cuidar tu cuerpo y
no subir de peso.

El recrudecimiento llegd a tal punto que nos creimos con el derecho a opinar
sobre el cuerpo de los otros y sus estilos de vida. Pero ¢cuanto dafio puede hacer una
opiniéon? Samanta Alonso es activista gorda y durante la cuarentena recibié mensajes de
mujeres que le pedian ayuda.

—NMe genera mucha ansiedad saber que yo tengo las herramientas para
defenderme, pero otra gente no— cuenta Samanta al otro lado del teléfono—. Hay
personas que estan encerradas en cuarentena con gente que es re violenta y les dicen
cosas horribles. No los dejan comer, les controlan la comida o se la esconden. Es una
paja que te digan cémo tenés que transitar el aislamiento.

Asi como muchos recuperaron la comensalidad, otros la perdieron. El quedarse
en casa permitio la vigilancia y hubo familiares que se convirtieron en policias de los
cuerpos. Comé menos porque vas a terminar gorda. No vas a conseguir novio. No te va
a entrar la ropa. Deja de cocinar porque vas a salir rodando. Todas frases violentas
que son normalizadas y justificadas. Te lo digo por tu salud.

—¢COmo hay gente que no puede disfrutar de tomar un mate con medialunas y
esté pensando como influye en su peso?— se pregunta Samanta. La respuesta del
activismo gordo es simple: se le tiene miedo a comer porque se puede engordar. Y el
miedo a engordar tiene que ver con el riesgo de dejar de ser un cuerpo visible y deseado
para pasar a la esfera de lo invisible y lo indeseado.

—Esta también la cuestién meritocratica de que si sos gordo es porque querés.
Te dicen: «Si no querés ser gordo hace algo para cambiarlo». Eso es una forrada.

Pero si vamos a hablar de «forradas», nada supera al invento del candado
magnético para la boca. A unos investigadores de la Universidad de Otago, en Nueva
Zelanda, y a cientificos del Reino Unido se les ocurrid desarrollar el «primer dispositivo
de perdida de peso del mundo» y lo bautizaron con el nombre de DentalSlim Diet
Control. El aparato, que solo puede ser colocado por un dentista, se trata de unos
componentes magnéticos con pernos de bloqueo que se fijan en las muelas. Una vez
ajustados, la persona puede abrir la boca dos milimetros como méaximo. Si, solo DOS
MILIMETROS. Y no puede comer méas que una dieta liquida. Afortunadamente, el
aparato permite el habla y no restringe la respiracion. La asfixia ya seria mucho, ¢no?

Todo un dispositivo de tortura medieval en la era de Internet.
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En junio de 2021 se publicaron los resultados del primer ensayo con el
DentalSlim. Los participantes perdieron un promedio de seis kilos en dos semanas y se
mostraron motivados para continuar con su pérdida de peso. Pareciera que el candado
magnético cumplié su objetivo de ayudar a las personas a establecer nuevos habitos
(¢saludables?).

El investigador principal, Paul Brunton, remarco que «la belleza de esto es que
una vez que los pacientes estan equipados con el dispositivo, después de dos o tres
semanas pueden desconectar los imanes. Entonces podrian tener un periodo con una
dieta menos restringida y luego volver al tratamiento». He aqui otro circuito sin fin de
angustia y frustracion. Probablemente este candado para la boca sea el dispositivo més
cruel y visible de la industria de las dietas. Pero hay formas mucho més sutiles.

Economia de la bulimia

Son las 22:30 del 15 de diciembre. Telefe emite los Gltimos programas de
MasterChef Celebrity, el ciclo que bate récords de audiencia todas las noches.

—¢Estas a dieta?— le pregunta el chef German Martitegui a la participante
Leticia Siciliani.

La actriz se resiste a probar los cannoli, el postre italiano que tiene que imitar si
quiere pasar de ronda. Se trata de unos pequefios tubos de masa crujiente rellenos con
crema de ricota, chips de chocolate y pistacho. Leticia no esta a dieta, solo que no le
gusta la ricota.

—Dale, jcomé!— insiste el jurado Damian Betular— No come pescado, no
come ricota...

Ella se rie y agarra un cannoli con las dos manos. Se anima a morderlo mientras
Betular dice «kMmmmy.

Treinta minutos mas tarde Leticia presenta su plato. Martitegui es el primero en
probar. Con un mordisco se come medio cannoli, pero no le entra en la boca. Se le cae
un pedazo. Rebalsa la ricota. Mastica tan fuerte que se le marcan todos los musculos de
la cabeza. Mantiene la seriedad. Después es el turno de Betular y, por dltimo, el de

Donato de Santis, el especialista. Cuando él muerde se escucha un crunch que traspasa
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la television. Come con la boca abierta y vemos como la masa crujiente es triturada en
pedacitos. Levanta las cejas y con su acento italiano indica:

—L eticia, los cannoli... yo veo los grumitos y lo hubiese batido. La idea es que
el azucar impalpable hace que realmente se pone como una crema, casi efecto crema
pastelera. Y cuando lo doblaste tenés bastante pliegue, tenés mucha masa.

La devolucion no es buena, no le alcanza para subir al balcon en primer lugar.
Tiene que esperar por el delantal blanco que la Ileva al miércoles de medallas con los
mejores. La cosa se define entre ella y Federico Bal. ;Quién pasara?

Tanda publicitaria.

Aparece la imagen de una cocina y de vuelta Donato que habla a cAmara:

—Como ustedes saben, soy muy exigente en la cocina y como chef y jurado
siempre busco que los platos sean saludables. Pero confieso que en los Gltimos tiempos
no fue tarea facil. Hoy quiero hablarte de vos y de mi, de lo mucho que nos costd
encontrar los ingredientes para superar un desafio para el cual no estabamos listos.

¢Esté hablando de la pandemia? ¢ Qué le pasa a Donato? ;Se convirtio en pastor?

—NMantener un peso saludable es muy importante— continla— La obesidad no
es una eleccion, es una verdadera cuestion de salud. Hoy podés dar el primer paso.
Consultd a un médico especialista porque la mejor receta es estar bien. La salud es el
modelo.

Ahora entendemos mejor de qué va la cosa. Pero no hay ninguna marca que se
atribuya el crédito del anuncio. Recién al final aparece un mensaje escrito: «Busca
#LaSaludEsEIModelo».

Abro Instagram y escribo el hashtag. Llego a la cuenta @palabrasquepesanok
que sigue solo a dos usuarios: Alberto Cormillot y Moénica Katz. #Sospechoso. Reviso
los posteos y veo que en todas las fotos aparece el logo de la Sociedad Argentina de
Nutricion, presidida por Monica Katz, y también el de la empresa farmacéutica danesa
Novo Nordisk. #SospechosoX2.

En la descripcion de la cuenta esta el link al sitio web. Aprieto y me lleva a una
pagina titulada «La verdad de su peso» que tiene una calculadora del indice de masa
corporal (IMC), articulos de médicos extranjeros, una seccion de «apoyo Yy
herramientas», y una pestafia con historias de vida de personas gordas (y europeas) que

adelgazaron.
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Si al completar tu peso y altura te da un valor que se corresponde con obesidad,
la pagina te muestra los tratamientos posibles: alimentacion saludable, actividad fisica,
terapia conductual, medicamentos y cirugia bariatrica. También te sugiere consultar a
un profesional de la salud y te invita a hacer click en un listado de especialistas afiliados
a la Sociedad Argentina de Nutricion.

Ahora bien, ¢de quién es este sitio web? Solo si hacemos scroll hasta el final
podemos ver que es propiedad de Novo Nordisk, que casualmente produce
medicamentos para personas con obesidad. En nuestro pais, el laboratorio comercializa
desde el 2018 el farmaco Saxenda para el control de peso. Es una droga inyectable que
se debe aplicar diariamente y ayudaria a producir la sensacion de saciedad. La caja que
viene con tres lapiceras cuesta 34.562 pesos.

¢Qué tiene que ver el programa de cocina mas exitoso de la television con un
laboratorio que vende productos para adelgazar? Mucho.

Julie Guthman estudia cémo el doble imperativo de comer y hacer dieta produce
lo que denomina una «economia politica de la bulimia». En su articulo El
neoliberalismo y la constitucion de los cuerpos contemporaneos, sostiene que esta
economia por un lado fomenta el consumo vy, por el otro, establece la obligatoriedad de
la delgadez, sin importar cémo se logre.

Para explicar esta dualidad, Guthman recurre al concepto de neoliberalismo. En
linea con el tedrico David Harvey, lo define como un proyecto politico-econémico que
propone que el bienestar humano se promueve mejor en un marco institucional
caracterizado por fuertes derechos de propiedad privada y libre mercado. También
asegura que el neoliberalismo es un nuevo modo de gubernamentalidad, es decir, una
forma de guiar conductas donde las personas son leidas como capital.

El problema, sigue Guthman, es que el impulso neoliberal de derribar los limites
a la acumulacion trajo nuevas contradicciones: recesion mundial y falta de demanda
efectiva. Ante esto, la solucion fue la mercantilizacion de toda dimension de la
existencia. Toda dimensién incluye hasta la comida.

¢Qué se puede hacer cuando la demanda de alimentos se limita porque una
persona no puede comer mas de cierta cantidad? Hay que lucrar tanto con la dieta como
con la alimentacion. Disefiar productos comestibles que no actlen como comida.
Edulcorantes que no tengan calorias, medicamentos que den saciedad, polvos de porotos

gue inhiban la absorcion de carbohidratos.
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Para Guthman estos ejemplos sugieren que las contradicciones materiales del
neoliberalismo se resuelven en nuestros cuerpos. Encarnamos impulsos contradictorios
y nos vemos obligados a participar en la sociedad como consumidores entusiastas y
sujetos autocontrolados. El perfecto ciudadano neoliberal es capaz de comer y
adelgazar, incluso si eso implica vomitar o consumir suplementos dietarios dafinos para
la salud. Quien logra mantenerse en forma goza de la autodisciplina que le faltaria al
gordo. La delgadez se convierte en la clave del éxito y gastar dinero para ser flacos es la
unica salida.

Aunque el neoliberalismo produce en simultaneo la gordura y la delgadez,
patologiza la primera. Por eso, Guthman concluye que la «obesidad» es un término
médico que ejerce violencia sobre las personas. De a poco, se convirtid en un discurso
disciplinador que supone que los seres humanos son o han sido histéricamente delgados.
Incluso en tiempos de coronavirus, la obesidad logré mantenerse como una técnica de
control. Se reconfiguro bajo el discurso de «la otra pandemia» para seguir disciplinando
a los cuerpos considerados «normales» y evitar que se entreguen a las harinas.

En las primeras semanas de encierro hubo un tiempo en el que pensamos que
ibamos a salir mejores. Después vinieron los memes gordofobicos, las burlas y los
discursos de odio. Las fotos del antes y el después, la Barbie de cuarentena con rollos,
los polvos magicos para adelgazar. Hubo quienes tuvieron mas miedo a engordar que a
enfermarse de COVID-109.

Hoy podemos decir que del encierro salimos mas gordofébicos. Si miramos las
basquedas en Google durante 2020, observamos que la curva de interés del término
«coronavirus» tuvo un pico entre el 15 y el 21 de marzo. Después cayo

estrepitosamente.
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¢Y qué paso con el interés de busqueda de la frase «engordar en cuarentena»?

|4=

o g

Interés a lo largo del tiempo

A

Es un grafico bastante diferente: un momento de maxima popularidad en la
semana del 12 de abril y siete picos de interés a lo largo del afio. Tal vez esas subidas y
bajadas abruptas respondan a nuestros miedos e inseguridades. A las semanas de
encierro en las que cocinamos pan casero y medialunas. A los momentos en los que nos
asustamos por tener panza y buscamos qué era el ayuno intermitente. Frente a un virus
desconocido nos import6 saber si ibamos a engordar. Quiza este grafico muestra una
parte de las contradicciones que se dirimen en nuestros cuerpos. Quiza evidencia que

maés alla de toda dualidad persiste un mandato: tenés que dejar de comer.

*Los nombres reales de las personas entrevistadas en este capitulo han sido

reemplazados con fines académicos.
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6. NOSOTRXS repudiamos la mitificada
“ciencia” que falsamente expone que
nuestro cuerpo no es sano. Esto causa y

justifica la discriminacion contra nosotrxs,

unido a los intereses financieros de las
compaiias de seguros, la industria de la
moda, la de pérdida de peso, la de la
comida, la farmacéutica, ademas de los
campos de medicina y psiquiatria.

Manifiesto de la liberacion gorda.
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Capitulo 6. La gordura también se mide en pixeles

Error

Aunque habia abierto un vino para festejar, esa noche se quedaria sin motivos.
Corina habia salido del encierro para ir a comprar al chino su tinto favorito, un malbec
con aromas de frutos rojos: moras, guindas y cerezas. Entrar al Coto o al Carrefour era
algo que ya no toleraba. Habia empezado a cuestionar todos sus consumos Yy, en la
cuarentena, se habia hecho vegana para concientizar sobre el maltrato animal.

Asi que cuando volvid del chino, prendié su maquinita de luces de colores en el
comedor, colgod una cortina de flecos metalizada y puso cumbia. Se maquillé después de
meses y recordd lo bien que se sentia pintarse los labios con un fucsia eléctrico. Buscd
el saco de peluche rosa que ella misma habia disefiado, se lo probé y fue a verse al
espejo. El saco le llegaba hasta la cintura para marcar mejor las curvas de su cuerpo. Era
el tipo de prenda que siempre quiso tener y nunca le entrd. Entonces se mir6 y envuelta
en su saco favorito de peluche rosa se sintié una diva y un osito carifiosito en partes
iguales. Sonrié. Después prendié la computadora, acomodé el aro de luz para que le
iluminara bien la cara y se sentd en la soledad de su casa. Eso era todo lo que podia
hacer para festejar que Gorda Insurrecta 5.0, o sea ella, Corina Lagos, habia llegado a
los diez mil seguidores en Instagram.

Y cuando abri6 el vino y brind6 por videollamada todavia no se habia enterado
de que Gorda Insurrecta ya no existia.

— jSalud chiquis! Me voy a emborrachar como se debe.

No lleg6 ni a terminarse el primer vaso. Abrid Instagram para subir una historia
y entonces lo vio: Error. Eso decia un recuadro blanco en la pantalla de su celular.
Cerr0 todo y volvio a entrar.

Error. Se inhabilitd tu cuenta porque infringe nuestras condiciones. Obtén
informacidn sobre como puedes volver a activarla.

Corina dejo de escuchar la musica y penso que se quedaba sorda. Impotencia.
Bronca. Angustia. Habia llegado a los diez mil seguidores y de repente no le quedaba
nada mas que un vacio que se sentia como si le hubieran cavado un pozo por dentro.

Nada mas que un mensaje de error y el silencio.
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Horas antes la influencer Nati Jota habia subido en su perfil una foto de Corina
donde posaba arrodillada en un parque. Vestia un top y una calza verde oscuro que
dejaban al descubierto su panza blanca. Y también sus rollos. Rollos que cualquier
asesora de imagen diria que hay que taparlos y, preferentemente, desaparecer con ellos.

En el pie de foto, la influencer habia escrito:

@ natijota € Ella es @gordainsurrecta5.0 y

/' la pueden ver en mi feed porque me uni
al challenge #visibilidadgorda que
proponen @joaquinsanchezmy
@beltran_h en la ultima edicion de

Underperiodismo. Podes ver el link en
mis stories

El periodista Joaquin S&nchez Marifio se habia unido con Beltran Horisberger,
activista LGBTIQ+ y modelo plus size, para lanzar una campafa simple: invitar a que
personas con muchos seguidores y reconocidas por ser «muy hermosas» segun los
estereotipos de belleza, suban a sus redes la foto de una persona gorda. «Es para
ayudarlas a llegar a otro publico y de esa forma democratizar un poco la visibilidad. Es
por un vez, es por un rato, no te cuesta nada», decia Beltran en el video que publicaron
en Youtube.

La foto de Corina arrodillada en el parque alcanzé para desbaratar el perfil de
Nati Jota. Enfundada de verde invadio la cuenta de una influencer que sube videos
entrenando y comparte sus rutinas de gimnasia. Que publica selfies frente al espejo de
su habitacion luciendo bikinis que dejan ver como contrasta la planicie absoluta de su
abdomen con sus grandes tetas. Incluso suele aparecer de fondo la balanza digital que
tiene en el piso, al lado del espejo, y lleva estampada una nube de palabras en inglés:
Healthy, keep fit, lose weight, muscle, aerobics...

La publicacion con la imagen de Corina alcanzé los 40.550 likes, 141.144 menos
que en el posteo anterior donde Nati posa al lado de una bicicleta plegable con unas
calzas negras ajustadas que la muestran como una deportista olimpica.

—Imaginate una persona que es super fitness y sube a una gorda en sus redes.

Fue como un estallido de comentarios de todo tipo— cuenta Corina riendo.
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jorgeomarroldancespedes Huuu

. ramirocastrili Un asco la dagor

4 Me gusta Responder

que cagaso pense como engordo
Naty no me gusta mas jajaja

36 Me qusta Responder

Qo

-

B

eduardonicolaszerccreo gmasde ¢
uno va a terminar asi esta
cuarentena

augusto.lo91 Dos kilos mas y V)
termina en géndola la gordita esa

1 Me gusta

)

jjuannpabllo Parece una pifata K
con panuelo verde! Estas de la dan
de salvadoras de vacas y son unas
pelotud@as

1 Me gusta

Responder

Ahora Corina esta sentada frente a la computadora y viste un buzo coral que le

llega a la cintura. A sus espaldas se ve un placard abierto con ropa de todos colores y,

hacia la derecha, un escritorio de madera repleto de papeles. En la pared cuelga un

afiche rosa que en letras negras dice «<HASTA QUE LA ULTIMA JAULA ESTE
VACIA». Lo que estd mas alla no entra en el cuadradito de la videollamada.

—Hice un video en Youtube cagdndome de risa de los comentarios que recibia

que eran un millén. Lo bueno de los chistes gordofébicos y de ser gorda es que supongo

que yo me puedo reir de ellos, ;no?

ndea309 la vida es como una caja
de bombones a los gordos les dura
menos

Qo

105 Me

santiclemntt terrible tanque ruso

Qo

gusta Responder

@

lucianov19._.94 Disculpame la
ranura para marcar la tarjeta ?? Aah
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—Siempre tuve haters y gente que me cuestiono la salud y todo lo que hago por
el cuerpo que tengo. Sin saber, sin querer conocer todo lo que hay detrds de una persona
activista gorda que se muestra en redes sociales. Pero bueno, yo no voy a dejar de hacer
lo que hago por los demas— dice Corina riendo y levanta los hombros con el gesto de
qué me importa. —Yo tengo en claro que lo hago por las personas gordas que en algun
momento van a ser grandes o que hoy en dia no salen de sus casas por el cuerpo que
tienen o siguen planificando dietas que probablemente las maten antes de hacerlas
adelgazar. Son cuestiones politicas que van mas alla de lo que pueda llegar a pensar una

persona.

O camryboywf que gordofobia? Qué
es ese concepto zurdo??? Esta mina

0 pasa los 40 anos por Ia cantidad

damianjavier_85 A colesterol y a O
problemas coronarios les gusta esto.
O

ta ﬁ‘ marian000321 No da @natijota
promocionar a un mina g fomenta

la obesidad como saludable !

Lo q se lee es mas desagradable g

logseveenella!

Totalmente desubicada es !!

—Ven un gordo y son todos médicos al segundo, eso es lo que logra una persona
gorda cuando se hace viral. Yo solo digo que somos el segundo pais con mas problemas
de bulimia y anorexia y todas las modelos tienen que pesar menos de 50 kilos para
subirse a un desfile. Pero no veo a nadie comentandoles sus posteos diciéndoles que

estan promoviendo trastornos alimentarios.
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(;) jorge_nitaless7 Le quedan 2 afios O
<7 maximo

) Sen 158 Me gusta Responder

B alan_acker_man Salgan a O
caminar/trotar vagos que es gratis,

la obesidad es una enfermedad y no
la tenes que romantizar, si estas
ancho es solo tu culpa por tirado,
nati tiene un cuerpo esculpido por
afnos de entrenamiento, cualquiera
puede si quiere no vendan humo

10 Me gusta Responder

Q lordjames83 Para mi es gravisimo,
: casi criminal

nonder
PONnUcH

—En los comentarios no solamente dicen que hago apologia de la obesidad, que
soy una gorda enferma, que deberia estar muerta en dos afios, sino que encima deberia ir
presa. Se ve que en mi esta todo el cancer de la sociedad simplemente por tener panza,

grasa.

Corina naci6 hace 28 afios en la ciudad de Azul, en el centro geografico méas
perfecto de la provincia de Buenos Aires. El interior mas interior. Alla se recibi6 de
peluquera y después se mudd a la Ciudad de Buenos Aires para estudiar Ciencia
Politica. Hizo el Ciclo Basico Comun (CBC) de la Universidad de Buenos Aires, pero
termin6 cambiandose a la carrera de Antropologia. Y fue ahi, en Puan, cuando empez6 a
hacer teatro en un taller gratuito. «;Querés venir?», la invité una compafiera y cuando
termind la primera clase penso: «ah para, es por acd». Entonces las cosas sucedieron
muy rapido, aprobd el curso de ingreso a la Universidad Nacional de las Artes en menos
de un afio y arranco a estudiar el profesorado de teatro. Pero no lo termind y no cree
hacerlo. Ahora trabaja como actriz, performer y modelo plus size. También se define
como activista gorda y emprendedora. Hace un afio lanz6 Insurrectx, su propia marca de

ropa, para que las caderas de 160 centimetros puedan perrear comodas hasta el piso.
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Desde entonces, disefia prendas que resaltan las curvas del cuerpo, algo que en talles
grandes no existia.

—Es el concepto de la Rosalia gorda.

794 083

La noche en la que le cerraron la cuenta de Instagram por ultima vez, Corina
habia apretado el botén de Més informacién y le habia aparecido un formulario. Tuvo
gue marcar si era una cuenta de empresa y escribir su nombre real, usuario y mail.
Minutos después recibié un correo electronico en el que le pedian que adjunte una foto
en la que apareciera sujetando una copia manuscrita del cédigo 794 083.

Pero esa noche del festejo frustrado no era la primera vez que atravesaba el
laberintico proceso para recuperar su cuenta. Ya habia sufrido mas de veinte
inhabilitaciones. Algunas las superd, otras no. Guardé como souvenirs de la injusticia
cada foto que se sac6 a pedido de Instagram o, como prefiere decirle, Yutagram. Son
todas iguales: un plano pecho de Corina mirando a camara con su flequillo rubio
mientras sostiene una hoja A4 donde esté escrito a mano su nombre y el cdigo.

Cada vez que enviaba la foto sentia una angustia espantosa, de esas que
agujerean el estbmago. Instagram puede tardar meses en responder, o incluso no hacerlo
nunca. Corina ya perdid cuatro cuentas y junto con ellas todo su material como modelo
y actriz. Afos de trabajo quedaron en el limbo de la red social, el lugar que nadie sabe
muy bien como funciona. Una especie de nube sin tiempo ni espacio donde van a parar
las cuentas censuradas, los archivos eliminados, las fotos viejas y los mensajes que
nunca debimos haber mandado. Todo nuestro legado digital condensado en un reducto
inaccesible.

Aunque hubo un tiempo prepandémico en el que Corina mantuvo la fe en las
plataformas.

—Instagram sigue decidiendo censurarme y es un garron, pero bueno, me
pueden seguir en @gorda_insurrecta2, esperemos que no sean tres, ni cuatro, ni cinco
porque ya estoy bastante cansada de hacerme cuentas nuevas— contaba en el primer

episodio del podcast Gordas Pesadas.
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Meses despues, creaba Gorda Insurrecta 5.0 para seguir resistiendo. Hasta que

también se la inhabilitaron. Y entonces ya no se call6 mas.

Me bajaron la cuenta otra vez,

. 5 .
qué onda? No hice nada 15:40

Le escribi6 a una encargada de prensa de la red social. Como no tuvo respuesta,
salio a dar notas a distintos medios para contar los casos de censura a cuentas de
activistas gordes.

Mira sali en Infobae
11:27

https://www.infobae.com/sociedad/2020/09/
09/despues-de-la-campana-de-influencers-
contra-la-gordofobia-la-cuenta-de-una-
modelo-plus-size-fue-dada-de-baja/ 1198

—Ella ahi enseguida se comunic6 con la empresa y la empresa fue quien se
contacté conmigo después— relata Corina del otro lado de la pantalla.

Desde Instagram nunca le dieron una explicacion concreta. Argumentaron gue la
inhabilitacion pudo haber sido por error, ya que a raiz de la pandemia contaban con
menos gente trabajando. También pudo haber sido por la subida masiva de seguidores
en pocas horas cuando Nati Jota comparti6 su foto. La plataforma suele calificar esas
actividades inusuales como «dudosas».

Pero la causa que Instagram ni siquiera menciona es la denuncia de otros
usuarios. Cualquiera puede reportar un contenido y cuando se reciben muchas
denuncias, opera el sistema de moderacion que da de baja al posteo si considera que
infringe las normas comunitarias de la red. Incluso puede inhabilitar la cuenta o
eliminarla definitivamente. Y frente a eso no podemos hacer nada mas que pedirle a
Instagram que recapacite.

La plataforma no tiene la obligacion de darnos ninguna explicacion porque
desde el dia en que nos abrimos una cuenta aceptamos (sin leer) todas sus condiciones.
Accedemos a compartir nuestros datos personales e informacion sobre nuestros

intereses para que nos muestren anuncios. Le concedemos permiso para usar todo el
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contenido que publiquemos. Hasta aceptamos que se reserve el derecho de cambiar
nuestro nombre de usuario si lo considera apropiado. Y todo eso lo aprobamos sin saber
con tal de pertenecer a una red que tiene como misidn «acercarte a las personas y cosas
que te encantan». Que busca fomentar «un ambiente positivo, inclusivo y seguro». Y
que siempre usa «tecnologias de vanguardia» para combatir el abuso y las infracciones a

las normas comunitarias.

g nico_gonzalez1579 Incogible )
e benjatahan cancho verde o
santivanezl Guacalaa!! O

panam_365 Cuanta grasa junta

paula_serena_ Si sos modelo
aprende a posar pareces una vaca
tirada pastando

—Ellos me dijeron que las denuncias en si no eran el problema—aclara Corina.
—NMis conclusiones son gue yo estaba en una especie de lista negra. La palabra «gorda»
siempre se utilizd6 como bullying, como algo malo. Si le decis gorda a una persona la
estas insultando. Entonces puede ser que por mi nombre de usuario, que es Gorda
Insurrecta, se tome esa palabra como bullying, aunque me esté refiriendo a mi misma,
¢no?

Corina convirtio el insulto en identidad politica. Fue Judith Butler quien escribid
en Lenguaje, Poder e Identidad, que «las palabras mismas que tratan de herir pueden
igualmente errar su blanco y producir un efecto contrario al deseado». Se trata de tomar
el insulto y repetirlo tantas veces como sea posible porque, como explico Butler, si estas
palabras humillantes permanecen en el dominio de lo indecible preservan su potencial
hiriente. Hay que sacarlas del silencio y darles otros sentidos. En definitiva, se trata de
pensar a la palabra y al propio cuerpo como espacio de resistencia.
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—Nunca me lo admitieron, pero estoy segura de que mi cuenta ya estaba en una
lista negra porque no podia ser que cada vez que hacia cualquier cosita me la cerraban.
Mi respuesta fue que siempre en mi Instagram actué como si fuera una persona flaca.
Nada méas. —Se rie y tensa los labios con una mueca burlona— Si subo un desnudo
artistico es como lo hizo Flor Pefia, Sol Pérez y muchas personas que usan y trabajan
con Su cuerpo como yo. Soy actriz, performer y mi cuerpo es mi herramienta de trabajo.
A veces esta desnudo y uso esas imagenes en mis redes, pero no lo hago diferente a
cualquier otra persona que sube un desnudo artistico.

La politica de la plataforma sobre los desnudos es arbitraria y sexista. ¢Cual es la
diferencia entre Sol Pérez y Corina? ¢Solo el peso corporal justifica la censura? ;Acaso
mostrar m&s carne y rollos arruina los patrones estéticos de la red? Corina se cansé de
denunciar la foto de una influencer que muestra el piercing de su clitoris y, sin embargo,
la publicacion sigue ahi hasta el dia de hoy.

—Es como dale, ;me estas jodiendo Instagram?

Quiz4 lo unico que viola las normas comunitarias es tener un indice de masa
corporal superior a 25. Pero, ¢;cémo comprobar que Corina estd en una lista negra por su
peso? ¢Como saber por qué inhabilitaron su cuenta mas de veinte veces mientras que

perduran fotos de clitoris y de pornografia infantil?

Lo intolerable

Instagram ejerce su vigilancia a través de dos mecanismos de control: la revision
de denuncias de otros usuarios y el sistema automatico que escanea todas las
publicaciones en busqueda de imagenes intolerables, que parecieran ser solamente
rollos, celulitis, pezones femeninos y personas negras.

El funcionamiento de estos mecanismos es encriptado. Apenas sabemos que
todo funciona en base a algoritmos, palabra que suena a un elemento magico, auténomo.
Sin embargo, los algoritmos no son mas que estructuras matematicas que describen las
instrucciones para llevar a cabo una tarea. Y no estan libres de prejuicios ni de sesgos
humanos. Como dice Cathy O'Neil, «los algoritmos son opiniones que se embeben en
cddigo y automatizan al status quo». O"Neil es doctora en Matematicas por la

Universidad de Harvard e investiga temas de responsabilidad algoritmica.
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«Se cree que los algoritmos son objetivos, verdaderos y cientificos. Ese es un
truco del marketing», aseguraba la especialista en una charla TED en 2017 y remarcaba
que confiamos y tememos a los algoritmos porque confiamos y tememos a las
matematicas.

La autora del libro Armas de destrucciébn matematica también advertia que
«muchas cosas pueden salir mal si confiamos a ciegas en datos masivos» porque no
hacen otra cosa que repetir nuestras précticas anteriores. Y explicaba: «Se nos califica
mediante férmulas secretas que no entendemos y a las que no se puede apelar. Eso
plantea una pregunta: ¢ Qué pasa si los algoritmos se equivocan?».

En junio de 2020, el director de Instagram, Adam Mosseri, admitié que los
algoritmos se equivocan. En sus redes sociales escribio: «estamos comprometidos a
analizar las formas en que nuestras politicas, herramientas y procesos impactan a las
personas negras y otros grupos subrepresentados en Instagram». También anuncié el
lanzamiento de la camparia #ShareBlackStories para promover las voces negras.

Y sin embargo, dos meses después, la modelo negra Nyome Nicholas-Williams,
referente de la diversidad corporal en el Reino Unido, denunciaba que la plataforma
habia eliminado imagenes suyas en las que aparecia con los brazos cruzados alrededor
de su pecho desnudo.

«Todos los dias se pueden encontrar millones de fotos de mujeres blancas muy
desnudas y delgadas en Instagram. ¢Pero una mujer negra gorda que celebra su cuerpo
estd prohibida? Fue impactante para mi. Siento que me estan silenciando», conto
Nyome en una entrevista a The Observer.

Desde la compafiia indicaron que la imagen de la modelo habia sido eliminada
por violar las politicas sobre desnudos, aunque en realidad no exponia sus genitales.

El problema es que los algoritmos no son tan inteligentes como parecen. La
inteligencia espontanea es la capacidad de decidir frente a un imprevisto, algo imposible
para estas estructuras matematicas. Para que un algoritmo sea eficiente necesita una
definicion de éxito y ser alimentado con millones de imagenes. Solo a partir de
identificar recurrencias podra aprender qué es aceptable y qué no. Entonces, si solo las
personas blancas y delgadas son definidas como exitosas, toda corporalidad diferente
sera rechazada.

Para un algoritmo que no fue entrenado con imagenes de cuerpos diversos, es

probable que detecte en las fotos de Nyome demasiados pixeles relacionados con la piel
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y considere que se trata de un desnudo inaceptable. El cuerpo de Nyome se convierte asi
en el imprevisto que el algoritmo no puede comprender.

Un reclamo masivo bajo el hashtag #IWantToSeeNyome y varias notas
publicadas en medios fueron suficientes para que la plataforma corrigiera parte de sus
politicas y dejara de censurar las fotos de la britanica.

«No deberia hacer falta una tormenta mediética para que mis imagenes se
queden o para que hable con @instagram y se disculpe. Mis imégenes y mi cuerpo
deben ser respetados lo suficiente como para permanecer en una plataforma que es para
el uso de TODAS las personas», posted la modelo en su perfil.

Al otro lado del Atlantico, Corina asegura que gracias al activismo de Nyome se
anim6 a pedir por la reactivacion de su cuenta. Es que la modelo del Reino Unido
demostro que la empresa le tiene miedo a la opinién pablica.

—En realidad ellos se quieren lavar las manos—opina Corina. —También me
dijeron que querian hacer una especie de publicidad de diversidad con nosotres, a la
cual no accedimos. Nos parecia como una limpieza de cara que la verdad no tenia
mucho sentido porgue nos vivian cerrando las cuentas. O sea, no soy la Unica persona a

la que le paso.

Lo que vivieron Nyome y Corina abre la pregunta a qué es visible en las redes
sociales. Para averiguarlo se puede hacer una prueba muy sencilla. Abri tu perfil de
Instagram y apreta en la lupita de «Explorar». (Cuéntas personas con corporalidades
gordas te aparecen? A mi ninguna. Y eso que sigo a mas de treinta perfiles de activistas.
¢No se supone que la lupita nos muestra fotos y videos relacionados con nuestros
intereses? Veo solo personas flacas. Incluso uno noche se atrevio a mostrarme el «antes
y el después» de una actriz que nunca habia visto en mi vida, pero ahora sé que logrd
adelgazar diez kilos. ¢Acaso los algoritmos detectaron que consumo demasiado
activismo gordo y me quieren recordar la importancia de ser flaca?

Que no se muestren ciertas corporalidades instaura otra pregunta: si mas del 50
por ciento de la poblacion argentina tiene exceso de peso segun datos del Ministerio de
Salud, ¢donde estan esas personas? ¢No usan Instagram?

Pareciera que los algoritmos de la red social priorizan las cuentas que se ajustan
a los criterios de visibilidad. ¢De qué depende que una cuenta sea mas visible que otra?

Tiene que ver con lo que el filosofo Jacques Ranciere llama el reparto de lo sensible. En
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El desacuerdo. Politica y filosofia, indica que existe una distribucion simbdlica de los
cuerpos que los divide en dos categorias: aquellos a quienes se ve y aquellos a quienes
no se ve. Esta distribucion la realiza la policia, a la que Ranciére define como una ley
generalmente implicita. Si bien la palabra policia nos suena a los «cachiporrazos» de las
fuerzas de seguridad, el autor emplea el término para referirse al orden de los cuerpos
que establece los modos del hacer, del ser y del decir. Lo policial es entendido como un
dispositivo social donde se anudan lo médico, lo asistencial y lo cultural. La policia
también puede ser gentil y amable, nos advierte Ranciére.

En el caso de los cuerpos gordos se presenta una paradodjica dinamica de
visibilidad/invisibilidad. Como sefiala Lux Moreno en Gorda Vanidosa, se trata de
cuerpos que son hipervisibles por el espacio que ocupan, pero a la vez son relegados a la
invisibilidad en tanto no se les permite ser representados socialmente. No hay gordos en
los programas de television, ni en las publicidades ni en las peliculas. Y si aparecen es
para la burla. Lo mismo se replica en el mundo online. Cuando el cuerpo se virtualiza la
gordura también se mide en pixeles.

¢Y cOmo nos sentimos ante esta falta de representacion de cuerpos diversos?

El 86 por ciento de las mujeres argentinas afirman que alguna vez se sintieron
mal con su cuerpo después de ver una publicacion en Instagram durante el aislamiento
social. Y de ese total, el 62 por ciento de las veces fue después de ver la imagen de una
influencer o celebrity. Los datos surgen de un estudio realizado en julio de 2020 por la
fundacion Bellamente, en el marco de un Proyecto de Investigacion en la Universidad
de Buenos Aires (UBACYT) dirigido por Guillermina Rutsztein, doctora en Piscologia y
profesora de Clinica Psicoldgica y Psicoterapia en la Facultad de Psicologia.

La investigacion también revelé que el 68 por ciento de las personas usa
aplicaciones o filtros para editar fotos antes de publicarlas. A su vez, el 55 por ciento
asegura que después de ver contenidos en Instagram de lo que considera como «cuerpo
ideal», busca en Internet formas de adelgazar o cambiar partes de su cuerpo.

¢Acaso Instagram termina reforzando los estereotipos de belleza en vez de
fomentar «un ambiente positivo, inclusivo y seguro»?

Tal vez, es tiempo de empezar a romper la configuracién que define lo que es
visible y lo que no. De mover a los cuerpos gordos por fuera del lugar que les asigno el
orden policial. De suponer la igualdad de todas las corporalidades. De hacer lo que

Ranciére llama politica.
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Parece un delito

Empieza asi: Corina esta sentada en la cima de las escaleras del hall del Teatro
San Martin. Cuando los reflectores la iluminan, se pone de pie y el piloto rosa que lleva
puesto se despliega hasta sus rodillas. La luz resalta su pelo rubio platinado que le llega
hasta los hombros. Comienza a bajar muy despacio mientras el pie derecho traza
circulos en cada escalon antes de dar el proximo paso. Nos clava la mirada y prende el
microfono.

—Vos tenés esa carita tan linda que si serias flaca, serias hermosa.

Repite con furia lo que le dicen desde que tiene memoria.

—La verdad, te digo todo esto porque yo si fuera gorda me querria matar.

Corina llega al final de la escalera y deja al micr6fono a un costado cuando
empieza a sonar Delito, de Nathy Peluso. La cancion que combina al hip-hop con el
dancehall y sonidos latinos atraviesa el cuerpo de Corina.

Todo lo que dije, no me importa cuando
Me miras con esa maldad
¢No ves que a mi no me asusta? Puedo ser injusta

Si vos me venis a buscar

Se saca el piloto y ahora se ve el saquito de peluche rosa y la minifalda bord6
que tenia debajo. Baila, menea, se contorsiona. Es como si cada musculo de su cuerpo
hubiera recibido una energia del mas alla que la hace libre. Se acaricia el torso, da un
giro sobre su propio eje y tira el saquito al piso. Ahora esta con un corpifio negro de

tiras rosas. La mirada brillante, los ojos nos buscan.

Bailamo' que parece un delito

Da un golpe de cabeza, levanta los brazos y luce los pelos de sus axilas. La
cadera hace ondulaciones marcando un infinito. Abre el cierre de la pollera y la revolea.

Queda con una bombacha negra. Los movimientos se aceleran hasta que termina la

mausica. Entonces Corina busca el micr6fono y mira al frente.
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—Lo que elles no entendieron es que yo soy la gorrrda— dice arrastrando la r
con la respiracion agitada— Soy la inmoral, la que vino a romper con todos tus
esquemas.

Su cuerpo esta latiendo, mas vivo y despierto que nunca.

Pero eso ya pasO. Ahora Corina esta en su habitacion y, por videollamada,
cuenta que esa fue la dltima vez que realizd la performance. Jura que ya la mato6 en la
edicion por streaming del festival Pipipalooza en el San Martin. Venia presentandola
desde el 2018 en casi todos los centros culturales de Buenos Aires y también la habia
llevado al interior del pais.

—Ya era momento de soltarla. Esa perfo empez6 como un poema en un slam y
en ese momento dije: ",como se puede llamar esto?". Y ahi pensé Gorda Insurrecta.
Después se convirtié en un perfil de Instagram y en todo lo que es ahora.

Entonces, ¢quién es Gorda Insurrecta?

La pregunta genera confusion a los oidos de Corina. Hace silencio y después se
rie. Abre los labios y antes de pronunciar la primera palabra se detiene. Dice que no
sabe pero miente.

Hablar con Corina es facil. Da la sensacion de ser una vieja amiga que puede
contarte todo lo que le pasa. Asegura que relata la discriminacion que sufrié sin dolor
porque ya lo transit6. Y, sin embargo, a veces hace silencio y rie. Es que intentar llegar
mas all& de su rol como activista es lo dificil.

—Siempre tuve en claro que Gorda Insurrecta era una manera de luchar contra
cosas de las cuales yo también me senti oprimida toda la vida. Por momentos lo pienso
como un personaje, por momentos lo pienso como Corina diciendo cosas, no sé. Es un
poco las dos cosas, se mezcla todo el tiempo— advierte riendo. —Hace poco tuve una
charla con médicos residentes sobre activismo gordo y les decia que lo que yo hablo
tiene que ver con mi experiencia y con saberme gorda desde que naci, y con haber

sufrido mucho eso sin necesidad de hacerlo.

La increible Hulk

La primera vez que Corina se dio cuenta de que era gorda fue en el Jardin de
Infantes. Siempre es otro el que te sefiala que hay algo mal en tu cuerpo. Y a ella se lo
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hicieron saber sus comparieritos. ¢Quién dijo que los nifios son tiernos? Fue ahi cuando
notd que su cuerpo era el mas grande de toda la sala. Pensd que tenian que hacer sillas
especiales para ella y reformar todo el jardin porque no entraba. Empez0 a hacerse pis
encima y a tener dificultades para hablar. Hasta que un verano, justo antes de empezar
primer grado, la invitaron a una pileta.

Ballena, le dijo un comparfiero que no llegaba al metro de altura y tenia las
extremidades como palitos de helado. Entonces Corina no dudo, lo agarr6 de los brazos
flacuchos y lo revoled a la pileta. Fue ahi cuando sintié que era como Hulk y ya nadie
podia molestarla.

—Simplemente tengo un cuerpo diferente al resto y sin embargo, solo por eso,
tuve que sufrir millones y millones de violencias de todo tipo y color que son super
silenciadas, que estan permitidas, que son socialmente bien vistas. Desde que te griten
en la calle, hasta que en la escuela te hagan bullying, no conseguir ropa, ir a un medico
y que te patologicen, o tener relaciones sexuales nefastas por el simple hecho del cuerpo
que tenés. Son un montoén de violencias re feas, que estan re normalizadas y es hora de
que no lo estén mas.

Hace seis afios Corina descubrié un grupo de Facebook de Esparfia que criticaba
los canones de belleza establecidos. Se llamaba Stop Gordofobia y habia sido creado
por la filésofa y activista uruguaya Magdalena Pifieyro, afincada en las Islas Canarias.
Fue gracias a ese grupo que entendié que si mujeres a 8.250 kilometros de distancia
vivian lo mismo que ella, no podia ser que su cuerpo fuera el problema.

Después leyé el libro de Magdalena, Stop Gordofobia y las panzas subversas,
conocid a otras activistas, y se convencio de que tenia que luchar por cambiar las cosas.
Empezd a nombrarse gorda y eso hizo que muchas mujeres se acercaran a ella. «Wow
queé loco que te autollames gorda», le comentaban.

Con el tiempo cred su comunidad de brillos y rosa, como le gusta llamarla. El
rosa porque es su color favorito, los brillos por la parte de la «mariqueada.

—Para mi las maricas, los gays y los lugares del movimiento LGBT fueron los
que siempre me aceptaron, me ayudaron, y los que hacen saber de orgullo. De cuerpo
politico, de orgullo por ser quien soy y que lo demas no importa. Y un poco el brillo, el
rosa y la perfo tienen que ver con este mundo de las maricas, las drags. Me alimento
mucho de elles.

Corina afirma que siempre fue «bastante aparato y extravagante». Todavia

recuerda el dia que conocid el cuarto de su amiga trans de la adolescencia. Vio el
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placard lleno de ropa con brillos, lentejuelas y pensd que eso era algo increible. Se
fascind con la comoda repleta de maquillajes que ni siquiera sabia como se usaban, pero
le pidi6 que le ensefiara. Y empez0 a ver programas de moda y costura en la tele para
coser sus propios disefos.

Afios después, le dijo a su novio que siempre habia querido ser modelo, aunque
le parecia algo re banal. Aunque temia que la juzgaran por su cuerpo. «;\Vos?
¢Modelo?», le contestd. Recién cuando se separd se animé a anotarse a la escuela Plus
Model Argentina.

—Nunca me hubiera imaginado que mi vida hoy iba a ser esta. Vine a estudiar
Ciencia Politica y acé estoy— dice riendo. — Si no hubiera creado Gorda Insurrecta yo
no seria nada de lo que soy ahora. No estaria trabajando de lo que me gusta, no tendria
una marca de ropa, no estaria disfrutando de subirme a un escenario, no estaria
bailando. Y eso me lo dio Gorda Insurrecta.

Pero la noche en la que le cerraron su cuenta de Instagram por ultima vez fue
como si la arrastraran al dia en que le gritaron ballena en la pileta. Fue como ser
adolescente, venir de Azul a Buenos Aires para comprar ropa en la Galeria Bond Street
y no encontrar nada de su talle. Fue volver a llorar por no tener jeans y usar los que su
mama arreglaba con retazos. Fue como cuando el chico que le gustaba le dijo: «sos
gorda, no me pueden ver con vos».

Aunque ya no era todo igual que antes. Supo que no podia perder una cuenta
mas en la nube. Le escribié al Unico contacto de prensa de Instagram que tenia, les
pidi6 ayuda a otros activistas y Ilamé a su amigo Beltran, el impulsor del challenge
#VisibilidadGorda junto al periodista Joaquin S&nchez Marifio. Todos empezaron a
compartir el caso de Corina y les pidieron a sus seguidores que manden a Instagram el
mensaje que aprendieron a escribir de memoria cada vez que a una persona gorda le
cierran la cuenta: «@gordainsurrecta5.0 was shot down by mistake, please reactivate».

El reclamo llegd a Infobae, la Television Publica, TN y Filonews. Incluso salio
hasta en un medio internacional como la revista digital PlayGround. «La gordofobia
elimind la cuenta de Instagram de una modelo plus size argentina», titularon.

Nati Jota también expuso la censura a través de una serie de historias en su
perfil: «A mi me decian que muchas veces a las chicas que no tienen cuerpos
hegemaénicos, a las chicas gordas, les borran las fotos o les cierran el Instagram por

subir sus cuerpos como son. Yo dije: “Uh esto pasa, qué paja” y la etiquete a
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@gordainsurrecta5.0, a Cori. Y ¢pueden creer que le cerraron la cuenta ayer? ¢Por

qué?».

Tres dias después.

—Gracias por estar aca, estoy muy emocionada por todo lo que esta4 pasando—
arranca Corina el vivo de Instagram. Debajo de los ojos tiene escrito con letras géticas
«Gorda Fuega». La magia de los filtros.

Es sabado a la noche y esta festejando con su amigo Beltran que la plataforma
reactivd su cuenta. Le aseguraron que no le va a volver a pasar, pero no tuvo mas
explicaciones que este comunicado: «Todos los dias nos inspiran las millones de
personas que utilizan Instagram para promover la positividad corporal. Nuestro equipo
revisa miles de piezas de contenido constantemente, produciéndose ocasionalmente
errores. En el momento en el que vimos que la cuenta @gordainsurrecta5.0 fue
suspendida por error volvimos a activarla. Lamentamos este inconveniente y el
problema que genero».

En el rectangulo 9:16 de la pantalla, Corina aparece en el cuadrante de arriba y
Beltran abajo. El formato les recorta parte de la frente y los acerca en un primerisimo
primer plano.

— jAmigaaa Volviste! ;Qué me contas? La Insurrecta never forgotten— dice
Beltran.

—Quiero salir a festejar, abrir champagne. No puedo méas. Muy flashero todo lo
que esta pasando. No puedo dormir.

—RBueno, pero primero contemos por qué estamos aca.

—Porque luchamos y vali6 la pena.
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7. NOSOTRXS rechazamos ser subyugadxs a
los intereses de nuestrxs enemigxs. Nuestro
proposito es reclamar el poder sobre
nuestros cuerpos y nuestras vidas. Y nos
proponemos conseguir todo esto juntxs.

iGENTE GORDA DEL MUNDO, UNIOS:
NO TENEIS NADA QUE PERDER...

Manifiesto de la liberacion gorda.
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Capitulo 7. Laura Contrera: la activista por los cuerpos sin
patrones

Para une gorde no hay nada mejor que otre gorde

El cuerpo puede quemarse sin fuego. Laura Contrera lo supo el dia que una
chispa brotd de su estdmago. Fue de repente, como si la hubiera atravesado un rayo. El
calor empezo a crecer ardiente en su interior cuando agarré el megafono frente a mil
personas. Después las llamas treparon hasta su garganta y cuando se volvieron
insoportables exclamo:

—ijLa dieta es una politica de ajuste, el silencio es un lugar que hemos
abandonado, el placer es lo que reclamamos para nuestros cuerpos!

Asi arengaba en el Taller de Activismo Gordo del Encuentro Plurinacional de
Mujeres en La Plata. Era octubre de 2019 y Laura vestia una remera rosa de mangas
cortas que tenia estampado con letras negras: «<POR ESTA GORDA DEJASTE LA
DIETA».

Mujeres, leshianas, bisexuales, trans, travestis y no binaries la escuchaban en
silencio en el patio del Bachillerato de Bellas Artes. Sentadas sobre la cancha de
cemento, al rayo del sol, formaban circulos concéntricos que se extendian sin limite
hacia el pasto. Y en el punto de origen, en el foco del incendio sin fuego, estaba parada
Laura con el megafono:

—FPara une gorde no hay nada mejor que otre gorde.

Se escuchaban aplausos y alaridos.
Dos afios después.

Me conecto en un minuto.

Laura

Desarrollad vuestra legitima rareza (Rene Char)
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La firma del mail es la sentencia del poeta René Char que a Michel Foucault le
gustaba tanto repetir. Se sabia de memoria muchos de sus poemas y les pedia a
estudiantes y amigos que los recitaran antes de entrar a su casa, segin cuenta Didier
Eribon en la biografia Michel Foucault.

La entrevista con Laura es por videollamada. Pasa un minuto y, como si lo
hubiera cronometrado, se une al Meet.

—No, por favor. Gracias por escribirme— me interrumpe cuando intento
agradecerle por el encuentro.

Laura Stella Maris Contrera tiene 44 afios, es abogada, profesora de Filosofia y
activista gorda. Ahora esta terminando su doctorado en Estudios de Género. Su tesis es
sobre las demandas activistas de despatologizacion de la gordura en Argentina.

—Des-pa-to-lo... hasta para decirlo es complicado. Pero es simplemente que nos
saquen la etiqueta de enfermas a las personas gordas. Si te lo digo asi es mas sencillo.

En su cuenta de Twitter se define como una Power BiFemme Punk porque si
hay algo que sabe desde pequefia es que no se corresponde con la feminidad que se
supone linda y delgada en cuanto fragil, en cuanto etérea.

—Yo nunca fui eso— asegura con el caracter de una ariana con ascendente en
Leo y luna en Virgo.

Al otro lado de la pantalla, Laura viste un sweater negro y lleva el pelo atado con
una colita baja que la obliga a capturar los mechones mas rebeldes detras de las orejas.
Usa lentes marrones de marco cuadrado y tiene grabada una sonrisa amable. Empieza
recordando las épocas de asambleas masivas:

—Estar con un megafono hablandole a un monton de personas gordas es una
experiencia maravillosa. Es como estar prendida fuego.

Hubo un tiempo en que el activismo gordo se movilizaba en las calles y
desplegaba talleres. Pero la pandemia de coronavirus llegé para limitar toda esa
actividad al mundo virtual.

—Tuvimos que repensar estrategias e intensificar las redes sociales porque hubo
todo un fenémeno que iba desde el bombardeo de memes gordofdbicos, al principio de
la pandemia, hasta notas de opinion o pseudo periodisticas. Parecia que era peor
engordar en cuarentena que contagiarse de covid. Entonces habia que vigilar ain mas la
ingesta, hacer ejercicios. Correr en un monoambiente, cosas absurdas— cuenta desde el
comedor de su departamento. De fondo se ve una pared blanca con dos cuadros

chiquitos en tonos azulados.
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Para Laura, la llegada de la peste significo un cambio rotundo en su forma de
militar. La cuenta de Instagram que usaba para subir fotos de su sobrina la transformé
en una plataforma para recomendar #LecturasGordas.

—Si todo el activismo que hacia en calles, en asambleas, en intervenciones no lo
puedo hacer mas... ;Como puedo hacer llegar este contenido colectivo que soy hacia
las personas? Entonces busqué la manera de socializarlo de un modo que sea mas
comprensible. Y como no me siento comoda en Tik tok o en otros formatos, quizas por
una cuestion de edad, la plaquita poniendo cositas de libros me resultaba mas amena—
explica riendo y considera que ya es una persona «muy mayors» para pasar vergiienza en
las redes.

Laura Contrera es conocida como la pionera del activismo gordo en la
Argentina. Dicen que su libro Cuerpos Sin Patrones salvd a muchas personas. Que su
nivel de arenga sacude al cuerpo. Que sus palabras sanan. Que escucharla es inspirador.
Dicen también que creo una escuela de activistas. Pero a ella no le gusta arrogarse nada
de eso. Lanza una sonrisa timida y se queda en silencio. Mira hacia arriba y al fin
expresa:

—Es dificil eso. Es complicado. Si es cierto que considero que estoy entre las
diez primeras personas que hablamos de activismo gordo en Argentina. Pero no soy la
primera ni la Unica. Considero que estoy entre el grupo que trajimos esto, que fuimos
pensando incluso desarticuladamente. Por ejemplo, habia un grupo en Rosario que
estaba también pensando estas cosas, 0 sea que llegamos por distintos caminos.

Laura descubrio al activismo en 2010 cuando una pretendida feminista le
escribié por Facebook «gorda pelotuda» para descalificarla en una discusion. Por
entonces Laura no entendia por qué ese «gorda pelotuda» le dolia tanto. Encima a ella
que era feminista y militante LGBTIQ+.

—Y la gente se solidarizaba y me decia “pero aparte no sos gorda”. Es tremendo
que te quieran aliviar diciéndote “vos no sos gorda” porque gordo o gorda es un insulto.
Y ahi eso me corroia la cabeza. Habia algo que para mi no estaba bien y no sabia qué
era. Y cuando encontré el activismo que existia en Estados Unidos no lo podia creer.
Personas que ya en el 70 estaban pensando sobre eso que a mi me pasaba. Es un poco lo
que hace el feminismo, los activismos LGBTIQ+ que te dicen: “esto que te pasa a vos

es estructural, es la sociedad que tiene un problema”.
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La primera vez que escucho hablar del activismo gordo fue gracias a Beth Ditto,
la cantante de la banda estadounidense Gossip. Con la potencia de su voz indomable y
el maquillaje cargado de sus ojos al estilo de una Drag Queen, Beth Ditto supo
convertirse en un icono de la moda y del queercore. Marc Jacobs y Jean Paul Gaultier la
invitaron a desfilar sus disefios en un momento en el que todavia no se hablaba de talles
grandes. Y cuando Laura la escuch6 decir «No tengo sobrepeso. Soy gorda. Tengo
rollos y no me importa» se fascind. Desde ese instante, la vida de una mujer
avergonzada por sus rodillas gordas en La Matanza se entrelazo con la gran cantante del
punk rock nacida en Arkansas. Desde ese instante, Laura asegura que «la ama para
siempre».

Después se topd con un texto sobre musica y gordura que analizaba la figura de
Beth Ditto. Pero ese escrito no le alcanzaba. Necesitaba mas, mucho méas. Empezo a
guglear, a entrar en todas las paginas que encontraba y llego hasta el activismo gordo de
los afios 70. Y Beth Ditto se convirtié en su inspiracion gorda y femme.

— Y flashié.

Fue ahi cuando entendié qué era ese dolor que tenia atravesado en el pecho
desde que le dijeron «gorda pelotuda». Cuando descubrié por qué no queria ponerse
vestidos ni mostrar las piernas. Y también supo por qué su mama la habia llevado a
tantas nutricionistas.

La trayectoria vital de Laura empez6 con una dieta. No tiene recuerdos antes de
eso. Tampoco puede rastrear un momento en el que su mama no estuviera haciendo
régimen. Sus memorias de la infancia estdn marcadas por una madre gorda que sufria
por su peso y una abuela muy delgada que tenia trastornos de alimentacion.

—EI amor de mi abuela en forma de comida venia también con un «pero no
comas demasiado». Cocinaba maravillosamente y me daba el plato y me decia «cuidado
que engrosa». Nunca decia engorda, sino engrosa.

Laura crecio en el conurbano bonaerense, en La Matanza. Mas precisamente en
Ciudad Evita, la Unica localidad del pais que tiene su trazado urbano con la forma del
perfil de Eva Duarte de Perdn. Desde el cielo se puede ver como las casas y calles
forman la silueta de su rostro, la nariz, el menton y su clasico rodete.

En una de esas casas, Laura pasé su infancia mirando los programas de
television de Alberto Cormillot. Su mama los ponia después de comer y los vieron a

todos: La Hora de la Salud y EI Arte de Vivir que se emitian en Canal 11; Su Salud al
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Dia con el Dr. Cormillot en ATC; Vital y Femenina con la modelo Tini de Boucourt en
América TV... La lista es interminable. Cormillot particip6 en 8.000 programas, ya sea
como conductor, columnista o a través de reportajes y diversas participaciones. O eso es
lo que dice en su curriculum.

El fanatismo de la madre de Laura por el médico de la television era tal que
también compraba todas sus revistas y cuando le sobraba algo de plata se daba el lujo de
comprar las viandas. Hasta iba a la Fundacion ALCO que habia sido creada en 1967 por
Cormillot imitando el modelo de Alcohdlicos Anonimos. ALCO persiste hasta el dia de
hoy gracias a las «colaboraciones» (fijas y obligatorias) de sus participantes. La sigla
significa Anonimos Luchadores Contra la Obesidad o simplemente ALberto COrmillot.
En ese centro de autoayuda, la mamé de Laura aprendi6 cuanto tenia que comer por dia
si queria adelgazar: una galleta de arroz; un cassette de musica de queso port salut light;
una cucharita de postre de mayonesa; un pote individual de helado Diet de la marca
Cormillot...

A fuerza de disciplina, se convirtié en una de los «alquistas», como le gusta
Ilamarlos al médico de la television, el hombre que queria ser actor y su madre no lo
dejo. Que fue gordo, fumador, jugador compulsivo y pudo cambiar. Que a los 78 afos
empez6 a bailar jazz y a los 80 se colgd de un arnés para dar vueltas en el aire en el
teatro Astral. Que a los 83 fue padre por tercera vez. Alberto Everardo Julio Cormillot,
el hombre que le impuso a Laura, a su mamay a tantas otras lo que debian comer.

—A veces digo que tengo la cabeza seteada en cantidades de porciones. Eso es
algo que nos pasa mucho a las personas gordas por tantos afios de dietas fotocopiadas
que te daban las nutricionistas. Te decian que el plato no fuera mas grande que tu mano
0 que tenias que comer en un platito de postre— asegura Laura. Hoy entiende que su
mama queria ayudarla a adelgazar por temor a que sufriera lo mismo que ella.

—Entonces, lamentablemente, contribuyen a quemarte la cabeza y a llevarte a
lugares del infierno. Yo me veo en fotos de chica y si, no era tan flaca como alguna
compafierita, pero no era gorda. Ni siquiera era gorda.

De su adolescencia entre dietas y programas de Cormillot, hay un dia que Laura
recuerda al detalle. Fue el dia que se jur6é a si misma que iba a adelgazar. Agarré un
papel en blanco y con un marcador negro indeleble escribié 52. Ese era el peso al que
queria llegar, asi que pegd la hoja con cinta en la puerta de su placard. Anoté cincuenta
y dos porque sus amigas pesaban menos de cincuenta y siempre se quejaban de que

tenian que bajar dos kilos para llegar al verano. Y Laura queria decir lo mismo.
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—Era como un recordatorio del peso que me iba a otorgar la felicidad.
Cincuenta y dos, esa era la cifra méagica.

Para cumplir su juramento empez06 a tomar gaseosas dietéticas. Y cuando faltaba
poco para el verano dejo de comer. Su alimentacion consistia Unicamente en esas
bebidas con edulcorantes artificiales de moda a principios de los 90.

—Estaba super enflaquecida, pero a fuerza de no estar bien nutrida. Sabia que
era imposible llegar a cincuenta y dos kilos, mi cuerpo no podia pesar eso. Entonces
pensaba: “si aun viviendo a coca cola light no puedo llegar a este peso, me voy a matar
y voy a intentarlo igual”.

Pero no sucedié. Nunca llegé a la cifra méagica y vivio el resto de su

adolescencia tomada por la industria de la dieta.

Y sin embargo.

Apropiarse del insulto

Es 2010 y Laura les cuenta a sus amigas que encontrd un grupo que lucha por la
despatologizacion de la gordura. «;De qué estds hablando?», le dicen. Entonces ya no
sabe con quién compartir eso que ley6 y le parece «maravilloso». Pasa el tiempo libre
sentada frente a la computadora de su habitacion buscando textos de Estados Unidos y
Europa. Todavia no habla bien inglés asi que tarda horas en traducir con el diccionario
al lado. Cada tanto, mira hacia la cama donde esté su almohadon favorito con la cara de
Alejandra Pizarnik. Sobre la tela cuadrada blanca, el rostro de la poeta aparece en negro,
como si fuera producto de un esténcil. Pizarnik mira hacia el frente con una expresién
inquietante, y Laura sabe que, de alguna forma extrafia, es su compafiera incondicional.

Meses después se anima a publicar en Facebook lo que aprendio del activismo

gordo. Y ahi empiezan a llegarle mensajes por privado:

No me animé a comentarte en el muro, pero vi lo

que pusiste y me senti identificada. Gracias!!

No quiero salir de casa xq no me siento

comoda con ninguna ropa
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No quiero ir mas al médico desde que la ginecéloga

me dijo que tenia que cerrar la boca. Sali llorando

Gracias por esto. Tengo 34 afios y hunca me

animé a usar una malla en publico

Laura se da cuenta de que tiene que juntarse con otras personas gordas porque
solo ellas saben lo que se vive. Pero también necesita leer mas.

«Che, ¢quieren hacer algo por mi? jAylddenme a traducirl», les pide a sus
amigos.

Gracias a traducciones colectivas y chats interminables en Facebook logra en
2011 escribir un ensayo. Esta casi segura que ese fue el primero. Podria pensarse que
después de diez afios de activismo organiz6 un archivo. Pero no. Recién ahora, para su
tesis de doctorado, esta tratando de compilar todos sus trabajos, lo que define como algo
«muy complicado».

—Lo primero es un textito que ahora lo miro y digo que es muy ingenuo, pero
era mi manera de decir “‘conozcan esto porque les va a salvar, no van a estar mas solas
ni solos ni soles en el mundo”. Yo sentia eso, que a pesar de que era activista, feminista
y demas, el tema de mi gordura era MI problema. Era una vergiienza, era algo que yo no
podia dejar atras— reflexiona hoy a la distancia.

Para Laura ese texto marca el punto de inflexién donde se convierte en activista.
Donde deja de lamentarse por su peso y brota de cada milimetro de su piel la
oportunidad de politizar la gordura.

Sin embargo, ese momento inaugural pasa desapercibido. Al texto lo leen solo
sus amigas. Pero donde si tiene circulacién es en Europa. Se comparte en distintos blogs
y hasta se traduce al italiano.

En 2012 edita Gordalzine, una revista que articulaba produccion propia con
trabajos del exterior. Su lema era «Apropiandonos del insulto para salir del lugar de la
herida». Es ahi cuando comienza una etapa de investigacion que se consagrara con el
libro Cuerpos sin patrones en 2016. Y cinco afios después, en 2021, la chica del
conurbano que no sabia hablar bien inglés escribira un articulo en The Routledge
International Handbook of Fat Studies, el Manual Internacional de Estudios sobre

Gordura, que sera publicado en Estados Unidos e Inglaterra.
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Pero todavia falta para eso. Ahora es 2015 y Laura teme que Cuerpos sin
patrones no llegue a ser publicado. Con su amigo Nicolas Cuello compilaron veinte
textos teoricos y politicos sobre gordura. Nicol&s es profesor en Historia de las Artes e
investigador del Conicet. Y también es activista cuir y gordo. Cuir y no queer como una
respuesta critica por descolonizar el término. Cuir escrito como suena, en castellano.

El libro esta avanzado, pero ain no tienen fecha de publicacién. Se juntan en la
casa de Laura para terminarlo. Nicolas viaja desde La Plata. Es enero y hace un calor
que pegotea la ropa al cuerpo.

— ¢ Y si hacemos algo mientras tanto? — propone Nicolas.

Asi nace la idea del taller Hacer la Vista Gorda. Laura recuerda que el nombre
se le ocurrié a Nicolas por estar ligado mas a las artes visuales. Se trataba de hacer
literal el cliche, de ampliar el campo de los cuerpos visibles. Como si se pudiera
engordar al nervio éptico.

—FEra un taller porque pensamos: “lo vamos a facilitar nosotres, pero no es que
sabemos mas, solo tenemos estas herramientas, la idea es que circule y podamos
hablar”. También queriamos formar a otras personas porque veiamos que la gente se
empezaba a copar con lo que era el activismo gordo, pero habia mucho
desconocimiento.

Arrancaron con ocho encuentros gratuitos para compartir lecturas y charlar sobre
politicas gordas lejos de los discursos terapéuticos y de autoayuda. Lejos de ALCO. El
objetivo era «desmantelar la red de opresiones sexuales, corporales, y de género de
forma interseccional, con otras variables como la clase y la raza». Empezaron
juntandose ocho personas en La Sala de Caballito, un centro cultural okupa al que
Ilamaban «nuestra hermosa guarida». No podian hacer publica la direccion y la pasaban
solo por mensaje privado de Facebook. Se reunian un sabado por mes a las 17 y
conversaban desde la historia del activismo gordo y el neoliberalismo hasta la
descolonializacion y los cuerpos impropios sudakas.

Desde el primer encuentro el 18 de abril de 2015 no pararon de crecer. Tuvieron
distintas sedes, recorrieron el interior del pais y hasta tejieron redes en Espafia,
Colombia y el resto de Latinoamérica.

—Por mucho tiempo fuimos pocas personas. Eramos tan pocas que tratabamos
de juntarnos o de hablar por videollamada con quienes estaban en el exterior. Y

tramabamos cosas. Hoy me preguntés y sé que hay grupos de activistas gordos en todo
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el pais; y hay mucha gente que no la conozco y no me conoce a mi, lo cual también esta
muy bien.

El libro Cuerpos sin patrones. Resistencias desde las geografias desmesuradas
de la carne se publicé en julio de 2016, un afio y medio después de aquel verano
pegajoso donde Laura y Nicolas lo dieron por terminado. La obra reine ensayos de sus
compiladores y de otras activistas nacionales como Lux Moreno, Lucrecia Masson y
Canela Gavrila. También incluye traducciones de referentes internacionales como
Charlotte Cooper, Sara Fishman, Judy Freespirit, Kate Harding, Nomy Lamm y Caleb
Thomas. El libro significa la inauguracién del activismo gordo en la Argentina y Laura
remarca, con una sonrisa, que la frase «cuerpos sin patrones» fue de su invencion.

—Creo que con el taller y el libro hemos sido pioneres en tratar de sistematizar,
traducir y circular lo que en otros lados si existia, lo que se habia producido hace
muchas décadas en otras partes del mundo.

Hasta el dia de hoy, el libro se considera un texto fundamental para conocer
sobre la politizacion de la gordura y entender los mecanismos de opresion que se
ajustan sobre los cuerpos. «Imprescindible» es una de las palabras que mas repiten las
seguidoras de Laura en Instagram.

Por su parte, Hacer la Vista Gorda devino en un grupo de intervencion politica y
tuvo su salto a la masividad en 2017 cuando lograron abrir por primera vez en la
historia del Encuentro Nacional de Mujeres un taller especifico de activismo gordo.
Pero antes tuvieron que superar la reticencia de la Comision Organizadora y demostrar
que la gordura era mucho méas que un subtema dentro del area del cuerpo. Terminé
siendo el taller N° 71, el ltimo de la lista.

Cuando finalizé esa primera edicion de la que participaron 150 personas en la
ciudad de Resistencia, Laura decia en un video para el suplemento Las12:

«Fue toda una lucha politica estar aca, un camino arduo pero hermoso que nos
desborda de emocion. Nos hemos encontrado con mujeres de todo el pais y del
extranjero que han venido especialmente a participar de este taller que es Unico en la
Argentina y a nivel regional», relataba con vehemencia y pestafieaba mas de lo
necesario. Tenia el pelo atado en una colita improvisada y llevaba puesta una remera
negra que con letra cursiva rosa decia en el pecho «Gordx es nuestra rebelion».

«Este es el primero de una serie de encuentros que nos parece que van a hacer
histéricos para el movimiento de mujeres y para el movimiento de la diversidad

corporal, de género y de orientacion sexual», presagiaba Laura.
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Al afio siguiente, en el Encuentro de Chubut, llegaron a ser 400. Y batieron
todos los récords en 2019, en La Plata, con mas de mil participantes. Esa fue la Gltima
vez que Laura se prendid fuego.

—Nunca nos hubiéramos imaginado algo asi.

La venganza gorda

—¢Consideras que la pandemia ayudé a difundir el activismo gordo?

—Con la cuarentena se intensifico el control policial sobre el cuerpo, sobre el
peso y demas. Entonces fue como una ocasion maravillosa para que el mundo de los
grandes medios que por ahi cada tanto salia alguna nota nos diera un espacio. Hemos
sido tapa de la revista Viva en algin momento y de La Nacion, no solo de Pagina 12
que siempre nos dio mucha visibilidad desde el 2014. Me parece que con el ASPO los
medios se dieron cuenta de que habia un monton de gente que estabamos pensando
estas cosas hace mucho tiempo. Eso si se intensificd con la pandemia, pero creo gque
hubo todo un fendbmeno de acumulacion de laburo.

A Laura le gusta repetir el término «maravillosa». La comida de su abuela, el
activismo gordo y hablar por megafono en los Encuentros de Mujeres son cosas
«maravillosas». Hasta es «maravillosa» la oportunidad que le dio el aislamiento para
demostrar la discriminacion que viven las personas gordas.

Pero no todo puede ser maravilloso. No. La pandemia también permitio el
surgimiento de nuevas formas de patologizacion. Y vinieron por el lado de lo que se
creia la salvacion: la vacuna.

El 7 de mayo de 2021 el Ministerio de Salud de la Nacion ampli6 la poblacion
objetivo a vacunar contra COVID-19 a partir de la recomendacion de la Comision
Nacional de Inmunizaciones. El grupo de personas de entre 18 y 59 afios con factores de
riesgo se actualizé6 con la inclusion de diversas enfermedades preexistentes como
diabetes, afecciones respiratorias y cardiovasculares. De esa lista con catorce factores de
riesgo, la obesidad de grado 2 y 3 aparecia en el segundo item.

Ya en septiembre de 2020 el Ministerio de Salud habia declarado a las «personas
con obesidad» como grupo de riesgo a través de la Resolucidén 1643/2020. En el texto

dice: «diferentes estudios realizados en el mundo demostraron que las personas con
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IMC igual o superior a 35,0 kg/m2 (obesidad grado 2 y 3) son las que podrian tener
moderado a alto aumento del riesgo de peor evolucion (muerte, necesidad de
internaciéon en Unidad de Cuidados Intensivos y requerimiento de Asistencia
Respiratoria Mecanica)».

Estas disposiciones se corresponden con los lineamientos de la Organizacién
Mundial de la Salud (OMS). El organismo califica a la obesidad como «la epidemia
global del siglo XXI» y explica que desde 1975 se triplico en todo el mundo. Pero hay
una pregunta que en la comunidad médica todavia genera debate: ¢Es la obesidad una
enfermedad?

La OMS la define como «una acumulacién anormal o excesiva de grasa que
puede ser perjudicial para la salud». No habla de enfermedad, solo menciona que un
indice de masa corporal (IMC) elevado es «un importante factor de riesgo de
enfermedades no transmisibles».

—La gordura es factor de riesgo siempre para la Organizacion Mundial de la
Salud— dice Laura y levanta la voz— Partamos de la base que la gordura esta
patologizada, aunque yo no quiera, aunque no me guste y trabaje para desmontarlo. La
OMS a veces se equivoca. Es una institucion, hay intereses y hay personas. De hecho, la
OMS patologizaba la homosexualidad el siglo pasado. Lo mismo con las identidades
trans. Argentina las despatologiz6 antes porque tenemos Ley de Identidad de Género
desde el 2012. Entonces la despatologizacion es el nicleo que tenemos que activar las
personas gordas y las que quieran ser nuestras aliadas en la lucha.

Para Laura, que suefia con que se les saque la etiqueta de «enfermos» a los
cuerpos gordos, marcar el casillero de «obesidad» al empadronarse para la vacunacién
era volver a patologizarse.

—A\ principio pensé: “jQue cagada!”. Pero después fui viendo y escuchando lo
que le pasaba a la comunidad gorda con la atencion sanitaria que es muy prejuiciosa,
discriminatoria y estigmatizante desde siempre, desde antes de la pandemia. Y ahi dije
“iAh mierda!” —hace silencio —Las personas gordas que se han enfermado de
coronavirus me decian que tenian miedo. Miedo a ser internadas y no tener una cama
cémoda, miedo a que les echen en cara que no las podian mover facilmente. Por suerte
Argentina nunca estuvo en una situacion de tener que elegir una persona para ponerle un
respirador, pero si hubieran tenido que elegir entre una persona gorda y una flaca, ¢a

quién salvaban?
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La pregunta queda flotando en el aire. Sin embargo, los ojos incendiados de
Laura parecen saber la respuesta. Es esa rabia la que la hizo cambiar de opinién. Pensé
en todas las situaciones de discriminacion posibles y se convencidé de que era una
«estrategia valida» acceder a la vacuna. Entonces se preocupa por aclarar:

—Y eso no significa que esté firmando la carta de que la Organizacion Mundial
de la Salud tiene la razon. Nuestra venganza es organizarnos y entender que luchar por
la despatologizacion de la gordura es compatible con exigir el goce de nuestro derecho a
la salud libre de violencia y discriminacion.

También remarca que la vacunacion prioritaria en muchos casos se Vvio
acompafada por instancias de humillacion. Ser acusados de «vivos» que les sacan la
vacuna a otras personas, tener que pesarse antes de ser inmunizados o ser cuestionados
por no ser lo «suficientemente gordos» fueron algunas de las experiencias que la
comunidad tuvo que atravesar.

Pero no se quedaron en silencio. Hubo quienes se animaron a denunciar en sus
redes sociales. Asi hizo Agustina Cabaleiro, activista Body Positive, modelo, influencer
y autora de Te lo digo por tu bien. EIl 6 de junio de 2021 cont6 que recibi6 la primera

dosis de la vacuna y tuiteo:

gordo mina
@onlinemami_

ser gordo es que te digan que te vas a morir, que sos
insalubre y que normalizas un estilo de vida poco
saludable pero cuando te vacunas se enojan porque te
“adelantaste” y le sacas vacunas a gente que esta
enferma de verdad. Digan que odian a los gordos y
listo, chicos

1:08 p. m. - 6 jun. 2021 - Twitter for iPhone

1.092 Retweets 63 Tweets citados 8.891 Me gusta

En su cuenta de Instagram @onlinemami_, donde tiene mas de 300 mil
seguidores, compartid la foto con el carnet de vacunacién y agregé con letras amarillas
la inscripcion: «ser gordx NO es una enfermedad».

Su publicacion recibio comentarios como el de Ana, quien escribio: Hay
personas que no son sanas, que deciden cada dia matarse un poquito mas, y a esas

personas les dan la vacuna. No digo que xq no t cuidas no mereces la vacuna, pero
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tampoco tener ventaja. O como el de Guillermo: Cuando no. Los gordos haciéndose las
victimas.

Otros la acusaron de ser «una doble moral» o una «hipocrita». Marina comento:
No entiendo tu mensaje. Osea si esta bien ser rellenito pero cuando te lo dice el otro
son una mierda, ahora vista la oportunidad de adelantarle en la fila y usaste eso que no
te gusta que te diga la sociedad para beneficio tuyo, te consideras una personas
enferma para cuando te conviene.

En la misma linea se expresd Pablo: Muchos son re sanitos y piensan en ir a
vacunarse, xq tiene tipo 1 o0 2 0 3 de obesidad, no sean forros y no aprovechen algo que
no les hace falta.

En Twitter, el usuario Catador de falacias, quien se define como pro Trump en
su descripcion escribié: Una cosa es un grupo de riesgo de la gente q tiene
asma/problemas cardiacos/son mayores y demas, g son cosas q no se pueden curar. Y
otra cosa es la obesidad q es una enfermedad con cura, y te aseguro q no es dificil.

¢La obesidad es una enfermedad con cura?

Hasta hubo quienes se animaron a afirmar que habia personas que engordaron
por una vacuna.

Maés allé de estos discursos de odio y violencia, en la mayoria de los comentarios
se repetian las vivencias de personas gordas que sentian vergiienza, culpa o miedo.
Lucia cont6 que cuando llegé al vacunatorio, la enfermera le dijo que ser gorda no era
un riesgo importante. A Macarena le recomendaron una nutricionista. Pamela no se
queria anotar porque dudaba del «privilegio escondido detrds de una enorme
discriminacion». Ailén no se animaba a ir al médico a pedir el certificado. Rosario
aseguro que se sintié culpable de tener turno antes que su papa. A lvana en el trabajo le
dijeron: «vos sos joven, no entiendo por qué ya estas vacunada».

Clara escribio: Fueron muchos dias de sentirme culpable e insegura, hasta que
comenzaron a aparecer publicaciones como las tuyas. GRACIAS INFINITAS POR
VISIBILIZAR ESTA REALIDAD ENSERIO!

Juliana cont6 que no le dijo a nadie que se vacuné porque le daba verglienza y
una parte suya creia que le estaba sacando la dosis a alguien que la necesitaba mas.

Distinto es el caso de Mariana, quien conté que calcul6 su IMC pero no llego al
«puntaje» a pesar de que para otras cosas es calificada como una persona con sobrepeso.
De ese indice parece depender todo. Por eso la exigencia del personal de las postas de

vacunacion en pedir el certificado médico. A Tamara, de 53 afios, le preguntaron:
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«¢trajiste alguna prueba de tu obesidad?» y no supo qué responder. Toda su vida creyo
que habitar su cuerpo ya era prueba suficiente.

Los requisitos para comprobar que uno llegaba al «puntaje» fueron diferentes en
cada jurisdiccién. En la Ciudad y en la Provincia de Buenos Aires pedian el certificado
médico y, en caso de no tenerlo, era suficiente con completar una declaracién jurada
indicando el peso y la altura. En cambio, en provincias como Tucuman era obligatorio
inscribirse al «padrén de obesidad moérbida». Si, dije bien: padron de obesidad moérbida.
El dia en que iniciaron el registro de los habitantes con IMC mayor a 40, la ministra
tucumana de Salud Publica, Rossana Chahla, declard: «hoy abrimos este nodo con un
lugar donde los pacientes son pesados y medidos y podemos determinar si aplican para
colocarse la vacuna. Si lo hacen, inmediatamente reciben la dosis».

Noelia, de 34 afios, fue una de las personas que tuvo que atravesar por esa
experiencia y a través de las redes sociales contd: «te pesan y te miden en tiempo real
para verificar tu obesidad, debo reconocer que me costd enfrentarme a eso». Otros
tucumanos, como Josefina, no quisieron empadronarse porque no sabian cémo iban a
ser tratados ni querian exponerse a pesarse en publico.

Algo similar ocurrié en la ciudad de Neuquén, donde la municipalidad realizo
«jornadas de medicién del IMC y de promocion acerca de la obesidad» para otorgar los
certificados. En la primera fecha en el Palacio Municipal, el diario Rio Negro report6
mas de dos cuadras de fila. Para el segundo dia, Romina, una de las asistentes, relatd
que hizo 400 metros de cola antes de ser atendida. «Me dieron un certificado de
“ob*sa”. A mi no me pareci6 para nada bien, que querés que te diga, pero mientras sea
para que mas gente acceda a la tan preciada vacuna se lo acepta», sefialé en Instagram.

Respecto a estas experiencias, Laura Contrera considera que son «super
estigmatizantes y demuestran cdmo la gordura siempre es ocasion para la intervencion
violenta». Por eso, subraya que también hay que comprender a quien no quiso
inmunizarse anticipadamente.

—No fue un regalo, pero por lo menos la gran mayoria de las personas gordas se
vacunaron.

¢Cuantas fueron? No hay datos. Hice un pedido de Acceso a la Informacion
Publica al Ministerio de Salud de la Nacion y respondieron que en el Monitor Pablico
de Vacunacion se puede consultar cuantos habitantes con factores de riesgo fueron

inoculados, pero que el sistema no registra la condicién especifica.
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Entonces probé con otros dos pedidos de acceso a la Ciudad y a la Provincia de
Buenos Aires. Al momento de entregar esta tesina solo tuve respuesta del Ministerio de
Salud bonaerense. En la Provincia de Buenos Aires fueron inmunizadas contra el
coronavirus 1.766.369 personas mayores de 18 afios con factor de riesgo obesidad,
desde el inicio de la campafia de vacunacion el 29 de diciembre de 2020 hasta el 15 de
septiembre de 2021. En cuanto a los menores de edad, se relevaron 49.970 personas con
obesidad vacunadas entre los 12 y 17 afios.

No puedo decir cuantas personas gordas fueron inoculadas en todo el pais, pero
si puedo confirmar que las protagonistas de los siete capitulos estan vacunadas. Corina
Lagos, nuestra Gorda Insurrecta censurada por Instagram mas de veinte veces, recibid
las dos dosis en su ciudad natal, Azul. No le prest6 atencion a los comentarios que la
acusaban de «incoherente» y pensod: «si puedo tener un privilegio por ser gorda, lo voy a
aprovechar».

Para Corina, la obesidad es un factor de riesgo, pero también lo es fumar.

—Hay un montdn de cosas que son factor de riesgo, aunque la obesidad molesta
mas por alguna razén. Y creo que ahi esta el problema. ¢Por qué molesta? Por como te
ves. Por las fotos que subo fumando no me han dicho nada nunca. Y sin embargo,
cuando subo una foto mostrando la panza me dicen «qué asco» 0 «;por qué normalizas
la obesidad?».

Josefina, que hasta el dia de hoy tiene que soportar que su tia le aconseje hacer el
ayuno intermitente o le cuestione si le da muffins a su hija, recibié la primera dosis en el
Club Italiano del barrio portefio de Almagro. Y confesé:

—NMe rompe la paciencia cuando me preguntan por qué me vacuné antes y tengo
que aclarar. Segun la OMS tengo obesidad. Es la primera vez que ser gorda sirve de
algo.

Lux Moreno y Yesica Reyes, las gordas bypasseadas, también accedieron a la
vacuna. A pesar de haber adelgazado, Yesica sigue teniendo factores de riesgo por las
innumerables consecuencias del bypass gastrico. Mientras que Lux, en la panza que
alguna vez fue el blanco de las méas horribles violencias, ahora esta gestando a Emilia,

su primera hija.

—Me quedan unos minutos mas— advierte Laura del otro lado de la pantalla sin
perder la sonrisa.

—¢Qué esperas del futuro?
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—Soy una convencida de que en algin momento voy a ser una persona grande y
me van a llamar y me van a decir: «en tal museo esti el activismo gordo que a
principios del siglo XXI se necesito y ya no existe mas». Mi deseo es que el activismo
gordo sea una pieza de museo, que no sirva, que no se necesite porque la sociedad no le
dé mas relevancia al peso corporal— dice y mira hacia arriba mientras despliega una
sonrisa mas grande. Sus 0jos marrones se tifien con el brillo de la ilusion y hace silencio
como si tomara carrera antes de saltar:

—NMientras eso no suceda, mi deseo es que no haya una sola criatura ni persona
gorda en el mundo que se sienta sola y llore en su habitacion, en un probador de ropa o
en un consultorio médico. Amiga, amigue existe esto, te podés organizar. Aunque estés
en un pueblito chiquitito buscate una gorda, un gorde que te comprenda. Jintense

porque les va a salvar la vida.

103



Epilogo

Ha pasado més de un afio. No fue facil. No, de ninguna manera. Pero el 3 de
junio de 2021 Samanta Alonso sintié que era necesario y publico en su cuenta de
Instagram que se habia vacunado.

—Estoy tan emocionada— dice mientras agita el carnet gris en la vereda del
Luna Park. Viste un buzo de color bord6 y tiene una rifionera negra cruzada en el pecho.

—Después de tantos afios de patologizacion y violencia, algin dia teniamos que
tener un privilegio.

Samanta se baja el tapabocas negro que lleva puesto y se seca las lagrimas con la
mano. Tiene las ufias pintadas con un esmalte magenta que combina con el rouge de su
boca. Lleva el pelo corto violaceo y unos lentes con forma de ojos de gato.

—No vacunarse no me parece que sea una respuesta politica. Porque nos vamos
a morir, contagiar y ademas nos van a seguir violentando —asegura en el video que
subid a sus historias.

Lo pensé durante dias y finalmente completé el formulario de empadronamiento
indicando que tenia obesidad. Una vez declaré que mide un metro sesenta y siete y pesa
ciento quince kilos: «Saquen el indice de masa corporal y calculen mi muerte. Ja». El
indice que clasifica a las personas basandose exclusivamente en el peso y la altura
marcé el cuerpo de Samanta como enfermo durante toda su vida. El indice funciond
siempre como un pretexto para discriminarla y recordarle lo «anormal» que era. Pero
ahora, por primera vez, el indice le dio un derecho.

—Si, es real que con el certificado estamos aceptando la patologizacién. Pero
también es real que estamos en pandemia, expuestes a un virus muy choto, seguimos
laburando como podemos, estamos endeudades y muches murieron. Estamos
atravesando como colectivo una situacion critica en donde cuantas mas personas
vacunadas, mas posibilidad de seguir viviendo. Es vivir o morir. Simple.

Lo que no es simple es la pregunta por como vamos a seguir viviendo. ¢Acaso
nos merecemos una sociedad que le tiene tanto miedo a engordar como a enfermarse de
COVID-19? (Puede ser habitable una sociedad que ejerce tanta violencia sobre los
cuerpos diversos?

En los dltimos diez segundos del video, Samanta se baja ain mas el barbijo

negro y mirando a camara sentencia:
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—Hay que ir por la transformacion del modelo hegemonico de salud.

Tal vez convendria aprovechar la pandemia para desnaturalizar la normalidad
gordofobica que habitamos. ;Como seria una sociedad donde las dietas no sean para
adelgazar sino para estar bien nutridos? ¢Cémo seria una sociedad donde no juzgaramos
tanto a nuestro cuerpo y el de los demas?

Tal vez es tiempo de imaginar otros mundos posibles.
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Clencias de la Comunicaclén * UBA

Buenos Aires, 19/06/2023

La tesina “Cuerpos que desbordan. Historias de una pandemia gordofébica” (NUmero
5231) es una tesina de produccién. Puede accederse a ella de forma permanente y sin
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Lo que empieza donde termina

Para armar un libro hay que hacer como las modistas que cosen
siempre del lado de adentro

y cuando dan vuelta la tela esas costuras

que ellas trabajaron confiadas

desaparecen para dejar ver

un aceptable

lado de afuera.

Tamara Kamenszain
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l. Disefno

¢Origen?

Febrero 2020

Esta tesina nacid con un papel roto. Hace cinco afios cursaba el Taller de
Expresion | en el aula 203 del ala Santiago del Estero, donde me sentaba en un banco
lejos de la ventana para escapar de los rayos del sol. La ultima clase, la profesora nos
dijo:

—No esperen hasta el final de la Carrera para pensar la tesina. No tarden diez
afios en recibirse como yo.

Ese dia llegué a mi casa y en una hoja en blanco de tamafio A4 sin reglones
escribi: Jdeas para la tesina:

Subrayé ese titulo con una linea torcida en azul y después anoté:

1) La funcion social de los nuevos medios:

Desde entonces, guardé la hoja en el fondo del cajon de mi escritorio. Cada tanto
la buscaba y le agregaba alguna idea. Pero ayer la rompi. Tuve que revolver todo el
cajon y al final la encontré adentro del folio agujereado donde guardo las fotocopias
viejas del DNI, la lista con los libros pendientes y las recetas de cocina que nunca hice.
Y la rompi como si fuera una adolescente que arranca las hojas de la carpeta cuando
llega diciembre. Y la rompi en muchos pedacitos chiquitos porque ya tengo una idea:
escribir crénicas de cuerpos por fuera de la «norma» poniendo el foco en las personas
discriminadas por gordas.

Decir cual fue el origen de eso es dificil. No puedo pensar en una linea ordenada
de hechos. Fue Michel Foucault quien plantedé la necesidad de desarrollar una
genealogia frente a los postulados historicos tradicionales que despliegan
significaciones ideales y ocultan el pasado plural y a veces contradictorio. La
genealogia «trabaja sobre sendas embrolladas, garabateadas, muchas veces reescritas» y
«se opone a la busqueda del “origen”», dice Foucault en su ensayo Nietzsche, la
genealogia, la historia.

Esta tesina naci6 en sendas embrolladas. Tal vez empez6 a germinar en el Taller

Extracurricular (TEX) que tomé en la Facultad en el segundo cuatrimestre de 2019. Era



sobre escritura de no ficcion y estaba a cargo de la docente Ana Laura Pérez. Ahi
descubri que la tesina podia ser una produccién narrativa de no ficcién. Y que se podia
trabajar para desarrollar una voz propia.

Cuando llegé el final de la cursada teniamos que presentar un avance de nuestros
proyectos de escritura. Era la Unica que durante todo el taller habia leido textos sueltos
sin encontrar un tema. Imaginarme sentada en la ronda con mis comparfieros, que llegara
mi turno y decir «no traje nada» me desesperaba. Asi que escribi algo para zafar. Esa
semana la Camara de Diputados habia convertido en Ley la creacién de un sistema
Unico de talles de ropa para todo el pais. La noticia me generd una emocion que no

podia explicar y escribi:

-Mir&, no me queda més grande- te dice la vendedora del otro lado de la cortina
negra a la que le falta un centimetro para llegar de una pared a la otra.

-Mira, no me queda mas grande- te burlas en voz baja repitiendo esa frase que
escuchaste mil veces y agarras del perchero el jean que habias descartado. Lo levantas
enfrente de tus ojos y lo moves en el aire. Es un chupin elastizado, de tiro alto. Es azul
oscuro, pero esta un poco desgastado y tiene el borde final deshilachado, como se usa
ahora. Es el jean que cualquier chica usaria, asi que te lo volvés a probar.

Pasa bien hasta la rodilla, pero después tenes que iniciar una lucha cuerpo a
cuerpo. Respiras hondo, un ultimo tiron y jpuf! ya esta. Ahora te falta abrochar el
botdn, subir el cierre y comprobar que no vayas a explotar. Sentis como te aprieta cada
milimetro de tus piernas, pero no te importa porque te miras en el espejo y pensas que
estds méas flaca con toda tu carne contenida hasta que de repente te preguntéas si el
jean, al ser tan apretado, no te marca la celulitis. Entonces te das vuelta y en un intento
fallido de girar la cabeza 180 grados chequeas que no te marca nada. Sonreis. Ya estas
a punto de llevarlo pero te acordas cuando tu mama te compraba la ropa y te decia:
«fijate que te puedas sentar». Miras a tu alrededor. No hay ni un banquito, asi que
flexionas las piernas y te agachas. Mientras estas sentada en el aire suplicas que
ningln nene te abra la cortina y todo el local te vea haciendo ese haka. Cuando
después de unos segundos te convencés de que el botdn no se te incrusta en la panza, te
incorporas. La prueba fue un éxito. El jean azul es tuyo. Tan tuyo como el chupin negro
que te queda corto y el blanco que te asfixia. Pero el problema no es tuyo ni mio. Siete

de cada diez argentinos no encuentra su talle.



Eso lei en voz alta cuando llegd mi turno en la ronda. Ana me sugirié empezar
con la escena de la protagonista sentada en el aire. Tiene un talento Unico para encontrar
esos pequefios destellos que pueden transformar a un texto. Y también para identificar
lo que sobra.

En la dltima clase, Ana nos invitd a unirnos a su Grupo de Investigacion en
Comunicacion (GIC) La escritura de no ficcion: hechos, datos, personajes, historia y
estilo. Me pareci6 una gran oportunidad asi que decidi sumarme. Tuve tutora antes que

tema.

***k

Contar como pasé del texto del taller a la idea de escribir una tesina de
producciodn sobre los cuerpos contemporaneos poniendo el eje en la gordofobia también
es dificil. Me llevé un verano descubrir que, en realidad, el tema me acompafia desde
siempre. Tal vez esta tesina nacié en un probador. Recuerdo que fue asi: Yo tenia
apenas nueve afios y mama, del otro lado de la cortina, me decia que lo llevara igual.
Adentro, yo estaba probandome un pantalén de corderoy turquesa con dos bolsillos
gigantes al costado de las rodillas. Trataba de mirarme en el espejo pero no me
reconocia. ¢Qué compariera de la escuela usaba pantalones de corderoy turquesa con
esos bolsillos de boy scout? Ninguna. Encima me quedaba grande de cintura y mama
iba a tener que coserle pinzas. Las odiaba porque me hacian unos pliegues en la cola
gue me avergonzaban y trataba de tapar usando remeras largas. Yo solo queria un jean
azul. El mas comun de todos. Eso y nada mas. Pero no habia talle para una nena alta y
de caderas anchas. Asi que mama termind convenciéndome de comprar el pantalon de
corderoy porque era el Unico que me entraba. Ahi senti por primera vez qué era la
injusticia.

Ana dice que detras de toda narradora hay una «pregunta trascendente» que se
encarna de diferentes maneras. Una busqueda que nos estructura. Y yo quiero saber por
qué tratamos de alcanzar un cuerpo ideal a pesar de que eso nos lleve a una opresion
sistematica.

De esa pregunta se desprende un tema, un enfoque y un estilo. Creo que donde
mejor puedo ver aquello que quiero indagar es en el caso de las personas gordas, los
cuerpos que no se consideran socialmente validos. Las vivencias de un cuerpo gordo,

explica Lux Moreno en su libro Gorda Vanidosa, no son solo las de «la exclusion
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encarnada, sino que ademas tienen la potencia de configurar una experiencia distinta».
Pensar que es posible desarticular los estereotipos que regulan nuestras corporalidades

me fascina.

Abril 2020

Ahora hay una pandemia. En los noticieros repiten que la cuarentena podria
extenderse quince dias mas, que se espera el pico en las proximas semanas, que en ltalia
ya hay mas de nueve mil muertos... También hay lugar para hablar del surfer que viol6
la cuarentena o del chino que fue detenido en San Telmo por jugar al Pokemon Go. Rara
vez dicen los casos recuperados.

La primera reunion del GIC es por videollamada.

—Hola, ¢me escuchan? — digo con la angustia de una persona que usa Zoom
por primera vez.

—Hola Milagros, jtanto tiempo! (Como estas llevando la cuarentena?—
pregunta Ana.

Pienso en todos los planes que me arruind el coronavirus y lo mucho que lo
odio, pero respondo que estoy bien (dentro de todo).

Cuando me toca exponer mi proyecto siento miedo. No sé por qué me asusta
tanto empezar la tesina después de haber cursado casi todas las materias. Despues de
haber hecho tantos parciales y trabajos practicos.

Con las manos transpiradas cuento que quiero escribir cronicas que tengan como
eje central a los cuerpos gordos.

— iMe encanta, me vuelvo loca!— dice Ana, quien también tiene un talento
anico para incentivar a los estudiantes. EI encuentro termina con otra frase motivacional
de ella que nos advierte:

—Esta bien tener miedo, pero no les puede impedir avanzar. Si no se equivocan

en la Facultad, ;adénde?
Mayo 2020
Presento el indice tentativo. Ana me explica que tengo que recortar y elegir

algunos aspectos para profundizar. Y yo que creia que la dificultad para delimitar estaba

solo en los informes de investigacion.



Diagramé un indice tan extenso porque quiero que sobre y no que falte. Tengo
miedo de haber elegido un tema que no sea lo suficientemente rico para escribir noventa
hojas. NOVENTA HOJAS. ;Seré capaz?

La otra sugerencia que me llevo de esta segunda reunion es escribir sobre la
gordofobia focalizada en cuarentena. Al principio me resisto porque quiero salir a la
calle en basqueda de crdnicas y entrevistar a las personas en sus casas, al mejor estilo de
Leila Guerriero.

Pero no puedo. Si soy practica y realista no puedo esperar a que termine la
pandemia. Entonces Ana da como ejemplo el texto La Vista desde la casa de la sefiora
Thompson de David Foster Wallace. El autor cuenta como se vivié la caida de las
Torres Gemelas en una ciudad del Medio Oeste de los Estados Unidos. Y lo hace sin
moverse de la casa de la sefiora Thompson, la Unica que tiene un televisor Philips de
pantalla plana de cuarenta pulgadas. El texto es una genialidad y la moraleja seria mas o
menos asi: no es necesario siempre ir al lugar de los hechos. Aprovechar la cuarentena.
Hacer de la necesidad virtud.

¢Puedo escribir desde mi casa una tesina que muestre la gordofobia exacerbada
que se vive durante el confinamiento? ¢Es licito hacer una cronica a la distancia?

Si una de las maximas del periodismo narrativo es ir al lugar de los hechos,
¢donde habita un meme gordofobico? ;Adonde hay que ir para narrar los insultos que

circulan por Instagram?

Pertinencia

Junio 2020

Con el paso de los dias entiendo que hacer la tesina con la delimitacién temporal
de la pandemia es la mejor opcién. Lo original del enfoque estaria en demostrar que la
idea de que durante el confinamiento todos vamos a engordar no tiene nada de evidente
ni natural. No hay por ahora un libro que aborde esta cuestion y podria ser uno de mis
puntos distintivos respecto a los textos sobre activismo gordo ya publicados.

Otro factor diferenciador seria la voz que elijo para narrar. Los libros sobre la
tematica se clasifican en dos tipos: son puramente tedricos o cruzan el registro

académico con la experiencia de vida en un relato en primera persona. Yo no voy a
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contar mi historia. No. Quiero darles voz a otras personas. Reunir distintos testimonios
que muestren que la gordofobia se trata de un problema estructural que nos atraviesa a
todos, aunque no de igual manera. Por eso quiero entrevistar a las personas gordas que
son quienes mas sufren la discriminacidn. Ir a buscar a las mujeres que viven a dieta, las
que no encuentran ropa, las que no entran en las sillas, a las que les cierran las cuentas
en las redes sociales. Personas que tienen problemas que no son registrados por los
medios masivos que todavia hoy le dan mas espacio a nutricionistas que dan consejos
para alcanzar el «peso ideal» o a las famosas que promocionan polvos adelgazantes.

Como futura licenciada en Ciencias de la Comunicacién mi compromiso con la
escritura de esta tesina es contribuir a mostrar otras realidades y esbozar un aporte
critico y abierto al didlogo para reflexionar sobre la gordofobia. Creo necesario
valorizar al cuerpo dentro del campo de la comunicacién y pensarlo mas alla de su
identificacion con lo organico para dar cuenta de los condicionamientos sociales y
culturales que modelan la corporeidad humana. ;Como se hace carne la gordofobia en
nuestros cuerpos? ¢Qué discursos circulan al respecto? También considero que es de
suma importancia ejercer una comunicacion mas responsable que deje de reproducir una
mirada estigmatizadora sobre la diversidad corporal.

A su vez, quiero aprovechar esta instancia de la Carrera para explorar mis
intereses periodisticos, narrativos y literarios. La tesina se me presenta como una
oportunidad para indagar sobre un tema que me interesa desde un estilo de escritura
propio. Quiero realizar un trabajo de investigacion que dé cuenta de la importancia del
lenguaje y entienda a la escritura como forma de comunicacion. Roland Barthes en un
anexo del libro El susurro del lenguaje les habla a los jovenes investigadores y les
advierte:

«El trabajo (de investigacidn) debe estar inserto en el deseo. Si esta insercion no
se cumple, el trabajo es moroso, funcional, alienado, movido tan s6lo por la pura
necesidad de aprobar un examen, de obtener un diploma, de asegurarse una promocion
en la carrera. (...) Quizas ha llegado ya el momento de desbaratar una determinada
ficcion: la ficcion que consiste en pretender que la investigacion se exponga, pero no se
escriba. El investigador consistiria esencialmente en un prospector de materiales, y a ese
nivel se plantearian los problemas; al llegar al momento de comunicar los “resultados”,
todo estaria resuelto; “darle forma” no seria sino una vaga operacion final, llevada a
cabo con rapidez gracias a algunas técnicas de “expresion” aprendidas en el colegio y

cuya Unica constriccion seria la de someterse al codigo propio del género».
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Es como si Barthes me dijera: «me re copa tu idea de hacer una tesina de
escritura de no ficcion, jdale para adelante!». En este marco, buscaré realizar una

produccion que pueda unir a su objeto de estudio y su discurso.

*kk

El mayor desafio de hacer el recorte temporal en cuarentena es que tengo que
escribir sobre un presente absoluto. Contar lo que esté sucediendo, a pesar de que nadie
sabe bien qué es esta pandemia ni cuando terminard. ;Como llevar al texto la
incertidumbre del contexto social?

Todos los dias salen noticias respecto al miedo de engordar en cuarentena. Que
la nueva dieta, el polvo magico, la rutina de ejercicios de las famosas, los consejos de
Susana Gimenez, los memes gordofobicos, el videito de Instagram de no seé cuél
influencer, la nota de tapa discriminatoria de tal revista...

Es mucho y no puedo contarlo todo. ¢De qué soy capaz de conectar, asociar y
crear? ;Como hacer una observacion inteligente en medio de este clima adverso?

¢Donde va a estar la originalidad de mi texto?

***k

Hay una pregunta que me persigue y no le encuentro respuesta: ¢Por que alguien
le puede tener mas miedo a engordar que a enfermarse de COVID-19?

Empiezo con un trabajo de recoleccion. Pienso en la pelicula Los espigadores y
la espigadora de Agnés Varda. Pareciera ser una buena metodologia convertirme yo
también en una espigadora. Me propongo buscar en las redes sociales y en los medios
todo lo que pueda servirme. Armo un documento de Word con el nombre «Hechos
gordofébicos de cuarentena». También creo alertas de Google con los temas
«gordofobia» y «ley de talles».

Por otro lado, me doy cuenta de que necesito un marco tedrico especifico para
abordar la cuestion de la gordura. Arranco a espigar para armarme un mapa con los
principales referentes del activismo gordo en el pais. Asi llegé hasta Cuerpos sin
patrones, el libro de cabecera compilado por Laura Contrera y Nicolas Cuello. Ese texto
me abre un universo de referencias y me siento como el meme de Bob Esponja que

forma un arcoiris con las manos en el aire y dice Blow your mind. El libro me muestra
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como gran parte de la bibliografia de la Carrera puede ser leida en clave desde el
activismo gordo.

Como si fuera una gran casualidad, este cuatrimestre estoy cursando el
Seminario de Informética y Sociedad, Catedra Ferrer, y al trabajar en las clases virtuales
los textos de Foucault, Deleuze, Bataille, Sibilia y Costa me siento como Bob Esponja

una y otra vez.

Julio 2020

Continuio con la tarea de espigar y actualizo la lista de Word casi todos los dias.
Ya presiento el desborde, pero es problema del futuro. Ahora tengo que pensar a
quienes voy a entrevistar. ;Qué historias quiero contar?

Pienso en una activista. Fue la primera que conoci. La habia visto en la tele
pidiendo por la sancion de la Ley Nacional de Talles y la empecé a seguir en las redes
sociales. Después de indagar méas en su biografia y pensar un enfoque para la entrevista,
le mando un mail contandole de mi proyecto. Le digo que quiero dedicarle un capitulo.
Quince minutos después, ella sube en sus historias de Instagram una serie de videos en
los que dice:

Bueno asi toda despeinada y en pijama quiero hacer una comunicacion
importante porque otra vez me estan llenando a mensajes para que participe de sus
tesis, trabajos practicos y cosas de la facultad. Siendo 100% sincera lo que me pasa
con este tipo de pedidos son dos cosas: el primero es que la mayoria de las veces que
me escriben siento que las cosas que me preguntan para sus trabajos estan a una
gugleada de distancia, que las he respondido un millon de veces. Y estan en un monton
de notas que me han hecho. Y por otro lado, muchos de los trabajos audiovisuales,
incluso, a los que me he prestado ni siquiera los he visto después, entonces siento que
tampoco hay un respeto mutuo del tiempo y la energia que consume hacer este tipo de
cuestiones. Y no hay una re-ci-pro-ci-dad. Reciprocidad, ¢se entiende?

Esa fue la respuesta pablica que me dio ante sus cien mil seguidores. Por mail
nunca contesto.

La experiencia me frustra. Pienso que me va a costar conseguir las entrevistadas
y hasta considero abandonar la idea de una produccién de no ficcion. Es entonces
cuando se me ocurre aprovechar mi lugar como redactora en Anccom para conseguir

contactos. En la reunion de sumario le propongo a mi coordinadora, Clarisa Veiga,
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escribir una nota sobre la gordofobia en cuarentena. Le parece una buena idea y
empiezo a buscar fuentes. Tal vez esta tesina nacié en Anccom.

Primero contacto a Lux Moreno, profesora de Filosofia y activista gorda. A ella
la conoci en una clase del Taller de Datos, en el aula 008 del ala Santiago del Estero, la
de los tedricos multitudinarios y los bancos de iglesia. Lux habia sido invitada por la
profesora Estela Dominguez Halpern para dar una charla sobre hiperobjetos, cultura del
espectaculo y redes sociales. De ese dia, lo que mejor recuerdo fue cuando una
compafiera le pregunto si era la autora de Gorda Vanidosa. Lux le explicé que si, que
ella era la autora. Solo que no se correspondia con la de la foto de la portada porque
habia adelgazado muchos kilos por un bypass gastrico. ExplicO que se estaba
reencontrando con su CUerpo y que por eso vestia una camisa gris que le quedaba stper
holgada. Ahi fue cuando escuché hablar por primera vez del activismo gordo. Si me
preguntan qué me parecio, nada lo explicaria mejor que el emoji que abre bien grande la
boca, se le vuela la cabeza y le sale humo.

Para la nota de Anccom también invito a participar a Samanta Alonso, modelo de
talles grandes y activista reconocida (pero con menos de 100 mil seguidores); Jésica
Lavia, una nutricionista muy activa en las redes que trabaja con la perspectiva de la
diversidad corporal; y a Mercedes Estruch, integrante de la ONG Anybody, una de las
impulsoras de la Ley Nacional de Talles.

Logro entrevistarlas a las cuatro. Escribo y la nota se publica con el titulo «La
cuarentena desnudé al gordoodio». Tiene una acogida positiva entre los coordinadores y
mis compafieros. Empiezo a tener una renovada esperanza en mi tesina.

Unas semanas después, me proponen inaugurar la columna de Anccom en el
programa Buen Dia que conduce Fernando Piana en Radio Nacional. Se trata de
exponer los puntos centrales de la nota y comentar cémo funciona la agencia. Acepto. Y

entonces, una mafana de invierno helada alguien me dice periodista por primera vez.

**k*

A fin de mes tengo que entregar mi proyecto final para el Seminario-Taller de
Escritura y Ciencias Sociales a cargo de las docentes Claudia Risé y Emilia Cortina.
Voy a usar esta instancia para tratar de escribir el primer capitulo de la tesina.

No exagero si digo que la cursada de este Seminario me estd salvando de la

pandemia. Empezamos escribiendo una bitacora de cuarentena y compartiendo las
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lecturas de la bibliografia. Las observaciones atentas y respetuosas de mis comparieras y
comparieros me ayudaron a encontrar los puntos fuertes de mi escritura.

Gracias al Seminario aprendi a contar mis procesos, algo que nunca habia hecho.
Al principio me resistia porque escribir sobre los procesos implica mirarse para adentro,
muy adentro. Después entendi que era necesario para encontrarme. Tal vez esta tesina
nacié en el Seminario.

Cuando me inscribi a la materia en un febrero prepandémico pensaba que iba a
ser una especie de manual que resolviera todas mis dudas para hacer la tesina. Ahora
entendi que no existen las formulas magicas y que la Unica manera de aprender a
escribir es escribiendo.

Asi que arranco. Tomo las entrevistas que hice para Anccom, mi lista de
«Hechos gordofdbicos de cuarentena» y los textos que estuve leyendo en el Gltimo
tiempo. El desborde se vuelve inminente. Pienso que necesito anclar todo ese universo
en una escena poderosa. ¢Qué fue lo que mas me moviliz6 de todo lo que vi?

Es facil: el video que Samanta Alonso subié a su cuenta de Instagram.
Escucharla decir que su panza es la panza del asco me conmovio. Desde esa emocion
quiero empezar el texto. Lo dificil es hacer ver el hartazgo y el dolor de Samanta.

A partir de esta escena me interesa indagar en el miedo a engordar y ahi es
cuando empiezo a enredarme entre la bibliografia, los memes, las redes sociales, las
noticias. Las asociaciones posibles son infinitas y complejas. El texto empieza a derivar
en algo que no sé ni como llamarlo. Lo bautizaré como «mezcla rara». Me reconforta
saber que la teorica de la composicion Linda Flower dice que escribir es una forma de

pensar. oy a esperar a terminar de escribir el borrador para ver qué pienso.

Agosto 2020

Recibo la devolucion de Claudia y Emilia que es alentadora. Le ven potencial
para seguir y que se convierta en una tesina. También mis compafieras y compafieros
me motivan a continuar escribiendo. Hay un comentario que me emociona:

Ay Milagros!!! Para aquellos que sufrimos la mayor parte de nuestra vida de la
discriminacion por ser gordos, te agradezco. Yo también vivo preguntandome por qué
el odio hacia el diferente, hacia el obeso. Con los talles lo mismo. Tengo muchas ganas

de leer esa tesina sobre la gordofobia.
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Si hay alguien a quien le interesa mi proyecto ya me siento satisfecha. Ahora
tengo la certeza de que estoy haciendo algo necesario, asi que reescribo el primer
capitulo. Se lo mando a Ana y asegura que encontré un tono. Me siento como el meme
de Pepe Argento cuando sale a la vereda con lentes de sol y dice: Hermosa mafiana,
¢verdad?

Tengo dos advertencias de Ana: eliminar los lugares comunes, ahi donde la
palabra se vuelve tejido muerto y ampliar las referencias bibliogréaficas sin volver a la
escritura pesada. El reto es modelar el material para que todo enganche naturalmente.
Creo que estoy mas o menos encaminada, asi que llegé el momento de tomar decisiones

formales. Comienzo a escribir el anteproyecto para entregarlo a la Carrera.

I1. Seleccidn del material, herramientas y patronaje

En la industria de la moda, tras el disefio de las prendas se realiza el patronaje.
El patron o molde es un dibujo plano de la ropa que se usa como plantilla para luego
transportarlo a la tela.

Para la confeccion de la tesina también necesito un molde que me permita
adaptar los materiales. Mi molde pertenece al mundo de la escritura de no ficcidon que
combina elementos del periodismo narrativo, la literatura y el ensayo.

Con ese patron busco indagar como la pandemia afectd nuestra percepcion
corporal y nuestros habitos fisicos (desde los alimentarios hasta las rutinas de ejercicios
y la forma en que vestimos). Estos cambios se expresaron con particular virulencia en la
exacerbacion de la gordofobia, entendida como una compleja matriz de opresion que se
materializa en el miedo a engordar, en discursos discriminatorios y en toda accién de
rechazo u odio al cuerpo gordo.

El proposito central es explorar los distintos modos en que la gordofobia
atraviesa las relaciones sociales en la sociedad contemporanea. Partiré de la hipotesis de
que en el Aislamiento Social Preventivo y Obligatorio se han reforzado las normas
sobre los cuerpos. Por lo tanto, me propongo dar cuenta de la intensificacion de

practicas discriminatorias durante la pandemia a través de la narracion de historias.
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De ese objetivo general se desprenden los siguientes objetivos especificos:
indagar en los dispositivos de normalizacion corporal que funcionan en la industria de la
dieta, la industria de la moda, la medicina, la cultura del fitness, los medios de
comunicacion, y problematizar la nocion de cuerpo en la coyuntura neoliberal actual.

Algunas de las preguntas que guiaran este trabajo son: ;Qué significaciones se le
atribuyen al cuerpo gordo? ¢Cuéles son las ideologias que sustentan el imperativo de la
delgadez? ;Se puede tener mas miedo a engordar que a enfermarse de COVID-19? (En
qué lugares se expresan las practicas gordofébicas? ;Qué escenas debo narrar para
contar este fendmeno?

Elijo el molde de la no ficcidén que busca el sentido, comprender y transmitir una
emocionalidad. Leila Guerriero en su libro Zona de Obras asegura que «el periodismo
narrativo es muchas cosas pero es, ante todo, una mirada- ver, en algo que todos miran,
algo que no todos ven- y una certeza: la certeza de creer que no da igual contar la
historia de cualquier manera».

No me da igual decir «Samanta sufre discriminacion por ser gorda» que
construir una escena donde muestre su dolor. Quiero explorar recursos literarios y de la
investigacion periodistica para alcanzar un tono expresivo personal en la escritura.
Quiero producir un efecto. Entonces, el desafio serd armar un mecanismo narrativo

eficaz.

Materiales

En cuanto a los materiales tedricos indispensables para elaborar la tesina, el
marco general serd la obra de Michel Foucault que permite analizar las técnicas de
poder y las disciplinas que actdan sobre los cuerpos. Uno de los conceptos
fundamentales de esta teoria es la nocion de «biopolitica» que en Historia de la
sexualidad es definida como «lo que hace entrar a la vida y sus mecanismos en el
dominio de los calculos explicitos y convierte al poder-saber en un agente de
transformacion de la vida humanax. En el mismo texto, Foucault explica que a partir del
nacimiento del biopoder se desarrollan multiples tecnologias politicas que van a
«invadir el cuerpo, la salud, las maneras de alimentarse y alojarse, las condiciones de

vida, el espacio entero de la existenciax.
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Desde esa concepcion analizaré la gordofobia en cuarentena. Como Foucault
estudio la condicion del cuerpo en el mundo moderno es necesario incorporar estudios
de autores como Gilles Deleuze para pensar la transformacion del poder disciplinario en
la sociedad contemporanea. Asimismo, son Utiles los planteos de Paula Sibilia y Flavia
Costa para entender cémo se articula el neoliberalismo con el dispositivo de
corporalidad actual. Costa asegura en El dispositivo fitness en la modernidad biolégica.
Democracia estética, just-in-time, crimenes de fealdad y contagio que el dispositivo
principal del nuevo orden ya no es el sexo sino el fitness, la salud y las biotecnologias.
Con estos cambios, la gordura pasa a ser entendida como un mal potencial y endémico,
cuyo descuido puede castigarse. A su vez, Costa indica que el dispositivo del fitness
«recoge las exigencias de un cuerpo “adecuado”, que “encaje” en el nuevo régimen de
aparicion-espectaculo; su principal valor es el de exhibicion, y opera con eficacia alli
donde la aspiracion a una movilidad econdémica, social o cultural se desplaza hacia una
busqueda estética de “redencion por la apariencia’».

Dentro de este marco general, incluiré la perspectiva teorica de los Fat Studies
para problematizar la cuestion especifica de la gordofobia. Los Fat Studies surgieron a
principios de los setenta en Estados Unidos como respuesta a las politicas para erradicar
la creciente poblacion con obesidad y sobrepeso. Estos estudios promueven la
despatologizacion de la diversidad corporal y conforman el campo teorico del activismo
gordo que tiene su correlato en nuestro pais. Como exponentes nacionales, tomaré a
Laura Contrera, coautora junto a Nicolas Cuello del libro Cuerpos sin Patrones, y a Lux
Moreno, autora de Gorda Vanidosa, ya que se destacan por su produccion teorica
critica.

También se consideraran los enfoques feministas de pensadoras como Judith
Butler, Silvia Federici y Naomi Wolf, para dar cuenta de la especificidad de los cuerpos

feminizados en los procesos de disciplinamiento.

Herramientas

Respecto a las herramientas metodoldgicas, tomaré las estrategias del
periodismo narrativo. Como explica Leila Guerriero en Zona de Obras, el periodismo

narrativo tiene sus reglas: «Eso significa que la construccion de estos textos musculosos
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no arranca con un brote de inspiracion, ni con la ayuda del divino buda, sino con eso
que se llama reporteo o trabajo de campo, un momento previo a la escritura que incluye
una serie de operaciones tales como revisar archivos y estadisticas, leer libros, buscar
documentos histdricos, fotos, mapas, causas judiciales, y un etcétera tan largo como la
imaginacion del periodista que las emprenda».

También voy a recurrir a la técnica de la entrevista cualitativa para obtener
informacion y conocer a las personas. Ademas, dado el contexto de aislamiento social,
utilizaré el método de la «etnografia virtual» o «de Internet», como lo define la
socidloga Christine Hine, para indagar en las practicas sociales e interacciones que
tienen lugar en las redes sociales en este momento tan particular.

Con el material reunido procederé a escribir el texto. Se tomaran recursos
propios de la ficcion como estructuras, climas, tonos, descripciones, dialogos y escenas
con el objetivo de contar historias reales de forma atractiva para el lector.

Teniendo en cuenta que se entiende a la crénica como un genero hibrido,
también usaré recursos del ensayo para dar espacio a la interrogacion critica, la
argumentacion y la posibilidad de relacionar conceptos.

El periodista mexicano Juan Villoro dice en su texto La cronica, ornitorrinco de
la prosa que «La cronica es un animal cuyo equilibrio bioldégico depende de no ser
como los siete animales distintos que podria ser». A semejanza del ornitorrinco que
parece ser la suma de distintos animales, la crénica se beneficia de muchos géneros
literarios a condicion de no ser ninguno de ellos.

«De la novela — explica Villoro — extrae la condicidn subjetiva, la condicion de narrar
desde el mundo de los personajes y crear una ilusion de vida para situar al lector en el
centro de los hechos; del reportaje, los datos inmodificables; del cuento, el sentido
dramatico en espacio corto y la sugerencia de que la realidad ocurre para contar un
relato deliberado, con un final que lo justifica; de la entrevista, los didlogos; y del teatro
moderno, la forma de montarlos; del teatro grecolatino, la polifonia de testigos, los
parlamentos entendidos como debate: la “voz de proscenio”, como la llama Wolfe,
version narrativa de la opinién publica cuyo antecedente fue el coro griego; del ensayo,
la posibilidad de argumentar y conectar saberes dispersos; de la autobiografia, el tono
memorioso Y la reelaboracion en primera persona.»

Espero entrelazar en el texto final la narracién con tramos ensayisticos, datos duros y
citas de autoridad de forma equilibrada para mantener el interés del lector. ;Y quién va

a ser ese lector? En principio, esta tesina de produccion esta destinada a cualquier
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persona que tenga interés en leer cronicas sobre como se vivid la pandemia en una
sociedad obsesionada con la delgadez. A cualquier persona que en algin momento se
cuestiond sobre los mandatos que rigen nuestros cuerpos. Pero esta tesina esta
especialmente dirigida a las feminidades por ser quienes mas sufrimos la violencia

gordofdbica. Es para todas las que durante la cuarentena tuvimos miedo de engordar.

I11. Confeccion

Capitulo 1. Gordofobia, la otra pandemia.

Del proceso de elaboracion de este capitulo ya dije bastante. Sin embargo, me
parece importante dar cuenta de algunas lecturas que me permitieron salir de momentos
de empantanamiento, es decir, cuando nada de lo que escribo me gusta.

Debo confesar que tengo dos obsesiones. La primera es cOmo narrar escenas
vividas. Para buscar respuestas suelo releer esta frase de Mario Levrero en Maestros de
la Escritura que, a mi juicio, es perfecta:

«Si1 yo digo, por ejemplo, “Una manana fui a trabajar”, estoy transmitiendo
informacion intelectual, no artistica, no literaria. Pero si cuento como me levanté, me
puse la ropa, tome el desayuno, sali a la calle, esperé el dmnibus en la esquina, subi al
omnibus, hice el viaje, llegué a la parada proxima a la oficina, caminé hasta la oficina...
estoy desarrollando esa informacidn en algo parecido a imagenes. Pero todavia estoy
enunciando los titulares, haciendo un resumen. Todos esos tramos deberian
desarrollarse en imagenes, por ejemplo, describir el color del cielo en la calle, la gente
que habia en la parada, la cantidad de baldosas rotas, mi estado de animo, los olores que
se respiraban, el ruido de los autos, qué decia la gente en la parada, como era la gente en
la parada, cdmo estaba vestida, etc., ahi estoy narrando en imagenes. Al hacerlo, doy mi
presencia sensorial como narrador-observador y fabrico con ese estimulo de la
imaginacion del lector un estado de trance, durante el cual se vuelve receptivo A LO
QUE NO SE DICE, o sea a mi entera presencia, a mi alma. Ahi se produce la
comunicacion y el intercambio, ahi el texto es un objeto vivo, ahi el lector puede

fabricar su propio texto, porque sus imagenes no seran las mias sino las suyas, y las
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suyas seran mas vividas y coloridas que las mias porque las saca de su experiencia
sensorial personal».

La otra obsesion es quejarme de mi falta de poética. Siento que mi forma de
escribir es muy seca. A veces, trato de escribir alguna metafora y que las palabras
levanten cierto vuelo, pero casi nunca sobreviven a una relectura. Lo siento muy
forzado, no me encuentro. Me cuesta confiarle mi historia al significante, aunque
reconozco que es hermoso encontrar las figuras poéticas en los textos de otros. ;Como
se traduce la realidad en una forma poética? ;Cémo hacer para que el lenguaje se
convierta en musica?

Roland Barthes en su ensayo El susurro de la lengua habla sobre esto y dice
algo muy bonito: «EI susurro de la lengua constituye una utopia. ;Qué clase de utopia?
La de una musica del sentido; por ello entiendo que en su estado utdpico la lengua se
ensancharia, se desnaturalizaria, incluso, hasta formar un inmenso tejido sonoro en cuyo
seno el aparato semantico se encontraria irrealizado; el significante fonico, métrico,
vocal, se desplegaria en toda su suntuosidad, sin que jaméas se desgajara de él un solo
signo (naturalizando esa capa de goce puro), pero también —y ahi esté lo dificil— sin
que el sentido se eliminara brutalmente, se excluyera dogmaticamente, se castrara, en

definitiva.»

No sé si tener estas obsesiones sirve de algo. En una entrevista a La Nacion,
Hebe Uhart explico que no: «La obsesion es lo que te pone los dos extremos, vos te
perdés el medio». Y aseguro que lo que tiene que aprender un escritor es a acompafarse
a si mismo. «Acompafarse a si mismo es esperarse. Pensar: “Ahora no me sale pero
después a la tarde me va a salir. Voy a esperar y me va a salir”».

Suena tan bien lo que dice, pero resulta dificil ponerlo en practica. Mas en
tiempos de aislamiento donde termino encontrandome a mi misma una y otra vez.
¢Como se aprende a esperar? Quiero volver a la rutina de la que antes me quejaba.

Distraerse se volvio un privilegio.

Capitulo 2. El talle Unico deja de ser el Unico talle

La vida cotidiana es una fuente infinita de historias. El segundo capitulo empez6

una madrugada en una videollamada con amigas después de varias partidas de UNO.
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—Miiren lo corto que me queda— dijo Camila en el cuadradito izquierdo de la
esquina superior de la pantalla.

Verla con ese jogging que apenas le llegaba a las pantorrillas fue, en principio,
gracioso.

Pero después, cuando nos siguié contando entendi que de gracioso no tenia nada.
Y fue ahi que empecé a entrevistarla de manera improvisada para mi proyecto.

Me apasiona encontrar estos pequefios episodios iluminadores en gente coman.
Es como si de repente, muchas de las cosas que suceden pudieran leerse con los
anteojos de la diversidad corporal.

El proceso de escritura también estd lleno de revelaciones. Asi como Camila
revolvié su placard y encontr6 musgo y joggings agujereados, yo ordené el mio y

descubri mis diarios intimos. A los doce afios escribi:

Hoy hice el entrenamiento- o full 'y me pone wnmuy
contentor yo que diav v diav modelo- miv cuerpo- Es muy bueno-
hacer algo-por tw cuerpo; es ww bien fisico-y psicoldgico:

¢Que tan quemada tenia la cabeza para escribir eso a los doce? Esta tesina es
también para esa Milagros adolescente.

La segunda historia, la de Rocio, la saqué de Facebook. Cuando empecé a
espigar las redes sociales me uni al grupo privado de la ONG Anybody que se propone
como «un espacio de diversidad en el que puedas encontrar contencion, compartir
experiencias personales, pedir/dar consejos y, sobre todo, en el que podamos poner en
comun la importancia de la diversidad corporal».

Me impresion6 cémo tantas mujeres cuentan sus historias con tantos detalles. Se
apoyan, se comentan. Unas les explican a las otras como hacer la denuncia ante INADI
0 en defensa del consumidor.

La tercera historia es la mia. Muchos meses después de haber terminado la
primera version de este capitulo llegd la oportunidad de participar del estudio
antropomeétrico. Algo que durante todo el 2020 pensé que iba a ser imposible por las
medidas de aislamiento. Finalmente, pude ir a poner el cuerpo. Y lo puse también en la

tesina. Hasta ahora no habia usado la primera persona. No quiero hablar de mi. Pero en
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este apartado se volvid inevitable. No podia contar la experiencia del estudio sin
explicitar quién la estaba atravesando.

Este segundo capitulo tiene otra particularidad: es el que mas veces actualicé.
Tuve que incorporar la reglamentacion de la Ley de Talles, la cronica del estudio
antropométrico, el conversatorio virtual con Sandra Jung del INTI y la nueva encuesta
de talles de Anybody. La necesidad de actualizacién constante es otro problema de
escribir sobre un presente absoluto. ;CAmo hacer para escribir cronicas que sean mas
que una nota periodistica de agenda? ¢Coémo trascender la coyuntura y evitar que sean
viejas al dia siguiente?

También intenté mejorar el capitulo con cada nueva versién. Mis compafieros
del GIC me aconsejaron entretejer mas naturalmente las partes narrativas con los
fragmentos ensayisticos. Agradezco la existencia de este grupo que me permite salir de
la escritura solitaria pandémica que, por momentos, se vuelve tortuosa.

Me sugirieron leer los libros En Casa y Belleza fatal de la periodista y escritora
feminista Mona Chollet. Su estilo me atrapd. Tiene el poder de agarrar un tema y
explorarlo en multiples direcciones con una mirada politica, critica e ironica muy
particular. Tiene la habilidad de citar con la misma seriedad a Weber y a Dobby, el elfo
doméstico de Harry Potter. De analizar las estadisticas del Estado frances y después
contar algo de Grey’s Anatomy, pasando por escenas de su propia vida. Y todo suena
tan coherente, tan interesante.

«En casa es un libro raro», asegura Gabriela Saiddn en una resefia para Infobae.
Esa definicibn me encanta porque me hace amigarme con mi escritura. Ya dije que
siento que se trata de una «mezcla rara».

En casa es también un libro con muchas citas, fuentes y documentos que ponen
en valor la importancia de la investigacion periodistica. Todas las notas aparecen
explicitadas al final divididas por capitulo. Considero que es una buena estrategia para
resguardar la calidad literaria del texto y que los materiales se integren lo mas

organicamente posible. VVoy a copiar su sistema para indicar las referencias en mi tesina.

Capitulo 3. Las mujeres que no sienten hambre

Hola milagros espero estes bien, me parece maravilloso el tema a tratar, cuenta

conmigo, dime como tienes pensado el tema entrevista y con gusto te ayudare.
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El mensaje es de Yesica Reyes. Me alegra que haya aceptado sin tener que poner
como excusa que es una nota para Anccom. Después de todo, hay personas que todavia
estan dispuestas a ayudar a tesistas desbordadas.

Quiero entrevistarla por haberse hecho un bypass géastrico. Al igual que Lux
Moreno, se sometid a esta operacion por una patologia y no porque queria adelgazar.
Por eso creo que los testimonios de Yesica y Lux son pertinentes. Ellas rompen con el
lugar comun: son dos activistas gordas que se convirtieron en flacas contra su voluntad.

Ademas no suelen mencionarse las consecuencias de esta cirugia y ellas
muestran el «lado B». ;Con qué mecanismos se construye un cuerpo normal? ;A costa
de qué padecimientos?

Pero hablar del bypass géastrico implica un reto: abordar una técnica médica sin
ser una especialista. Pienso que no puede ser tan dificil entender como es la operacion
hasta que empiezo a leer los papers. Procedimientos malabsortivos, osteopenia,
anamnesis, posicion de Fowler, angulo de Hiss, neumoperitoneo, anastomosis
gastroyeyunal, espacio de Petersen... ;Qué significa todo esto? ;No pueden los médicos
hablar més sencillo?

Cambio la estrategia y busco articulos de divulgacion cientifica y notas de los
medios. Una de las cosas que mas me ayuda es ver videos en Youtube con estdbmagos
animados. Y tambiéen las participaciones en television de Alberto Cormillot, por mas
que me pese hay que reconocerle que es muy didéactico.

Un hecho curioso: desde que empecé a investigar sobre las cirugias bariatricas,
Google no para de ofrecerme publicidades para operarme. En Instagram veo todos los
dias el mismo anuncio de una pagina para calcular el IMC y averiguar si soy candidata
al bypass.

Volviendo al desarrollo de esta cronica, las protagonistas seran Yesica y Lux.
Para reconstruir el testimonio de Lux cuento con la entrevista que le hice para Anccom
que fue extensa y se publico una minima parte; su liboro Gorda vanidosa y las
experiencias que comparte tanto a través de las redes sociales como en su taller.

En septiembre y octubre del 2020 tuve la oportunidad de participar del Taller de
Activismo Gorde que dicta Lux y funciona como una introduccién a la diversidad
corporal desde una perspectiva activista y filosofica. A lo largo de seis encuentros
virtuales trabajamos de manera retrospectiva cémo se configur6 la corporalidad en el

pensamiento occidental y se hizo especial hincapié en la genealogia del activismo.
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Lux nos comentd que si bien hace afios dicta este taller, durante la cuarentena
aumento la cantidad de personas inscriptas. Lo que mas me llamé la atencién fue que
éramos alrededor de veinte participantes y todas mujeres. Esto me parecio un dato clave
para abonar la hipétesis de la feminizacion de la gordura. ;Por qué las masculinidades
no se sienten interpeladas de la misma manera por la gordofobia? Es otra consecuencia
mas del heteropatriarcado. Como sefiala Silvia Federici en Caliban y la Bruja. Mujeres,
cuerpo y acumulacién originaria, «en la sociedad capitalista, el cuerpo es para las
mujeres lo que la fabrica es para los trabajadores asalariados varones: el principal
terreno de su explotacion y resistencia, en la misma medida en que el cuerpo femenino
ha sido apropiado por el Estado y los hombres, forzado a funcionar como un medio para
la reproduccion y la acumulacion de trabajo».

Del taller me llevé la propuesta de hacer un microactivismo. Lux explica la
importancia de generar preguntas en el otro a través de intervenciones progresivas, no
radicales. Empezar por sembrar la duda.

Por ultimo, me gustaria mencionar el nuevo recurso que inclui en este capitulo:
el juego. Si como plantea Alessandro Baricco en The game, la sociedad contemporanea
se puede interpretar a partir de las logicas de los videojuegos, ¢no seria interesante
Ilevar lo ludico al texto?

Como lectora, me encontré con una propuesta de juego en la nota «Ni puta ni
santa: ajedrecista», escrita por Tali Goldman y Mariana Levy para Revista Anfibia. Las
autoras analizan algunos aspectos de la exitosa serie de Netflix Gambito de dama y
proponen un multiple choice sobre la resolucion de tres escenas. Ademas aseguran que
el juego tendra una «recompensa teorica» al final. Y no se equivocan. La idea me
resultd sumamente atractiva, asi que lo incorporé en mi escritura. Terminé armando

unos modestos acertijos.

Capitulo 4. Los umbrales de aceptacion

Una compafiera del GIC me pregunta cémo consegui los distintos relatos que
componen mi trabajo. Notdé que en esta cuarta crénica no puse el apellido de la

protagonista, Josefina.

Fue para preservar su identidad?
19:37
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Las entrevistadas que son activistas gordas aparecen con su
nombre completo porque son reconocidas, salen en los
medios y hacen bastante laburo en redes sociales. Son
“personas publicas” que trabajan con la politizaciéon de la

gordura
19:53

En los casos en que no puse el apellido son amigas o
companieras de la facultad. Entonces, me dio “cosa” poner el
apellido de ellas porque me contaron cosas muy intimas por

el hecho de conocerme
19:54

También noté cierto resquemor cuando les pregunté si podia
poner sus nombres completos 19:55

En Zona de Obras, Leila Guerriero hace una lista de consejos para periodistas
que recién empiezan. Uno es: «Sean suaves como un ala, igual de peligrosos. Y
respeten: recuerden que trabajan con vidas humanas. Respeten».

Durante la entrevista con Josefina por videollamada ocurri6 un hecho
esclarecedor. De repente, cambié el tema de la charla dejando colgada mi udltima
pregunta. Unos segundos después vibro mi celular. Era un mensaje de ella por
WhatsApp:

Perddn, pero justo vino mi mama y no queria que me escuché 1647

Antes de terminar la entrevista, me dijo que preferia que no pusiera su apellido

en la tesina. Y lo respeté.

**k*

En la confeccién de este capitulo me abordé nuevamente el temor por estar
escribiendo una «mezcla rara». ;Como articular la historia de Josefina con el grafico de
las formas corporales de la Para ti? ;Como utilizar el caso de su hija para mostrar lo
que viven otros chicos?

¢Se puede mezclar todo eso?
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Busco refugio en las palabras de Hebe Uhart para La Nacion: «te preguntan qué
es lo que escribis. ¢Y qué importa? Llamale género chorizo, no importa, todo el tema de
los géneros se presta a la necesidad de encasillar, siempre te va a llevar a un desastre.
Dejé abierto y deja fluir. Eso también tiene que ver con definir un género antes, vos
hacés lo que te parece, después el género se definira, se dird. Ahora los géneros se estan

mezclando todos».

Capitulo 5. Comer y adelgazar: las claves del éxito

No. Este capitulo no iba a existir. Iba a ser una partecita chiquita de la crénica
anterior. Pero escribir necesita espacio. Casi siempre me pasa igual. La idea que en mi
cabeza ocupa dos carillas, después se convierte en ocho. Es que la comida es un tema
inabarcable. Tengo que aprender que no puedo contarlo todo, pero soy cabeza dura y
doy vueltas para forzar las piezas y tratar de que encajen.

Hay una recomendacion del periodista Emiliano Gullo que me gusta mucho:
«Contar con calma. Nadie nos corre. Se trata de quedarnos en las descripciones.
Tomarnos el tiempo para contar lo necesario. Que no se note el apuro, no transmitir
sensacion de que queremos irnos y terminar». La dijo en el taller de Cronica
Periodistica que dictd en SiPreBa y curse gracias al acuerdo del sindicato con la
Carrera.

Escribir también necesita tiempo. Cuando me siento a armar una escena pienso
que voy a tardar unas horas, pero cuando miro el reloj veo que pasé toda la tarde del
domingo y todavia no tengo nada decente. Si sigo asi no voy a terminar nunca. Hay un
abismo entre mi intencion y lo que termino escribiendo. Como afirma Betina Gonzalez
en La obligacion de ser genial, «la idea, que primero es deseo oscuro de escritura,
pertenece por eso mismo al orden de lo genial, incluso de lo divino, impulso luminoso y
perfecto, siempre y cuando no llegue a la pagina, donde inevitablemente sera fijada,
plasmada en otra cosa». Y advierte: «La distancia entre la idea y el texto es la primera
frustracion que tiene que aceptar una escritora de ficcion». Creo que también aplica para
las obras de no ficcion.

Escribir este capitulo fue el que mas meses me llevo. El primer borrador que le

mandé a Ana era realmente horrible. Habia arrancado con una escena innecesaria. En la
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reunion del GIC, Ana nos explico la importancia de no hacer trabajar al lector en la
imaginacion de escenas que no suman al desarrollo del relato. Me hizo acordar al
ensayo de Roland Barthes, El placer del texto, donde asegura: «El texto que usted
escribe debe probarme que me desea. Esa prueba existe: es la escritura. La escritura es
esto: la ciencia de los goces del lenguajes, su kamasutra (de esta ciencia no hay mas que
un tratado: la escritura misma)».

Me gustaria tener a Barthes enfrente y preguntarle: «;Cémo hago para que la
escritura le sirva al lector como prueba de que lo deseo?». Quisiera que haya una receta
para escribir bien, algo asi como encontrar la formula secreta de la Cangreburger de
Bob Esponja.

Con la guia de Ana pude mejorar la cronica. También pedi ayuda a los
«clasicos». Probablemente, los libros que més relei en la preparacion de esta tesina
fueron Opus Gelber y Frutos Extrafos, de Leila Guerriero y Comi, de Martin Caparras.

El primero me ofrecio las herramientas para trabajar el perfil. EI segundo, Frutos
extrafios, es una recopilacion maravillosa de cronicas, perfiles y hasta ensayos sobre el
periodismo narrativo y la escritura. A Leila la admiro profundamente. Creo que lo que
mas le admiro son sus comienzos tan atrapantes que me llevan a leer hasta el final. Y
también las descripciones, sentir que una esta ahi, tomando un té con masas con Bruno
Gelber.

Por otro lado, Comi es la mezcla de novela, memoria y ensayo. Caparrds narra
los cambios que experimenta el protagonista, quien debe someterse a una colonoscopia.
Son relatos muy vividos de todo lo que siente ese cuerpo. Ojala pudiera imitar una
partecita de eso. Y como si todo esto fuera poco, Comi tiene un gran ritmo. A veces leia
en voz alta para ver si, por algin lado, me entraba esa musica en la cabeza.

A estos libros recurria cuando gquedaba atrapada en un dialogo, cuando no sabia
cdémo enganchar dos fragmentos, o cuando me empantanaba en las descripciones.

También me conmovid escuchar el podcast Historias que cuenta mi cuerpo que
compila relatos del libro Cuerpo de Anfibia Papel. Las interpretaciones son buenisimas
y las voces te llevan a experimentar los relatos en carne propia. (Cémo lograr eso con
mi tesina?

Hay dos episodios que me gustaron especialmente: Historias que cuentan mis
dientes, escrito por Diego Zufiga y Final feliz de Maria Moreno. Son dos textos que
tienen muchisimas referencias. Moreno habla del ano, de diagnosticos médicos, de

Freud, Preciado, San Agustin, Joseph Pujol, travestis, un adivino, y la lista sigue.
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Zufiga narra la escena de un adolescente con dientes ensangrentados que una puede
imaginarselo hasta verlo. Pero no es una cronica solo de ese joven, no. También habla
de la politica chilena, de Peru, de la sonrisa, la vergienza, la dictadura, el desierto de
Atacama, los muertos, y claro, del dentista. Todo eso y méas en solo 16 minutos. Y es

tan atrapante. ;Como hacer eso con mis cuerpos que desbordan?

Capitulo 6. La gordura también se mide en pixeles

Hay una activista a la que Instagram le censurd la cuenta mas de veinte veces.
Esa fue la noticia que marco el punto de partida de este capitulo. Lei el caso de Corina
Lagos en las redes sociales y me parecié tremendo. Queria hacer algo. Ese algo primero
fue un breve informe de investigacion para el Seminario de Cuerpo, Comunicacion y
Politica en la produccion de la subjetividad a cargo de la profesora Mariela Singer. Con
mis comparfieras Micaela Megias y Pilar Taborda realizamos para el trabajo practico
final de la cursada un andlisis de las intervenciones politicas del activismo gordo en la
campafa #VisibilidadGorda. Pero a mi me quedd pendiente saber como habia
atravesado Corina esa situacion. (Qué sentia? ¢;Cudl era la historia detras de alguien a
quien le cierran las cuentas?

De esa inquietud nacid este capitulo como un perfil sobre Corina. Primero tuve
temor de que no aceptara la entrevista. Si le habia dado notas a tantos medios, ¢por qué
querria participar de mi tesina? Pero cuando le mandé un mail contandole de mi trabajo

respondio:

Hola mili como estas? si, no tengo problema.

Primer obstaculo superado.

Otro temor era si iba a poder sostener un perfil con una entrevista por
videollamada. ¢Como reconstruir la corporalidad en un encuentro virtual? (Y si
terminaba en un completo fracaso? A Maria Moreno le preguntaron en una nota para
Viva cuando fracasa una entrevista y respondid: «Nunca, porque se trata de un texto y
por tanto de un trabajo de escritura».

Con esas palabras entendi que la responsabilidad era mia. Empecé a preparar la

entrevista a Corina espigando en sus redes, tratando de ver qué hilos aparecian ahi para
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tirar después. Vi las perfos que hizo en Youtube para tratar de reconstruir su
corporalidad en el texto y sortear la dificultad de la videollamada. Toda esta etapa
previa de investigacion me encanta. Comienzo a pensar las preguntas en mi cabeza y
hasta armo diagramas. Es la primera dosis de adrenalina que motiva a ir al encuentro
con la otra persona. La primera dosis antes del momento de la entrevista donde el
vértigo es total.

Cuando lleg6é el momento de escribir no sabia como articular todo el mundo
virtual con el offline. ;Qué lugar tengo que narrar para mostrar la censura que ejerce
Instagram? ;Es la casa de Corina? ¢La pantalla de su celular?

Para resolver este problema tomé como herramientas los consejos de Sebastian
Hacher y el libro Donde no hago pie de Belén Lopez Peir6.

Cuando cursé el afio pasado el Taller de la Cronica al Storytelling de Revista
Anfibia dictado por Sebastian Hacher, nos decia que estamos viviendo un cambio de
época y que ahora hay narrativas hasta en Tik tok. Por eso la importancia de analizar
esas nuevas formas de contar la realidad. Y aseguraba que ya no hay diferencia entre lo
online/offline: «Lo online es como un segundo corazén que bombea al lado del
primero».

Entonces, ¢,cOmo mostrar esa integracion en el texto? Para eso me sirvio Donde
no hago pie de Belén LoOpez Peir6. La primera frase del libro es un mensaje de
WhatsApp. Y lo marca con el grafico del globo para que no quede ninguna duda.
Durante todo el libro se suceden chats, busquedas en Google y biografias de Twitter. Y
siempre se respeta el disefio con el que aparece en las pantallas de nuestros teléfonos. Es
el mundo online volcado en las paginas impresas.

Cuando tuvimos la oportunidad de conversar con Belén gracias a la reunion
virtual que organiz6 Ana para el GIC, le consulté por qué habia utilizado ese sistema.
«Me interesa probar nuevas formas para darle aire fresco y por el hecho mismo de
probar nuevas formas», afirmo.

Su recurso me sorprendid tanto que decidi incorporarlo en mi tesina para dar
cuenta de las interacciones de Corina via WhatsApp o Instagram.

Otra de las cosas que me sorprendio del libro es que Belén en ningin momento
moraliza o tiene un discurso militante. Podria haber dicho que el Poder Judicial para
casos de abuso es un desastre, pero no lo hizo. Narra una serie de hechos que nos

muestran como es el accionar de la Justicia. Nos muestra el desastre.
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Capitulo 7. Laura Contrera: la activista por los cuerpos sin patrones

Nadie escribié un perfil de la principal activista gorda del pais. (Como es
posible que nadie se haya interesado en la historia de Laura Contrera? Le hicieron un
monton de notas, pero siempre habla como activista sobre nociones teoricas o
militantes. Nunca muestra su costado méas personal. Frente a esa vacancia me propongo
entrevistarla para abordar el Gltimo capitulo de la tesina. Otra vez el miedo a que no me
acepten la entrevista. Pero Laura responde:

Hola Milagros, gracias por escribirme vy, sobre todo, explicar tan
detalladamente el eje de tu trabajo.

No sé como viene tu agenda (la mia esta cargadisima a esta altura del afio) ni
coémo habias pensado articular la entrevista, pero si me comentas respecto a esto

ultimo, podemos intentar coordinar una fecha.

Laura Contrera, la pionera del activismo, la autora de la Biblia Cuerpos Sin
Patrones me dijo que si. Una nueva dosis de adrenalina me corre por el cuerpo y
también una inusitada presion. No puedo fracasar en esta entrevista. Busco en sus redes
sociales todo lo que pueda servirme. Navego por sus cuentas personales y por las
paginas del taller Hacer la Vista Gorda. Llego hasta las publicaciones mas viejas y
encuentro la convocatoria a la primera reunion. Siento que estoy ante una pieza histérica
del activismo gordo en nuestro pais. Me parece importante reconstruir la historia del
movimiento a partir del testimonio de Laura. Sobre todo, porque no hay una cronologia
ordenada que pueda consultarse.

Por otro lado, quiero combinar el perfil con la experiencia de la vacunacion
contra el coronavirus de las personas gordas. Me parece un buen tema para cerrar el
arco narrativo de la tesina. Si la pandemia funciona como el elemento organizador de mi

contenido, terminar con la vacunacion es esperanzador.
Quince dias después.
Estoy buceando en el mar de historias de Instagram y entonces la veo. Es una

foto de Laura y lo que a primera vista parece la cabeza de una nota. El titulo dice:

«Laura Contrera: nada mejor para una gorda que otra gorda».
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Pienso que debe ser una nota mas de ella hablando sobre su militancia. Y
entonces leo lo que escribié méas abajo: «@ROMINAZANELLATO hizo este perfil mio
para @LATFEMNOTICIAS y lo comparto pues #AscendenteEnLeo pero, sobre todo,
porque es una excusa para hablar de activismo gordo».

La puta madre.

Voy corriendo a leer la nota. Corriendo quiere decir que mis dedos empiezan a transpirar, se
ponen torpes y tratan de escribir latfem laura contrera en el buscador. Pongo cualquier cosa
pero Google me asiste. Y arranco a leer también corriendo. O sea: escaneo el texto en busqueda
de la escena del Encuentro de Mujeres que me conté o la anécdota de la hoja con el peso ideal
que tenia pegada en el placard. O la escena de la nena avergonzada por sus rodillas gordas que
miraba programas de Cormillot. Llego a la Gltima oracién y no hay rastros. Repito: jNO
HAY RASTROS! El perfil que escribi sigue teniendo algo que lo hace Unico. Respiro y

aflojo el pulgar.

V. Control de calidad

Como si se tratara de supervisar el acabado optimo de cada prenda, de planchar y
embolsar, emprendo el control de calidad de esta tesina. Si bien concibo que los procesos de
escritura son recursivos y no sucesivos, es necesaria una etapa final de revision para asegurar la
coherencia completa del trabajo.

Armo una lista de puntos a revisar:

* Releer los objetivos principales que me propuse al iniciar la tesina y controlar
que estén adecuadamente trabajados.

* Controlar la coherencia de las siete cronicas en el orden en el que estan.

* |dentificar temas a desarrollar mejor o qué es necesario suprimir.

* Hacer las correcciones que me marcé Ana.

* Actualizar datos.

* Manual de estilo: observar si respeto en todos los capitulos el mismo uso de
comillas, itélicas, fuente de titulos, etcétera. Incorporar elementos graficos, como el
globo para los mensajes de WhatsApp en todas las cronicas.

* Evitar repeticion de palabras.

* Leer en voz alta.
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Escribi esta tesina rodeada de pilas de libros e infinitos archivos PDF y Word
que trababan la computadora que compré con la plata de mis quince. También escribi
entre las notas del celular y las que tomaba en una agendita. Entre un cuadernillo A4 y
lo que escribia en el revés de hojas viejas de la Facultad. Entre decenas de audios donde
grababa mis ideas y dos mil capturas de pantallas que tomaba de lo que veia en las
redes.

Ahora estoy escribiendo el final y sigo igual. O peor. Podria decirse que el tema
por momentos me desbord6. También mis entrevistadas. Las personas desbordan
ampliamente lo que pueda decirse de ellas en un perfil. Hay mucho mas por escribir. Me
da lastima haber recortado tanto y que varios capitulos hayan quedado en el camino.

En el Seminario de Escritura, Emilia Cortina nos aseguré que «la brevedad es un
desafio». Ahora entiendo de qué hablaba. Tengo que terminar y dejar de dar vueltas.
Pero quiero seguir agregando cosas y editando. Como dice Eliseo Verdn, la semiosis
social es infinita.

Me llega un mensaje de Ana por el Campus:

Milagros: jCerra esa tesis! jVamos!

Dos comparieras ya le mandaron sus trabajos y recibieron una muy buena
devolucion. El grupo de WhatsApp del GIC se llend de aplausos, puiiitos, fueguitos y
estrellitas.

Tal vez ya es momento. Creo que estuve todo el tiempo equivocada. Esta tesina

no nacio en ningun lugar. Nacera a partir de ahora.
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