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Mi cuerpo es como la Ciudad del Sol, no tiene un lugar  

pero de él salen e irradian todos los lugares posibles,  

reales o utópicos. 

Michel Foucault, El cuerpo utópico. 

 

 

Convertir el cuerpo en una fuerza que no se reduzca al organismo,  

convertir el pensamiento en una fuerza que no se reduzca a la conciencia. 

Gilles Deleuze, Diálogos. 

 

 

Descubro que estoy encerrada en mi habitación porque me siento gorda.  

De lo contrario, hubiera ido a la fiesta de H. P. Pero calculé 

 las calorías de todo el vino que tomaría y decidí quedarme aquí comiendo.  

Esto es absurdo. Y son solamente tres kilos de más. 

Alejandra Pizarnik, Diarios. 
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Prefacio 

 

Cuando se desató la pandemia de coronavirus surgieron dos mandatos: quedarse 

en casa y no engordar. Comenzó con el meme del antes y el después. Con la Barbie 

rubia, flaca y hermosa versus la Barbie de cuarentena con papada y rollos en la panza. 

Siguió con el exceso de pan casero y medialunas. Con la dieta keto y las rutinas de 

gimnasia para monoambientes. Con la invasión de los polvos bloqueadores de hidratos 

de carbono y los consejos para mantenerse «en forma». 

Después llegó el ayuno intermitente, el candado magnético para la boca y las 

charlas virtuales para inscribirse al programa de cirugías bariátricas. 

¿Se le puede tener más miedo a engordar que a enfermarse de COVID-19? 

Un intento de encontrar respuestas son los textos que componen esta tesina: un 

recorrido por los cuerpos que desbordan los órdenes establecidos.  Las protagonistas de 

cada crónica encarnan cómo es vivir siendo gorda en una sociedad que impone la 

delgadez obligatoria. 

Desde el caso de Samanta Alonso que una noche de cuarentena pidió despertar 

flaca hasta Laura Contrera, la principal impulsora del activismo gordo en nuestro país, 

se cuentan historias con la convicción de que solo así estamos más cerca de comprender 

cómo ocurren las cosas.  

Con una investigación periodística que reúne entrevistas, libros, artículos, notas 

y publicaciones de redes sociales, esta tesina de producción narrativa de no ficción 

busca reflexionar sobre la normalidad gordofóbica que habitamos.  
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1. NOSOTRXS… creemos que la gente gorda 
merece total respeto y reconocimiento. 

 

 
Manifiesto de la liberación gorda. 
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Capítulo 1. Gordofobia, la otra pandemia. 

 

 

Cuando mostrarse es político 

 

No fue fácil. No, de ninguna manera. Pero el 10 de mayo de 2020 Samanta 

Alonso sintió que era necesario y decidió grabarse. 

—En este momento de mi vida, estar haciendo este video con esto acá colgando 

me cuesta un montón— dice mientras levanta el brazo izquierdo a noventa grados. Lo 

zarandea y su carne se agita. 

—Esto me hace, entre otras cosas, estar muuuy lejos de la norma.   

Samanta está sentada frente a cámara, plano pecho. Tiene el pelo corto y teñido 

con un violeta ya descolorido. Lleva aritos de perlas y unos lentes con forma de ojos de 

gato, también violetas. Viste una musculosa negra que deja ver los breteles fucsias de su 

corpiño. Es militante gorda y fue una de las impulsoras de la Ley Nacional de Talles. 

Estudió Trabajo Social y fundó Kalista, una marca de ropa deportiva con tamaños para 

todos los cuerpos. Una vez declaró que mide un metro sesenta y siete y pesa ciento 

quince kilos: «Saquen el índice de masa corporal y calculen mi muerte. Ja». Una noche 

de cuarentena pidió despertar flaca para que todo fuera más fácil. 

En el video que publicó en su cuenta de Instagram @samantalonso y superó las 

440 mil reproducciones, continúa poniéndose de pie y dando unos pasos para atrás, 

hasta mostrarse de cuerpo entero. Tiene puesta una calza deportiva de colores flúo que 

le tapa los muslos. 

—Si me subo la remera y me bajo la calza— sigue Samanta, aunque debería 

parar.  

Agarra su remera y se la sube hasta abajo de las tetas. Después, dobla hacia afuera 

la cintura de la calza y aparece su abdomen desnudo enfrentando la pantalla del celular. 

Su panza desborda, se escurre, es exceso y molesta. No molesta la desnudez, sino que 

sea una desnudez fuera de la regla. Entonces, mostrar la panza se vuelve un acto 

político. 

—Tengo panza posta— dice tocándosela con las dos manos. —Y esta panza que 

ustedes ven es el asco que le tiene el resto de la sociedad. Esta panza representa todo lo 
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que la gente no quiere ser, por eso nos violentan, nos patrullan, nos marginan. Y las 

veces que aparecemos siempre son para la burla. Ustedes no tienen ni idea de lo que es 

ser gorda—  continúa Samanta y no va a parar más. 

 

Lo que no se nombra no existe, dijo el filósofo George Steiner en Lenguaje y 

silencio. ¿Y qué pasa con lo que no se muestra? ¿Qué es mostrable? El cuerpo de 

Samanta no. La libertad para exhibirse sin ser juzgada solo es para quienes se ajustan a 

las medidas del «cuerpo ideal». Aunque los cánones de belleza varían según las épocas, 

todavía nos cuesta despegarnos del cuerpo en forma de «reloj de arena», el famoso 90-

60-90 al que Vogue sigue definiendo como «equilibrado».  

En las revistas femeninas suele titularse «Adiós al 90-60-90» y se anuncia la 

llegada de las modelos curvys y voluptuosas. Pero, ¿cuán voluptuosas? Según un 

estudio de la Universidad de Texas, la nueva fórmula del «cuerpo perfecto» estaría 

encarnado por Kelly Brook, una modelo británica que tiene un metro sesenta y ocho de 

altura y sus medidas son 99-63-91. Al final, el «reloj de arena» apenas se ha 

modificado. Y ahí surge el problema: solo el 5 por ciento de la población femenina 

mundial encaja con ese modelo. Aunque ahora habría que actualizar la cifra porque 

durante la pandemia se produjo un aumento de peso promedio de seis kilos por persona, 

según la encuesta global realizada por IPSOS, una multinacional de investigación de 

mercados y consultoría. En el mismo estudio, Argentina se ubicó en el quinto lugar de 

los países que más subieron de peso, solo superado por Brasil, Chile, Turquía y 

Sudáfrica. 

Ni bien el virus comenzó a esparcirse fuera de Wuhan, los memes de las redes 

sociales se encargaron de instalar, como una profecía autocumplida, que del 

confinamiento íbamos a «salir rodando». Hasta nuestra celebrity local, Susana Giménez, 

lo dejó muy en claro horas antes de que el presidente Alberto Fernández declarara el 

Aislamiento Social Preventivo y Obligatorio (ASPO) el 19 de marzo de 2020: «No 

engordar también es fundamental».  

¿Por qué alguien le puede tener más miedo a engordar que a enfermarse de 

COVID-19? No hay una respuesta unívoca. Habría que empezar por ver a qué se le 

teme. Miedo y gordura no siempre estuvieron asociados. En la Edad Media la gordura 

tenía prestigio. Es que en un mundo donde reinaban las hambrunas, quien tenía más 

carne que el resto era un privilegiado. El cuerpo gordo simbolizaba la salud, explica el 
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sociólogo francés Georges Vigarello en Historia de la obesidad. Metamorfosis de la 

gordura.  

Claro que después llegó el punto de quiebre. En la Europa moderna del siglo XV 

se consolidó la crítica a la gordura. Según Vigarello, mientras que las primeras 

objeciones medievales de los clérigos se detenían en los pecados capitales apuntando al 

«glotón», las críticas modernas pasaron a centrarse en las torpezas e ineptitudes. Ser 

gordo se convirtió en signo de abandono, grosería e impotencia. Y la delgadez devino 

criterio obligatorio. 

Siete siglos después, siguen existiendo hambrunas, aunque ya no son por épocas 

de malas cosechas. No. Se trata de hambrunas crónicas que tienen más que ver con un 

problema de acceso a los alimentos que con un problema de producción. Y, para 

empeorar aún más las cosas, ahora está al acecho la hambruna por COVID-19. Según 

las Naciones Unidas, la cantidad de personas que sufren de hambre en el mundo podría 

duplicarse, llegando a más de 250 millones. Incluso, están quienes arriesgan que la 

hambruna por coronavirus matará más personas que la enfermedad en sí. Entonces, 

piensen lo curioso que sería quejarse por poder «comer como chanchos» en la 

cuarentena.  

Pobres los chanchos, ¿no? ¿Qué tienen que ver? En realidad, muy poco. Le deben 

su mala fama a los clérigos medievales que, para predicar que la gordura extrema era un 

pecado, terminaron equiparando al «glotón» con el cerdo. Imaginen la escena: una 

multitud apiñada en un corral, personas paradas sobre sus cuatro patas mientras cargan 

unos vientres abultados que casi rozan el suelo. Tienen sus manos y rodillas enterradas 

en el barro que está helado y húmedo, pero no les importa. Solo quieren llegar hasta el 

comedero y hundir sus bocas en él.  

 

 

 

 

 

 

 

¿Qué pasa con estos mensajes de WhatsApp? ¿Qué pasa si abrís Instagram y una 

amiga subió en su historia la foto de un sánguche de milanesa, le agregó el cerdito y 

encima lo coronó con la frase «siempre gorda, nunca ingorda»?  

con todo lo que almorcé tengo que  

entrenar sí o sí  

  

14:25 

14:26 
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Es la tarde del 6 de abril de 2020 y en la tele está Cortá por Lozano, un 

magazine que se emite por Telefe. La conductora, Verónica Lozano, anuncia el tema del 

día: cuarentena y excesos. Por videollamada, la entrevistada es Daniela Lopilato, 

nutricionista y hermana de la famosa actriz Luisana Lopilato. 

—En las últimas noticias de la Organización Mundial de la Salud dicen que con 

esta pandemia hay más casos de obesidad en el mundo —explica la especialista—. Es 

normal. Está muy ligado al hambre emocional porque estamos viviendo miedo, 

angustia, incertidumbre.  

Después, dará algunos tips como hidratarse bien, incorporar frutas, verduras y 

reemplazar las harinas por harinas saludables. Se les dice «harinas saludables» a las que 

no son de trigo, como la harina de arroz o de lino. Pero, un kilo de harina de arroz 

cuesta el doble que la harina de trigo 0000 y, la de lino, cinco veces más. 

Quizás, habría que dejar de consumir harinas, parece lo más «saludable» y lo más 

barato. Ya lo dijo Yanina Latorre (esposa del exfutbolista argentino Diego Latorre y 

convertida en panelista de programas de espectáculo): «Hoy me puse a pensar en la 

gente que se le acaban las cosas y no se consiguen. Chicos, hoy no tenía harina. ¡No 

conseguí harina! ¡Dejen de amasar, dejen de hacer tortas, van a quedar todas gordas, 

cerdas, asquerosas!».  

Tan importante es que las mujeres sean delgadas que el mundo entero se 

conmocionó cuando, el 6 de mayo de 2020, la cantante Adele subió a su perfil de 

Instagram una foto con motivo de su cumpleaños. A sus 32 años, Adele ganó quince 

Grammys y un Oscar, pero la noticia no era esa. El diario Clarín publicó: «Tras su 

separación. Sirtfood: cómo es la dieta que hizo Adele para bajar de peso y adelgazar 50 

kilos. La cantante británica mostró una sorprendente figura». A más de diez mil 

kilómetros de distancia, el diario El Mundo de España tituló: «Adele, totalmente 

irreconocible, muestra por fin su gran cambio físico». Por fin Adele es una mujer soltera 

y flaca, tal como debe ser en una sociedad donde impera el mercado de la delgadez y la 

mercancía no es otra cosa que nuestro propio cuerpo.  

¿Por qué alguien le puede tener más miedo a engordar que a enfermarse de 

COVID-19?  
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Ser linda, de cara   

 

—Mete abdomen, respira. Esta posición pone al cuerpo bien bonita. Cuando te 

sientes bonita mueves bonita. ¡Good!— dice Tiffany con acento yankee al comenzar su 

clase por Youtube. Su piel negra hace resaltar todos los músculos de su cuerpo. Debe 

tener algún aceite porque está, literalmente, brillando. Viste una musculosa negra que 

tiene estampada en el pecho tres letras F de strass y una micro calza blanca que apenas 

tapa su cola. Una cola tan parada que podría tocar las nubes. 

Tiffany promete una rutina de diez minutos para «tonificar y adelgazar la cintura» 

que tiene más de 18 millones de vistas. 

—Lado a lado con los brazos, ¡respira! Los codos no doblan, cadera lado a lado. 

¡Disfruta este momento! ¡Cuatro más!— alienta Tiffany mirando a cámara sonriente. 

Todavía tiene la base del maquillaje intacta y los labios con brillito.  

 

¿Quién puede disfrutar de ese momento? ¿Quién puede disfrutar de mover los 

brazos sosteniendo un palo de escoba?  

Tal vez, lo que se disfrute no sea otra cosa que sentirnos productivos. Sentir que 

todas las horas de gimnasia y el dolor muscular valen la pena porque, algún día, (si 

seguimos entrenando con disciplina) vamos a bajar esos kilos de más y vamos a tener 

los brazos firmes, la panza chata y la cola dura. Porque no basta con tener un cuerpo 

delgado, sino que también tiene que ser un cuerpo en forma, tonificado: un cuerpo 

fitness. En inglés, «fit» tiene varias acepciones: ataque, ajuste, apto, adecuado. Como 

verbo significa «encajar» o «sentar bien». Deberíamos preguntarnos con qué queremos 

encajar nuestros cuerpos.  Y si por encajar no terminamos atacándonos.  ¿Acaso no es 

un ataque publicar el meme de la «Barbie en cuarentena»? Barbie, la muñeca más 

famosa del mundo, la que siempre luce rubia, flaca y perfecta, ahora sufre las 

consecuencias del aislamiento: le salieron gigantes rollos en la panza. Entonces, si hasta 

la perfectísima Barbie engordó en cuarentena, ¿qué nos queda al resto?  

Frente a la viralización de estos memes durante la pandemia, el Instituto Nacional 

contra la Discriminación, la Xenofobia y el Racismo (INADI) publicó un informe en el 

que se invitaba a reflexionar sobre «los resultados violentos y excluyentes que generan 

los discursos gordofóbicos». 
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La obesidad y el sobrepeso ocupan el segundo lugar dentro de los tipos de 

discriminación más mencionados en todo el país, según un relevamiento realizado por el 

INADI en 2019. Cosa que empeoró a partir de la pandemia. En el último informe del 

Instituto se aseguraba que «la preocupación generalizada por los efectos estéticos del 

aislamiento social, preventivo y obligatorio no hace más que reforzar el modelo de 

belleza hegemónica, contribuyendo a la desigualdad entre las personas y generando 

sufrimiento en un contexto que es de por sí angustiante». También se advertía que no es 

válido reproducir discursos discriminatorios con el pretexto de bregar por la buena 

salud. La violencia simbólica no puede ser nunca una opción. 

 

—Cuando aparecieron los primeros memes pensé: “¡qué largo se va a hacer este 

aislamiento! ¿Por qué tanto daño solo por la forma del cuerpo?”— se preguntaba Belén 

en la primera Asamblea Virtual de Activismo Gordo el 24 de junio de 2020. Cuando 

Belén hablaba, aparecía en pantalla una B dentro de un círculo verde que latía sobre un 

fondo negro. El encuentro era por Jitsi y, de las cuarenta y nueve participantes, menos 

de la mitad tenían la cámara prendida.  

El activismo gordo surgió a finales de los años sesenta en Estados Unidos, en el 

marco de los movimientos feministas y queers. Las estrategias iniciales fueron aisladas 

y estaban destinadas a visibilizar la opresión y los estereotipos negativos que se 

articulaban en torno a la gordura. Recién a principios de los setenta se creó un 

movimiento más institucionalizado, el Fat Underground, conformado por lesbianas 

radicales en Los Ángeles. Para Sara Golda Bracha Fishman, una de sus fundadoras, «no 

fue que casual que Hollywood, que le vendió al mundo (vía cine) la idea de que solo las 

personas delgadas merecen respeto, también produjese su primera antítesis: el Fat 

Underground». 

Este movimiento publicó en 1973 el primer Manifiesto de la liberación gorda y 

desde entonces se dedicó a luchar contra la discriminación, y la gordofobia, entendida 

como el rechazo a la gordura.  

A esa primera ola del activismo gordo le siguió una segunda, en la década del 80, 

que estuvo marcada por investigaciones académicas y la extensión a otros países 

anglosajones. Fue a partir del estudio en otras disciplinas, como la medicina, que 

empezaron a señalar que ser gordo no implica necesariamente ser una persona enferma. 

Pero todo empeoró en los años 90. Estados Unidos le declaró la «guerra a la 

obesidad» y el Instituto Nacional de Salud cambió el criterio para determinar hasta qué 
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valor se considera un «peso saludable» según el índice de masa corporal (IMC). Con ese 

ajuste en los parámetros, 29 millones de estadounidenses se convirtieron de repente en 

personas con sobrepeso, lo que significó un mayor beneficio económico para las 

compañías aseguradoras y de salud. 

Recién con el nuevo milenio comenzaron a llegar las ideas del activismo gordo a 

Latinoamérica. Fue gracias a las redes sociales que se empezaron a tejer intercambios 

hasta que en 2016 se publicó la primera colección de textos de la región sobre activismo 

gordo: Cuerpos sin Patrones. Resistencias desde las geografías desmesuradas de la 

carne. Este libro compilado por Laura Contrera y Nicolás Cuello, dos referentes 

argentinos, inauguran lo que ellos llaman el «activismo sudaka», donde se cree en la 

necesidad de desestabilizar el orden social, económico, sexual y afectivo opresor de la 

gordura que nos es importado de los países del norte. 

Ahora volvamos a la primera Asamblea virtual de Activismo Gordo de la 

pandemia. La consigna era simple: «rompemos con el aislamiento y proponemos una 

charla abierta. ¿Qué es la gordofobia? ¿De qué nos reímos? ¿Tiene límites el humor? 

¿Es preferible morir a ser gorde?».  

—No vamos a poder parar todos los memes, pero hay formas de pelearla. Hablar 

con gente que tenemos cerca y preguntarle: “¿a vos de verdad te causa gracia?”— 

continuó Belén con su B titilante en la pantalla. 

—Sí, hay que ubicar a las personas porque fuimos criados con que ser gorda está 

mal— intervino otra participante que no tenía su nombre escrito pero sí había prendido 

la cámara. Todo su cuerpo quedaba reducido a un rostro parlante de dos dimensiones 

que era, en realidad, una secuencia de fotos por segundo. 

—El otro día, en el grupo de WhatsApp con mis amigas, una mandó un meme 

gordofóbico y le pregunté: “¿Te da miedo ser como yo? ¿Tener mi culo, mi rollo?”. ¡Se 

quedaron mudas! 

Después, la moderadora abrió el diálogo para que se presentara quien quisiera. 

Natalia levantó una manito virtual y se le cedió la palabra: 

—Llegué a esta reunión porque padezco la gordofobia ajena y la mía desde muy 

chica. Mi abuela me decía: “Mirá que linda cara que tenés, hagamos dieta”. Me gustaría 

poder asumir los setenta kilos que tengo y sentirme feliz, pero no puedo. Sigo pensado 

que mi mejor momento fue cuando sufría bulimia y pesaba cuarenta y ocho kilos. Ahora 

soy gorda y dejé de ser joven.  
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Querer ser delgados y jóvenes no es casual. Para el psicoanalista Jorge Alemán se 

trata de una racionalidad estética que impone el sistema neoliberal. 

En la misma línea se inscribe el planteo de Flavia Costa, quien en el artículo El 

dispositivo fitness en la modernidad biológica. Democracia estética, just-in-time, 

crímenes de fealdad y contagio asegura que por las nuevas exigencias del capitalismo 

financiero y espectacular el cuerpo es redefinido como una «superficie de signos» y al 

mismo tiempo, «programa informacional», donde la combinación de datos puede ser 

corregida, retocada o incluso reprogramada. 

Costa explica que desde la segunda mitad del siglo XX estamos viviendo una 

transformación en donde los Estados dejan de domesticar la vida para pasar 

especialmente a crear y administrar la cesura entre la vida que merece ser vivida y la 

que no. Se pasa de «un modelo de inclusión por disciplina bajo la mirada cuerpo a 

cuerpo a un modelo de exclusión por vigilancia y control a distancia». 

Si no queremos ser excluidos tenemos que mantenernos delgados y jóvenes. 

Aunque la juventud eterna todavía suene imposible, lograr un cuerpo en forma parece 

más sencillo. Habría una receta infalible: comer poco y entrenar mucho. Receta que se 

vio reforzada con la cuarentena. Se le añadió la premisa de que, si entrenamos, vamos a 

salir del aislamiento con un cuerpo mejor que el que teníamos. No importa si en casa no 

hay aparatos de gimnasio. No importa si no tenemos el espacio suficiente. No hay 

excusas, solo falta de voluntad. 

«Uno puede hacer gimnasia en la casa—se encargó de explicar Susana Giménez 

en una entrevista radial. —Tirate al suelo a hacer abdominales, y pensá: “me quedo, 

pero dentro de un mes voy a tener los ravioles marcados”». 

Vivimos 234 días en aislamiento obligatorio y parece que nadie marcó los 

ravioles. Ni hablar de comerlos. Aunque desde que entraron en la lista de Precios 

Cuidados, tendrían que ser más baratos. Barato es tirarse al suelo y hacer abdominales. 

No cuesta nada. ¿O nos cuesta todo? ¿Qué definen unos abdominales?  

—Definen que seamos visibles socialmente. Un cuerpo gordo está privado del 

éxito social— dice Lux Moreno a través de audios de WhatsApp. Lux es profesora de 

Filosofía egresada de la Universidad de Buenos Aires, activista gorda y por la 

diversidad corporal. Es, además, la autora del libro Gorda vanidosa, donde usa su 

propia experiencia de vida para denunciar la discriminación que se ejerce 

cotidianamente contra las personas gordas. 
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Lux es, ante todo, activista teórica. Pero tuvo su explosión mediática cuando 

encabezó las críticas contra la vuelta del programa de televisión Cuestión de Peso en 

2017.  

«El programa genera el escarnio social sobre los cuerpos, se los pone en la 

televisión para humillarlos. Es la exacerbación del disciplinamiento», denunció Moreno 

en el aire de TardeXTRA que se emitía por C5N.  

Ahora, con la pandemia, la autora de Gorda vanidosa tiene una nueva oportunidad 

para hablar de los mandatos corporales. 

—Lo que pasó con el ASPO fue un refuerzo de las normas sociales sobre los 

cuerpos que implicaban que no solo tenías que cumplir con la cuarentena, sino también 

cuidar tu cuerpo y no subir de peso. 

Entonces, resulta lógico que en medio de una pandemia tengamos miedo a 

engordar. Porque si nos agarramos el coronavirus es, en el mejor de los casos, algo 

momentáneo. En cambio, engordar parece irreversible. 

—Pensar en engordar es un efecto de este nuevo tipo de normalidad que estamos 

viviendo. Y también se debe a que un cuerpo fuera de la norma es un cuerpo que no es 

productivo, que no cumple con las expectativas del mercado ni con las políticas 

neoliberales, es decir, con el imperativo de ser un ciudadano responsable que obedece 

las jerarquías y normativas que se ciñen sobre nuestros cuerpos. 

Con el recrudecimiento de estos mandatos, el concepto de gordofobia se volvió 

predominante.  

—Sí, se habla más de la gordofobia. Y lo estamos viviendo de una forma bastante 

más espectacularizada. Un montón de famosos e influencers han sacado el tema. Es 

interesante ver cómo empieza a circular la palabra acerca de qué es la gordofobia— 

cuenta Moreno. 

La definición más simple de gordofobia dice que se trata del miedo a engordar. 

Sin embargo, desde el activismo gordo plantean ir más allá y entender a la gordofobia 

como una compleja matriz de opresión biopolítica. Para Moreno consiste en un «doble 

dispositivo normalizador, que imprime un límite patologizante de la diferencia, a la vez 

que estigmatiza las anomalías del peso corporal». 

Aunque la Real Academia Española (RAE) no reconozca el término, la 

gordofobia existe. Decir «no sos gorda, sos gordita» o «sos linda de cara» es 

gordofobia. Todo tipo de rechazo hacia las personas que no tienen un cuerpo 

hegemónico es gordofobia. Es discriminación y violencia. Por eso, los activistas 
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prefieren hablar de «gordoodio» para no patologizar con criterios psicológicos lo que es, 

en definitiva, una construcción social.  

Lo que sí es definido por la RAE es el odio: «antipatía y aversión hacia algo o 

hacia alguien cuyo mal se desea». ¿Acaso se puede odiar a alguien solo por no tener un 

cuerpo delgado? El psicoanalista Jacques-Alain Miller explica en Extimidad que lo que 

hace que un otro pueda ser odiado en su ser es la manera en la que ese otro goza. Se 

odia al goce del otro. Entonces, ¿las personas delgadas odian no poder comer en 

exceso? ¿Odian tener que hacer ejercicios para evitar ser gordas?  

En nuestra sociedad, se presenta como una verdad incuestionable que una persona 

gorda es enferma, vaga y se la pasa comiendo hamburguesas con papas fritas. Una 

verdad que, como dice Michel Foucault en Microfísica del poder, no es otra cosa que un 

efecto de relaciones de poder: cada sociedad tiene su política general de la verdad que 

establece normas. Pero las normas no solo se nos imponen desde el exterior. Nos 

convertimos en la voz del poder cuando fiscalizamos a nuestros propios pares. ¿Quién 

no comentó, alguna vez, lo mucho que una persona había engordado? 

A lo mejor, quienes se muestran haciendo gimnasia en las redes sociales buscan 

salir ilesos de la vigilancia. Es su manera implícita de decir: «¡Miren! Sigo en forma 

aunque estemos en cuarentena». Y también, por qué no, una manera de lucrar con el 

cuerpo, ofrecerlo. Después de todo, ¿a quién no le gusta recibir likes? 

 

En Youtube, la barra roja de progreso está casi completa. A la clase de Tiffany le 

quedan solo dos minutos. 

—Mete abdomen, mujeres sexy— anima sonriendo—  Dos veces más, ¡Go!  

 

 

El cuerpo también es resistencia  

 

La primera vez que se come no se mastica. Solo se puede ejecutar lo que se 

practicó en el útero: el reflejo de succión. Es un instinto primitivo que le permite al bebé 

prenderse al pezón de su madre, pero eso no es tan sencillo. El bebé debe poner en 

práctica lo que, probablemente, sea la coreografía más importante de su vida. En primer 

lugar, actúan los labios y las mejillas regordetas que favorecen el sellado al pecho. 

Luego, le toca el turno a la lengua. Esta debe salir por encima de la encía inferior y 
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curvarse hasta formar una U, de manera tal que ejerza una presión intraoral negativa 

sobre el pezón. Recién entonces, empieza a salir el cálido flujo de leche materna que le 

permite al recién nacido vivir su primera sensación de placer. 

La masticación comienza incluso antes de la erupción dentaria. Alrededor de los 

seis meses, se pueden hacer movimientos de ascenso y descenso de la mandíbula. 

Cuando los dientes entran en escena, el bebé empieza a ser abordado por impulsos 

sádicos aislados, dice Sigmund Freud en El desarrollo de la función sexual. En 

definitiva, comer no sería otra cosa que destruir. Veámoslo en detalle.  

Para ingresar a la boca, el alimento roza los labios y atraviesa una muralla de 

dientes. Una vez dentro, se da cuenta de que está en un recinto oscuro que empieza a 

inundarse con un fluido viscoso. Para peor, el suelo no está firme: arranca un terremoto 

y los dientes no tardan en empezar su trabajo. Los que están en el centro son los 

encargados de cortar. Los de las diagonales, perforan y rasgan. Por último, en la 

retaguardia, los molares terminan el ataque con la trituración. Pero los dientes no actúan 

solos, necesitan del músculo más fuerte del cuerpo humano: la lengua. En su superficie, 

se encuentran más de diez mil estructuras microscópicas que nos permiten percibir el 

sabor gracias a un laberíntico cableado que llega hasta nuestro cerebro. Si comemos 

algo que nos gusta, se activará el circuito del placer. Y como sucede con toda sensación 

placentera, se buscará repetirla. 

La lengua termina arrojando los restos de comida a un tubo de dos centímetros de 

diámetro. Después de diez segundos, llegan al estómago, una bolsa que empieza a 

expandirse y tiene la capacidad de dilatar hasta ochenta veces su tamaño. Esa capacidad 

de expansión surrealista es, sin embargo, la raíz de un problema: comer de más. Cuando 

uno come de más, las calorías que sobran ensanchan las células de grasa y esto hace que 

se multipliquen, nos explica el médico Alberto Cormillot en un video de su canal de 

Youtube. Así se engorda y se llega a la «obesidad» cuando hay una acumulación 

excesiva de grasa que podría ser perjudicial para la salud. 

La Sociedad Argentina de Nutrición (SAN) advierte que «la obesidad es otra 

pandemia», pero a diferencia del COVID-19 es de muerte lenta. La Sociedad, muy 

preocupada por los cambios de hábito durante la cuarentena, realizó una encuesta entre 

5.500 adultos de 18 a 70 años. El resultado fue el siguiente: «casi 6 de cada 10 

argentinos (56,9 por ciento) admitieron haber subido de peso durante la cuarentena».  

Engordar aparece como una cuestión que se debe admitir, como ir a la Iglesia y decirle 

al cura: 
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— Padre, confieso que he pecado. 

— Hija, rece tres Padres Nuestros, coma ensalada y tome dos litros de agua por 

día.  

Lo curioso de esa encuesta en que en ningún lado está publicado el informe de 

investigación ni el proceso metodológico. No hay más que una placa que difundieron en 

todas las redes sociales repitiendo lo mucho que engordamos.  

 

Es 14 de mayo de 2020 y la nutricionista Jesica Lavia, coautora de Pese lo que 

pese junto a la periodista Paula Giménez, acaba de leer los resultados de la encuesta de 

SAN en una nota del diario Clarín. Primero se indigna y después abre Instagram, donde 

tiene más de 30 mil seguidores. Ahí empieza a subir una seguidilla de stories que 

forman un nuevo episodio de #ParaQueMeInvitanSiSabenComoMePongo, el hashtag 

que utiliza cuando se «enoja fuerte». 

 «No lxs veo tan preocupadxs por las más de 16 millones de personas que en 

nuestro país no tienen acceso a una alimentación completa y saludable», escribe Lavia 

en grandes letras blancas sobre un fondo negro.  

«¿Cuántos argentinos cada diez están sufriendo trastornos alimentarios en 

cuarentena? ¿Hicieron una encuesta sobre eso @sannutricion?». 

Después de ese descargo en las redes sociales, la entrevisto y me cuenta de su 

compromiso con la educación nutricional desde la diversidad corporal. 

—Mi mirada hacia la salud es una salud integral porque no concibo otro tipo de 

salud que no sea salud física, psíquica y social. Muchas veces los profesionales de salud 

apuntan a una sola de estas partes y no se dan cuenta de que las personas son un todo y 

no una dolencia o el motivo de consulta solamente. 

A Lavia le molesta cuando se habla de la obesidad como pandemia: 

—No es una enfermedad contagiosa, así que es imposible que sea una pandemia. 

Además, considera que ni siquiera es una enfermedad, sino un factor de riesgo 

para otras enfermedades. Para ella, la clave está en correr el foco del peso. 

—Lo único de lo que hablamos es de hacer dietas para adelgazar y no para tener 

una alimentación saludable. De esta manera, lo que hacemos es seguir generando que la 

industria promueva productos light y que falten políticas alimentarias. También 

seguimos fomentando los trastornos alimentarios y nos alejamos de la verdadera 

nutrición, cuyo objetivo es acompañar a una salud integral. Me interesa hablar de una 
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alimentación saludable más allá del tamaño de nuestros cuerpos, porque una 

alimentación saludable en la diversidad corporal es posible. 

Según cuán alejada está una persona de su «peso ideal» se determina la obesidad. 

Aunque alcanzar el «peso ideal» ya suene imposible por su propio nombre, existen 

varias formas de calcularlo. La principal es a través del índice de masa corporal, que fue 

inventado por el matemático belga Adolphe Quetelet en 1835 y consiste en dividir el 

peso por la altura al cuadrado. Cuando el resultado se encuentra entre 18.5 y 24.9 se 

tiene un peso «normal».  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

A pesar de que la fórmula sea hoy anacrónica y no diferencie entre la grasa 

corporal y la muscular, se la sigue usando. ¿Por qué todas las personas con determinada 

altura deberían pesar lo mismo? ¿Acaso el índice no es una forma de sustraer la vida? 

Estamos regidos por un algoritmo mucho antes de que se inventaran las computadoras.  

Pero no es justo echarle toda la culpa al índice. La culpa también la tiene la tabla 

de talles, el plan de calorías, la cantidad de pasos diarios para aumentar la actividad 

física…  

Existen múltiples dispositivos que nos encorsetan y marcan la diferencia entre el 

cuerpo normal y el patológico. La historia de la gordura es ante todo «la historia de una 

venganza y de sus transformaciones, con sus vertientes culturales y sus rechazos 

socialmente determinados», nos dice Georges Vigarello en Historia de la obesidad. 

Metamorfosis de la gordura. Tal vez, Freddie Mercury estaba en lo cierto cuando 

cantaba: «chicas gordas, ustedes hacen que el mundo gire». 
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2. NOSOTRXS estamos cabreadxs por el 
desprecio recibido por intereses comerciales 

y sexistas. Estos intereses han explotado 
nuestros cuerpos como objetos del ridículo, 
creando un mercado que se beneficia de la 

falsa promesa para evitar ese ridículo. 
 
 

Manifiesto de la liberación gorda 
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Capítulo 2. El talle único deja de ser el único talle 

 

 

 
Ponerse los pantalones 

 

 
Una especie de aguanieve provenía de los confines del viejo placard donde 

Camila descubrió que tenía dos buzos y un jogging. Estaban en el fondo del estante de 

arriba junto a las pelusas blancas que brotaban de la pared. Algo común en la localidad 

bonaerense de San Fernando, donde la humedad relativa anual es superior al setenta y 

cinco por ciento. 

«Con esto zafo», pensó en voz alta. Pero al desplegar el jogging en el aire 

encontró lo que más temía: agujeros y manchas de lavandina que salpicaban con naranja 

al algodón negro. Los agujeros formaban como una tela de araña que tenía su origen en 

el medio de la costura de la cola y, desde ahí, se expandía hacia los costados. 

Con ese jogging en vías de desintegración no zafaba, así que compró un 

conjunto de buzo y pantalón por Internet. Cuando el paquete llegó, lo dejó al lado de la 

puerta, en el piso, por si tenía al bicho dando vueltas. Cuatro días después lo abrió y 

arrancó probándose el jogging. Pasó primero la pierna derecha y ahí ya se complicó 

todo. El puño le quedó atascado en el tobillo dejando en claro que no subiría más sin 

clavársele en la piel. Después entró la pierna izquierda y tiró hacia arriba, pero el 

jogging se trabó en los muslos. Era imposible que llegara hasta la cintura si le quedaban 

los puños tan abajo. Respiró hondo, dio un tirón con más fuerza y ¡puf! subió. Y 

también subieron los puños hasta la altura de la pantorrilla, unos quince centímetros 

más arriba de donde deberían estar para que el pantalón fuera considerado útil. Con el 

buzo corrió la misma suerte, el puño le quedó unos cinco centímetros arriba del 

ombligo, dejando la panza expuesta aunque fuera otoño. 

Camila completó el outfit con unas medias tres cuartos de caritas de emoji 

sonrientes para cubrir la piel que el jogging dejaba a la intemperie. Fue hasta el espejo 

del pasillo para verse de cuerpo entero. Y vio a una mujer de veinticuatro años que no 

entraba en esa ropa a pesar de haberlo intentado. A pesar de que la vendedora le había 

escrito por WhatsApp (y con signos de admiración) que era un talle L de hechura 

grande. A pesar de desayunar todos los días panqueques de avena y seguir las clases de 

gimnasia por Youtube.  
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Empezó a notar una sensación de hormigueo que le trepaba por las piernas y 

subía hasta el pecho. Ahí el hormigueo quedaba estancado y le provocaba unos ligeros 

espasmos en las manos: las cerraba con fuerza. Y con rabia. El talle L de hechura 

grande no era lo suficientemente grande para ella. ¿Era grande para quién? 

  

El problema no es solo de Camila. El 63 por ciento de los argentinos tiene 

problemas para encontrar su talle según la encuesta anual de 2021 realizada por la ONG 

Anybody Argentina, quien fue una de las principales impulsoras de la Ley Nacional de 

Talles en el país y actualmente continúa promoviendo la diversidad corporal y el 

derecho a vestirse sin prejuicios. 

La última encuesta fue respondida por 7.777 personas de entre 10 y 73 años. El 

86 por ciento afirmó usar ropa de mujer, el 4 por ciento de hombre y el 10 por ciento 

restante aseguró usar ropa sin género.  

La tristeza es el sentimiento más recurrente ante la dificultad para conseguir talle 

cuando el cuerpo no encaja con la ropa deseada. Esto llevó al 81 por ciento de las 

personas encuestadas a pensar, en algún momento de su vida, que necesitaban bajar de 

peso. A su vez, el 85 por ciento hizo su primera dieta antes de los 20 años. De ese 

porcentaje, un 22 por ciento la realizó antes de los 10 años.  

Pareciera existir un «talle ideal» que deberían alcanzar todos los cuerpos para 

conseguir ropa. El 64 por ciento señaló que su «talle ideal» es menor al que tiene.  

De todas las prendas que existen, los jeans o pantalones son con un 63 por ciento 

el tipo de ropa que trae más dificultades a la hora de buscar talle, sobre todo del 46 al 

50. El pantalón es, según el diccionario de la Real Academia Española, «una prenda de 

vestir que se ajusta a la cintura y llega generalmente hasta el pie, cubriendo cada pierna 

separadamente». Es, técnicamente, una pieza de tela inerte. Un entramado de muchos 

hilos que se cruzan de manera regular y alternativa. Y sin embargo. 

«El pantalón es el marcador del sexo/género más importante para la historia 

occidental de los dos últimos siglos. Se erige como emblema de virilidad», afirma la 

historiadora francesa Christine Bard en su libro Historia Política del Pantalón. Porque a 

partir de la Revolución Francesa los hombres de las clases altas dejaron de usar sus 

culottes (calzones ajustados hasta las rodillas) para adoptar al pantalón que era la prenda 

del pobre, del bufón y del campesino, pero su uso fue prohibido a las mujeres. Y si una 

mujer osaba ponerse los pantalones era considerada una travestida. 
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Esta prohibición se complementó con lo que el psicoanalista John Carl Flügel 

llamó la «gran renuncia masculina» en Psicología del vestido. Los hombres 

abandonaron las pelucas empolvadas, las prendas bordadas de colores brillantes y los 

zapatos de taco alto. Cedieron toda pretensión de coquetería a las mujeres porque ya no 

tenían tiempo para esas supuestas nimiedades. El hombre del nuevo orden burgués 

debía preocuparse por ser útil, viril, trabajador. Y para eso tenía que tener los 

«pantalones bien puestos». Incluso hoy, el diccionario de la Real Academia Española 

dice que «pantalón», en lenguaje coloquial, significa hombre. 

Tuvieron que pasar casi doscientos años para que se produjera la otra gran 

renuncia: la pérdida masculina del monopolio del pantalón. Si bien desde fines del siglo 

XIX los movimientos feministas reclamaron por el derecho al uso de esta prenda, la 

consagración se dio recién en la década de 1960 cuando diseñadores de alta costura 

como Yves Saint Laurent, Paco Rabanne y Coco Chanel incorporaron al pantalón en sus 

colecciones femeninas. Desde entonces, las mujeres han tenido libertad (en Occidente) 

para usar pantalones. Libertad para elegir pantalones que no les entran. 

  

 

La ropa es un derecho 

 

La mañana del siete de agosto Rocío no esperaba abrir Instagram y encontrarse 

con la publicidad del jean azul oscuro que venía buscando desde hace meses. Su pulgar 

derecho, como si fuera un autómata, se deslizó hacia arriba de la pantalla y un segundo 

después ya estaba en la cuenta de la tienda. En el primer cuadradito de la izquierda 

aparecía la foto del pantalón que buscaba. Era un collage con dos imágenes donde la 

modelo posaba de frente y de espaldas, luciendo la cintura y su ombligo desnudo. El 

jean azul oscuro se ajustaba a sus piernas marcando una ligera curva en la cadera que se 

afinaba hacia abajo en línea recta. En la foto de espaldas, la cola tan parada parecía 

emerger en 3D. Debajo de cada glúteo se marcaba en la tela una arruga con forma de 

sonrisa. 

Rocío consultó por WhatsApp si tenían al jean en talle 40 o 42, los que usa desde 

los quince años. 

 

 
Me queda solo en 44 y 46 

11:24 
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Rocío decidió comprar el talle 44, pero cuando el jean llegó a su casa y se lo 

probó ni siquiera pudo subir el cierre. Está acostumbrada a luchar por encontrar ropa 

acorde a su cuerpo, así que una vez más hizo el reclamo. Sin embargo, desde la tienda le 

explicaron que no podían hacerse responsables de que ella no supiera cuál era su talle. 

¿Quién puede saber su talle en un país donde cada marca tiene sus propias medidas? 

  

Es la noche del 20 de noviembre de 2019 y en el Recinto de Diputados se 

desarrolla la última Sesión Ordinaria del año. Es el tramo final de la sesión que 

comenzó al mediodía. Se votará sin debate ni observaciones para evitar perder el 

quórum. 

El último expediente es el Proyecto de Ley que busca establecer el Sistema 

Único Normalizado de Identificación de Talles de Indumentaria (SUNITI). El objetivo 

es estandarizar las medidas corporales para confeccionar, comercializar o importar 

indumentaria destinada a la población a partir de los doce años de edad. La iniciativa 

pretende realizar un estudio antropométrico que permitirá: «relevar las medidas y 

proporciones de los ciudadanos, a fin de confeccionar con confiabilidad estadística, 

distribuciones de frecuencias de talles para cada grupo etario, por género y región, para 

poder conocer el porcentaje de personas incluidas dentro un rango de talles 

considerado». 

El proyecto también incluye un artículo sobre trato digno y equitativo que busca 

evitar prácticas abusivas por parte de los proveedores de indumentaria tanto en los 

locales como a través de medios electrónicos. 

A las 21:55 el Sistema Único Normalizado de Identificación de Talles de 

Indumentaria se convierte en ley con 163 votos afirmativos y 8 abstenciones. 

Ahora, el Poder Ejecutivo tendrá que reglamentarla dentro de los 180 días de 

promulgada y contará con un año para completar el estudio antropométrico. 

Podes pasarme las medidas? 
11:32 

 

No tengo las medidas exactas, pero la diferencia entre un 

talle y otro es de un centímetro más o menos. 

 

11:35 
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«¡¡Es leyyyy!! #LeyDeTallesNacional es un hecho: hoy la cámara de diputados 

le dijo que sí al sueño de que el talle único deje de ser el único talle, de que la ropa deje 

de ser un privilegio de quienes tienen un cuerpo hegemónico, de que las personas dejen 

de sufrir por no estar representadas en la industria de la moda. La ropa es un derecho», 

publica esa misma noche Anybody en su cuenta de Instagram, después de haber 

impulsado la ley desde el 2010. 

La activista Samanta Alonso sube a su perfil una foto en los pasillos del 

Congreso con una sonrisa que le atraviesa la cara mientras levanta un cartel que dice en 

grandes letras negras: «MI CUERPO NO PIDIÓ TU OPINIÓN». 

 

La Ley será promulgada de hecho el 18 de diciembre. Pasarán 180 días y no 

habrá reglamentación alguna. Se mantendrán vigentes las catorce leyes provinciales que 

exigen distintas tablas de talles y ninguna se cumple. El estudio antropométrico a cargo 

del Instituto Nacional de Tecnología Industrial (INTI) será interrumpido por la 

pandemia y el escáner 3D quedará varado en Salta. 

Tendrá que pasar un año y medio desde aquella noche en el Congreso para que 

algo cambie.  

 

 

Digitalizar el cuerpo, cruzar la última frontera 

 

Ahora es junio de 2021 y el Gobierno Nacional reglamenta la Ley de Talles 

27.521 a través del decreto 375/2021. Esto impulsa el relanzamiento del estudio 

antropométrico. Hasta el momento, el equipo del INTI lleva relevado al 60 por ciento de 

la muestra representativa, porcentaje que corresponde a 7.500 personas. Para terminar el 

estudio tienen que seguir recorriendo el país. La primera parada es la ciudad de La 

Plata, entre el 27 de julio y el 17 de agosto.  

Dos meses después, el escáner 3D llega a la Ciudad de Buenos Aires y se instala 

en el Centro Cultural Kirchner (CCK). Tengo mi turno el 20 de septiembre al mediodía. 

Es un día nublado y ventoso. Llevo una campera negra y una bufanda de lana violeta 

ante la ausencia total de la primavera. Tengo que ir a la entrada que está sobre la 

Avenida Leandro N. Alem. Para ingresar hay que atravesar una puerta giratoria de 

bronce y vidrio pesadísima. Empiezo a empujar y avanzo hasta quedarme atrapada entre 
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dos hojas. La puerta no da señales de moverse pese a mi insistencia. Ya puedo sentir el 

encierro. Miro hacia el costado y encuentro los cepillos que están frenando las hojas. 

Desde el mostrador, la recepcionista me hace con los brazos el gesto de que siga 

empujando. Hago más fuerza y al fin logro salir.  

Ahora tengo que esperar a que el técnico del escáner nos venga a buscar al hall. 

Por el protocolo sanitario, vamos entrando por grupos. Somos cinco chicas. Ninguna 

tiene más de 30. Media hora después sale la tanda anterior. Son siete mujeres y un 

hombre. El INTI está pidiendo a través de sus redes sociales que se anoten 

masculinidades para que la muestra sea más representativa. 

Con el técnico a cargo caminamos por largos pasillos de la planta baja. El techo 

es altísimo y tiene arcos de estilo neoclásico. Todavía están los escritorios de madera 

donde se organizaban las cartas y paquetes del antiguo Palacio de Correos. El recorrido 

termina en la sala donde montaron el escáner. No se ve más que un biombo con paneles 

rosas y celestes que dicen «Gracias por ser parte de la historia». 

Antes de atravesar el biombo hay que responder un cuestionario. El técnico se 

sienta en una mesa de plástico blanca y nos va llamando de a una para completar los 

datos en su computadora.  

—¿Tenés dificultad para conseguir ropa? 

—Sí, nunca encuentro en mi talle. Es todo talle único— dice Natalia, la primera 

joven en pasar. Tiene el pelo oscuro y enrulado.  

—¿Creés que tenés algún problema de salud por usar ropa o zapatos que no se 

adecuan a tu cuerpo?   

—Sí, no puedo conseguir zapatos cómodos porque todos son de horma muy 

angosta. Te puedo mostrar cómo tengo todos los pies lastimados. 

Natalia es estudiante de nutrición y se inscribió al estudio porque quiere 

contribuir al armado de una tabla de talles más justa. Considera que es «horrible» no 

tener derecho a vestirse con la ropa que le gusta. 

El hombre escucha las quejas de cada una como si fuera nuestro psicólogo y 

después nos acompaña del otro lado del biombo. Cuando llega mi turno, veo que atrás 

hay otro recinto delimitado por cortinados negros, como si fuera el tan temido probador 

de ropa.  

—Tu pelo es lo que veo más problemático— indica el hombre y pide que me 

haga un rodete bien alto para que el largo de mi pelo no interfiera en las medidas del 

cuello o la espalda. Registra mi altura y después me deja sola. Ahora tengo que 



25 
 

desvestirme hasta quedar en ropa interior. Me dicen que me saque hasta las medias. Por 

suerte, el cortinado negro parece haber quedado bien cerrado. 

En bombacha y corpiño camino por una alfombra suave hasta la balanza. Me 

subo y mis pies entran en contacto con el acero inoxidable helado. Me quedo quieta 

hasta que del otro lado del cortinado una voz femenina me dice que puedo seguir. Entro 

al cubículo de paneles negros del costado. En el medio del piso hay pegado un sticker 

con dos huellas de pies azules. Me paro encima y separo las piernas unos veinte 

centímetros.  

—Avisame cuando estés lista—dice la misma voz que maneja la computadora 

del escáner. 

A mí alrededor distingo dos aparatitos negros circulares que tienen una pequeña 

lucecita roja. En las cuatro esquinas del cubículo hay unas torres angostas que tienen a 

lo largo cuatro agujeros. Supongo que ahí deben estar los sensores. Enfrente tengo dos 

pósteres: un hombre y una mujer parados en la pose que debo imitar. Levanto los brazos 

a cuarenta y cinco grados, igual a la imagen.  

El procedimiento de escaneo demora entre diez y quince segundos. Hay que 

permanecer inmóvil para que las dieciséis cámaras puedan digitalizar al cuerpo. En diez 

segundos los sensores emiten una luz infrarroja invisible a nuestros ojos que al chocar 

contra la piel genera un punto. Ese punto luego es trasladado en el espacio en un modelo 

estadístico que tiene un número finito de parámetros. Un punto se une con otro hasta 

alcanzar los dos millones de puntos azules, verdes y rojos que construyen la figura 

humana en tres dimensiones en el monitor de la computadora. Sobre esa figura, el 

software registra las medidas corporales que fueron programadas. Es capaz de tomar 

hasta cuatrocientas. 

—Estoy lista. 

De repente, arranca una pista grabada con otra voz de mujer. Parece una 

locutora. Dice que me pare erguida y mire al frente. El sonido sale de los aparatitos 

circulares que tienen una lucecita roja. Muevo los ojos para ver si algo cambia, si alguna 

luz titila. Pero no pasa nada. ¿Lo estaré haciendo bien? Solo escucho una musiquita 

como la que ponen en los call centers cuando te dejan en espera. 

—Aguarde a que terminemos de procesar la información— indica la voz 

grabada. 

Los quince segundos se hacen eternos. Siento frío. Entonces, la técnica dice: 

—Tiene un poco de movimiento, vamos a repetirlo. 
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Me paro erguida de vuelta y esta vez ni siquiera muevo los ojos. Ahora sí logra 

registrar mi cuerpo correctamente. Me deja cambiarme. 

Cuando salgo, la mujer me da una bolsita de tela con la lista de mis 80 medidas 

impresas. Con curiosidad saco la hoja y me veo. Mi cuerpo está ahí, capturado en dos 

imágenes. Una es de frente y la otra de perfil. Es un cuerpo sin rostro. El escáner solo 

reconstruye la forma ovalada de la cabeza. No tengo ojos, nariz, ni boca. Soy un cuerpo 

genérico. Si me acerco a la hoja puedo distinguir la nube de dos millones de puntos 

sobre el fondo cuadriculado. Parezco un holograma. Y también parezco deforme. ¿Esa 

cosa soy yo? En la vista de perfil, la curvatura de mi columna tiene unas ondulaciones 

impresionantes, se ve que no estaba tan erguida como creía. Mi panza sobresale 

formando un D mayúscula. Y a mis piernas las veo más gordas que nunca. El rodete 

enmarañado arriba de mi cabeza termina de completar el cuerpo que parece el de una 

extraña. Pero no tengo de qué preocuparme, el índice de masa corporal (IMC) me da 

22.2. Aunque no consiga ropa ni zapatos, para la OMS soy una persona «normal». 

Me voy del CCK con la sensación del deber cumplido. Puse mi cuerpo para 

extender los límites estrechos de la tabla de talles. Pero mientras camino hasta la parada 

del 33 pienso: ¿cuánto podrá ensancharse? 

 Sandra Jung es la coordinadora del estudio antropométrico, referente del Centro 

INTI-Textiles y especialista en matemática aplicada. En un conversatorio organizado 

por la red Mujeres en Publicidad aseguró que el escáner 3D «nos va a permitir conocer 

las medidas del argentino». Y ahí es donde el primer censo corporal del país plantea un 

peligro. Porque si cada cuerpo es diferente en su singularidad, pretender conocer las 

dimensiones «del argentino» como si existiera un cuerpo estándar en la población es 

problemático. Porque no sería otra cosa que reemplazar la tabla de talles actual 

elaborada con estándares europeos y norteamericanos por un estándar nacional. Nuevos 

valores para una nueva normalidad que excluirá como patológico a todo lo que no se 

ajuste al promedio. ¿Y qué es un promedio? ¿Acaso no es solo un número, un signo, 

algo que por convención está en lugar de otra cosa? 

Pero Jung aclaró que no, que el estudio no va a dar un promedio, sino un 

«abanico de cuerpos». ¿El abanico podrá alcanzarnos a todos? Ahí fue cuando Jung hizo 

silencio y se tomó unos segundos antes de responder: «Sí, ehh… en principio toda 

técnica estadística ve lo general, pero si con la muestra vemos cuerpos particulares van 

a ser contemplados como un subgrupo específico». ¿Ese subgrupo constituirá lo 

anormal? 
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Para la científica los resultados del estudio tendrán diversas aplicaciones más 

allá de confeccionar el sistema único de talles. Se podrán aplicar a la ergonomía, 

arquitectura, medicina y hasta en el tratamiento de la obesidad. Jung explicó que el IMC 

es un indicador «rústico» porque clasifica a las personas basándose exclusivamente en 

el peso y su altura. Por eso, habría que reemplazarlo por Bariplex, el nuevo indicador de 

«obesidad multidimensional» que se vale del escáner corporal para calcular el área, 

altura y volumen del torso. Con esos datos se podría determinar si la persona tiene 

obesidad con mayor precisión y representaría un «beneficio para la salud pública». 

En el futuro, Jung espera también utilizar big data para asociar las medidas 

corporales con los gustos y tendencias de la personas y que el sistema nos informe sobre 

los comercios que venden ropa adecuada para nosotros. Otro aporte sería volcar nuestra 

medidas en una nube y probarnos indumentaria digital 3D antes de comprarla.  

Las posibles aplicaciones del escáner suenan a ciencia ficción. Como si un nuevo 

orden social estuviera emergiendo entre nosotros. Con la digitalización del cuerpo, el 

poder traspasa una nueva frontera sobre la vida. El cuerpo es limitado a una mera fuente 

de información. Quizás ya es tiempo de desarticular el engaño que pretende ajustar a un 

número la potencia irreductible de un cuerpo.   

 

 

*Los nombres reales de las personas entrevistadas en este capítulo han sido 

reemplazados con fines académicos. 
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3. NOSOTRXS vemos nuestra lucha como 
aliada de otros grupos  marginados por 

clasismo, racismo, sexismo, discriminación 
por edad, explotación financiera, 

imperialismo y similares. 
 
 

Manifiesto de la liberación gorda. 
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Capítulo 3. Las mujeres que no sienten hambre 
 

 

 

Conquistar las profundidades del cuerpo 

 

El martes 27 de octubre de 2020, en la ciudad de Cañuelas, Yesica Reyes salía 

del banco cuando sintió que le faltaba el aire. Llevaba un caramelo en el bolsillo pero no 

hizo a tiempo de agarrarlo. El sol que la impactaba de lleno en los ojos se disolvió de 

golpe y ya no pudo ver más nada. Fue como desprenderse de su propio cuerpo. 

Recuperó el sentido minutos después de que su sangre volviera a fluir con fuerza 

hasta el cerebro. Entonces vio que estaba sentada en mitad de la vereda y 

completamente sola. 

—Fue muy extraño el hecho de que nadie se me acercara ni me diera una mano 

por esto de la pandemia, como si tuviéramos sarna. Y me asustó saber que todo esto es 

por la cirugía. Es tan poquito lo que yo como que casi no tengo azúcar en mi cuerpo — 

explica Yesica con voz calma y pausada. Todavía mantiene el acento colombiano a 

pesar de que llegó a la Argentina hace once años. 

La cirugía que menciona es el bypass gástrico que se hizo en diciembre de 2019, 

después de pasar cinco años visitando consultorios médicos en búsqueda de un remedio 

para sus vómitos y dolores abdominales. La respuesta era siempre la misma: «Hacé 

dieta». 

—No creían que yo hacía todo lo que me decían. Seguía las indicaciones de las 

nutricionistas y tomaba los medicamentos, pero solo veían a una mujer gorda que hacía 

las cosas mal. El médico me decía: “Estás comiendo algo que te irrita el estómago”— 

cuenta Yesica con distancia. No habla enojada, sino que relata su historia como si 

estuviera en la cima de una torre y desde allí pudiera verlo todo más claro.  

Recién cuando empezó a tener hemorragias digestivas, recibió el diagnóstico de 

úlceras gastroesofágicas y se le presentó una única solución: operarse para cortar las 

partes del estómago afectadas. Yesica que había transformado el odio a su cuerpo en 

activismo gordo tenía que hacerse un bypass, el tipo de cirugía bariátrica que se ha 

popularizado como el principal método quirúrgico para adelgazar. «Barýs» en griego 

significa el peso que abruma, y «iatrikós» lo relativo al tratamiento. 
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Existe consenso médico en que el bypass es la técnica más efectiva para manejar 

la obesidad, el gold standard, porque logra dos resultados al mismo tiempo: reduce el 

tamaño del estómago y disminuye la absorción de calorías del intestino. La operación se 

realiza generalmente por vía laparoscópica y suele durar de una a tres horas. El cirujano 

comienza practicando cuatro o cinco cortes en la piel, de entre 0,5 y 1,5 centímetros de 

longitud, en la zona del abdomen, cerca del ombligo. A través de estos cortes ingresan 

al cuerpo distintos instrumentos quirúrgicos y el laparoscopio: un tubo fino y flexible 

que tiene en su extremo una luz y una cámara de video para tomar imágenes que se 

proyectan en el monitor del quirófano. Luego, se procede a cortar una parte muy 

pequeña del estómago, del tamaño de un pocillo de café, que funcionará como el nuevo 

compartimento para recibir la comida, mientras que el resto se convertirá en un órgano 

«residual» que solo segregará jugos gástricos. 

La segunda parte de la intervención consiste en mutilar el intestino delgado a los 

dos metros de distancia. Uno de los extremos de la tripa se levanta para unirlo 

directamente con el nuevo estómago. El otro se conecta de vuelta con el intestino, 

generando un nuevo circuito en forma de Y que permite a la comida saltearse la primera 

parte del intestino delgado, donde se produce la mayor absorción de calorías. Y de 

nutrientes. 

—Después de la cirugía se te cae el pelo, no te crecen las uñas, y si te crecen se 

te rompen. El bypass te cambia la vida porque siempre vas a tener malnutrición. 

Siempre te vas a tener que cuidar del estómago. Yo tengo que tomar cuatro protectores 

gástricos diarios y suplementos vitamínicos. Pero la gente no ve nada de eso, solo ven a 

una Yesica que ahora es flaca. 

Si en el siglo XIX las sociedades industriales administraban las vidas de la 

población a través de una «ortopedia social» que controlaba y ajustaba los cuerpos 

desde afuera, como explica Paula Sibilia en El hombre postorgánico, en la época 

contemporánea ya se puede ingresar al cuerpo y realizar una intervención tecnológica 

desde adentro. Se trata de procesos de «endocolonización», continúa Sibilia retomando 

a Paul Virilio. De intervenciones médicas que están conquistando las profundidades del 

cuerpo humano.  

«Felicitaciones» es la palabra que lidera el ranking de comentarios que recibe 

Yesica después de haber bajado ochenta y cinco kilos. El segundo puesto le pertenece a 

«estás más bonita» y la lista de elogios sigue. Elogios que nunca pidió ni quiere recibir. 

—¿Acaso antes estaba mal? ¿Antes era fea?— se pregunta. 
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En su cuenta de Instagram @yesi_kreyes, donde tiene trece mil seguidores, le 

suelen llegar mensajes como este:  

 

 

 

 

 

 

 

Hay que ser normal. Tan normal como todos. Como nadie. Hay que tener un 

cuerpo delgado. Tan delgado que supere el límite de lo posible. Porque a un cuerpo 

delgado no se lo rechaza. Y cuanto más delgado sea, más se lo alaba. Por eso hay que 

ser normal. ¿Quién podría no querer a un cuerpo tan perfecto? 

El problema es si una vida tan ajustada a la cultura de la delgadez puede ser 

considerada una vida habitable. Judith Butler en Deshacer el género plantea que no se 

puede aceptar una vida donde las categorías de reconocimiento impongan una 

restricción no llevadera. Para la filósofa se trata de «distinguir entre las normas y 

convenciones que permiten a la gente respirar, desear, amar y vivir, y aquellas normas y 

convenciones que restringen o coartan las condiciones de vida». 

Pero las normas pueden funcionar de una manera para un grupo y de otra para 

otro. Por eso, Butler asegura: «Lo más importante es cesar de legislar para todas estas 

vidas lo que es habitable solo para algunos y, de forma similar, abstenerse de proscribir 

para todas las vidas lo que es invivible para algunos». 

Entonces hay que hacer la pregunta por las condiciones sociales que hacen a una 

vida viable. Por lo que «maximiza las posibilidades de una vida habitable y por lo que 

minimiza la posibilidad de una vida insoportable o, incluso, de la muerte social o 

literal», nos advierte Butler.  

¿Se le puede exigir a un cuerpo gordo que adelgace hasta pesar 50 kilos? 

 

180 gramos 

 

—Yo soy de las personas que piensan que con los kilos que se van no viene la 

felicidad ni la autoestima. El descenso de peso viene acompañado de los colgajos de 

No sabes lo que envidio estar en tu lugar, ojalá 

pudiera enfermarme para que se vieran 

obligados a operarme y dejar de ser gorda, hay 

que ser boluda para no darse cuenta de la 

oportunidad que tenés de ser normal 
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piel. Ahora yo no me puedo ver al espejo sin ropa, no me encuentro. Estoy metida 

dentro de un costal de piel. 

Yesica está viviendo en un cuerpo que adelgaza cada día y no reconoce. Recién 

cuando se cumplan los doce meses de la operación, el peso comenzará a estabilizarse. 

Lo que no sabe es que cuando se cumpla ese tan ansiado primer año no va a poder 

celebrar Navidad con su hija. Ni siquiera podrá moverse. Va a estar en la cama de una 

clínica otra vez. La combinación de algunos de los efectos no deseados de la cirugía 

bariátrica como hernias, pancreatitis y gastritis alcalina la llevarán al quirófano para una 

operación de urgencia. Tardará un mes en recibir el alta. Tomará analgésicos y morfina 

para recuperarse. Explicará en sus redes sociales que no recomienda la cirugía bariátrica 

y recibirá los mismos mensajes de siempre:  

 

 

 

 

 

 

Pero todo eso todavía no pasó. Es noviembre de 2020 y Yesica habla con 

entusiasmo a través del teléfono. Sigue con su peso inestable y compra ropa que le 

queda grande porque ya no sabe cuál es su talle. No hay talle para un cuerpo que muta. 

No hay talle para alguien que ya no pertenece al grupo de las gordas, pero tampoco 

entró al de las flacas porque cada estría y cada kilo de piel colgante le recuerdan el 

cuerpo que alguna vez tuvo. Estrías y piel que no podrá sacarse de encima sin recurrir, 

una vez más, a una cirugía. Pero esta cirugía plástica llamada «reparadora» o «post 

bariátrica» solo es para privilegiados. No está incluida en el Programa Médico 

Obligatorio (PMO) que deben brindar las obras sociales y prepagas. La única prestación 

que se considera obligatoria es la cobertura del bypass gástrico o la banda gástrica 

ajustable gracias a la Resolución 742/2009 del Ministerio de Salud. Entonces, al 

paciente bariátrico le quedan dos opciones: pagar su cirugía reparadora como si fuese 

una cirugía estética o presentar un recurso de amparo y esperar a tener un fallo 

favorable. 

Otra prestación que no se considera obligatoria es la cobertura de suplementos 

vitamínicos, aunque una persona bypasseada no pueda vivir sin ellos. Según el informe 

argentino del Consenso Intersocietario de Cirugía Bariátrica y Metabólica de 2019, el 

La verdad no entiendo por que te quejas, la 

belleza duele, si total estas quedando hermosa 

que de malo tiene unos cuantos dolorsitos 
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bypass gástrico está asociado a un mayor riesgo de deficiencias de micronutrientes, por 

lo que se recomienda una suplementación nutricional diaria mínima de dos 

multivitamínicos minerales (cada uno debe contener hierro, ácido fólico y tiamina); 

calcio de 1200 a 1500 mg; Vitamina D; y Vitamina B12. 

—Los suplementos y la proteína me cuestan doce mil pesos por mes. Y ahora 

que desarrollé intolerancia al gluten después de la cirugía tengo que comer todo apto 

para celíacos que vale el doble o el triple. Yo soy consciente de que muchos bariátricos 

no tienen doce mil pesos por mes para una medicación, por eso es mejor que una 

persona sin recursos no se opere. 

Yesica insiste en la importancia de contar los resultados adversos de la cirugía. 

Insiste en mostrar el régimen de disciplina que debe cumplir aunque haya bajado peso. 

Insiste en cada posteo de sus redes sociales para que nadie se opere pensando que el 

bypass es una solución mágica. 

—Se cree que si a uno le achican el estómago se come poco y ya está. Pero no. 

La comida de los bariátricos es de 120 a 180 gramos, o sea yo con dos cucharadas de 

lentejas ya estoy llena. Y no puedo comer de más porque te llega a la mitad del esófago 

y ya vomitás porque no te cabe. Pero cuando pasan unos años de la cirugía hay 

bariátricos que van comiendo un poquito más, y eso hace que el estómago empiece a 

inflarse como un chicle y vaya entrando toda la comida. 

Cambiar los hábitos alimentarios, tomar vitaminas y realizar actividad física son 

consideradas por la comunidad médica como las tres «claves del éxito» para mantener 

los mejores resultados a largo plazo. Sí, el paciente bariátrico puede engordar. En 

promedio, tres de cada diez personas operadas vuelven a ganar la mayor parte de los 

kilos que perdieron dentro de los cinco años posteriores a la cirugía, según un estudio de 

la revista científica Jama Surgery. 

Es curioso el funcionamiento del cuerpo humano. Aunque la mayor parte del 

estómago quede anulada por la operación, el pequeño compartimento del tamaño de un 

pocillo de café se la ingenia para expandirse. Es como la medusa Turritopsis nutricula, 

la medusa inmortal, que con solo dos centímetros de diámetro alcanza tal poder de 

regeneración que no puede morir de causas naturales. 

Aunque la cirugía bariátrica reduce la producción de grelina, conocida como la 

hormona del hambre, muchos pacientes sienten la necesidad de volver a comer en 

abundancia. La grelina se genera casi en su totalidad en el fondo gástrico, la parte 

redondeada del estómago que está por encima del orificio que conecta con el esófago. 
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Pero como una gran porción del fondo gástrico es removida cuando se realiza la 

operación, deja de tener contacto con la comida. Entonces, «desaparece la grelina» 

asegura el médico Alberto Cormillot en el programa Qué Mañana de Canal 9 con su 

columna Todo lo que debes saber del bypass gástrico. 

Y sin embargo el apetito sigue. 

—Hay bariátricos que dicen “tengo hambre, voy a picar algo”. Pero no es un 

hambre físico. De hecho, los primeros meses tuve que ponerme alarmas para comer, 

para acostumbrarme porque podés estar todo el día sin comer hasta que te caés al suelo. 

A vos te pueden poner la comida favorita enfrente y la comés porque sabes que tenés 

que comer, pero no porque tengas hambre. En realidad, ya no sentís nada. 

Absolutamente nada. 

 

 

Ser candidata 

 

Propongo un primer juego: leer el siguiente párrafo y tratar de adivinar a qué 

hace referencia. 

Desde la comodidad de tu casa u oficina, en cualquier dispositivo con Internet, 

en el tiempo que dispongas podrás realizar la Charla Informativa Online. Luego de que 

abones la Suscripción Premium (por única vez), obtendrás acceso a los vídeos de la 

Charla Informativa y a un pequeño eBook con información básica. 

¿De qué trata la charla? ¿Quién escribió el eBook? ¿Te dan ganas de suscribirte? 

En nuestra sociedad contemporánea, donde la economía de suscripción se está 

posicionando como la forma principal de consumir productos y servicios, esta charla 

informativa podría hacer referencia a cualquier cosa. Quizás a muchos la palabra 

«suscripción» les remita al modelo de negocios de una plataforma de video on demand 

o a un medio de comunicación. Pero no, aunque parezca una cosa es otra. Se trata de la 

charla que brinda el Servicio de Cirugía Bariátrica y Metabólica del Hospital Austral 

para toda persona interesada en operarse. 

Por si te dieron ganas de suscribirte el proceso es así: primero pagás el abono de 

350 pesos que te habilita a completar un cuestionario con tus antecedentes médicos 

personales y familiares, tu peso y tu altura. Después uno de los cirujanos del equipo te 
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envía un email diciendo si sos o no un posible candidato a la cirugía. Si quedaste 

seleccionado vas a tener que ver una serie de videos y completar un examen online 

donde se evalúa que hayas comprendido correctamente todo el material otorgado. 

Necesitás aprobar para acceder a la primera consulta individual. 

En una de las pestañas del sitio web se explica que el objetivo de esta charla 

online es «democratizar la atención en Cirugía Bariátrica a la distancia, basada en la 

modernización y la atención médica de calidad». Democratizar para quien pueda 

pagarlo, claro. 

Al comparar este sitio con otros de distintas clínicas especializadas en cirugías 

bariátricas llama la atención que en todos aparezca la pregunta «¿Soy candidato?» y 

nunca «¿Soy candidata?». Podría interpretarse como una muestra más de las 

desigualdades de género expresadas en el lenguaje, pero el dato se vuelve notable si 

tenemos en cuenta que en nuestro país la mayoría de pacientes bariátricos son mujeres 

(del 65 al 70 por ciento). Pareciera que les está fallando la estrategia de marketing. Para 

fortalecer este punto débil podrían recurrir al informe de investigación de la compañía 

Marketresearch.biz que brinda un análisis detallado del «mercado de la cirugía 

bariátrica». El informe tiene ejes clave como las condiciones del mercado, las 

oportunidades de crecimiento, los últimos avances en tecnología y hasta «el impacto de 

la pandemia de COVID-19 en la industria».  

Sobre este último punto está claro que el impacto no fue positivo. El coronavirus 

invadió las salas de terapia intensiva y se redujeron las intervenciones que no eran de 

urgencia, como las bariátricas. Según la Sociedad Argentina de Cirugía de la Obesidad 

(SACO), las medidas sanitarias para prevenir contagios masivos provocaron una 

disminución en más del 90 por ciento de las cirugías bariátricas y un 75 por ciento en 

las consultas pre y postoperatorias. Lejos quedó el récord de 10.515 intervenciones de 

2019. Por esto, SACO publicó diversos comunicados reclamando la necesidad de 

reiniciar con urgencia los tratamientos quirúrgicos con el objetivo de «evitar el 

empeoramiento de la salud de aquellos que padecen exceso de peso severo». En su sitio 

web explicaron que la cirugía bariátrica es un procedimiento «PROGRAMADO NO 

POSTERGABLE» y previene que pacientes obesos sufran graves consecuencias ante 

una eventual infección por coronavirus.  

Sin embargo, en los resultados de la primera encuesta de SACO completada por 

cirujanos bariátricos argentinos entre abril y mayo del 2020 puede leerse (en inglés) otro 

motivo: «En Argentina, la gran proporción de cirujanos bariátricos que dependen 
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económicamente de esta cirugía específica es asombrosa». Y se destaca que la mayoría 

de los médicos implementaron mecanismos de comunicación virtual con sus pacientes, 

a pesar de que eso genere una «mayor pérdida económica».  

 

Si todavía estás con interés en la Suscripción Premium tenés que saber los 

requisitos para ser candidata, candidato o candidate. Según la Resolución 742/2009 del 

Ministerio de Salud los criterios de inclusión son: tener entre veintiuno y sesenta y 

cinco años; tener un índice de masa corporal mayor a 40 kg/m2; haber padecido 

obesidad por más de cinco años y haber fracasado en tratamientos médicos previos; no 

tener adicciones a drogas o alcohol; y gozar de estabilidad psicológica. Además de estos 

criterios se agrega la obligatoriedad de inscribirse a un «programa de cirugía bariátrica» 

para perder al menos el ocho por ciento del peso inicial antes de la operación. Este 

programa puede durar hasta dos años, por lo que resulta un grave obstáculo para 

personas que deben intervenirse de urgencia por enfermedades gastrointestinales, como 

Yesica Reyes. Ella presentó dos veces la orden para operarse y las dos veces fue 

rechazada. Solo logró que la obra social cubriera la cirugía cuando hizo una denuncia. 

—Tenía un problema grave y nadie me prestaba atención, no tenía derecho a la 

salud. Puede haber personas que hayan tenido el mismo problema que yo y hoy no estén 

vivas. A mí la gordofobia médica casi me arrebata la vida. ¡Dejen de ver a las personas 

simplemente por sus corporalidades gordas! ¡Son personas y tienen derechos! 

Reclamar por los derechos humanos se ha convertido en el eje transversal del 

activismo gordo en Argentina, desde sus comienzos a principios de la segunda década 

del siglo XXI. Laura Contrera, una de las pioneras del movimiento en el país, abogada y 

profesora de Filosofía, afirma que las reivindicaciones de despatologización y 

desestigmatización se han articulado en términos de derechos humanos por la marcada 

influencia de esta perspectiva en el movimiento LGBTIQ+ y en los feminismos.  

Contrera, en su artículo En vez de patologización, derechos humanos, explica 

que el activismo gordo se opone a la medicalización indefinida y al diagnóstico 

compulsivo que «obliga a las personas a encarnar un modelo ideal, independientemente 

de los múltiples factores que configuran cada cuerpo y sus trayectorias vitales». 

Entonces, el activismo exige el acceso a la salud en el marco de los derechos humanos.  

¿Por qué una persona gorda es naturalizada como deficiente, patológica y 

merecedora de violencia por su cuerpo? ¿Tan difícil es respetar la diversidad corporal? 
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Para Moira Pérez, doctora en Filosofía por la Universidad de Buenos Aires e 

investigadora del Consejo Nacional de Investigaciones Científicas (CONICET), el 

concepto de «salud» suele entenderse como universalizable, es decir, aplicable de igual 

manera a todos los cuerpos. Pero las atribuciones de «cuerpo sano» y «cuerpo enfermo» 

deben ser comprendidas como «categorías construidas y recreadas a partir de relaciones 

de poder, disputas por definir lo humano e intereses económicos, todo ello oculto bajo 

el manto de la “neutralidad” científica», afirma Pérez en el Prólogo de Gorda Vanidosa. 

 

 

Alas de grasa 

 

Durante el Aislamiento Social Preventivo y Obligatorio, los pacientes bariátricos 

no tuvieron un acceso efectivo a los servicios de salud. Faltantes de suplementos 

vitamínicos y demoras en la entrega de turnos para los controles fueron algunos de los 

principales problemas. Pero el 24 de octubre de 2020, Lux Moreno, profesora de 

Filosofía y activista gorda, se hartó de recorrer todas las farmacias de Buenos Aires en 

búsqueda de sus vitaminas. Se hartó de viajar una hora y media hasta la clínica de 

Cirugía Bariátrica y Metabólica porque su doctora le empezó a dar las recetas de los 

suplementos solo por dos meses. Se hartó de que le negaran la teleconsulta y presentó 

su descargo en la Superintendencia de Servicios de Salud, que publicó también en 

Facebook.  

«El modelo médico hegemónico que condena a las personas gordas a ser tratadas 

como personas de segunda, no se borra con el descenso de peso o el acatamiento de las 

normas», denuncia Lux en su escrito. Y sostiene que le son negadas las consultas 

virtuales porque «al gordo para “REHABILITARLO” o “CORREGIRLO” hay que 

sostenerlo en la presencialidad del consultorio para ver que “NO SE DESVIE” de la 

senda de la delgadez».  

 

A Lux le gusta definirse como gorda bypasseada, porque a pesar de haberse 

hecho una cirugía bariátrica en 2018 nunca se deja de ser gorda cuando se reciben 

burlas y violencias desde muy temprana edad. Burlas que la llevaron a desagarrarse el 

esófago entre vómitos y atracones en su adolescencia. Del desgarro pasó a la 
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enfermedad por reflujo gastroesofágico con probabilidades de desarrollar cáncer y llegó 

a una única salida: el bypass. 

—Me sentí una gorda traicionera. Hoy no entiendo este cuerpo, es cambiante. 

Subís y bajás todo el tiempo. El circuito del bypass gástrico es el circuito del terror— 

contó en uno de sus talleres de activismo gordo. 

Después de la operación, Lux desarrolló glaucoma en su ojo derecho por la 

deficiencia de vitaminas y empezó con clases de reeducación postural para paliar los 

efectos de la descalcificación.  

—Se derrumba el mito de “sos flaca y listo”. Tengo más líos ahora que cuando 

pesaba ciento trece kilos. Y me veo menos atractiva. En lo que los otros veían defecto 

yo veo normalidad. 

Acostumbrarse a la nueva normalidad implica que cada vez que cuenta que se 

hizo un bypass gástrico alguien le pregunta: «¿Tenés colgajos? ¿Te vas a hacer cirugías 

estéticas?». Pero Lux no solo no quiso volver a operarse, sino que hizo todo lo 

contrario: militar la existencia de los colgajos, o sus «alas de grasa», como prefiere 

decirles. 

—Así como tenemos celulitis, estrías y manchas, también tenemos colgajos. Y 

lo colgajos están bien. Mi consejo es tomarse con mucha paciencia el proceso de 

cambio corporal y de reestructuración de ese cuerpo.  

También tuvo que acostumbrarse a aclarar que la chica gorda de la tapa de su 

libro, Gorda Vanidosa, es ella misma. Y tiene que soportar explicar una y otra vez 

porqué tiene un bypass y se define como activista gorda. El problema es que ya no es lo 

suficientemente gorda pero tampoco es lo suficientemente flaca. Eso le genera una 

inseguridad tortuosa para la que encontró una posible solución: pensar una identidad 

corporal que no sea fija y le permita politizar el cuerpo. 

 

Es 16 de marzo de 2021 y Lux sube a las stories de Instagram una imagen que 

«resume su vida»: una taza de café con leche vista desde arriba nos hace hundirnos en 

ella. En el medio flota una pastilla mitad verde, mitad blanca. Esta escena se repite 

cinco veces por día. Es que lo poco que come en los pequeños platos de postre siempre 

es acompañado de esas cápsulas coloridas: verdes y blancas, rosas, amarillas y 

marrones. Son vitaminas, hormonas y protectores gástricos.  

Hace poco descubrió que puede comer yogur bebible congelado. Si no lo 

transforma en helado le causa dumping, el síndrome de evacuación gástrica rápida, que 
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provoca que los alimentos pasen al intestino delgado demasiado rápido, sin estar 

completamente digeridos, desencadenando una serie de síntomas gastrointestinales 

(náuseas, diarrea, cólicos), o de malestar general como hipoglucemia, sudoración y 

mareos. También descubrió que ya no puede tomar pastillas anticonceptivas porque la 

cirugía modificó la absorción del intestino, reduciendo la eficacia del medicamento. 

—Las bariátricas son operaciones complejas de las que no se tiene mucha 

información de los efectos a largo plazo. Te dicen que vas a quedar flaca, pero no te 

dicen que podés quedar pelada, con problemas biliares o con colgajos de piel. Para esto 

último te ofrecen más intervenciones estéticas o reconstructivas. Entonces, ¿cuándo 

termina la corrección de ese cuerpo? Pues nunca— dice Lux.  

 

Ahora propongo un último juego: adivinar a quiénes están dirigidos los consejos 

que se transcriben a continuación. 

 

• Siempre tenga pensamientos positivos. 

• Priorice su cuidado y bienestar. 

• ¡Siempre tenga el objetivo claro! Valore mucho y cuide el esfuerzo realizado. 

• Recuerde donde está y de qué lugar partió, mucho ha avanzado y aprendido 

pero tenga presente que es un trabajo diario.  

 

A esta altura, a nadie le sorprenderá que se dirijan a personas bypasseadas. Estos 

consejos figuran en la página web de la clínica porteña OCMI y son acompañados con 

fotos de pacientes que ahora viven un «sueño hecho realidad»: Liliana pasea en una 

playa del caribe de la mano de su pareja luciendo un vestido blanco; Marcelo anda en 

bicicleta por la montaña; y Silvina está corriendo una maratón con una remera que dice 

«yo soy bariátrica y corro por mi vida». Los tres están flacos, sonrientes y felices. Los 

tres se esforzaron y lo lograron. Son emprendedores de su propio cuerpo. Son la 

materialización de la ética individualista del cuidado de sí en la cual es importante, 

como sostiene el filósofo Étienne Balibar en Neoliberalismo y desdemocratización, que 

los sujetos moralicen su propio comportamiento sometiéndose al criterio de máxima 

utilidad. Así, la racionalidad económica invade la administración de la vida. Ya no hay 

tiempo para dietas ni rutinas de gimnasio. 
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El cuerpo se vuelve un elemento central para ser corregido, perfeccionado y 

operado desde adentro. La salud se transforma en un capital a administrar de acuerdo a 

los poderes médico-estatales de normalización y en aras de lograr la «salud perfecta» 

todo se acepta, afirma Flavia Costa en el artículo El dispositivo fitness en la modernidad 

biológica. Democracia estética, just-in-time, crímenes de fealdad y contagio. En este 

marco, entregar nuestros estómagos e intestinos a las biotecnologías son sacrificios 

loables. Debemos invertir en nuestros propios cuerpos si queremos estar en condiciones 

de competir y no ser excluidos. Porque en esta sociedad el éxito será siendo flacos o no 

será.  
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4.  NOSOTRXS exigimos los mismos derechos 
para la gente gorda en  todos los aspectos 
de su vida, como promete la Constitución. 
Pedimos el mismo acceso a los bienes y 

servicios de dominio público, y el final de la 
discriminación contra nosotrxs en áreas de 

empleo, educación, lugares públicos y 
servicios de salud. 

 

 
Manifiesto de la liberación gorda. 
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Capítulo 4. Los umbrales de aceptación 

 

 

 

Tenés unos kilitos de más 

 

— ¡Cómo le vas a hacer esto a tu marido! 

— Doctora, no tengo marido. Soy madre soltera. 

 

 «Esto» es haber engordado.  

Colesterol, diabetes, hipertensión... Para Josefina ir a los controles médicos 

implica recibir un diagnóstico con solo entrar al consultorio. Incluso le dijeron que, si le 

costaba adelgazar, tenía que hacerse un bypass gástrico. Pero cuando más vergüenza 

siente es cuando lleva a su hija Julieta, de diez años, al pediatra. 

 

—Es como si fuera a rendir un examen y tuviera que demostrar que soy una 

buena madre, que le di de comer bien, la llevé a hacer gimnasia y le puse las vacunas— 

dice Josefina por videollamada. Sus ojos marrones y las cejas gruesas contrastan con la 

palidez de su rostro. Detrás de ella aparece la imagen de una cocina con 

electrodomésticos de acero inoxidable y una amplia barra de mármol blanco. Una 

cocina digna de una revista de decoración en su departamento de Caballito. La magia de 

los fondos virtuales. 

Josefina lleva el pelo corto por arriba de los hombros y se le forman infinitas 

ondas que le dan gran volumen. Por primera vez en mucho tiempo, su pelo castaño 

oscuro está sin teñir. En sus 34 años probó distintos colores: rojo, fucsia, violeta, 

reflejos, puntas desgastadas en rosa y también en rubio. Pero a su mamá nunca le gustó. 

Que te queda horrible, que te arruinás el pelo, que te queda mejor tu color, le decía. 

—Ya soy una persona adulta y si me quiero poner el pelo del color que se me 

canta lo hago. 

Desde que abrió su cuenta de Instagram en 2013, cada vez que vuelve de la 

peluquería sube una selfie con el hashtag #CambioDeLook. Hay un posteo de febrero 

de 2016 en donde se la ve en el balneario El Chorro en Punta del Este. Está parada en la 

orilla, sonríe mirando a cámara y lleva una tankini turquesa con una remera blanca de 
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mangas cortas que le queda holgada y le tapa la mitad del torso. La tankini surge de la 

combinación entre la bikini y el tank top, una camiseta sin mangas. Para la revista Para 

Ti, este traje de baño de dos piezas «viene bien para las que tienen cuerpo con forma 

redonda». A su vez, la revista remarca que si tenés «el cuerpo con forma de manzana», 

podés usar estampado «solo en la parte de arriba o en la parte de abajo pero no en las 

dos piezas» y «olvidate de volados y aplicaciones de piedras». También ordena que 

tenés que optar «por colores lisos oscuros y evitar los estampados coloridos», mientras 

que afirma como verdad absoluta que «las rayas verticales estilizan». 

—No hay estupidez más grande que no te puedas poner una remera con una 

banda horizontal porque te hace más gorda— dice Josefina—. Son todas «reglas de 

vestimenta» para la gente gorda que tenemos incorporada. Tratás de decir que no te 

importa pero en el fondo tenés la vocecita esa que te dice: «¿Y pero quedará bien? 

¿Pensarán que soy un chancho que me puse esta ropa?»— explica y lanza una risa 

forzada que termina en un silencio. 

Quizás en este momento estás pensando si tu cuerpo se corresponde con «la 

forma de manzana». O mejor aún, ni tuviste que pensarlo porque sabés cómo es el 

gráfico de las siluetas corporales de tanto verlo en los medios de comunicación. Esta es 

la imagen que publicó la revista Para Ti el 24 de noviembre de 2019:  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Cuerpo tipo rectángulo, redondo o con forma de manzana, reloj de arena, forma 

de pera y triángulo invertido. ¿Solo hay cinco formas donde tiene que encajar el cuerpo 

de las más de tres mil millones de mujeres que habitamos el mundo? Suena, al menos, 
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sospechoso. Y es más sospechoso aún que el modelo ideal del «reloj de arena» es 

representado por una mujer rubia, con aros y posando de manera sexy, mientras que la 

mujer con la forma «redonda» es morocha, tiene el pelo corto (menos bello según los 

estereotipos dominantes) y se está tapando la boca como quien dice «¡Uy! Perdón por 

existir con mi cuerpo no hegemónico». Otra observación: todas tienen zapatos de taco 

estando en malla. ¿Ustedes van a la playa en tacos? 

 

En la foto de Punta del Este, Josefina luce la tankini con un estampado atigrado 

de líneas negras sobre la tela turquesa. Pero la estampa está solo en la camiseta de 

arriba, la parte de abajo es lisa. Y en el texto que acompaña la imagen escribe: 

 

 

 

 

 

Tiene cero likes. 

 

Ahora es marzo de 2021 y Josefina camina rápido con su hija por la Avenida 

Rivadavia en Flores. Son las 16:40 y Julieta se queja de tener la cara transpirada por el 

barbijo escocés de 47Street. Están llegando tarde al turno con la pediatra para el apto 

físico de la vuelta a clases.  

A las 17:30 Julieta ya está sentada en la camilla sobre el cobertor descartable 

azul, mientras la médica aprieta las teclas de la calculadora. Tac tac tac. Las uñas largas 

pintadas de rojo se estrellan contra el plástico. Abre un cajón del escritorio y toma las 

planillas con las tablas de percentiles de peso y talla. Las revisa una a una, toma de 

vuelta la calculadora. Tac tac tac. Agarra la primera planilla y dice mirando a Josefina 

que está sentada frente a ella: 

—Tiene unos kilitos de más. Tendríamos que empezar a hacer gimnasia e ir a 

hacer algo, por ejemplo, natación. Yo entiendo que el año pasado con la cuarentena fue 

complicado, pero bueno. 

Cuando salen del consultorio Josefina mira a su hija. Está llorando. 

—¿Qué te pasa? 

—Siempre me dice lo mismo, siempre me dice que estoy gorda. ¿Qué importa si 

no soy normal?  

—No vamos a ir más de esa mujer y listo.  

#elchorro #manantiales #pde #brava #diosaenelmar )? 
 

11 de febrero de 2016 
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¿Listo? 

Josefina siente cómo la angustia le trepa a la garganta y se estanca ahí para 

quedarse aferrada. Recuerda las consultas obligatorias a la nutricionista desde chica 

«por su bien» cuando lo único que quería era salir del consultorio, que se terminen los 

retos, y ser libre de comer un alfajor rebosante de dulce de leche. Recuerda cuando en 

cuarto grado en las clases de inglés escuchaban las canciones del musical de Billy The 

Kid y sus compañeros la apodaban Jossie the pig. Recuerda cuando su abuela le repetía 

«¡qué gordo tenés el brazo!» y le decía que deje de tomar gaseosa porque se iba a 

hinchar. O cuando la retaba por apagar la estufa en primavera: «Vos tendrás calor 

porque tenés más grasa, yo ya no tengo nada». 

Josefina no quiere que su hija sufra lo mismo que ella. Le parece obvio que 

Julieta haya engordado en cuarentena porque no iba a la escuela, no iba a danza ni a 

natación y no quería ni ir a dar una vuelta. 

— ¿Para qué? Si da todo lo mismo, si igual nos vamos a morir. 

 

 

La identificación más temida 

 

Las niñas, niños y adolescentes son «las víctimas ocultas del coronavirus», 

según un informe de Unicef Argentina. Aunque conforman el grupo etario menos 

afectado ante una posible infección de COVID-19, sufren efectos colaterales en torno a 

su educación, salud física y mental, ocio, recreación, protección y, por supuesto, 

nutrición, explica el documento.  

En Argentina el 41,1 por ciento de la población de 5 a 17 años tiene exceso de 

peso, según la Segunda Encuesta Nacional de Nutrición y Salud realizada por el 

Ministerio de Salud y Desarrollo Social entre 2018 y 2019. Pero, ¿qué significa «exceso 

de peso»? El término engloba tanto al sobrepeso como a la obesidad aunque no sean 

sinónimos. ¿Acaso existen distintos tipos de gordura?  

Lux Moreno, profesora en Filosofía por la Universidad de Buenos Aires, dicta 

talleres de Activismo Gorde donde dibuja el gráfico de la gradación de términos 

patologizantes para referirse a la gordura: 
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Como indica el gráfico, la palabra «gorditx» o «rellenitx» es el primer escalón 

de los discursos que ejercen violencia gordofóbica y pasan desapercibidos. No hay 

forma de saber si una persona es «gordita» o «rellenita» en base a parámetros medibles. 

En realidad, se trata de un aparente exceso de peso que es reconocido socialmente y se 

lo llama «sobrepeso estético». Alguien «gorditx» es alguien con «unos kilos de más» 

pero que puede vivir con ello, todavía es alguien «salvable» y su corrección corporal 

puede quedar en suspenso «sin poner en riesgo su salud».  

En cambio, para señalar que una persona tiene sobrepeso aparece la norma 

(¿universal?) del índice de masa corporal (IMC). Si se divide el peso en kilos por el 

cuadrado de la altura en metros y el resultado es igual o superior a 25 estamos ante un 

caso de sobrepeso, establece la Organización Mundial de la Salud. Ahora, si el resultado 

es igual o mayor a 30, ya se trata de obesidad y se distinguen tres grados: la obesidad 

grado 1 es cuando el IMC es de 30 a 34,9  y se considera de «bajo riesgo»; la obesidad 

grado 2 va del IMC de 35 a 39,9 y presenta un «riesgo moderado»; y la obesidad grado 

3 es el IMC igual o mayor a 40. Más allá de ese parámetro no hay otro término, no hay 

nada que pueda hacerse. El grado 3 representa la obesidad mórbida, el más alto riesgo. 

La figura del obeso es la hipérbole, la causa perdida, el nivel más extremo de 
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patologización al que nadie debería llegar. ¿Cuántas ideas puede condensar la palabra 

«obesidad»? ¿Qué efectos produce llamar a alguien «obeso»? 

Judith Butler en Cuerpos que importan, afirma que «la denominación es a la vez 

un modo de fijar una frontera y también de inculcar repetidamente una norma».  

La interpelación médica contribuye a formar el campo del discurso y el poder 

que orquesta, delimita y sustenta aquello que se califica como «lo humano», explica 

Butler, y asegura que «la materialidad del cuerpo ya no puede concebirse 

independientemente de la materialidad de esa norma reguladora». Las normas califican 

a los cuerpos y los hacen legibles culturalmente. El imperativo del cuerpo hegemónico 

permite ciertas identificaciones y excluye otras. Así, las personas obesas se convierten 

en seres abyectos, es decir, sujetos que han sido desechados a las zonas «invivibles» de 

la vida social que funcionan como el límite de las identificaciones más temidas.  

 

 

—Ese bendito índice de masa corporal lo odio, lo detesto. Vas al médico y 

empiezan a hacer los cálculos como si una fuera un número— señala enojada Josefina. 

Ahora de fondo se ven tres cartulinas verdes sobre la pared. La conexión a Internet 

aguantó el fondo de cocina de revista lo más que pudo. 

Josefina insiste en que es necesario comprender la gordura desde otras 

perspectivas: 

—No solo desde el lado médico y lo saludable, sino también entender qué siente 

el paciente cuando se siente mal o discriminado.  

Si bien el índice de masa corporal se presenta como un parámetro autoevidente y 

«natural», responde al proceso sociohistórico de desarrollo de las sociedades 

occidentales donde se acentúa cada vez más el individualismo y al aumento del control 

poblacional por parte de los Estados Nación. 

Hubo un tiempo en el que no existieron criterios corporales apoyados en cifras. 

En 1711 el periódico Le Spectateur publicó la carta de un lector que contaba una 

extraña costumbre: pesarse regularmente. El lector explicaba que se había propuesto 

mantener una igualdad entre el peso de los alimentos que ingería y el de sus desechos. 

Para ello, había construido una gigantesca balanza romana con asiento y mesa 

incorporados. Durante tres años la usó rigurosamente y anotaba todo lo que comía y sus 

excreciones. Sin embargo, no experimentó cambios en su estado físico y declaró que la 

exigencia de pesarse constantemente lo había extenuado. Le Spectateur comentó con 
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ironía que resultaba ineficaz «gobernar la salud mediante onzas y escrúpulos», según 

relata el sociólogo francés Georges Vigarello en su libro Historia de la obesidad. 

Metamorfosis de la gordura. 

Hasta fines del siglo XIX «las fases intermedias o las gradaciones entre lo 

“normal” y lo “muy gordo” no resultaban claramente establecidas», detalla Vigarello. Y 

explica que se valían de la invención de términos y del juego con los diminutivos para 

tratar de precisar escalas, como «gorditos» y «regordetes», en el siglo XVI, o 

«gordinflones» y «barrigones» en el siglo XVII. 

Todavía en el siglo XVIII la autoridad pública era indiferente al registro del 

peso. Tal es así que en 1725 el teniente general de la policía de París rechazó la petición 

del Sieur Desbordes de instalar en lugares públicos asientos colgantes con brazo como 

el de las balanzas romanas.  

«No advertimos ninguna necesidad ni utilidad de establecer balanzas para pesar 

a las personas», respondió el teniente, según reconstruye Vigarello. 

Si bien el rechazo a Sieur Desbordes fue contundente y los términos como 

«gorditos» o «barrigones» estaban lejos de los criterios numéricos actuales, comenzaban 

a trazar un cambio en la mentalidad de la época: «demostraban la cada vez más aguda 

mirada sobre el fenómeno», indica Vigarello. 

Para este historiador, a partir del agudizamiento de la mirada comienza un 

proceso de evaluación de las formas corporales que permite, recién a fines del siglo 

XIX, la vulgarización del peso expresado en cifras y su cálculo sistemático. 

Y con la vulgarización del peso se establecen los umbrales de aceptación. Se 

produce la conquista de los matices que modifica las tolerancias y lo rechazos, 

confirmando así «toda la ambigüedad de la gordura», apunta Vigarello. 

 

Entonces, ¿hay cuerpos más aceptables que otros? ¿Acaso no deberían ser 

respetados todos los cuerpos sin importar si están sanos o no? ¿Qué violencias 

ejercemos amparados en la interpelación médica? ¿Todas nuestras opiniones las damos 

«por la salud»? 

 

Un ejemplo: en nuestro país no existen todavía estudios que demuestren el 

impacto del aislamiento en el aumento de peso de las niñas, niños y adolescentes. Sin 

embargo, para la médica Mónica Katz, presidenta de la Sociedad Argentina de 

Nutrición (SAN), se trata de «un choque de pandemias, ya que veníamos mal. Y luego 
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apareció la cuarentena prolongada. Existe evidencia de que los chicos y chicas cuando 

no los tenemos obligados a quedarse sentados o dentro de casa, se mueven, pero no 

fueron a la escuela, no fueron a la plaza, a la canchita de fútbol ni a la casa del amigo», 

explicó en una entrevista a Infobae. 

Ante la falta de estudios sobre la temática es frecuentemente citada una 

investigación realizada en Italia titulada Efectos del confinamiento por COVID-19 en el 

estilo de vida de niños con obesidad que viven en Verona, Italia: un estudio 

longitudinal. Los resultados muestran que la ingesta de papas fritas, carnes rojas y 

bebidas azucaradas aumentó durante el confinamiento y casi la mitad de todos los niños 

encuestados pasó hasta cinco horas extras diarias frente a la pantalla. 

Ahora bien, ¿la situación de Argentina es comparable a la de Verona? ¿Todos 

los chicos argentinos se quedaron sentados en un sillón comiendo papas fritas y jugando 

a la PlayStation? 

Además de «El drama de la obesidad infantil, la pandemia 'tapada' que pone en 

jaque a futuras generaciones» (como reza el título de la entrevista a Mónica Katz), 

deberíamos contemplar la pérdida de acceso al alimento. 

El 57,7 por ciento de las niñas, niños y adolescentes de 0 a 14 años son pobres, 

según la Encuesta Permanente de Hogares (EPH) del segundo semestre de 2020 

realizada por el Instituto Nacional de Estadísticas y Censos (Indec). En la comparación 

interanual con el segundo semestre de 2019 la pobreza de este grupo etario tuvo un salto 

de 5,1 puntos porcentuales.  

Entonces, la pérdida de acceso a los comedores escolares a partir del cierre de 

las escuelas para prevenir los contagios de coronavirus debería, como mínimo, 

llamarnos la atención. La falta de asistencia a los comedores fue compensada 

parcialmente con la entrega de bolsones de alimentos que tienen una calidad nutricional 

inferior a la necesaria. Recibir cada quince días un bolsón con leche, fideos, harina, 

azúcar, lentejas, huevos, galletitas y latas de conserva no es suficiente.  

Sin embargo, esta problemática no ocupa el mismo lugar de relevancia en la 

agenda mediática que la obesidad infantil.  

 

 

Un breve experimento: el 23 de mayo de 2021 busqué en Google «obesidad 

infantil» y arrojó 1.930.000 resultados en 0.66 segundos. En cambio, cuando escribí 

«pobreza infantil» aparecieron 756.000, con «desnutrición infantil» 53.700 y con 
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«emaciación infantil» 1.240. ¿Cuántos resultados muestra ahora? Hacé la prueba 

ingresando las dos palabras entre comillas para indicarle a Google que busque 

exactamente esa frase.  

Entonces, ¿qué dramas ponen en jaque a futuras generaciones?  

 

 

*Los nombres reales de las personas entrevistadas en este capítulo han sido 

reemplazados con fines académicos. 
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5. NOSOTRXS nos declaramos enemigxs de 
las llamadas industrias “reductoras”. Estas 

incluyen: clubs de dieta, salones para 
adelgazar, granjas para gordos, doctores 

para la dieta, libros de dieta, comidas 
dietéticas y suplementos, procedimientos 

quirúrgicos, supresores del apetito, drogas y 
máquinas para perder peso. 

NOSOTRXS exigimos que esta industria 
acepte sus responsabilidades sobre las 

falsas promesas, que se den cuenta de que 
sus productos son dañinos para la salud 

pública, y que publiquen estudios de largo 
plazo además de eficacia estadística de sus 

productos. Hacemos esta exigencia sabiendo 
que el 99 por ciento de los programas de 
pérdida de peso, cuando son evaluados 
sobre un período de cinco años, fallan 

totalmente, además de saberse lo dañino 
que son los constantes cambios de peso 

para el cuerpo. 
 
 

Manifiesto de la liberación gorda.  
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Capítulo 5. Comer y adelgazar: las claves del éxito 
 

 

 

Tenés que dejar de comer 

 

Cuando Josefina le dio a su hija el primer muffin de la bandeja no imaginaba que 

esa sería la peor reunión familiar de los últimos años. Habían llegado hace menos de 

una hora a la casa de su primo y, en el jardín, el calor de diciembre se mezclaba con la 

humedad sofocante del aire. Al lado de la pileta, en el centro de una mesa blanca de 

plástico, estaba la bandeja con los muffins. Lucían tentadores con un remolino de crema 

y grageas multicolor. Pero nadie se animaba a probar esa masa dulce y esponjosa desde 

que la tía apuntó contra Josefina: 

—¿No ves que le estás dando porquerías a la nena? 

—Vos comé lo que se te cante el culo,  ¿por qué tenés que criticar a los 

demás?— quiso decirle pero no pudo. Apretó los dientes mientras el aire húmedo se 

volvía irrespirable. 

A sus 55 años, la tía conserva un cuerpazo. «Estás impecable», la elogian. Se 

cuida en las comidas y pasa tantas horas en el gimnasio que hasta llegó a dar clases en 

uno. La tía huele a vainilla y siempre viste calcitas de stretch.  

—¿Cómo le vas a dar eso en vez de una manzana? 

Josefina pensó lo feliz que sería si la dejaran de criticar por todo lo que come y 

se paró para irse. Sus muslos pegoteados a la silla por el calor se despegaron en un 

instante, pero los bordes de plástico se habían clavado en su piel dejando marcado hasta 

dónde debería llegar un cuerpo «estándar». Y entonces se quejó: 

—Estás sillas de mierda, ¿por qué no hacen sillas más grandes? 

—Lo que pasa es que tenés que dejar de comer, no es la silla la que se tiene que 

modificar. 

Josefina le explicó que estaba equivocada, que no puede cambiar su cuerpo, que 

tienen que hacer sillas más grandes, que a nadie le entra el culo ahí (salvo a la tía, 

claro). Pero la tía no entendió e incluso se animó a dar otro consejo:  

—Probá con el ayuno intermitente y después te hacés una limpieza de colon, a 

un amigo le funcionó. 
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No comer por más de dieciséis horas, funciona. Tomar solo agua o una taza de 

café con aceite de coco, funciona. Someterse a la limpieza de colon, donde se introduce 

por el recto una cánula de doble circulación que permite durante treinta minutos el 

ingreso del agua por una vía y la salida por el recto, funciona. Por supuesto.  ¿Cómo no 

se van a perder kilos si nos vacían el colon? ¿Cómo no se van a perder kilos si una NO 

come? El problema viene después. 

 

Uno de los principales promotores del ayuno intermitente en Argentina es el 

médico Sebastián La Rosa. Con 1.3 millones de suscriptores en Youtube, asegura que 

para hacer el ayuno de manera «perfecta» es necesario ver todos sus videos (son más de 

trescientos y están monetizados con anuncios, obvio).  Abarcan desde consejos para 

bajar de peso hasta cómo revertir el envejecimiento. Pareciera que los dos grandes 

problemas de la humanidad fueran engordar y perder la juventud. Es como si las 

personas gordas o viejas no sirvieran porque nos hicieron creer que son menos 

productivas, menos útiles, menos personas.  

El Dr. La Rosa (como se hace llamar en el ecosistema de las redes sociales) 

habla a cámara en primer plano. Por momentos, el encuadre se achica aún más y 

podemos ver con detalle sus ojos azules y la piel blanca del rostro. Luce tersa, sin una 

sola arruga. No tiene ni un grano, ni una mancha. Da la sensación de una suavidad 

absoluta.  

De fondo hay una biblioteca de más de tres cuerpos y, sobre un estante, aparece 

iluminado con una luz cenital el Botón de Oro, la placa que otorga Youtube a los canales 

que alcanzan el millón de suscriptores. El doctor nos mira fijo y mueve las manos para 

enfatizar sus palabras. Nos asegura que el ayuno intermitente solo consiste en limitar 

nuestra ingesta de comida diaria a una cantidad de horas determinada. El objetivo es 

destinar la energía que gastamos en la digestión a otros tejidos. Nos habla con una voz 

grave que, por momentos, se vuelve tan adictiva como el chocolate. 

Se supone que partir de las doce horas de ayuno se empiezan a consumir las 

reservas de azúcares que nos impiden bajar de peso y ahí estaría la clave: 

 Vamos a recuperar la salud y mejorar nuestra performance. 

Asegura que si trabajás muchas horas al día y ayunás, vas a dejar de sentir el 

estado de somnolencia después de almorzar y hasta tendrías un mayor nivel de atención. 

(O no. También podría agarrarte un hambre tan voraz que te impida concentrarte y te 

haga renunciar al trabajo que no te deja comer). 
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De todas formas, el beneficio más importante llegaría recién a las dieciséis horas 

de ayuno. 

Empezás a destruir proteínas viejas y utilizás esos aminoácidos, los ladrillos 

que construyen a la proteína, para construir otras. 

Después de superar las dieciséis horas ya no hay límite alguno. El Dr. La Rosa 

es categórico: a más horas de ayuno, mejor calidad de vida. Y el nivel más elevado en la 

«escala de perfección» se lograría con la autofagia: 

Comerme a mí mismo para renovar proteínas y tener más expectativa de vida. 

Suena, al menos, contradictorio. Tal vez te estás preguntando si el ayuno 

intermitente tiene algún sustento científico, pero el doctor da explicaciones para todo.  

Hoy se calcula que si vos hacés una sola comida por día, el aumento de 

expectativa de vida sería aproximadamente un 30 por ciento. Nos falta evidencia 

porque, por supuesto, todavía no tenemos a nadie que haya hecho esto durante toda la 

vida porque es información nueva, pero ya la vamos a tener. 

Por si todavía no te convenció, apela a un último recurso: Hollywood. Comenta 

que las celebrities usan el ayuno intermitente para bajar el porcentaje de grasa. Si toda 

esa gente exitosa hace el ayuno, ¿qué estamos esperando? No hay ninguna 

contraindicación. Salvo que podés sufrir mareos, presión baja o perder masa muscular. 

Pero si eso sucede, sería TU culpa por NO hacer las «cosas bien» a nivel de 

alimentación. ¿No era que podíamos comer lo que quisiéramos mientras limitáramos la 

ingesta a una determinada cantidad de horas? Parece que no era tan así y debemos 

mantener una dieta de bajo índice glucémico que nos permita utilizar las grasas como 

fuente de energía. Así que no se pueden comer cereales, pastas, panificados, postres y ni 

siquiera algunas frutas como la banana que aumentan rápidamente la glucemia. 

Si te siguen quedando dudas, al final del video nos deja un link a sus otros 

contenidos para saber más. Y ahí, en ese circuito de videos sin fin donde el doctor nos 

habla con un ritmo hipnótico, lo único que importa es que no te olvides de poner «me 

gusta», suscribirte y comentar. 

 

Dicen que las dietas son otro circuito sin fin. Ayuno intermitente, dieta Paleo, 

Meditérranea, Cetogénica… ¿Cuántas más? Muchas más. Incluso ahora, mientras estás 

leyendo estas líneas, en algún lugar está surgiendo un nuevo método que nos promete 

adelgazar de manera fácil y rápida. Porque la cultura de las dietas valora la delgadez 
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sobre cualquier otro parámetro de salud física y mental. Porque se reproduce mientras 

nos preocupamos por el jean que no nos cierra. 

La nutricionista Jesica Lavia explica en su libro Pese lo que pese que esta 

cultura se comporta como un círculo vicioso en el que las dietas estrictas terminan en un 

problema alimentario. 

«Dietas con miles de restricciones, dietas del hambre imposibles de mantener en 

el tiempo, con una vida útil muy corta que, al ser abandonadas, impulsan y potencian el 

consumo descontrolado de los alimentos restringidos», advierte Lavia y asegura que ese 

efecto es funcional al sistema capitalista. Si pensamos a las dietas de moda y a la 

comida chatarra como dos tipos de industrias, podemos ver que no son tan distintas. 

Venden cosas diferentes, pero venden siempre. Y el único consumidor es nuestro 

cuerpo. 

Sin embargo, estas industrias no funcionan para todos igual. No da lo mismo si 

tenés un cuerpo feminizado. La escritora estadounidense Naomi Wolf afirma en El mito 

de la belleza que «hacer dieta es el sedante político más potente en la historia de la 

mujer». La preocupación constante por el peso conduce a una pérdida de la autoestima y 

la restricción calórica prolongada puede generar cuadros de ansiedad. Si a los cuerpos 

masculinizados no se les señala el sobrepeso de la misma manera, ¿estamos ante una 

feminización de la gordura? Pareciera que ser mujer y además gorda implica una doble 

violencia. 

Para Wolf, el imperativo de la delgadez esconde su causa: es una reacción contra 

el feminismo. Y apunta que cuantos más obstáculos legales y materiales se han 

superado, más severas, crueles y opresivas han sido las imágenes de la belleza femenina 

que las mujeres han tenido que soportar.  

Algo que suena tan abstracto como el ideal de belleza se materializa cada vez 

que contamos las calorías o que nos prohibimos una porción de torta. Cada vez que nos 

pesamos o ayunamos durante veintiséis horas cuando la Luna cambia de fase. Cada vez 

que decimos «no, me estoy cuidando», pero en realidad estamos limitando el placer y 

nuestra vida social. Estamos sufriendo. 

 

Hace un año que no estoy conforme con mi peso y me odio pero se ve que no me 

odio lo suficiente como para tener la voluntad de bajar, tuitea Andrea el 15 de junio de 

2021.  
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Nunca leí un tweet que me identifique más. Años y años de nutricionista, 

incluyendo el año pasado que hice lo imposible por sostenerla en medio de la 

pandemia, me cansé. Asumí que era demasiada presión para la mente, responde 

Carolina. 

 

¿Cómo se siente la presión por ser flaca? 

 

Estoy en la misma, x primera vez en mi vida me angustia vestirme, verme al 

espejo, sentir los rollos, los pantalones estrujarme. Necesito amigarme conmigo y 

aceptar que tengo que dejar de comer mierdas, dice Alfonsina. 

 

¿Así se siente? 

 

Es muy difícil hacer una dieta estricta y sostenerla. Yo tampoco puedo, agrega 

Emma.  

 

¿Se puede  expresar la angustia en menos de 280 caracteres?  

 

Estoy en la misma, escribe Ivanna. También Yésica, Laura, Marcela, Ángela, 

Daniela… y las otras 1.661 que dieron retweet y las 9.025 que pusieron «me gusta». 

 

¿Esta cadena de tuits forma un relato? ¿Hay una voz colectiva con una nueva 

forma de discurso político? 

 

Twitter es la plataforma conocida como la «cloaca de las redes sociales». Un 

espacio donde muchos insultan, agreden y difunden noticias falsas. El hábitat predilecto 

de los bots y trolls que desinforman deliberadamente. Pareciera que quedó muy atrás la 

utopía democratizadora de las redes sociales. Pero, ¿ya no hay nada que podamos 

hacer? Nos guste o no, las plataformas son una de las tecnologías más poderosas para 

comunicarnos. En medio de la pandemia Andrea tuiteó que no estaba conforme con su 

peso y recibió comentarios de apoyo. En una nueva normalidad en la que hay que 

mantener distancia, muchas mujeres se encontraron en el enjambre de Twitter. Se 

sintieron identificadas y criticaron las dietas. ¿Acaso no es una manera de construir 

vínculos? ¿Qué significan 9.025 «me gusta»? Tal vez en la cloaca de las redes sociales 
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todavía queda lugar para forjar otros discursos y generar resistencias. Será cuestión de 

ponernos creativos. 

 

 

Comer de todo y sin culpa 

 

Gente no tomen satial. Nacha Guevara no te cuenta los pedos que te genera, 

tuitea Federico. 

En la tele, Nacha Guevara es jurado en el Cantando 2020 que se emite por Canal 

Trece. Tiene puesto un saco negro estampado con rosas rojas y una camisa blanca. 

Lleva el pelo rubio atado en dos trenzas, pero algunos mechones se escapan y le caen 

sobre el rostro. Una boina negra corona la cabeza de la mujer que parece guardar el 

secreto de la juventud eterna. 

 —Ya podés comerte un sanguchito— dice el conductor Ángel De Brito. 

La cámara se posa en Nacha que saca la mitad de un sánguche de milanesa de 

abajo del atril del jurado. Lo sostiene con las dos manos y se lo lleva a la boca. Pero 

justo antes de morderlo frena y agarra un tarrito de plástico. Lo vuelca sobre el 

sánguche y le da unos sacudones histéricos. Sale un montón de polvo blanco que cae en 

la comida y también sobre su pantalón negro. Tiene que pasar la mano por el pan para 

sacar el exceso. 

—Ahhh venía con Satial. 

—Me ensucié toda— se queja Nacha mientras sacude la ropa. — Hoy no comí 

antes de venir, pero viste que le pongo el Satial primero. ¡Miren qué sándwich! Este 

tiene carbohidratos para tirar para arriba. 

Pronuncia sándwich marcando la ch del final. Imita el acento inglés, pero suena 

como una actriz que se olvidó la letra y no puede afrontar el momento con glamour. 

—¡Metele un mordisco! ¡Atroden!— pide el locutor. Y Nacha por fin muerde el 

sánguche que se pronuncia con e al final.  

—Sin Satial esto no me lo puedo mandar, porque la panza se me pone así chicos 

ehhh— dice y simula acariciarse una panza de embarazada invisible.— Tampoco la 

pavada. 

En el estudio todos se ríen. 

—Disfrútelo señora— agrega De Brito. 
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—¡Está buenísimo! ¡San Satial!  

 

La escena se repite en la televisión cada vez más seguido. Empezaron las 

actrices y modelos, pero después de los primeros meses de confinamiento cualquier 

persona frente a cámara se convirtió en una oportunidad para recomendar suplementos 

dietarios. 

El modus operandi es más o menos así: los conductores les preguntan a las 

famosas (sin ninguna justificación) cómo hacen para mantener su salud y «estar en 

forma», ellas cuentan que entrenan, pero comen de todo y se dan sus gustos. Pueden 

comer pizza y pastas porque tienen un secreto: usan Satial Food en todas las comidas. 

Satial Food es presentado por el laboratorio argentino Framingham Pharma 

como «un complemento de la alimentación elaborado en base de ingredientes naturales, 

que han demostrado en ensayos clínicos su capacidad de disminuir la absorción de 

hidratos de carbono hasta en un 75 por ciento». No dicen cuáles son esos estudios, solo 

revelan que la Administración de Alimentos y Fármacos de Estados Unidos (FDA) 

confirmó en 2006 la eficacia del producto para «ayudar a controlar el peso cuando se 

utiliza junto con una dieta y un programa de ejercicio». ¿Y entonces? ¿Dónde está la 

magia de San Satial? 

No hay magia ni ingredientes secretos. El componente activo principal es la 

faseolamina, una proteína que se extrae del poroto blanco. La faseolamina desacelera la 

digestión de alimentos ricos en almidón, o sea que no sirve para todos los hidratos de 

carbono. Si consumís azúcar o grasa da igual que le pongas Satial. Además, los 

supuestos efectos del producto se pueden alcanzar con solo incorporar fibra a la 

alimentación, una opción mucho más económica. Es que el tarrito de 50 gramos sale 

2.471 pesos y no dura ni siquiera un mes. 

Pero el punto más controversial es que no hay estudios hechos a poblaciones 

representativas que demuestren la efectividad del polvo si se mantiene una dieta 

hipercalórica de baja calidad. «Ninguno de los ensayos clínicos realizados muestra una 

pérdida de peso en los sujetos que consumen dicho producto», releva un informe 

elaborado por el Instituto chileno de Nutrición y Tecnología de los Alimentos (INTA).  

Otro artículo publicado en la revista científica British Journal of Nutrition en 

2011, concluyó que la evidencia actual no es lo suficientemente adecuada para 

determinar los efectos de la faseolamina, y también advirtió que la calidad metodológica 

de los ensayos es deficiente y de corta duración. 
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Entonces, ¿por qué se sigue vendiendo este producto? ¿Por qué en la etiqueta 

lleva escrito con letras rojas: «Avalado por la Sociedad Argentina de Obesidad y 

Trastornos Alimentarios»? Tal vez se basan en aquellas investigaciones que aseguran 

los buenos resultados de Satial y que son financiadas, en su mayoría, por laboratorios 

especializados en productos de control de peso. Pero esos estudios no hablan de los 

posibles efectos adversos. Consumir hidratos de carbono es necesario, a pesar de que 

Satial nos haga creer lo contrario. Si el producto realmente inhibiera la absorción en un 

75 por ciento provocaría diarrea, malestar gastrointestinal o incluso desnutrición. 

Como si eso fuera poco, el uso de Satial promueve el pensamiento mágico. 

Fomenta la idea de que podemos comer toda la comida que queramos sin límite alguno. 

Entonces, el problema empieza cuando no se alcanzan los resultados deseados. ¿Qué 

estoy haciendo mal? Angustia, frustración y ansiedad. Ha nacido un trastorno 

alimentario. 

En nuestro país, una de cada tres mujeres jóvenes padece trastornos de la 

conducta alimentaria, según la Sociedad Argentina de Pediatría (SAP). La anorexia y 

bulimia son los dos tipos más comunes y se presentan en la adolescencia. Sin embargo, 

en los últimos años aumentó la incidencia de estos desórdenes en niñas a partir de los 8 

años, según datos del Servicio de Psiquiatría del Hospital Fleni. 

Pero todo eso pareciera no importar. El polvo mágico se desparrama en los 

medios masivos y en las redes sociales. Conquista con una frase: «¿Querés comer de 

todo y sin culpa?». San Satial.  

Mientras que el polvo no funciona, la publicidad sí. Nos vende una ilusión, nos 

tienta. ¿Tan importantes son las normas corporales que somos encantados por cualquier 

solución mágica?  

En los primeros nueve meses del 2020 los «alimentos antiobesidad» aumentaron 

sus ventas en un 227 por ciento respecto al año 2019, según la Confederación 

Farmacéutica Argentina (COFA). Así, los polvos mágicos junto con el alcohol en gel, 

los jabones y los suplementos dietarios con vitamina C y D se convirtieron en los 

productos de venta libre más demandados durante el aislamiento. ¿Comprar productos 

para adelgazar fue la manera de lavar la culpa por seguir comiendo aunque 

estuviéramos encerrados? ¿Acaso comer no era una necesidad? 

Todo empezó cuando sentimos la obligación de aprovechar la cuarentena para 

desarrollar nuevas habilidades. Porque quedarse en casa sin más no era una opción. Nos 

teníamos que mantener activos y seguir consumiendo. Aparecieron rutinas de gimnasia 
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para el living, ofertas de cursos online, consejos para mejorar la productividad en el 

teletrabajo y hasta gurús del orden que nos prometieron la felicidad. Pero nada era tan 

atractivo como cocinar y descubrir recetas nuevas. 

La clase media se lanzó en masa al supermercado. Papel higiénico, alcohol al 70 

por ciento, harina y levadura. Ese fue el kit básico para sobrevivir a lo que pensábamos 

que serían solo diez días de aislamiento. Llenamos los changos en un brote de histeria y 

las góndolas quedaron semivacías.  

IMPORTANTE. La compra máxima permitida de papel higiénico es de 3 

unidades por persona, advertían los carteles en el supermercado. 

El kit básico se volvió cada vez más difícil de conseguir y tuvimos que recorrer 

almacenes de barrio en búsqueda de esa levadura que no sabíamos que era tan preciada. 

Con el correr de los días descubrimos que había una forma de reemplazarla: haciendo 

masa madre. Así que el nuevo imperativo fue armar nuestro propio fermento de harina y 

agua. La particularidad era que la masa madre podía reproducirse a sí misma siempre 

que fuera cuidada. Entonces, para muchos el tupper con la mezcla se convirtió en un 

Tamagotchi que alimentaban dos veces por día con la misma proporción de harina y 

agua. El único problema era al destaparlo. La mezcla despedía un olor tan ácido como el 

vinagre y, en la superficie, se formaba un líquido marrón y burbujeante que completaba 

el efecto nauseabundo. Quizá por eso la masa madre no terminó siendo el boom de la 

cuarentena. 

La receta más buscada en Argentina fue la de las medialunas, según Google 

Trends. El pico máximo de popularidad lo tuvo la semana del 22 al 28 de marzo, en 

coincidencia con los primeros días del ASPO.  
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Y junto a las medialunas buscamos cómo hacer el almíbar. ¿Qué sería de la 

medialuna sin ese brillo dorado? ¿Acaso lo mejor de la cuarentena fue morder una masa 

húmeda y crujiente bañada en jarabe?  

La segunda receta más gugleada fue el pan casero. Tal vez nos desesperamos por 

sentir el olor a panadería en casa. O nos tomamos muy en serio que presionar y estirar la 

masa era la mejor actividad para relajarnos. «Amasá y no pienses» podría ser el lema de 

la cuarentena. De un día para el otro, Instagram se transformó en un catálogo de 

panadería y se desató una pelea por quién subía la mejor foto. Hubo de todas las clases, 

desde el tradicional pan casero hasta el chipá, pasando por el pan relleno. Pero el más 

innovador fue el pan de papa. Con agregarle un poco de puré a la masa podíamos tener 

el pan de hamburguesa que, en otra vida, comíamos en los bares.   

Completaron el top cinco de Google Trends el flan, los panqueques y los ñoquis. 

Aunque sin importar de cuál receta se tratase, la youtuber Paulina Cocina se consagró 

como la chef más buscada. El tráfico de su web se multiplicó por cuatro y su canal de 

YouTube tuvo 15 millones de visitas solo en el primer mes de aislamiento. ¿Cuál fue el 

secreto de su éxito? ¿Compartir recetas fáciles y rápidas? ¿Ser socióloga y entender 

cómo funcionan las redes? Podría ser. Lo que sí sabemos con seguridad es que Paulina 

tenía las recetas que queríamos cuando las necesitábamos. Y las explicaba con gracia.  

«¿Le metemos onda a la cuarentena cocinando?», dijo y nos conquistó. 

Paulina nos organizó las compras para salir lo menos posible y seguir comiendo 

«rico y casero». Publicó menús para todas las semanas, nos enseñó a preparar seis 

viandas en una hora y hasta compartió una colección de memes. Para terminar de 

consagrarse, se declaró una servidora a favor de todo panificando existente. Y lo hizo en 

medio de una cultura de las dietas. 

Sin darnos cuenta, el ¿Qué comemos hoy? se convirtió en el nuevo organizador 

de la rutina. Algunos recuperamos el acto de comer como un momento de encuentro. Es 

que de repente, las personas con las que convivimos tenían tiempo para compartir el 

almuerzo y la cena. No había otro lugar donde ir y comer juntos era lo último que nos 

quedaba. Incluso quienes viven solos se vieron envueltos en un montón de comidas 

virtuales. 

Pero mientras compartíamos cenas por videollamada y nos copiábamos recetas 

sobrevino un peligro: engordar.  
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—La gordofobia apareció como un lugar central: no subas de peso, pero hacete 

quinientos panes al mismo tiempo, aprendé a cocinar, volvete un master chef en la 

pandemia— sostiene la profesora de Filosofía Lux Moreno por audios de WhatsApp. 

—Hay algo ahí del gasto y de que todo gasto de energía tiene que ser 

productivo. Tu cuerpo no puede pasar por un momento en el que te dejaste estar. De 

hecho, uno podría pensar que de fondo hay como una idea ociosa de que el cuerpo en la 

casa significa que está de vacaciones y, en realidad, no es así. 

Para peor, la idea del ocio nos genera culpa. La ética del trabajo nos enseñó que 

todo momento de ocio, es decir de «no negocio», es un derroche. ¿Y si nuestro principal 

deseo durante el encierro era relajarnos y derrochar el tiempo? No importaba. Si 

queríamos seguir siendo buenos ciudadanos había que mantener la productividad, 

arrancar con la dieta y hacer gimnasia. Así que cuando las medialunas se consagraban 

como la receta más buscada, empezamos a guglear qué era el ayuno intermitente, la 

dieta cetogénica o el Satial Food que los famosos promocionaban.  

El 22 de abril de 2020 la revista Caras puso como nota de tapa a Marley y 

Mirko. El copete decía: «El conductor, que adelgazó 10 kilos en 4 semanas con una 

dieta cetogénica, cuenta cómo vive la cuarentena con su hijo». Marley explicaba que 

empezó esa dieta porque la había visto en Instagram y le «pareció interesante». 

La dieta cetogénica, también conocida como keto, se basa en un plan de 

alimentación donde las grasas son la fuente principal de energía y se restringen los 

hidratos de carbono. O sea que se lleva muy bien con el ayuno intermitente. 

Recordemos que el Doctor La Rosa asegura que hay que bajar el índice glucémico para 

poder ayunar sin desmayarse en el intento.  

Las declaraciones de Marley bastaron para que todos los portales publicaran 

cómo era la dieta que «cautiva a los famosos». Y una vez más, los nutricionistas 

tuvieron que salir a explicar el efecto rebote que provocan estas dietas tan restrictivas. 

Pero no tuvieron la misma difusión y Marley llegó a convertirse en un ejemplo. 

Mientras todos engordábamos, él había logrado adelgazar. 

—La idea de perfeccionar el cuerpo durante la cuarentena tiene que ver con que 

obviamente el gasto energético que teníamos al ir a trabajar o salir de nuestras casas se 

ha reducido— sigue Lux —Hay algo de volver a hacer que la ruedita funcione, incitar al 

otre a que haga ejercicios. A que entres en la cuarentena con un cuerpo y salgas con uno 

mejor todavía. Hay un recrudecimiento de las normas sociales sobre los cuerpos: no 
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solo tenés que cumplir con la cuarentena, sino que también tenés que cuidar tu cuerpo y 

no subir de peso.  

El recrudecimiento llegó a tal punto que nos creímos con el derecho a opinar 

sobre el cuerpo de los otros y sus estilos de vida. Pero ¿cuánto daño puede hacer una 

opinión? Samanta Alonso es activista gorda y durante la cuarentena recibió mensajes de 

mujeres que le pedían ayuda.  

—Me genera mucha ansiedad saber que yo tengo las herramientas para 

defenderme, pero otra gente no— cuenta Samanta al otro lado del teléfono—. Hay 

personas que están encerradas en cuarentena con gente que es re violenta y les dicen 

cosas horribles. No los dejan comer, les controlan la comida o se la esconden. Es una 

paja que te digan cómo tenés que transitar el aislamiento. 

Así como muchos recuperaron la comensalidad, otros la perdieron. El quedarse 

en casa permitió la vigilancia y hubo familiares que se convirtieron en policías de los 

cuerpos. Comé menos porque vas a terminar gorda. No vas a conseguir novio. No te va 

a entrar la ropa. Dejá de cocinar porque vas a salir rodando. Todas frases violentas 

que son normalizadas y justificadas. Te lo digo por tu salud. 

—¿Cómo hay gente que no puede disfrutar de tomar un mate con medialunas y 

esté pensando cómo influye en su peso?— se pregunta Samanta. La respuesta del 

activismo gordo es simple: se le tiene miedo a comer porque se puede engordar. Y el 

miedo a engordar tiene que ver con el riesgo de dejar de ser un cuerpo visible y deseado 

para pasar a la esfera de lo invisible y lo indeseado. 

—Está también la cuestión meritocrática de que si sos gordo es porque querés. 

Te dicen: «Si no querés ser gordo hacé algo para cambiarlo». Eso es una forrada.  

Pero si vamos a hablar de «forradas», nada supera al invento del candado 

magnético para la boca. A unos investigadores de la Universidad de Otago, en Nueva 

Zelanda, y a científicos del Reino Unido se les ocurrió desarrollar el «primer dispositivo 

de pérdida de peso del mundo» y lo bautizaron con el nombre de DentalSlim Diet 

Control. El aparato, que solo puede ser colocado por un dentista, se trata de unos 

componentes magnéticos con pernos de bloqueo que se fijan en las muelas.  Una vez 

ajustados, la persona puede abrir la boca dos milímetros como máximo. Sí, solo DOS 

MILÍMETROS. Y no puede comer más que una dieta líquida. Afortunadamente, el 

aparato permite el habla y no restringe la respiración. La asfixia ya sería mucho, ¿no? 

Todo un dispositivo de tortura medieval en la era de Internet. 
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En junio de 2021 se publicaron los resultados del primer ensayo con el 

DentalSlim. Los participantes perdieron un promedio de seis kilos en dos semanas y se 

mostraron motivados para continuar con su pérdida de peso. Pareciera que el candado 

magnético cumplió su objetivo de ayudar a las personas a establecer nuevos hábitos 

(¿saludables?). 

El investigador principal, Paul Brunton, remarcó que «la belleza de esto es que 

una vez que los pacientes están equipados con el dispositivo, después de dos o tres 

semanas pueden desconectar los imanes. Entonces podrían tener un período con una 

dieta menos restringida y luego volver al tratamiento». He aquí otro circuito sin fin de 

angustia y frustración. Probablemente este candado para la boca sea el dispositivo más 

cruel y visible de la industria de las dietas. Pero hay formas mucho más sutiles. 

 

 

Economía de la bulimia 

 

Son las 22:30 del 15 de diciembre. Telefe emite los últimos programas de 

MasterChef Celebrity, el ciclo que bate récords de audiencia todas las noches.  

—¿Estás a dieta?— le pregunta el chef Germán Martitegui a la participante 

Leticia Siciliani.  

La actriz se resiste a probar los cannoli, el postre italiano que tiene que imitar si 

quiere pasar de ronda. Se trata de unos pequeños tubos de masa crujiente rellenos con 

crema de ricota, chips de chocolate y pistacho. Leticia no está a dieta, solo que no le 

gusta la ricota.  

—Dale, ¡comé!— insiste el jurado Damián Betular— No come pescado, no 

come ricota… 

Ella se ríe y agarra un cannoli con las dos manos. Se anima a morderlo mientras 

Betular dice «Mmmm». 

Treinta minutos más tarde Leticia presenta su plato. Martitegui es el primero en 

probar. Con un mordisco se come medio cannoli, pero no le entra en la boca. Se le cae 

un pedazo. Rebalsa la ricota. Mastica tan fuerte que se le marcan todos los músculos de 

la cabeza. Mantiene la seriedad. Después es el turno de Betular y, por último, el de 

Donato de Santis, el especialista. Cuando él muerde se escucha un crunch que traspasa 
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la televisión. Come con la boca abierta y vemos cómo la masa crujiente es triturada en 

pedacitos. Levanta las cejas y con su acento italiano indica:  

—Leticia, los cannoli… yo veo los grumitos y lo hubiese batido. La idea es que 

el azúcar impalpable hace que realmente se pone como una crema, casi efecto crema 

pastelera. Y cuando lo doblaste tenés bastante pliegue, tenés mucha masa. 

La devolución no es buena, no le alcanza para subir al balcón en primer lugar. 

Tiene que esperar por el delantal blanco que la lleva al miércoles de medallas con los 

mejores. La cosa se define entre ella y Federico Bal. ¿Quién pasará? 

Tanda publicitaria.  

Aparece la imagen de una cocina y de vuelta Donato que habla a cámara: 

—Como ustedes saben, soy muy exigente en la cocina y como chef y jurado 

siempre busco que los platos sean saludables. Pero confieso que en los últimos tiempos 

no fue tarea fácil. Hoy quiero hablarte de vos y de mí, de lo mucho que nos costó 

encontrar los ingredientes para superar un desafío para el cual no estábamos listos.  

¿Está hablando de la pandemia? ¿Qué le pasa a Donato? ¿Se convirtió en pastor? 

—Mantener un peso saludable es muy importante— continúa— La obesidad no 

es una elección, es una verdadera cuestión de salud. Hoy podés dar el primer paso. 

Consultá a un médico especialista porque la mejor receta es estar bien. La salud es el 

modelo. 

Ahora entendemos mejor de qué va la cosa. Pero no hay ninguna marca que se 

atribuya el crédito del anuncio. Recién al final aparece un mensaje escrito: «Buscá 

#LaSaludEsElModelo».  

 

Abro Instagram y escribo el hashtag. Llego a la cuenta @palabrasquepesanok 

que sigue solo a dos usuarios: Alberto Cormillot y Mónica Katz. #Sospechoso. Reviso 

los posteos y veo que en todas las fotos aparece el logo de la Sociedad Argentina de 

Nutrición, presidida por Mónica Katz, y también el de la empresa farmacéutica danesa 

Novo Nordisk. #SospechosoX2. 

En la descripción de la cuenta está el link al sitio web. Aprieto y me lleva a una 

página titulada «La verdad de su peso» que tiene una calculadora del índice de masa 

corporal (IMC), artículos de médicos extranjeros, una sección de «apoyo y 

herramientas», y una pestaña con historias de vida de personas gordas (y europeas) que 

adelgazaron. 
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Si al completar tu peso y altura te da un valor que se corresponde con obesidad, 

la página te muestra los tratamientos posibles: alimentación saludable, actividad física, 

terapia conductual, medicamentos y cirugía bariátrica. También te sugiere consultar a 

un profesional de la salud y te invita a hacer click en un listado de especialistas afiliados 

a la Sociedad Argentina de Nutrición.  

Ahora bien, ¿de quién es este sitio web? Solo si hacemos scroll hasta el final 

podemos ver que es propiedad de Novo Nordisk, que casualmente produce 

medicamentos para personas con obesidad. En nuestro país, el laboratorio comercializa 

desde el 2018 el fármaco Saxenda para el control de peso. Es una droga inyectable que 

se debe aplicar diariamente y ayudaría a producir la sensación de saciedad. La caja que 

viene con tres lapiceras cuesta 34.562 pesos. 

¿Qué tiene que ver el programa de cocina más exitoso de la televisión con un 

laboratorio que vende productos para adelgazar? Mucho.  

Julie Guthman estudia cómo el doble imperativo de comer y hacer dieta produce 

lo que denomina una «economía política de la bulimia». En su artículo El 

neoliberalismo y la constitución de los cuerpos contemporáneos, sostiene que esta 

economía por un lado fomenta el consumo y, por el otro, establece la obligatoriedad de 

la delgadez, sin importar cómo se logre.  

Para explicar esta dualidad, Guthman recurre al concepto de neoliberalismo. En 

línea con el teórico David Harvey, lo define como un proyecto político-económico que 

propone que el bienestar humano se promueve mejor en un marco institucional 

caracterizado por fuertes derechos de propiedad privada y libre mercado. También 

asegura que el neoliberalismo es un nuevo modo de gubernamentalidad, es decir, una 

forma de guiar conductas donde las personas son leídas como capital. 

El problema, sigue Guthman, es que el impulso neoliberal de derribar los límites 

a la acumulación trajo nuevas contradicciones: recesión mundial y falta de demanda 

efectiva. Ante esto, la solución fue la mercantilización de toda dimensión de la 

existencia. Toda dimensión incluye hasta la comida. 

¿Qué se puede hacer cuando la demanda de alimentos se limita porque una 

persona no puede comer más de cierta cantidad? Hay que lucrar tanto con la dieta como 

con la alimentación. Diseñar productos comestibles que no actúen como comida. 

Edulcorantes que no tengan calorías, medicamentos que den saciedad, polvos de porotos 

que inhiban la absorción de carbohidratos. 
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Para Guthman estos ejemplos sugieren que las contradicciones materiales del 

neoliberalismo se resuelven en nuestros cuerpos. Encarnamos impulsos contradictorios 

y nos vemos obligados a participar en la sociedad como consumidores entusiastas y 

sujetos autocontrolados. El perfecto ciudadano neoliberal es capaz de comer y 

adelgazar, incluso si eso implica vomitar o consumir suplementos dietarios dañinos para 

la salud. Quien logra mantenerse en forma goza de la autodisciplina que le faltaría al 

gordo. La delgadez se convierte en la clave del éxito y gastar dinero para ser flacos es la 

única salida. 

Aunque el neoliberalismo produce en simultáneo la gordura y la delgadez, 

patologiza la primera. Por eso, Guthman concluye que la «obesidad» es un término 

médico que ejerce violencia sobre las personas. De a poco, se convirtió en un discurso 

disciplinador que supone que los seres humanos son o han sido históricamente delgados. 

Incluso en tiempos de coronavirus, la obesidad logró mantenerse como una técnica de 

control. Se reconfiguró bajo el discurso de «la otra pandemia» para seguir disciplinando 

a los cuerpos considerados «normales» y evitar que se entreguen a las harinas. 

En las primeras semanas de encierro hubo un tiempo en el que pensamos que 

íbamos a salir mejores. Después vinieron los memes gordofóbicos, las burlas y los 

discursos de odio. Las fotos del antes y el después, la Barbie de cuarentena con rollos, 

los polvos mágicos para adelgazar.  Hubo quienes tuvieron más miedo a engordar que a 

enfermarse de COVID-19.  

Hoy podemos decir que del encierro salimos más gordofóbicos. Si miramos las 

búsquedas en Google durante 2020, observamos que la curva de interés del término 

«coronavirus» tuvo un pico entre el 15 y el 21 de marzo. Después cayó 

estrepitosamente. 
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¿Y qué pasó con el interés de búsqueda de la frase «engordar en cuarentena»?  

 

Es un gráfico bastante diferente: un momento de máxima popularidad en la 

semana del 12 de abril y siete picos de interés a lo largo del año. Tal vez esas subidas y 

bajadas abruptas respondan a nuestros miedos e inseguridades. A las semanas de 

encierro en las que cocinamos pan casero y medialunas. A los momentos en los que nos 

asustamos por tener panza y buscamos qué era el ayuno intermitente. Frente a un virus 

desconocido nos importó saber si íbamos a engordar. Quizá este gráfico muestra una 

parte de las contradicciones que se dirimen en nuestros cuerpos. Quizá evidencia que 

más allá de toda dualidad persiste un mandato: tenés que dejar de comer.  

 

 

*Los nombres reales de las personas entrevistadas en este capítulo han sido 

reemplazados con fines académicos. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 
 



69 
 

 
 
 
 

 
6.  NOSOTRXS repudiamos la mitificada 
“ciencia” que falsamente expone que 

nuestro cuerpo no es sano. Esto causa y 
justifica la discriminación contra nosotrxs, 

unido a los intereses financieros de las 
compañías de seguros, la industria de la 

moda, la de pérdida de peso, la de la 
comida, la farmacéutica, además de los 

campos de medicina y psiquiatría. 
 
 

Manifiesto de la liberación gorda. 
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Capítulo 6. La gordura también se mide en píxeles 

 

 

Error 

  

Aunque había abierto un vino para festejar, esa noche se quedaría sin motivos. 

Corina había salido del encierro para ir a comprar al chino su tinto favorito, un malbec 

con aromas de frutos rojos: moras, guindas y cerezas. Entrar al Coto o al Carrefour era 

algo que ya no toleraba. Había empezado a cuestionar todos sus consumos y, en la 

cuarentena, se había hecho vegana para concientizar sobre el maltrato animal. 

Así que cuando volvió del chino, prendió su maquinita de luces de colores en el 

comedor, colgó una cortina de flecos metalizada y puso cumbia. Se maquilló después de 

meses y recordó lo bien que se sentía pintarse los labios con un fucsia eléctrico. Buscó 

el saco de peluche rosa que ella misma había diseñado, se lo probó y fue a verse al 

espejo. El saco le llegaba hasta la cintura para marcar mejor las curvas de su cuerpo. Era 

el tipo de prenda que siempre quiso tener y nunca le entró. Entonces se miró y envuelta 

en su saco favorito de peluche rosa se sintió una diva y un osito cariñosito en partes 

iguales. Sonrió. Después prendió la computadora, acomodó el aro de luz para que le 

iluminara bien la cara y se sentó en la soledad de su casa. Eso era todo lo que podía 

hacer para festejar que Gorda Insurrecta 5.0, o sea ella, Corina Lagos, había llegado a 

los diez mil seguidores en Instagram. 

Y cuando abrió el vino y brindó por videollamada todavía no se había enterado 

de que Gorda Insurrecta ya no existía.  

— ¡Salud chiquis! Me voy a emborrachar como se debe. 

No llegó ni a terminarse el primer vaso. Abrió Instagram para subir una historia 

y entonces lo vio: Error. Eso decía un recuadro blanco en la pantalla de su celular. 

Cerró todo y volvió a entrar.  

Error. Se inhabilitó tu cuenta porque infringe nuestras condiciones. Obtén 

información sobre cómo puedes volver a activarla. 

Corina dejó de escuchar la música y pensó que se quedaba sorda. Impotencia. 

Bronca. Angustia. Había llegado a los diez mil seguidores y de repente no le quedaba 

nada más que un vacío que se sentía como si le hubieran cavado un pozo por dentro. 

Nada más que un mensaje de error y el silencio.  
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Horas antes la influencer Nati Jota había subido en su perfil una foto de Corina 

donde posaba arrodillada en un parque. Vestía un top y una calza verde oscuro que 

dejaban al descubierto su panza blanca. Y también sus rollos. Rollos que cualquier 

asesora de imagen diría que hay que taparlos y, preferentemente, desaparecer con ellos.  

En el pie de foto, la influencer había escrito:  

 

 

 

 

 

 

 

El periodista Joaquín Sánchez Mariño se había unido con Beltrán Horisberger, 

activista LGBTIQ+ y modelo plus size, para lanzar una campaña simple: invitar a que 

personas con muchos seguidores y reconocidas por ser «muy hermosas» según los 

estereotipos de belleza, suban a sus redes la foto de una persona gorda.  «Es para 

ayudarlas a llegar a otro público y de esa forma democratizar un poco la visibilidad. Es 

por un vez, es por un rato, no te cuesta nada», decía Beltrán en el video que publicaron 

en Youtube. 

La foto de Corina arrodillada en el parque alcanzó para desbaratar el perfil de 

Nati Jota. Enfundada de verde invadió la cuenta de una influencer que sube videos 

entrenando y comparte sus rutinas de gimnasia. Que publica selfies frente al espejo de 

su habitación luciendo bikinis que dejan ver cómo contrasta la planicie absoluta de su 

abdomen con sus grandes tetas. Incluso suele aparecer de fondo la balanza digital que 

tiene en el piso, al lado del espejo, y lleva estampada una nube de palabras en inglés: 

Healthy, keep fit, lose weight, muscle, aerobics… 

La publicación con la imagen de Corina alcanzó los 40.550 likes, 141.144 menos 

que en el posteo anterior donde Nati posa al lado de una bicicleta plegable con unas 

calzas negras ajustadas que la muestran como una deportista olímpica. 

—Imaginate una persona que es súper fitness y sube a una gorda en sus redes. 

Fue como un estallido de comentarios de todo tipo— cuenta Corina riendo.  
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Ahora Corina está sentada frente a la computadora y viste un buzo coral que le 

llega a la cintura. A sus espaldas se ve un placard abierto con ropa de todos colores y, 

hacia la derecha, un escritorio de madera repleto de papeles. En la pared cuelga un 

afiche rosa que en letras negras dice «HASTA QUE LA ÚLTIMA JAULA ESTÉ 

VACÍA». Lo que está más allá no entra en el cuadradito de la videollamada.  

—Hice un video en Youtube cagándome de risa de los comentarios que recibía 

que eran un millón. Lo bueno de los chistes gordofóbicos y de ser gorda es que supongo 

que yo me puedo reír de ellos, ¿no? 
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—Siempre tuve haters y gente que me cuestionó la salud y todo lo que hago por 

el cuerpo que tengo. Sin saber, sin querer conocer todo lo que hay detrás de una persona 

activista gorda que se muestra en redes sociales. Pero bueno, yo no voy a dejar de hacer 

lo que hago por los demás— dice Corina riendo y levanta los hombros con el gesto de 

qué me importa. —Yo tengo en claro que lo hago por las personas gordas que en algún 

momento van a ser grandes o que hoy en día no salen de sus casas por el cuerpo que 

tienen o siguen planificando dietas que probablemente las maten antes de hacerlas 

adelgazar. Son cuestiones políticas que van más allá de lo que pueda llegar a pensar una 

persona. 

 

 

 

 

—Ven un gordo y son todos médicos al segundo, eso es lo que logra una persona 

gorda cuando se hace viral. Yo solo digo que somos el segundo país con más problemas 

de bulimia y anorexia y todas las modelos tienen que pesar menos de 50 kilos para 

subirse a un desfile. Pero no veo a nadie comentándoles sus posteos diciéndoles que 

están promoviendo trastornos alimentarios. 
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— 

 

—En los comentarios no solamente dicen que hago apología de la obesidad, que 

soy una gorda enferma, que debería estar muerta en dos años, sino que encima debería ir 

presa. Se ve que en mí está todo el cáncer de la sociedad simplemente por tener panza, 

grasa.  

 

Corina nació hace 28 años en la ciudad de Azul, en el centro geográfico más 

perfecto de la provincia de Buenos Aires. El interior más interior. Allá se recibió de 

peluquera y después se mudó a la Ciudad de Buenos Aires para estudiar Ciencia 

Política. Hizo el Ciclo Básico Común (CBC) de la Universidad de Buenos Aires, pero 

terminó cambiándose a la carrera de Antropología. Y fue ahí, en Puan, cuando empezó a 

hacer teatro en un taller gratuito. «¿Querés venir?», la invitó una compañera y cuando 

terminó la primera clase pensó: «ah pará, es por acá». Entonces las cosas sucedieron 

muy rápido, aprobó el curso de ingreso a la Universidad Nacional de las Artes en menos 

de un año y arrancó a estudiar el profesorado de teatro. Pero no lo terminó y no cree 

hacerlo. Ahora trabaja como actriz, performer y modelo plus size. También se define 

como activista gorda y emprendedora. Hace un año lanzó Insurrectx, su propia marca de 

ropa, para que las caderas de 160 centímetros puedan perrear cómodas hasta el piso. 
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Desde entonces, diseña prendas que resaltan las curvas del cuerpo, algo que en talles 

grandes no existía.  

—Es el concepto de la Rosalía gorda. 

 

 

794 083  

 

La noche en la que le cerraron la cuenta de Instagram por última vez, Corina 

había apretado el botón de Más información y le había aparecido un formulario. Tuvo 

que marcar si era una cuenta de empresa y escribir su nombre real, usuario y mail. 

Minutos después recibió un correo electrónico en el que le pedían que adjunte una foto 

en la que apareciera sujetando una copia manuscrita del código 794 083. 

Pero esa noche del festejo frustrado no era la primera vez que atravesaba el 

laberíntico proceso para recuperar su cuenta. Ya había sufrido más de veinte 

inhabilitaciones. Algunas las superó, otras no. Guardó como souvenirs de la injusticia 

cada foto que se sacó a pedido de Instagram o, como prefiere decirle, Yutagram. Son 

todas iguales: un plano pecho de Corina mirando a cámara con su flequillo rubio 

mientras sostiene una hoja A4 donde está escrito a mano su nombre y el código. 

Cada vez que enviaba la foto sentía una angustia espantosa, de esas que 

agujerean el estómago. Instagram puede tardar meses en responder, o incluso no hacerlo 

nunca. Corina ya perdió cuatro cuentas y junto con ellas todo su material como modelo 

y actriz. Años de trabajo quedaron en el limbo de la red social, el lugar que nadie sabe 

muy bien cómo funciona. Una especie de nube sin tiempo ni espacio donde van a parar 

las cuentas censuradas, los archivos eliminados, las fotos viejas y los mensajes que 

nunca debimos haber mandado. Todo nuestro legado digital condensado en un reducto 

inaccesible.  

Aunque hubo un tiempo prepandémico en el que Corina mantuvo la fe en las 

plataformas. 

—Instagram sigue decidiendo censurarme y es un garrón, pero bueno, me 

pueden seguir en @gorda_insurrecta2, esperemos que no sean tres, ni cuatro, ni cinco 

porque ya estoy bastante cansada de hacerme cuentas nuevas— contaba en el primer 

episodio del podcast Gordas Pesadas. 
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Meses después, creaba Gorda Insurrecta 5.0 para seguir resistiendo. Hasta que 

también se la inhabilitaron. Y entonces ya no se calló más.  

 

 

 

 

Le escribió a una encargada de prensa de la red social. Como no tuvo respuesta, 

salió a dar notas a distintos medios para contar los casos de censura a cuentas de 

activistas gordes.  

 

 

 

 

 

 

 

 

—Ella ahí enseguida se comunicó con la empresa y la empresa fue quien se 

contactó conmigo después— relata Corina del otro lado de la pantalla. 

Desde Instagram nunca le dieron una explicación concreta. Argumentaron que la 

inhabilitación pudo haber sido por error, ya que a raíz de la pandemia contaban con 

menos gente trabajando. También pudo haber sido por la subida masiva de seguidores 

en pocas horas cuando Nati Jota compartió su foto. La plataforma suele calificar esas 

actividades inusuales como «dudosas».  

Pero la causa que Instagram ni siquiera menciona es la denuncia de otros 

usuarios. Cualquiera puede reportar un contenido y cuando se reciben muchas 

denuncias, opera el sistema de moderación que da de baja al posteo si considera que 

infringe las normas comunitarias de la red. Incluso puede inhabilitar la cuenta o 

eliminarla definitivamente. Y frente a eso no podemos hacer nada más que pedirle a 

Instagram que recapacite. 

La plataforma no tiene la obligación de darnos ninguna explicación porque 

desde el día en que nos abrimos una cuenta aceptamos (sin leer) todas sus condiciones. 

Accedemos a compartir nuestros datos personales e información sobre nuestros 

intereses para que nos muestren anuncios. Le concedemos permiso para usar todo el 

Me bajaron la cuenta otra vez, 

qué onda? No hice nada 15:40 
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contenido que publiquemos. Hasta aceptamos que se reserve el derecho de cambiar 

nuestro nombre de usuario si lo considera apropiado. Y todo eso lo aprobamos sin saber 

con tal de pertenecer a una red que tiene como misión «acercarte a las personas y cosas 

que te encantan». Que busca fomentar «un ambiente positivo, inclusivo y seguro». Y 

que siempre usa «tecnologías de vanguardia» para combatir el abuso y las infracciones a 

las normas comunitarias. 

 

—Ellos me dijeron que las denuncias en sí no eran el problema—aclara Corina. 

—Mis conclusiones son que yo estaba en una especie de lista negra. La palabra «gorda» 

siempre se utilizó como bullying, como algo malo. Si le decís gorda a una persona la 

estás insultando. Entonces puede ser que por mi nombre de usuario, que es Gorda 

Insurrecta, se tome esa palabra como bullying, aunque me esté refiriendo a mí misma, 

¿no?  

Corina convirtió el insulto en identidad política. Fue Judith Butler quien escribió 

en Lenguaje, Poder e Identidad, que «las palabras mismas que tratan de herir pueden 

igualmente errar su blanco y producir un efecto contrario al deseado». Se trata de tomar 

el insulto y repetirlo tantas veces como sea posible porque, como explicó Butler, si estas 

palabras humillantes permanecen en el dominio de lo indecible preservan su potencial 

hiriente. Hay que sacarlas del silencio y darles otros sentidos. En definitiva, se trata de 

pensar a la palabra y al propio cuerpo como espacio de resistencia. 
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—Nunca me lo admitieron, pero estoy segura de que mi cuenta ya estaba en una 

lista negra porque no podía ser que cada vez que hacía cualquier cosita me la cerraban. 

Mi respuesta fue que siempre en mi Instagram actué como si fuera una persona flaca. 

Nada más. —Se ríe y tensa los labios con una mueca burlona— Si subo un desnudo 

artístico es como lo hizo Flor Peña, Sol Pérez y muchas personas que usan y trabajan 

con su cuerpo como yo. Soy actriz, performer y mi cuerpo es mi herramienta de trabajo. 

A veces está desnudo y uso esas imágenes en mis redes, pero no lo hago diferente a 

cualquier otra persona que sube un desnudo artístico. 

La política de la plataforma sobre los desnudos es arbitraria y sexista. ¿Cuál es la 

diferencia entre Sol Pérez y Corina? ¿Solo el peso corporal justifica la censura? ¿Acaso 

mostrar más carne y rollos arruina los patrones estéticos de la red? Corina se cansó de 

denunciar la foto de una influencer que muestra el piercing de su clítoris y, sin embargo, 

la publicación sigue ahí hasta el día de hoy.  

—Es como dale, ¿me estás jodiendo Instagram? 

Quizá lo único que viola las normas comunitarias es tener un índice de masa 

corporal superior a 25. Pero, ¿cómo comprobar que Corina está en una lista negra por su 

peso? ¿Cómo saber por qué inhabilitaron su cuenta más de veinte veces mientras que 

perduran fotos de clítoris y de pornografía infantil? 

 

 

Lo intolerable 

 

Instagram ejerce su vigilancia a través de dos mecanismos de control: la revisión 

de denuncias de otros usuarios y el sistema automático que escanea todas las 

publicaciones en búsqueda de imágenes intolerables, que parecieran ser solamente 

rollos, celulitis, pezones femeninos y personas negras. 

El funcionamiento de estos mecanismos es encriptado. Apenas sabemos que 

todo funciona en base a algoritmos, palabra que suena a un elemento mágico, autónomo. 

Sin embargo, los algoritmos no son más que estructuras matemáticas que describen las 

instrucciones para llevar a cabo una tarea. Y no están libres de prejuicios ni de sesgos 

humanos. Como dice Cathy O'Neil, «los algoritmos son opiniones que se embeben en 

código y automatizan al status quo». O´Neil es doctora en Matemáticas por la 

Universidad de Harvard e investiga temas de responsabilidad algorítmica.  
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«Se cree que los algoritmos son objetivos, verdaderos y científicos. Ese es un 

truco del marketing», aseguraba la especialista en una charla TED en 2017 y remarcaba 

que confiamos y tememos a los algoritmos porque confiamos y tememos a las 

matemáticas.  

La autora del libro Armas de destrucción matemática también advertía que 

«muchas cosas pueden salir mal si confiamos a ciegas en datos masivos» porque no 

hacen otra cosa que repetir nuestras prácticas anteriores. Y explicaba: «Se nos califica 

mediante fórmulas secretas que no entendemos y a las que no se puede apelar. Eso 

plantea una pregunta: ¿Qué pasa si los algoritmos se equivocan?». 

En junio de 2020, el director de Instagram, Adam Mosseri, admitió que los 

algoritmos se equivocan. En sus redes sociales escribió: «estamos comprometidos a 

analizar las formas en que nuestras políticas, herramientas y procesos impactan a las 

personas negras y otros grupos subrepresentados en Instagram». También anunció el 

lanzamiento de la campaña #ShareBlackStories para promover las voces negras. 

Y sin embargo, dos meses después, la modelo negra Nyome Nicholas-Williams, 

referente de la diversidad corporal en el Reino Unido, denunciaba que la plataforma 

había eliminado imágenes suyas en las que aparecía con los brazos cruzados alrededor 

de su pecho desnudo. 

«Todos los días se pueden encontrar millones de fotos de mujeres blancas muy 

desnudas y delgadas en Instagram. ¿Pero una mujer negra gorda que celebra su cuerpo 

está prohibida? Fue impactante para mí. Siento que me están silenciando», contó 

Nyome en una entrevista a The Observer. 

Desde la compañía indicaron que la imagen de la modelo había sido eliminada 

por violar las políticas sobre desnudos, aunque en realidad no exponía sus genitales. 

El problema es que los algoritmos no son tan inteligentes como parecen. La 

inteligencia espontánea es la capacidad de decidir frente a un imprevisto, algo imposible 

para estas estructuras matemáticas. Para que un algoritmo sea eficiente necesita una 

definición de éxito y ser alimentado con millones de imágenes. Solo a partir de 

identificar recurrencias podrá aprender qué es aceptable y qué no. Entonces, si solo las 

personas blancas y delgadas son definidas como exitosas, toda corporalidad diferente 

será rechazada.  

Para un algoritmo que no fue entrenado con imágenes de cuerpos diversos, es 

probable que detecte en las fotos de Nyome demasiados píxeles relacionados con la piel 
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y considere que se trata de un desnudo inaceptable. El cuerpo de Nyome se convierte así 

en el imprevisto que el algoritmo no puede comprender. 

Un reclamo masivo bajo el hashtag #IWantToSeeNyome y varias notas 

publicadas en medios fueron suficientes para que la plataforma corrigiera parte de sus 

políticas y dejara de censurar las fotos de la británica. 

 «No debería hacer falta una tormenta mediática para que mis imágenes se 

queden o para que hable con @instagram y se disculpe. Mis imágenes y mi cuerpo 

deben ser respetados lo suficiente como para permanecer en una plataforma que es para 

el uso de TODAS las personas», posteó la modelo en su perfil. 

Al otro lado del Atlántico, Corina asegura que gracias al activismo de Nyome se 

animó a pedir por la reactivación de su cuenta. Es que la modelo del Reino Unido 

demostró que la empresa le tiene miedo a la opinión pública. 

—En realidad ellos se quieren lavar las manos—opina Corina. —También me 

dijeron que querían hacer una especie de publicidad de diversidad con nosotres, a la 

cual no accedimos. Nos parecía como una limpieza de cara que la verdad no tenía 

mucho sentido porque nos vivían cerrando las cuentas. O sea, no soy la única persona a 

la que le pasó.  

 

Lo que vivieron Nyome y Corina abre la pregunta a qué es visible en las redes 

sociales. Para averiguarlo se puede hacer una prueba muy sencilla. Abrí tu perfil de 

Instagram y apretá en la lupita de «Explorar». ¿Cuántas personas con corporalidades 

gordas te aparecen? A mí ninguna. Y eso que sigo a más de treinta perfiles de activistas. 

¿No se supone que la lupita nos muestra fotos y videos relacionados con nuestros 

intereses? Veo solo personas flacas. Incluso uno noche se atrevió a mostrarme el «antes 

y el después» de una actriz que nunca había visto en mi vida, pero ahora sé que logró 

adelgazar diez kilos. ¿Acaso los algoritmos detectaron que consumo demasiado 

activismo gordo y me quieren recordar la importancia de ser flaca? 

Que no se muestren ciertas corporalidades instaura otra pregunta: si más del 50 

por ciento de la población argentina tiene exceso de peso según datos del Ministerio de 

Salud, ¿dónde están esas personas? ¿No usan Instagram? 

Pareciera que los algoritmos de la red social priorizan las cuentas que se ajustan 

a los criterios de visibilidad. ¿De qué depende que una cuenta sea más visible que otra? 

Tiene que ver con lo que el filósofo Jacques Rancière llama el reparto de lo sensible. En 
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El desacuerdo. Política y filosofía, indica que existe una distribución simbólica de los 

cuerpos que los divide en dos categorías: aquellos a quienes se ve y aquellos a quienes 

no se ve. Esta distribución la realiza la policía, a la que Rancière define como una ley 

generalmente implícita. Si bien la palabra policía nos suena a los «cachiporrazos» de las 

fuerzas de seguridad, el autor emplea el término para referirse al orden de los cuerpos 

que establece los modos del hacer, del ser y del decir. Lo policial es entendido como un 

dispositivo social donde se anudan lo médico, lo asistencial y lo cultural. La policía 

también puede ser gentil y amable, nos advierte Rancière. 

En el caso de los cuerpos gordos se presenta una paradójica dinámica de 

visibilidad/invisibilidad. Como señala Lux Moreno en Gorda Vanidosa, se trata de 

cuerpos que son hipervisibles por el espacio que ocupan, pero a la vez son relegados a la 

invisibilidad en tanto no se les permite ser representados socialmente. No hay gordos en 

los programas de televisión, ni en las publicidades ni en las películas. Y si aparecen es 

para la burla. Lo mismo se replica en el mundo online. Cuando el cuerpo se virtualiza la 

gordura también se mide en píxeles.  

¿Y cómo nos sentimos ante esta falta de representación de cuerpos diversos? 

El 86 por ciento de las mujeres argentinas afirman que alguna vez se sintieron 

mal con su cuerpo después de ver una publicación en Instagram durante el aislamiento 

social. Y de ese total, el 62 por ciento de las veces fue después de ver la imagen de una 

influencer o celebrity. Los datos surgen de un estudio realizado en julio de 2020 por la 

fundación Bellamente, en el marco de un Proyecto de Investigación en la Universidad 

de Buenos Aires (UBACyT) dirigido por Guillermina Rutsztein, doctora en Piscología y 

profesora de Clínica Psicológica y Psicoterapia en la Facultad de Psicología.  

La investigación también reveló que el 68 por ciento de las personas usa 

aplicaciones o filtros para editar fotos antes de publicarlas. A su vez, el 55 por ciento 

asegura que después de ver contenidos en Instagram de lo que considera como «cuerpo 

ideal», busca en Internet formas de adelgazar o cambiar partes de su cuerpo.  

¿Acaso Instagram termina reforzando los estereotipos de belleza en vez de 

fomentar «un ambiente positivo, inclusivo y seguro»? 

Tal vez, es tiempo de empezar a romper la configuración que define lo que es 

visible y lo que no. De mover a los cuerpos gordos por fuera del lugar que les asignó el 

orden policial. De suponer la igualdad de todas las corporalidades. De hacer lo que 

Rancière llama política. 
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Parece un delito 

 

Empieza así: Corina está sentada en la cima de las escaleras del hall del Teatro 

San Martín. Cuando los reflectores la iluminan, se pone de pie y el piloto rosa que lleva 

puesto se despliega hasta sus rodillas. La luz resalta su pelo rubio platinado que le llega 

hasta los hombros. Comienza a bajar muy despacio mientras el pie derecho traza 

círculos en cada escalón antes de dar el próximo paso. Nos clava la mirada y prende el 

micrófono. 

—Vos tenés esa carita tan linda que si serías flaca, serías hermosa.  

Repite con furia lo que le dicen desde que tiene memoria. 

—La verdad, te digo todo esto porque yo si fuera gorda me querría matar. 

Corina llega al final de la escalera y deja al micrófono a un costado cuando 

empieza a sonar Delito, de Nathy Peluso. La canción que combina al hip-hop con el 

dancehall y sonidos latinos atraviesa el cuerpo de Corina.  

 

Todo lo que dije, no me importa cuando 

Me miras con esa maldad 

¿No ves que a mí no me asusta? Puedo ser injusta 

Si vos me venís a buscar 

 

Se saca el piloto y ahora se ve el saquito de peluche rosa y la minifalda bordó 

que tenía debajo. Baila, menea, se contorsiona. Es como si cada músculo de su cuerpo 

hubiera recibido una energía del más allá que la hace libre. Se acaricia el torso, da un 

giro sobre su propio eje y tira el saquito al piso. Ahora está con un corpiño negro de 

tiras rosas. La mirada brillante, los ojos nos buscan.  

 

Bailamo' que parece un delito 

 

Da un golpe de cabeza, levanta los brazos y luce los pelos de sus axilas. La 

cadera hace ondulaciones marcando un infinito. Abre el cierre de la pollera y la revolea. 

Queda con una bombacha negra. Los movimientos se aceleran hasta que termina la 

música. Entonces Corina busca el micrófono y mira al frente.  
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—Lo que elles no entendieron es que yo soy la gorrrda— dice arrastrando la r 

con la respiración agitada— Soy la inmoral, la que vino a romper con todos tus 

esquemas.  

Su cuerpo está latiendo, más vivo y despierto que nunca.  

 

Pero eso ya pasó. Ahora Corina está en su habitación y, por videollamada, 

cuenta que esa fue la última vez que realizó la performance. Jura que ya la mató en la 

edición por streaming del festival Pipipalooza en el San Martín. Venía presentándola 

desde el 2018 en casi todos los centros culturales de Buenos Aires y también la había 

llevado al interior del país. 

—Ya era momento de soltarla. Esa perfo empezó como un poema en un slam y 

en ese momento dije: "¿cómo se puede llamar esto?". Y ahí pensé Gorda Insurrecta. 

Después se convirtió en un perfil de Instagram y en todo lo que es ahora. 

Entonces, ¿quién es Gorda Insurrecta? 

La pregunta genera confusión a los oídos de Corina. Hace silencio y después se 

ríe. Abre los labios y antes de pronunciar la primera palabra se detiene. Dice que no 

sabe pero miente. 

Hablar con Corina es fácil. Da la sensación de ser una vieja amiga que puede 

contarte todo lo que le pasa. Asegura que relata la discriminación que sufrió sin dolor 

porque ya lo transitó. Y, sin embargo, a veces hace silencio y ríe. Es que intentar llegar 

más allá de su rol como activista es lo difícil. 

—Siempre tuve en claro que Gorda Insurrecta era una manera de luchar contra 

cosas de las cuales yo también me sentí oprimida toda la vida. Por momentos lo pienso 

como un personaje, por momentos lo pienso como Corina diciendo cosas, no sé. Es un 

poco las dos cosas, se mezcla todo el tiempo— advierte riendo. —Hace poco tuve una 

charla con médicos residentes sobre activismo gordo y les decía que lo que yo hablo 

tiene que ver con mi experiencia y con saberme gorda desde que nací, y con haber 

sufrido mucho eso sin necesidad de hacerlo.  

 

La increíble Hulk  

 

La primera vez que Corina se dio cuenta de que era gorda fue en el Jardín de 

Infantes. Siempre es otro el que te señala que hay algo mal en tu cuerpo. Y a ella se lo 
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hicieron saber sus compañeritos. ¿Quién dijo que los niños son tiernos? Fue ahí cuando 

notó que su cuerpo era el más grande de toda la sala. Pensó que tenían que hacer sillas 

especiales para ella y reformar todo el jardín porque no entraba. Empezó a hacerse pis 

encima y a tener dificultades para hablar. Hasta que un verano, justo antes de empezar 

primer grado, la invitaron a una pileta.  

Ballena, le dijo un compañero que no llegaba al metro de altura y tenía las 

extremidades como palitos de helado. Entonces Corina no dudó, lo agarró de los brazos 

flacuchos y lo revoleó a la pileta. Fue ahí cuando sintió que era como Hulk y ya nadie 

podía molestarla.  

—Simplemente tengo un cuerpo diferente al resto y sin embargo, solo por eso, 

tuve que sufrir millones y millones de violencias de todo tipo y color que son súper 

silenciadas, que están permitidas, que son socialmente bien vistas. Desde que te griten 

en la calle, hasta que en la escuela te hagan bullying, no conseguir ropa, ir a un médico 

y que te patologicen, o tener relaciones sexuales nefastas por el simple hecho del cuerpo 

que tenés. Son un montón de violencias re feas, que están re normalizadas y es hora de 

que no lo estén más. 

Hace seis años Corina descubrió un grupo de Facebook de España que criticaba 

los cánones de belleza establecidos. Se llamaba Stop Gordofobia y había sido creado 

por la filósofa y activista uruguaya Magdalena Piñeyro, afincada en las Islas Canarias. 

Fue gracias a ese grupo que entendió que si mujeres a 8.250 kilómetros de distancia 

vivían lo mismo que ella, no podía ser que su cuerpo fuera el problema. 

Después leyó el libro de Magdalena, Stop Gordofobia y las panzas subversas, 

conoció a otras activistas, y se convenció de que tenía que luchar por cambiar las cosas. 

Empezó a nombrarse gorda y eso hizo que muchas mujeres se acercaran a ella. «Wow 

qué loco que te autollames gorda», le comentaban. 

Con el tiempo creó su comunidad de brillos y rosa, como le gusta llamarla.  El 

rosa porque es su color favorito, los brillos por la parte de la «mariqueada».  

—Para mí las maricas, los gays y los lugares del movimiento LGBT fueron los 

que siempre me aceptaron, me ayudaron, y los que hacen saber de orgullo. De cuerpo 

político, de orgullo por ser quien soy y que lo demás no importa. Y un poco el brillo, el 

rosa y la perfo tienen que ver con este mundo de las maricas, las drags. Me alimento 

mucho de elles. 

Corina afirma que siempre fue «bastante aparato y extravagante». Todavía 

recuerda el día que conoció el cuarto de su amiga trans de la adolescencia. Vio el 
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placard lleno de ropa con brillos, lentejuelas y pensó que eso era algo increíble. Se 

fascinó con la cómoda repleta de maquillajes que ni siquiera sabía cómo se usaban, pero 

le pidió que le enseñara. Y empezó a ver programas de moda y costura en la tele para 

coser sus propios diseños.  

Años después, le dijo a su novio que siempre había querido ser modelo, aunque 

le parecía algo re banal. Aunque temía que la juzgaran por su cuerpo. «¿Vos? 

¿Modelo?», le contestó. Recién cuando se separó se animó a anotarse a la escuela Plus 

Model Argentina.  

—Nunca me hubiera imaginado que mi vida hoy iba a ser esta. Vine a estudiar 

Ciencia Política y acá estoy— dice riendo. — Si no hubiera creado Gorda Insurrecta yo 

no sería nada de lo que soy ahora. No estaría trabajando de lo que me gusta, no tendría 

una marca de ropa, no estaría disfrutando de subirme a un escenario, no estaría 

bailando. Y eso me lo dio Gorda Insurrecta. 

Pero la noche en la que le cerraron su cuenta de Instagram por última vez fue 

como si la arrastraran al día en que le gritaron ballena en la pileta. Fue como ser 

adolescente, venir de Azul a Buenos Aires para comprar ropa en la Galería Bond Street 

y no encontrar nada de su talle. Fue volver a llorar por no tener jeans y usar los que su 

mamá arreglaba con retazos. Fue como cuando el chico que le gustaba le dijo: «sos 

gorda, no me pueden ver con vos».  

Aunque ya no era todo igual que antes. Supo que no podía perder una cuenta 

más en la nube. Le escribió al único contacto de prensa de Instagram que tenía, les 

pidió ayuda a otros activistas y llamó a su amigo Beltrán, el impulsor del challenge 

#VisibilidadGorda junto al periodista Joaquín Sánchez Mariño. Todos empezaron a 

compartir el caso de Corina y les pidieron a sus seguidores que manden a Instagram el 

mensaje que aprendieron a escribir de memoria cada vez que a una persona gorda le 

cierran la cuenta: «@gordainsurrecta5.0 was shot down by mistake, please reactivate». 

El reclamo llegó a Infobae, la Televisión Pública, TN y Filonews. Incluso salió 

hasta en un medio internacional como la revista digital PlayGround. «La gordofobia 

eliminó la cuenta de Instagram de una modelo plus size argentina», titularon. 

Nati Jota también expuso la censura a través de una serie de historias en su 

perfil: «A mí me decían que muchas veces a las chicas que no tienen cuerpos 

hegemónicos, a las chicas gordas, les borran las fotos o les cierran el Instagram por 

subir sus cuerpos como son. Yo dije: “Uh esto pasa, qué paja” y la etiqueté a 
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@gordainsurrecta5.0, a Cori. Y ¿pueden creer que le cerraron la cuenta ayer? ¿Por 

qué?». 

 

Tres días después. 

 

—Gracias por estar acá, estoy muy emocionada por todo lo que está pasando— 

arranca Corina el vivo de Instagram. Debajo de los ojos tiene escrito con letras góticas 

«Gorda Fuega». La magia de los filtros. 

Es sábado a la noche y está festejando con su amigo Beltrán que la plataforma 

reactivó su cuenta. Le aseguraron que no le va a volver a pasar, pero no tuvo más 

explicaciones que este comunicado: «Todos los días nos inspiran las millones de 

personas que utilizan Instagram para promover la positividad corporal. Nuestro equipo 

revisa miles de piezas de contenido constantemente, produciéndose ocasionalmente 

errores. En el momento en el que vimos que la cuenta @gordainsurrecta5.0 fue 

suspendida por error volvimos a activarla. Lamentamos este inconveniente y el 

problema que generó».  

En el rectángulo 9:16 de la pantalla, Corina aparece en el cuadrante de arriba y 

Beltrán abajo. El formato les recorta parte de la frente y los acerca en un primerísimo 

primer plano. 

— ¡Amigaaa Volviste! ¿Qué me contás? La Insurrecta never forgotten— dice 

Beltrán. 

—Quiero salir a festejar, abrir champagne. No puedo más. Muy flashero todo lo 

que está pasando. No puedo dormir. 

—Bueno, pero primero contemos por qué estamos acá. 

—Porque luchamos y valió la pena.  

  



87 
 

 

 

 

 

 

 

 
 

7. NOSOTRXS rechazamos ser subyugadxs a 
los intereses de nuestrxs enemigxs. Nuestro 

propósito es reclamar el poder sobre 
nuestros cuerpos y nuestras vidas. Y nos 
proponemos conseguir todo esto juntxs. 

 
¡GENTE GORDA DEL MUNDO, UNÍOS! 

NO TENÉIS NADA QUE PERDER… 
 
 

Manifiesto de la liberación gorda. 
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Capítulo 7. Laura Contrera: la activista por los cuerpos sin 

patrones 

 

 

 

Para une gorde no hay nada mejor que otre gorde 

 
 

El cuerpo puede quemarse sin fuego. Laura Contrera lo supo el día que una 

chispa brotó de su estómago. Fue de repente, como si la hubiera atravesado un rayo. El 

calor empezó a crecer ardiente en su interior cuando agarró el megáfono frente a mil 

personas. Después las llamas treparon hasta su garganta y cuando se volvieron 

insoportables exclamó: 

—¡La dieta es una política de ajuste, el silencio es un lugar que hemos 

abandonado, el placer es lo que reclamamos para nuestros cuerpos! 

Así arengaba en el Taller de Activismo Gordo del Encuentro Plurinacional de 

Mujeres en La Plata. Era octubre de 2019 y Laura vestía una remera rosa de mangas 

cortas que tenía estampado con letras negras: «POR ESTA GORDA DEJASTE LA 

DIETA». 

Mujeres, lesbianas, bisexuales, trans, travestis y no binaries la escuchaban en 

silencio en el patio del Bachillerato de Bellas Artes. Sentadas sobre la cancha de 

cemento, al rayo del sol, formaban círculos concéntricos que se extendían sin límite 

hacia el pasto. Y en el punto de origen, en el foco del incendio sin fuego, estaba parada 

Laura con el megáfono: 

—Para une gorde no hay nada mejor que otre gorde. 

Se escuchaban aplausos y alaridos.  

 

Dos años después. 

 

Me conecto en un minuto. 

Laura 

-- 

Desarrollad vuestra legítima rareza (René Char) 

 



89 
 

La firma del mail es la sentencia del poeta René Char que a Michel Foucault le 

gustaba tanto repetir. Se sabía de memoria muchos de sus poemas y les pedía a 

estudiantes y amigos que los recitaran antes de entrar a su casa, según cuenta Didier 

Eribon en la biografía Michel Foucault. 

La entrevista con Laura es por videollamada. Pasa un minuto y, como si lo 

hubiera cronometrado, se une al Meet.   

—No, por favor. Gracias por escribirme— me interrumpe cuando intento 

agradecerle por el encuentro. 

Laura Stella Maris Contrera tiene 44 años, es abogada, profesora de Filosofía y 

activista gorda. Ahora está terminando su doctorado en Estudios de Género. Su tesis es 

sobre las demandas activistas de despatologización de la gordura en Argentina. 

—Des-pa-to-lo... hasta para decirlo es complicado. Pero es simplemente que nos 

saquen la etiqueta de enfermas a las personas gordas. Si te lo digo así es más sencillo. 

 En su cuenta de Twitter se define como una Power BiFemme Punk porque si 

hay algo que sabe desde pequeña es que no se corresponde con la feminidad que se 

supone linda y delgada en cuanto frágil, en cuanto etérea.  

—Yo nunca fui eso— asegura con el carácter de una ariana con ascendente en 

Leo y luna en Virgo. 

Al otro lado de la pantalla, Laura viste un sweater negro y lleva el pelo atado con 

una colita baja que la obliga a capturar los mechones más rebeldes detrás de las orejas. 

Usa lentes marrones de marco cuadrado y tiene grabada una sonrisa amable. Empieza 

recordando las épocas de asambleas masivas: 

—Estar con un megáfono hablándole a un montón de personas gordas es una 

experiencia maravillosa. Es como estar prendida fuego. 

Hubo un tiempo en que el activismo gordo se movilizaba en las calles y 

desplegaba talleres. Pero la pandemia de coronavirus llegó para limitar toda esa 

actividad al mundo virtual.  

—Tuvimos que repensar estrategias e intensificar las redes sociales porque hubo 

todo un fenómeno que iba desde el bombardeo de memes gordofóbicos, al principio de 

la pandemia, hasta notas de opinión o pseudo periodísticas. Parecía que era peor 

engordar en cuarentena que contagiarse de covid. Entonces había que vigilar aún más la 

ingesta, hacer ejercicios. Correr en un monoambiente, cosas absurdas— cuenta desde el 

comedor de su departamento. De fondo se ve una pared blanca con dos cuadros 

chiquitos en tonos azulados.  
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Para Laura, la llegada de la peste significó un cambio rotundo en su forma de 

militar. La cuenta de Instagram que usaba para subir fotos de su sobrina la transformó 

en una plataforma para recomendar #LecturasGordas. 

—Si todo el activismo que hacía en calles, en asambleas, en intervenciones no lo 

puedo hacer más… ¿Cómo puedo hacer llegar este contenido colectivo que soy hacia 

las personas? Entonces busqué la manera de socializarlo de un modo que sea más 

comprensible. Y como no me siento cómoda en Tik tok o en otros formatos, quizás por 

una cuestión de edad, la plaquita poniendo cositas de libros me resultaba más amena— 

explica riendo y considera que ya es una persona «muy mayor» para pasar vergüenza en 

las redes. 

Laura Contrera es conocida como la pionera del activismo gordo en la 

Argentina. Dicen que su libro Cuerpos Sin Patrones salvó a muchas personas. Que su 

nivel de arenga sacude al cuerpo. Que sus palabras sanan. Que escucharla es inspirador. 

Dicen también que creo una escuela de activistas. Pero a ella no le gusta arrogarse nada 

de eso. Lanza una sonrisa tímida y se queda en silencio. Mira hacia arriba y al fin 

expresa: 

—Es difícil eso. Es complicado. Sí es cierto que considero que estoy entre las 

diez primeras personas que hablamos de activismo gordo en Argentina. Pero no soy la 

primera ni la única. Considero que estoy entre el grupo que trajimos esto, que fuimos 

pensando incluso desarticuladamente. Por ejemplo, había un grupo en Rosario que 

estaba también pensando estas cosas, o sea que llegamos por distintos caminos.  

Laura descubrió al activismo en 2010 cuando una pretendida feminista le 

escribió por Facebook «gorda pelotuda» para descalificarla en una discusión. Por 

entonces Laura no entendía por qué ese «gorda pelotuda» le dolía tanto. Encima a ella 

que era feminista y militante LGBTIQ+.  

—Y la gente se solidarizaba y me decía “pero aparte no sos gorda”. Es tremendo 

que te quieran aliviar diciéndote “vos no sos gorda” porque gordo o gorda es un insulto. 

Y ahí eso me corroía la cabeza. Había algo que para mí no estaba bien y no sabía qué 

era. Y cuando encontré el activismo que existía en Estados Unidos no lo podía creer. 

Personas que ya en el 70 estaban pensando sobre eso que a mí me pasaba. Es un poco lo 

que hace el feminismo, los activismos LGBTIQ+ que te dicen: “esto que te pasa a vos 

es estructural, es la sociedad que tiene un problema”. 
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La primera vez que escuchó hablar del activismo gordo fue gracias a Beth Ditto, 

la cantante de la banda estadounidense Gossip. Con la potencia de su voz indomable y 

el maquillaje cargado de sus ojos al estilo de una Drag Queen, Beth Ditto supo 

convertirse en un ícono de la moda y del queercore. Marc Jacobs y Jean Paul Gaultier la 

invitaron a desfilar sus diseños en un momento en el que todavía no se hablaba de talles 

grandes. Y cuando Laura la escuchó decir «No tengo sobrepeso. Soy gorda. Tengo 

rollos y no me importa» se fascinó. Desde ese instante, la vida de una mujer 

avergonzada por sus rodillas gordas en La Matanza se entrelazó con la gran cantante del 

punk rock nacida en Arkansas. Desde ese instante, Laura asegura que «la ama para 

siempre».  

Después se topó con un texto sobre música y gordura que analizaba la figura de 

Beth Ditto. Pero ese escrito no le alcanzaba. Necesitaba más, mucho más. Empezó a 

guglear, a entrar en todas las páginas que encontraba y llegó hasta el activismo gordo de 

los años 70. Y Beth Ditto se convirtió en su inspiración gorda y femme. 

— Y flashié.  

 

Fue ahí cuando entendió qué era ese dolor que tenía atravesado en el pecho 

desde que le dijeron «gorda pelotuda». Cuando descubrió por qué no quería ponerse 

vestidos ni mostrar las piernas. Y también supo por qué su mamá la había llevado a 

tantas nutricionistas. 

La trayectoria vital de Laura empezó con una dieta. No tiene recuerdos antes de 

eso. Tampoco puede rastrear un momento en el que su mamá no estuviera haciendo 

régimen. Sus memorias de la infancia están marcadas por una madre gorda que sufría 

por su peso y una abuela muy delgada que tenía trastornos de alimentación. 

—El amor de mi abuela en forma de comida venía también con un «pero no 

comas demasiado». Cocinaba maravillosamente y me daba el plato y me decía «cuidado 

que engrosa». Nunca decía engorda, sino engrosa. 

Laura creció en el conurbano bonaerense, en La Matanza. Más precisamente en 

Ciudad Evita, la única localidad del país que tiene su trazado urbano con la forma del 

perfil de Eva Duarte de Perón. Desde el cielo se puede ver cómo las casas y calles 

forman la silueta de su rostro, la nariz, el mentón y su clásico rodete.  

En una de esas casas, Laura pasó su infancia mirando los programas de 

televisión de Alberto Cormillot. Su mamá los ponía después de comer y los vieron a 

todos: La Hora de la Salud y El Arte de Vivir que se emitían en Canal 11; Su Salud al 
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Día con el Dr. Cormillot en ATC; Vital y Femenina con la modelo Tini de Boucourt en 

América TV… La lista es interminable. Cormillot participó en 8.000 programas, ya sea 

como conductor, columnista o a través de reportajes y diversas participaciones. O eso es 

lo que dice en su currículum.  

El fanatismo de la madre de Laura por el médico de la televisión era tal que 

también compraba todas sus revistas y cuando le sobraba algo de plata se daba el lujo de 

comprar las viandas. Hasta iba a la Fundación ALCO que había sido creada en 1967 por 

Cormillot imitando el modelo de Alcohólicos Anónimos. ALCO persiste hasta el día de 

hoy gracias a las «colaboraciones» (fijas y obligatorias) de sus participantes. La sigla 

significa Anónimos Luchadores Contra la Obesidad o simplemente ALberto COrmillot. 

En ese centro de autoayuda, la mamá de Laura aprendió cuánto tenía que comer por día 

si quería adelgazar: una galleta de arroz; un cassette de música de queso port salut light; 

una cucharita de postre de mayonesa; un pote individual de helado Diet de la marca 

Cormillot… 

A fuerza de disciplina, se convirtió en una de los «alquistas», como le gusta 

llamarlos al médico de la televisión, el hombre que quería ser actor y su madre no lo 

dejó. Que fue gordo, fumador, jugador compulsivo y pudo cambiar. Que a los 78 años 

empezó a bailar jazz y a los 80 se colgó de un arnés para dar vueltas en el aire en el 

teatro Astral. Que a los 83 fue padre por tercera vez. Alberto Everardo Julio Cormillot, 

el hombre que le impuso a Laura, a su mamá y a tantas otras lo que debían comer. 

—A veces digo que tengo la cabeza seteada en cantidades de porciones. Eso es 

algo que nos pasa mucho a las personas gordas por tantos años de dietas fotocopiadas 

que te daban las nutricionistas. Te decían que el plato no fuera más grande que tu mano 

o que tenías que comer en un platito de postre— asegura Laura. Hoy entiende que su 

mamá quería ayudarla a adelgazar por temor a que sufriera lo mismo que ella.  

—Entonces, lamentablemente, contribuyen a quemarte la cabeza y a llevarte a 

lugares del infierno. Yo me veo en fotos de chica y sí, no era tan flaca como alguna 

compañerita, pero no era gorda. Ni siquiera era gorda. 

De su adolescencia entre dietas y programas de Cormillot, hay un día que Laura 

recuerda al detalle. Fue el día que se juró a sí misma que iba a adelgazar. Agarró un 

papel en blanco y con un marcador negro indeleble escribió 52. Ese era el peso al que 

quería llegar, así que pegó la hoja con cinta en la puerta de su placard. Anotó cincuenta 

y dos porque sus amigas pesaban menos de cincuenta y siempre se quejaban de que 

tenían que bajar dos kilos para llegar al verano. Y Laura quería decir lo mismo. 
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—Era como un recordatorio del peso que me iba a otorgar la felicidad. 

Cincuenta y dos, esa era la cifra mágica.  

Para cumplir su juramento empezó a tomar gaseosas dietéticas. Y cuando faltaba 

poco para el verano dejó de comer. Su alimentación consistía únicamente en esas 

bebidas con edulcorantes artificiales de moda a principios de los 90. 

 —Estaba súper enflaquecida, pero a fuerza de no estar bien nutrida. Sabía que 

era imposible llegar a cincuenta y dos kilos, mi cuerpo no podía pesar eso. Entonces 

pensaba: “si aun viviendo a coca cola light no puedo llegar a este peso, me voy a matar 

y voy a intentarlo igual”. 

Pero no sucedió. Nunca llegó a la cifra mágica y vivió el resto de su 

adolescencia tomada por la industria de la dieta. 

 

Y sin embargo. 

 

 

Apropiarse del insulto 

 

Es 2010 y Laura les cuenta a sus amigas que encontró un grupo que lucha por la 

despatologización de la gordura. «¿De qué estás hablando?», le dicen. Entonces ya no 

sabe con quién compartir eso que leyó y le parece «maravilloso». Pasa el tiempo libre 

sentada frente a la computadora de su habitación buscando textos de Estados Unidos y 

Europa. Todavía no habla bien inglés así que tarda horas en traducir con el diccionario 

al lado. Cada tanto, mira hacia la cama donde está su almohadón favorito con la cara de 

Alejandra Pizarnik. Sobre la tela cuadrada blanca, el rostro de la poeta aparece en negro, 

como si fuera producto de un esténcil. Pizarnik mira hacia el frente con una expresión 

inquietante, y Laura sabe que, de alguna forma extraña, es su compañera incondicional.  

Meses después se anima a publicar en Facebook lo que aprendió del activismo 

gordo. Y ahí empiezan a llegarle mensajes por privado: 

 

 

 

 

 

No me animé a comentarte en el muro, pero vi lo 

que pusiste y me sentí identificada. Gracias!! 

No quiero salir de casa xq no me siento 

cómoda con ninguna ropa 
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Laura se da cuenta de que tiene que juntarse con otras personas gordas porque 

solo ellas saben lo que se vive. Pero también necesita leer más.  

«Che, ¿quieren hacer algo por mí? ¡Ayúdenme a traducir!», les pide a sus 

amigos.  

Gracias a traducciones colectivas y chats interminables en Facebook logra en 

2011 escribir un ensayo. Está casi segura que ese fue el primero. Podría pensarse que 

después de diez años de activismo organizó un archivo. Pero no. Recién ahora, para su 

tesis de doctorado, está tratando de compilar todos sus trabajos, lo que define como algo 

«muy complicado». 

—Lo primero es un textito que ahora lo miro y digo que es muy ingenuo, pero 

era mi manera de decir “conozcan esto porque les va a salvar, no van a estar más solas 

ni solos ni soles en el mundo”. Yo sentía eso, que a pesar de que era activista, feminista 

y demás, el tema de mi gordura era MI problema. Era una vergüenza, era algo que yo no 

podía dejar atrás— reflexiona hoy a la distancia.  

Para Laura ese texto marca el punto de inflexión donde se convierte en activista. 

Donde deja de lamentarse por su peso y brota de cada milímetro de su piel la 

oportunidad de politizar la gordura.  

Sin embargo, ese momento inaugural pasa desapercibido. Al texto lo leen solo 

sus amigas. Pero donde sí tiene circulación es en Europa. Se comparte en distintos blogs 

y hasta se traduce al italiano. 

En 2012 edita Gorda!zine, una revista que articulaba producción propia con 

trabajos del exterior. Su lema era «Apropiándonos del insulto para salir del lugar de la 

herida». Es ahí cuando comienza una etapa de investigación que se consagrará con el 

libro Cuerpos sin patrones en 2016. Y cinco años después, en 2021, la chica del 

conurbano que no sabía hablar bien inglés escribirá un artículo en The Routledge 

International Handbook of Fat Studies, el Manual Internacional de Estudios sobre 

Gordura, que será publicado en Estados Unidos e Inglaterra. 

Gracias por esto. Tengo 34 años y nunca me 

animé a usar una malla en público 

No quiero ir más al médico desde que la ginecóloga 

me dijo que tenía que cerrar la boca. Salí llorando  
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Pero todavía falta para eso. Ahora es 2015 y Laura teme que Cuerpos sin 

patrones no llegue a ser publicado. Con su amigo Nicolás Cuello compilaron veinte 

textos teóricos y políticos sobre gordura. Nicolás es profesor en Historia de las Artes e 

investigador del Conicet. Y también es activista cuir y gordo. Cuir y no queer como una 

respuesta crítica por descolonizar el término. Cuir escrito como suena, en castellano. 

El libro está avanzado, pero aún no tienen fecha de publicación. Se juntan en la 

casa de Laura para terminarlo. Nicolás viaja desde La Plata. Es enero y hace un calor 

que pegotea la ropa al cuerpo. 

— ¿Y si hacemos algo mientras tanto? — propone Nicolás. 

Así nace la idea del taller Hacer la Vista Gorda. Laura recuerda que el nombre 

se le ocurrió a Nicolás por estar ligado más a las artes visuales. Se trataba de hacer 

literal el cliché, de ampliar el campo de los cuerpos visibles. Como si se pudiera 

engordar al nervio óptico. 

—Era un taller porque pensamos: “lo vamos a facilitar nosotres, pero no es que 

sabemos más, solo tenemos estas herramientas, la idea es que circule y podamos 

hablar”. También queríamos formar a otras personas porque veíamos que la gente se 

empezaba a copar con lo que era el activismo gordo, pero había mucho 

desconocimiento. 

Arrancaron con ocho encuentros gratuitos para compartir lecturas y charlar sobre 

políticas gordas lejos de los discursos terapéuticos y de autoayuda. Lejos de ALCO. El 

objetivo era «desmantelar la red de opresiones sexuales, corporales, y de género de 

forma interseccional, con otras variables como la clase y la raza». Empezaron 

juntándose ocho personas en La Sala de Caballito, un centro cultural okupa al que 

llamaban «nuestra hermosa guarida». No podían hacer pública la dirección y la pasaban 

solo por mensaje privado de Facebook. Se reunían un sábado por mes a las 17 y 

conversaban desde la historia del activismo gordo y el neoliberalismo hasta la 

descolonialización y los cuerpos impropios sudakas.  

Desde el primer encuentro el 18 de abril de 2015 no pararon de crecer. Tuvieron 

distintas sedes, recorrieron el interior del país y hasta tejieron redes en España, 

Colombia y el resto de Latinoamérica. 

—Por mucho tiempo fuimos pocas personas. Éramos tan pocas que tratábamos 

de juntarnos o de hablar por videollamada con quienes estaban en el exterior. Y 

tramábamos cosas. Hoy me preguntás y sé que hay grupos de activistas gordos en todo 
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el país; y hay mucha gente que no la conozco y no me conoce a mí, lo cual también está 

muy bien.  

El libro Cuerpos sin patrones. Resistencias desde las geografías desmesuradas 

de la carne se publicó en julio de 2016, un año y medio después de aquel verano 

pegajoso donde Laura y Nicolás lo dieron por terminado. La obra reúne ensayos de sus 

compiladores y de otras activistas nacionales como Lux Moreno, Lucrecia Masson y 

Canela Gavrila. También incluye traducciones de referentes internacionales como 

Charlotte Cooper, Sara Fishman, Judy Freespirit, Kate Harding, Nomy Lamm y Caleb 

Thomas. El libro significa la inauguración del activismo gordo en la Argentina y Laura 

remarca, con una sonrisa, que la frase «cuerpos sin patrones» fue de su invención. 

—Creo que con el taller y el libro hemos sido pioneres en tratar de sistematizar, 

traducir y circular lo que en otros lados sí existía, lo que se había producido hace 

muchas décadas en otras partes del mundo.  

Hasta el día de hoy, el libro se considera un texto fundamental para conocer 

sobre la politización de la gordura y entender los mecanismos de opresión que se 

ajustan sobre los cuerpos. «Imprescindible» es una de las palabras que más repiten las 

seguidoras de Laura en Instagram. 

Por su parte, Hacer la Vista Gorda devino en un grupo de intervención política y 

tuvo su salto a la masividad en 2017 cuando lograron abrir por primera vez en la 

historia del Encuentro Nacional de Mujeres un taller específico de activismo gordo. 

Pero antes tuvieron que superar la reticencia de la Comisión Organizadora y demostrar 

que la gordura era mucho más que un subtema dentro del área del cuerpo. Terminó 

siendo el taller Nº 71, el último de la lista. 

Cuando finalizó esa primera edición de la que participaron 150 personas en la 

ciudad de Resistencia, Laura decía en un video para el suplemento Las12:  

«Fue toda una lucha política estar acá, un camino arduo pero hermoso que nos 

desborda de emoción. Nos hemos encontrado con mujeres de todo el país y del 

extranjero que han venido especialmente a participar de este taller que es único en la 

Argentina y a nivel regional», relataba con vehemencia y pestañeaba más de lo 

necesario. Tenía el pelo atado en una colita improvisada y llevaba puesta una remera 

negra que con letra cursiva rosa decía en el pecho «Gordx es nuestra rebelión».  

«Este es el primero de una serie de encuentros que nos parece que van a hacer 

históricos para el movimiento de mujeres y para el movimiento de la diversidad 

corporal, de género y de orientación sexual», presagiaba Laura. 



97 
 

Al año siguiente, en el Encuentro de Chubut, llegaron a ser 400. Y batieron 

todos los récords en 2019, en La Plata, con más de mil participantes. Esa fue la última 

vez que Laura se prendió fuego.  

—Nunca nos hubiéramos imaginado algo así. 

 

 

La venganza gorda 

 

—¿Considerás que la pandemia ayudó a difundir el activismo gordo? 

—Con la cuarentena se intensificó el control policial sobre el cuerpo, sobre el 

peso y demás. Entonces fue como una ocasión maravillosa para que el mundo de los 

grandes medios que por ahí cada tanto salía alguna nota nos diera un espacio. Hemos 

sido tapa de la revista Viva en algún momento y de La Nación, no solo de Página 12 

que siempre nos dio mucha visibilidad desde el 2014. Me parece que con el ASPO los 

medios se dieron cuenta de que había un montón de gente que estábamos pensando 

estas cosas hace mucho tiempo. Eso sí se intensificó con la pandemia, pero creo que 

hubo todo un fenómeno de acumulación de laburo.  

A Laura le gusta repetir el término «maravillosa». La comida de su abuela, el 

activismo gordo y hablar por megáfono en los Encuentros de Mujeres son cosas 

«maravillosas». Hasta es «maravillosa» la oportunidad que le dio el aislamiento para 

demostrar la discriminación que viven las personas gordas.  

Pero no todo puede ser maravilloso. No. La pandemia también permitió el 

surgimiento de nuevas formas de patologización. Y vinieron por el lado de lo que se 

creía la salvación: la vacuna.  

El 7 de mayo de 2021 el Ministerio de Salud de la Nación amplió la población 

objetivo a vacunar contra COVID-19 a partir de la recomendación de la Comisión 

Nacional de Inmunizaciones. El grupo de personas de entre 18 y 59 años con factores de 

riesgo se actualizó con la inclusión de diversas enfermedades preexistentes como 

diabetes, afecciones respiratorias y cardiovasculares. De esa lista con catorce factores de 

riesgo, la obesidad de grado 2 y 3 aparecía en el segundo ítem.  

Ya en septiembre de 2020 el Ministerio de Salud había declarado a las «personas 

con obesidad» como grupo de riesgo a través de la Resolución 1643/2020. En el texto 

dice: «diferentes estudios realizados en el mundo demostraron que las personas con 
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IMC igual o superior a 35,0 kg/m2 (obesidad grado 2 y 3) son las que podrían tener 

moderado a alto aumento del riesgo de peor evolución (muerte, necesidad de 

internación en Unidad de Cuidados Intensivos y requerimiento de Asistencia 

Respiratoria Mecánica)».  

Estas disposiciones se corresponden con los lineamientos de la Organización 

Mundial de la Salud (OMS). El organismo califica a la obesidad como «la epidemia 

global del siglo XXI» y explica que desde 1975 se triplicó en todo el mundo. Pero hay 

una pregunta que en la comunidad médica todavía genera debate: ¿Es la obesidad una 

enfermedad? 

La OMS la define como «una acumulación anormal o excesiva de grasa que 

puede ser perjudicial para la salud». No habla de enfermedad, solo menciona que un 

índice de masa corporal (IMC) elevado es «un importante factor de riesgo de 

enfermedades no transmisibles».  

—La gordura es factor de riesgo siempre para la Organización Mundial de la 

Salud— dice Laura y levanta la voz— Partamos de la base que la gordura está 

patologizada, aunque yo no quiera, aunque no me guste y trabaje para desmontarlo. La 

OMS a veces se equivoca. Es una institución, hay intereses y hay personas. De hecho, la 

OMS patologizaba la homosexualidad el siglo pasado. Lo mismo con las identidades 

trans. Argentina las despatologizó antes porque tenemos Ley de Identidad de Género 

desde el 2012. Entonces la despatologización es el núcleo que tenemos que activar las 

personas gordas y las que quieran ser nuestras aliadas en la lucha. 

Para Laura, que sueña con que se les saque la etiqueta de «enfermos» a los 

cuerpos gordos, marcar el casillero de «obesidad» al empadronarse para la vacunación 

era volver a patologizarse. 

—Al principio pensé: “¡Qué cagada!”. Pero después fui viendo y escuchando lo 

que le pasaba a la comunidad gorda con la atención sanitaria que es muy prejuiciosa, 

discriminatoria y estigmatizante desde siempre, desde antes de la pandemia. Y ahí dije 

“¡Ah mierda!” —hace silencio —Las personas gordas que se han enfermado de 

coronavirus me decían que tenían miedo. Miedo a ser internadas y no tener una cama 

cómoda, miedo a que les echen en cara que no las podían mover fácilmente. Por suerte 

Argentina nunca estuvo en una situación de tener que elegir una persona para ponerle un 

respirador, pero si hubieran tenido que elegir entre una persona gorda y una flaca, ¿a 

quién salvaban? 



99 
 

La pregunta queda flotando en el aire. Sin embargo, los ojos incendiados de 

Laura parecen saber la respuesta. Es esa rabia la que la hizo cambiar de opinión. Pensó 

en todas las situaciones de discriminación posibles y se convenció de que era una 

«estrategia válida» acceder a la vacuna. Entonces se preocupa por aclarar: 

—Y eso no significa que esté firmando la carta de que la Organización Mundial 

de la Salud tiene la razón. Nuestra venganza es organizarnos y entender que luchar por 

la despatologización de la gordura es compatible con exigir el goce de nuestro derecho a 

la salud libre de violencia y discriminación. 

También remarca que la vacunación prioritaria en muchos casos se vio 

acompañada por instancias de humillación. Ser acusados de «vivos» que les sacan la 

vacuna a otras personas, tener que pesarse antes de ser inmunizados o ser cuestionados 

por no ser lo «suficientemente gordos» fueron algunas de las experiencias que la 

comunidad tuvo que atravesar.  

Pero no se quedaron en silencio. Hubo quienes se animaron a denunciar en sus 

redes sociales. Así hizo Agustina Cabaleiro, activista Body Positive, modelo, influencer 

y autora de Te lo digo por tu bien. El 6 de junio de 2021 contó que recibió la primera 

dosis de la vacuna y tuiteó:  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

En su cuenta de Instagram @onlinemami_, donde tiene más de 300 mil 

seguidores, compartió la foto con el carnet de vacunación y agregó con letras amarillas 

la inscripción: «ser gordx NO es una enfermedad». 

Su publicación recibió comentarios como el de Ana, quien escribió: Hay 

personas que no son sanas, que deciden cada día matarse un poquito más, y a esas 

personas les dan la vacuna. No digo que xq no t cuidas no mereces la vacuna, pero 
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tampoco tener ventaja. O como el de Guillermo: Cuando no. Los gordos haciéndose las 

víctimas. 

Otros la acusaron de ser «una doble moral» o una «hipócrita». Marina comentó: 

No entiendo tu mensaje. Osea si esta bien ser rellenito pero cuando te lo dice el otro 

son una mierda, ahora vista la oportunidad de adelantarle en la fila y usaste eso que no 

te gusta que te diga la sociedad para beneficio tuyo, te consideras una personas 

enferma para cuando te conviene. 

En la misma línea se expresó Pablo: Muchos son re sanitos y piensan en ir a 

vacunarse, xq tiene tipo 1 o 2 o 3 de obesidad, no sean forros y no aprovechen algo que 

no les hace falta.  

En Twitter, el usuario Catador de falacias, quien se define como pro Trump en 

su descripción escribió: Una cosa es un grupo de riesgo de la gente q tiene 

asma/problemas cardiacos/son mayores y demas, q son cosas q no se pueden curar. Y 

otra cosa es la obesidad q es una enfermedad con cura, y te aseguro q no es difícil. 

¿La obesidad es una enfermedad con cura? 

Hasta hubo quienes se animaron a afirmar que había personas que engordaron 

por una vacuna. 

Más allá de estos discursos de odio y violencia, en la mayoría de los comentarios 

se repetían las vivencias de personas gordas que sentían vergüenza, culpa o miedo. 

Lucía contó que cuando llegó al vacunatorio, la enfermera le dijo que ser gorda no era 

un riesgo importante. A Macarena le recomendaron una nutricionista. Pamela no se 

quería anotar porque dudaba del «privilegio escondido detrás de una enorme 

discriminación». Ailén no se animaba a ir al médico a pedir el certificado. Rosario 

aseguró que se sintió culpable de tener turno antes que su papá. A Ivana en el trabajo le 

dijeron: «vos sos joven, no entiendo por qué ya estás vacunada». 

Clara escribió: Fueron muchos días de sentirme culpable e insegura, hasta que 

comenzaron a aparecer publicaciones como las tuyas. GRACIAS INFINITAS POR 

VISIBILIZAR ESTA REALIDAD ENSERIO! 

Juliana contó que no le dijo a nadie que se vacunó porque le daba vergüenza y 

una parte suya creía que le estaba sacando la dosis a alguien que la necesitaba más. 

Distinto es el caso de Mariana, quien contó que calculó su IMC pero no llegó al 

«puntaje» a pesar de que para otras cosas es calificada como una persona con sobrepeso. 

De ese índice parece depender todo. Por eso la exigencia del personal de las postas de 

vacunación en pedir el certificado médico. A Tamara, de 53 años, le preguntaron: 
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«¿trajiste alguna prueba de tu obesidad?» y no supo qué responder. Toda su vida creyó 

que habitar su cuerpo ya era prueba suficiente.  

Los requisitos para comprobar que uno llegaba al «puntaje» fueron diferentes en 

cada jurisdicción. En la Ciudad y en la Provincia de Buenos Aires pedían el certificado 

médico y, en caso de no tenerlo, era suficiente con completar una declaración jurada 

indicando el peso y la altura. En cambio, en provincias como Tucumán era obligatorio 

inscribirse al «padrón de obesidad mórbida». Sí, dije bien: padrón de obesidad mórbida. 

El día en que iniciaron el registro de los habitantes con IMC mayor a 40, la ministra 

tucumana de Salud Pública, Rossana Chahla, declaró: «hoy abrimos este nodo con un 

lugar donde los pacientes son pesados y medidos y podemos determinar si aplican para 

colocarse la vacuna. Si lo hacen, inmediatamente reciben la dosis». 

Noelia, de 34 años, fue una de las personas que tuvo que atravesar por esa 

experiencia y a través de las redes sociales contó: «te pesan y te miden en tiempo real 

para verificar tu obesidad, debo reconocer que me costó enfrentarme a eso». Otros 

tucumanos, como Josefina, no quisieron empadronarse porque no sabían cómo iban a 

ser tratados ni querían exponerse a pesarse en público. 

Algo similar ocurrió en la ciudad de Neuquén, donde la municipalidad realizó 

«jornadas de medición del IMC y de promoción acerca de la obesidad» para otorgar los 

certificados. En la primera fecha en el Palacio Municipal, el diario Rio Negro reportó 

más de dos cuadras de fila. Para el segundo día, Romina, una de las asistentes, relató 

que hizo 400 metros de cola antes de ser atendida. «Me dieron un certificado de 

“ob*sa”. A mí no me pareció para nada bien, que querés que te diga, pero mientras sea 

para que más gente acceda a la tan preciada vacuna se lo acepta», señaló en Instagram.  

Respecto a estas experiencias, Laura Contrera considera que son «súper 

estigmatizantes y demuestran cómo la gordura siempre es ocasión para la intervención 

violenta». Por eso, subraya que también hay que comprender a quien no quiso 

inmunizarse anticipadamente. 

—No fue un regalo, pero por lo menos la gran mayoría de las personas gordas se 

vacunaron.  

¿Cuántas fueron? No hay datos. Hice un pedido de Acceso a la Información 

Pública al Ministerio de Salud de la Nación y respondieron que en el Monitor Público 

de Vacunación se puede consultar cuántos habitantes con factores de riesgo fueron 

inoculados, pero que el sistema no registra la condición específica.  
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Entonces probé con otros dos pedidos de acceso a la Ciudad y a la Provincia de 

Buenos Aires. Al momento de entregar esta tesina solo tuve respuesta del Ministerio de 

Salud bonaerense. En la Provincia de Buenos Aires fueron inmunizadas contra el 

coronavirus 1.766.369 personas mayores de 18 años con factor de riesgo obesidad, 

desde el inicio de la campaña de vacunación el 29 de diciembre de 2020 hasta el 15 de 

septiembre de 2021. En cuanto a los menores de edad, se relevaron 49.970 personas con 

obesidad vacunadas entre los 12 y 17 años. 

No puedo decir cuántas personas gordas fueron inoculadas en todo el país, pero 

sí puedo confirmar que las protagonistas de los siete capítulos están vacunadas. Corina 

Lagos, nuestra Gorda Insurrecta censurada por Instagram más de veinte veces, recibió 

las dos dosis en su ciudad natal, Azul. No le prestó atención a los comentarios que la 

acusaban de «incoherente» y pensó: «si puedo tener un privilegio por ser gorda, lo voy a 

aprovechar».  

Para Corina, la obesidad es un factor de riesgo, pero también lo es fumar.  

—Hay un montón de cosas que son factor de riesgo, aunque la obesidad molesta 

más por alguna razón. Y creo que ahí está el problema. ¿Por qué molesta? Por cómo te 

ves. Por las fotos que subo fumando no me han dicho nada nunca. Y sin embargo, 

cuando subo una foto mostrando la panza me dicen «qué asco» o «¿por qué normalizas 

la obesidad?». 

Josefina, que hasta el día de hoy tiene que soportar que su tía le aconseje hacer el 

ayuno intermitente o le cuestione si le da muffins a su hija, recibió la primera dosis en el 

Club Italiano del barrio porteño de Almagro. Y confesó: 

—Me rompe la paciencia cuando me preguntan por qué me vacuné antes y tengo 

que aclarar. Según la OMS tengo obesidad. Es la primera vez que ser gorda sirve de 

algo.  

Lux Moreno y Yesica Reyes, las gordas bypasseadas, también accedieron a la 

vacuna. A pesar de haber adelgazado, Yesica sigue teniendo factores de riesgo por las 

innumerables consecuencias del bypass gástrico. Mientras que Lux, en la panza que 

alguna vez fue el blanco de las más horribles violencias, ahora está gestando a Emilia, 

su primera hija.  

 

—Me quedan unos minutos más— advierte Laura del otro lado de la pantalla sin 

perder la sonrisa. 

—¿Qué esperás del futuro? 
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—Soy una convencida de que en algún momento voy a ser una persona grande y 

me van a llamar y me van a decir: «en tal museo está el activismo gordo que a 

principios del siglo XXI se necesitó y ya no existe más». Mi deseo es que el activismo 

gordo sea una pieza de museo, que no sirva, que no se necesite porque la sociedad no le 

dé más relevancia al peso corporal— dice y mira hacia arriba mientras despliega una 

sonrisa más grande. Sus ojos marrones se tiñen con el brillo de la ilusión y hace silencio 

como si tomara carrera antes de saltar:  

—Mientras eso no suceda, mi deseo es que no haya una sola criatura ni persona 

gorda en el mundo que se sienta sola y llore en su habitación, en un probador de ropa o 

en un consultorio médico. Amiga, amigue existe esto, te podés organizar. Aunque estés 

en un pueblito chiquitito buscate una gorda, un gorde que te comprenda. Júntense 

porque les va a salvar la vida.  
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Epílogo 

 

Ha pasado más de un año. No fue fácil. No, de ninguna manera. Pero el 3 de 

junio de 2021 Samanta Alonso sintió que era necesario y publicó en su cuenta de 

Instagram que se había vacunado. 

—Estoy tan emocionada— dice mientras agita el carnet gris en la vereda del 

Luna Park. Viste un buzo de color bordó y tiene una riñonera negra cruzada en el pecho. 

—Después de tantos años de patologización y violencia, algún día teníamos que 

tener un privilegio. 

Samanta se baja el tapabocas negro que lleva puesto y se seca las lágrimas con la 

mano. Tiene las uñas pintadas con un esmalte magenta que combina con el rouge de su 

boca. Lleva el pelo corto violáceo y unos lentes con forma de ojos de gato.  

—No vacunarse no me parece que sea una respuesta política. Porque nos vamos 

a morir, contagiar y además nos van a seguir violentando —asegura en el video que 

subió a sus historias.  

Lo pensó durante días y finalmente completó el formulario de empadronamiento 

indicando que tenía obesidad. Una vez declaró que mide un metro sesenta y siete y pesa 

ciento quince kilos: «Saquen el índice de masa corporal y calculen mi muerte. Ja». El 

índice que clasifica a las personas basándose exclusivamente en el peso y la altura 

marcó el cuerpo de Samanta como enfermo durante toda su vida. El índice funcionó 

siempre como un pretexto para discriminarla y recordarle lo «anormal» que era. Pero 

ahora, por primera vez, el índice le dio un derecho.  

—Sí, es real que con el certificado estamos aceptando la patologización. Pero 

también es real que estamos en pandemia, expuestes a un virus muy choto, seguimos 

laburando como podemos, estamos endeudades y muches murieron. Estamos 

atravesando como colectivo una situación crítica en donde cuantas más personas 

vacunadas, más posibilidad de seguir viviendo. Es vivir o morir. Simple. 

Lo que no es simple es la pregunta por cómo vamos a seguir viviendo. ¿Acaso 

nos merecemos una sociedad que le tiene tanto miedo a engordar como a enfermarse de 

COVID-19? ¿Puede ser habitable una sociedad que ejerce tanta violencia sobre los 

cuerpos diversos? 

En los últimos diez segundos del video, Samanta se baja aún más el barbijo 

negro y mirando a cámara sentencia:  
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—Hay que ir por la transformación del modelo hegemónico de salud.  

Tal vez convendría aprovechar la pandemia para desnaturalizar la normalidad 

gordofóbica que habitamos. ¿Cómo sería una sociedad donde las dietas no sean para 

adelgazar sino para estar bien nutridos? ¿Cómo sería una sociedad donde no juzgáramos 

tanto a nuestro cuerpo y el de los demás? 

Tal vez es tiempo de imaginar otros mundos posibles.  
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I. Diseño 

 

¿Origen? 
 

Febrero 2020 

 

Esta tesina nació con un papel roto. Hace cinco años cursaba el Taller de 

Expresión I en el aula 203 del ala Santiago del Estero, donde me sentaba en un banco 

lejos de la ventana para escapar de los rayos del sol. La última clase, la profesora nos 

dijo: 

—No esperen hasta el final de la Carrera para pensar la tesina. No tarden diez 

años en recibirse como yo. 

Ese día llegué a mi casa y en una hoja en blanco de tamaño A4 sin reglones 

escribí: Ideas para la tesina.   

Subrayé ese título con una línea torcida en azul y después anoté:  

1) La función social de los nuevos medios. 

Desde entonces, guardé la hoja en el fondo del cajón de mi escritorio. Cada tanto 

la buscaba y le agregaba alguna idea. Pero ayer la rompí. Tuve que revolver todo el 

cajón y al final la encontré adentro del folio agujereado donde guardo las fotocopias 

viejas del DNI, la lista con los libros pendientes y las recetas de cocina que nunca hice. 

Y la rompí como si fuera una adolescente que arranca las hojas de la carpeta cuando 

llega diciembre. Y la rompí en muchos pedacitos chiquitos porque ya tengo una idea: 

escribir crónicas de cuerpos por fuera de la «norma» poniendo el foco en las personas 

discriminadas por gordas. 

Decir cuál fue el origen de eso es difícil. No puedo pensar en una línea ordenada 

de hechos. Fue Michel Foucault quien planteó la necesidad de desarrollar una 

genealogía frente a los postulados históricos tradicionales que despliegan 

significaciones ideales y ocultan el pasado plural y a veces contradictorio. La 

genealogía «trabaja sobre sendas embrolladas, garabateadas, muchas veces reescritas» y 

«se opone a la búsqueda del “origen”», dice Foucault en su ensayo Nietzsche, la 

genealogía, la historia.  

Esta tesina nació en sendas embrolladas. Tal vez empezó a germinar en el Taller 

Extracurricular (TEX) que tomé en la Facultad en el segundo cuatrimestre de 2019. Era 
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sobre escritura de no ficción y estaba a cargo de la docente Ana Laura Pérez. Ahí 

descubrí que la tesina podía ser una producción narrativa de no ficción. Y que se podía 

trabajar para desarrollar una voz propia.  

Cuando llegó el final de la cursada teníamos que presentar un avance de nuestros 

proyectos de escritura. Era la única que durante todo el taller había leído textos sueltos 

sin encontrar un tema. Imaginarme sentada en la ronda con mis compañeros, que llegara 

mi turno y decir «no traje nada» me desesperaba. Así que escribí algo para zafar. Esa 

semana la Cámara de Diputados había convertido en Ley la creación de un sistema 

único de talles de ropa para todo el país. La noticia me generó una emoción que no 

podía explicar y escribí: 

 

-Mirá, no me queda más grande- te dice la vendedora del otro lado de la cortina 

negra a la que le falta un centímetro para llegar de una pared a la otra.  

-Mirá, no me queda más grande- te burlás en voz baja repitiendo esa frase que 

escuchaste mil veces y agarrás del perchero el jean que habías descartado. Lo levantás 

enfrente de tus ojos y lo movés en el aire. Es un chupín elastizado, de tiro alto. Es azul 

oscuro, pero está un poco desgastado y tiene el borde final deshilachado, como se usa 

ahora. Es el jean que cualquier chica usaría, así que te lo volvés a probar.  

Pasa bien hasta la rodilla, pero después tenés que iniciar una lucha cuerpo a 

cuerpo. Respirás hondo, un último tirón y ¡puf! ya está. Ahora te falta abrochar el 

botón, subir el cierre y comprobar que no vayas a explotar. Sentís cómo te aprieta cada 

milímetro de tus piernas, pero no te importa porque te mirás en el espejo y pensás que 

estás más flaca con toda tu carne contenida hasta que de repente te preguntás si el 

jean, al ser tan apretado, no te marca la celulitis. Entonces te das vuelta y en un intento 

fallido de girar la cabeza 180 grados chequeas que no te marca nada. Sonreís. Ya estás 

a punto de llevarlo pero te acordás cuando tu mamá te compraba la ropa y te decía: 

«fijate que te puedas sentar».  Mirás a tu alrededor. No hay ni un banquito, así que 

flexionás las piernas y te agachás. Mientras estás sentada en el aire suplicás que 

ningún nene te abra la cortina y todo el local te vea haciendo ese haka. Cuando 

después de unos segundos te convencés de que el botón no se te incrusta en la panza, te 

incorporás. La prueba fue un éxito. El jean azul es tuyo. Tan tuyo como el chupín negro 

que te queda corto y el blanco que te asfixia. Pero el problema no es tuyo ni mío. Siete 

de cada diez argentinos no encuentra su talle. 
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Eso leí en voz alta cuando llegó mi turno en la ronda. Ana me sugirió empezar 

con la escena de la protagonista sentada en el aire. Tiene un talento único para encontrar 

esos pequeños destellos que pueden transformar a un texto. Y también para identificar 

lo que sobra.  

En la última clase, Ana nos invitó a unirnos a su Grupo de Investigación en 

Comunicación (GIC) La escritura de no ficción: hechos, datos, personajes, historia y 

estilo. Me pareció una gran oportunidad así que decidí sumarme. Tuve tutora antes que 

tema.  

 

*** 

 

Contar cómo pasé del texto del taller a la idea de escribir una tesina de 

producción sobre los cuerpos contemporáneos poniendo el eje en la gordofobia también 

es difícil. Me llevó un verano descubrir que, en realidad, el tema me acompaña desde 

siempre. Tal vez esta tesina nació en un probador. Recuerdo que fue así: Yo tenía 

apenas nueve años y mamá, del otro lado de la cortina, me decía que lo llevara igual. 

Adentro, yo estaba probándome un pantalón de corderoy turquesa con dos bolsillos 

gigantes al costado de las rodillas. Trataba de mirarme en el espejo pero no me 

reconocía. ¿Qué compañera de la escuela usaba pantalones de corderoy turquesa con 

esos bolsillos de boy scout? Ninguna. Encima me quedaba grande de cintura y mamá 

iba a tener que coserle pinzas. Las odiaba porque me hacían unos pliegues en la cola 

que me avergonzaban y trataba de tapar usando remeras largas. Yo solo quería un jean 

azul. El más común de todos. Eso y nada más. Pero no había talle para una nena alta y 

de caderas anchas. Así que mamá terminó convenciéndome de comprar el pantalón de 

corderoy porque era el único que me entraba. Ahí sentí por primera vez qué era la 

injusticia. 

Ana dice que detrás de toda narradora hay una «pregunta trascendente» que se 

encarna de diferentes maneras. Una búsqueda que nos estructura. Y yo quiero saber por 

qué tratamos de alcanzar un cuerpo ideal a pesar de que eso nos lleve a una opresión 

sistemática. 

De esa pregunta se desprende un tema, un enfoque y un estilo. Creo que donde 

mejor puedo ver aquello que quiero indagar es en el caso de las personas gordas, los 

cuerpos que no se consideran socialmente válidos. Las vivencias de un cuerpo gordo, 

explica Lux Moreno en su libro Gorda Vanidosa, no son solo las de «la exclusión 
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encarnada, sino que además tienen la potencia de configurar una experiencia distinta». 

Pensar que es posible desarticular los estereotipos que regulan nuestras corporalidades 

me fascina. 

 

Abril 2020  

 

Ahora hay una pandemia. En los noticieros repiten que la cuarentena podría 

extenderse quince días más, que se espera el pico en las próximas semanas, que en Italia 

ya hay más de nueve mil muertos… También hay lugar para hablar del surfer que violó 

la cuarentena o del chino que fue detenido en San Telmo por jugar al Pokemon Go. Rara 

vez dicen los casos recuperados. 

La primera reunión del GIC es por videollamada. 

—Hola, ¿me escuchan? — digo con la angustia de una persona que usa Zoom 

por primera vez.  

—Hola Milagros, ¡tanto tiempo! ¿Cómo estás llevando la cuarentena?— 

pregunta Ana. 

Pienso en todos los planes que me arruinó el coronavirus y lo mucho que lo 

odio, pero respondo que estoy bien (dentro de todo).  

Cuando me toca exponer mi proyecto siento miedo. No sé por qué me asusta 

tanto empezar la tesina después de haber cursado casi todas las materias. Después de 

haber hecho tantos parciales y trabajos prácticos.  

Con las manos transpiradas cuento que quiero escribir crónicas que tengan como 

eje central a los cuerpos gordos.  

— ¡Me encanta, me vuelvo loca!— dice Ana, quien también tiene un talento 

único para incentivar a los estudiantes. El encuentro termina con otra frase motivacional 

de ella que nos advierte: 

—Está bien tener miedo, pero no les puede impedir avanzar. Si no se equivocan 

en la Facultad, ¿adónde?  

 

Mayo 2020 

 

Presento el índice tentativo. Ana me explica que tengo que recortar y elegir 

algunos aspectos para profundizar. Y yo que creía que la dificultad para delimitar estaba 

solo en los informes de investigación. 
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Diagramé un índice tan extenso porque quiero que sobre y no que falte. Tengo 

miedo de haber elegido un tema que no sea lo suficientemente rico para escribir noventa 

hojas. NOVENTA HOJAS. ¿Seré capaz? 

La otra sugerencia que me llevo de esta segunda reunión es escribir sobre la 

gordofobia focalizada en cuarentena. Al principio me resisto porque quiero salir a la 

calle en búsqueda de crónicas y entrevistar a las personas en sus casas, al mejor estilo de 

Leila Guerriero. 

Pero no puedo. Si soy práctica y realista no puedo esperar a que termine la 

pandemia. Entonces Ana da como ejemplo el texto La Vista desde la casa de la señora 

Thompson de David Foster Wallace. El autor cuenta cómo se vivió la caída de las 

Torres Gemelas en una ciudad del Medio Oeste de los Estados Unidos. Y lo hace sin 

moverse de la casa de la señora Thompson, la única que tiene un televisor Philips de 

pantalla plana de cuarenta pulgadas. El texto es una genialidad y la moraleja sería más o 

menos así: no es necesario siempre ir al lugar de los hechos. Aprovechar la cuarentena. 

Hacer de la necesidad virtud.  

¿Puedo escribir desde mi casa una tesina que muestre la gordofobia exacerbada 

que se vive durante el confinamiento? ¿Es lícito hacer una crónica a la distancia? 

Si una de las máximas del periodismo narrativo es ir al lugar de los hechos, 

¿dónde habita un meme gordofóbico? ¿Adónde hay que ir para narrar los insultos que 

circulan por Instagram?  

 

 

Pertinencia 
 

Junio 2020  

 

Con el paso de los días entiendo que hacer la tesina con la delimitación temporal 

de la pandemia es la mejor opción. Lo original del enfoque estaría en demostrar que la 

idea de que durante el confinamiento todos vamos a engordar no tiene nada de evidente 

ni natural. No hay por ahora un libro que aborde esta cuestión y podría ser uno de mis 

puntos distintivos respecto a los textos sobre activismo gordo ya publicados.  

Otro factor diferenciador sería la voz que elijo para narrar. Los libros sobre la 

temática se clasifican en dos tipos: son puramente teóricos o cruzan el registro 

académico con la experiencia de vida en un relato en primera persona. Yo no voy a 
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contar mi historia. No. Quiero darles voz a otras personas. Reunir distintos testimonios 

que muestren que la gordofobia se trata de un problema estructural que nos atraviesa a 

todos, aunque no de igual manera. Por eso quiero entrevistar a las personas gordas que 

son quienes más sufren la discriminación. Ir a buscar a las mujeres que viven a dieta, las 

que no encuentran ropa, las que no entran en las sillas, a las que les cierran las cuentas 

en las redes sociales. Personas que tienen problemas que no son registrados por los 

medios masivos que todavía hoy le dan más espacio a nutricionistas que dan consejos 

para alcanzar el «peso ideal» o a las famosas que promocionan polvos adelgazantes.  

Como futura licenciada en Ciencias de la Comunicación mi compromiso con la 

escritura de esta tesina es contribuir a mostrar otras realidades y esbozar un aporte 

crítico y abierto al diálogo para reflexionar sobre la gordofobia. Creo necesario 

valorizar al cuerpo dentro del campo de la comunicación y pensarlo más allá de su 

identificación con lo orgánico para dar cuenta de los condicionamientos sociales y 

culturales que modelan la corporeidad humana. ¿Cómo se hace carne la gordofobia en 

nuestros cuerpos? ¿Qué discursos circulan al respecto? También considero que es de 

suma importancia ejercer una comunicación más responsable que deje de reproducir una 

mirada estigmatizadora sobre la diversidad corporal.  

A su vez, quiero aprovechar esta instancia de la Carrera para explorar mis 

intereses periodísticos, narrativos y literarios. La tesina se me presenta como una 

oportunidad para indagar sobre un tema que me interesa desde un estilo de escritura 

propio. Quiero realizar un trabajo de investigación que dé cuenta de la importancia del 

lenguaje y entienda a la escritura como forma de comunicación. Roland Barthes en un 

anexo del libro El susurro del lenguaje les habla a los jóvenes investigadores y les 

advierte:  

 «El trabajo (de investigación) debe estar inserto en el deseo. Si esta inserción no 

se cumple, el trabajo es moroso, funcional, alienado, movido tan sólo por la pura 

necesidad de aprobar un examen, de obtener un diploma, de asegurarse una promoción 

en la carrera. (...) Quizás ha llegado ya el momento de desbaratar una determinada 

ficción: la ficción que consiste en pretender que la investigación se exponga, pero no se 

escriba. El investigador consistiría esencialmente en un prospector de materiales, y a ese 

nivel se plantearían los problemas; al llegar al momento de comunicar los “resultados”, 

todo estaría resuelto; “darle forma” no sería sino una vaga operación final, llevada a 

cabo con rapidez gracias a algunas técnicas de “expresión” aprendidas en el colegio y 

cuya única constricción sería la de someterse al código propio del género». 
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Es como si Barthes me dijera: «me re copa tu idea de hacer una tesina de 

escritura de no ficción, ¡dale para adelante!». En este marco, buscaré realizar una 

producción que pueda unir a su objeto de estudio y su discurso. 

 

*** 

 

El mayor desafío de hacer el recorte temporal en cuarentena es que tengo que 

escribir sobre un presente absoluto. Contar lo que está sucediendo, a pesar de que nadie 

sabe bien qué es esta pandemia ni cuándo terminará. ¿Cómo llevar al texto la 

incertidumbre del contexto social?  

Todos los días salen noticias respecto al miedo de engordar en cuarentena. Que 

la nueva dieta, el polvo mágico, la rutina de ejercicios de las famosas, los consejos de 

Susana Giménez, los memes gordofóbicos, el videíto de Instagram de no sé cuál 

influencer, la nota de tapa discriminatoria de tal revista… 

Es mucho y no puedo contarlo todo. ¿De qué soy capaz de conectar, asociar y 

crear? ¿Cómo hacer una observación inteligente en medio de este clima adverso? 

¿Dónde va a estar la originalidad de mi texto? 

 

*** 

 

Hay una pregunta que me persigue y no le encuentro respuesta: ¿Por qué alguien 

le puede tener más miedo a engordar que a enfermarse de COVID-19? 

Empiezo con un trabajo de recolección. Pienso en la película Los espigadores y 

la espigadora de Agnès Varda. Pareciera ser una buena metodología convertirme yo 

también en una espigadora. Me propongo buscar en las redes sociales y en los medios 

todo lo que pueda servirme. Armo un documento de Word con el nombre «Hechos 

gordofóbicos de cuarentena». También creo alertas de Google con los temas 

«gordofobia» y «ley de talles».  

Por otro lado, me doy cuenta de que necesito un marco teórico específico para 

abordar la cuestión de la gordura. Arranco a espigar para armarme un mapa con los 

principales referentes del activismo gordo en el país. Así llegó hasta Cuerpos sin 

patrones, el libro de cabecera compilado por Laura Contrera y Nicolás Cuello. Ese texto 

me abre un universo de referencias y me siento como el meme de Bob Esponja que 

forma un arcoíris con las manos en el aire y dice Blow your mind. El libro me muestra 
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cómo gran parte de la bibliografía de la Carrera puede ser leída en clave desde el 

activismo gordo. 

Como si fuera una gran casualidad, este cuatrimestre estoy cursando el 

Seminario de Informática y Sociedad, Cátedra Ferrer, y al trabajar en las clases virtuales 

los textos de Foucault, Deleuze, Bataille, Sibilia y Costa me siento como Bob Esponja 

una y otra vez. 

 

Julio 2020 

 

Continúo con la tarea de espigar y actualizo la lista de Word casi todos los días. 

Ya presiento el desborde, pero es problema del futuro. Ahora tengo que pensar a 

quiénes voy a entrevistar. ¿Qué historias quiero contar? 

Pienso en una activista. Fue la primera que conocí. La había visto en la tele 

pidiendo por la sanción de la Ley Nacional de Talles y la empecé a seguir en las redes 

sociales. Después de indagar más en su biografía y pensar un enfoque para la entrevista, 

le mando un mail contándole de mi proyecto. Le digo que quiero dedicarle un capítulo. 

Quince minutos después, ella sube en sus historias de Instagram una serie de videos en 

los que dice: 

Bueno así toda despeinada y en pijama quiero hacer una comunicación 

importante porque otra vez me están llenando a mensajes para que participe de sus 

tesis, trabajos prácticos y cosas de la facultad. Siendo 100% sincera lo que me pasa 

con este tipo de pedidos son dos cosas: el primero es que la mayoría de las veces que 

me escriben siento que las cosas que me preguntan para sus trabajos están a una 

gugleada de distancia, que las he respondido un millón de veces. Y están en un montón 

de notas que me han hecho. Y por otro lado, muchos de los trabajos audiovisuales, 

incluso, a los que me he prestado ni siquiera los he visto después, entonces siento que 

tampoco hay un respeto mutuo del tiempo y la energía que consume hacer este tipo de 

cuestiones. Y no hay una re-ci-pro-ci-dad. Reciprocidad, ¿se entiende? 

Esa fue la respuesta pública que me dio ante sus cien mil seguidores. Por mail 

nunca contestó.  

La experiencia me frustra. Pienso que me va a costar conseguir las entrevistadas 

y hasta considero abandonar la idea de una producción de no ficción. Es entonces 

cuando se me ocurre aprovechar mi lugar como redactora en Anccom para conseguir 

contactos. En la reunión de sumario le propongo a mi coordinadora, Clarisa Veiga, 
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escribir una nota sobre la gordofobia en cuarentena. Le parece una buena idea y 

empiezo a buscar fuentes. Tal vez esta tesina nació en Anccom. 

Primero contacto a Lux Moreno, profesora de Filosofía y activista gorda. A ella 

la conocí en una clase del Taller de Datos, en el aula 008 del ala Santiago del Estero, la 

de los teóricos multitudinarios y los bancos de iglesia. Lux había sido invitada por la 

profesora Estela Domínguez Halpern para dar una charla sobre hiperobjetos, cultura del 

espectáculo y redes sociales. De ese día, lo que mejor recuerdo fue cuando una 

compañera le preguntó si era la autora de Gorda Vanidosa. Lux le explicó que sí, que 

ella era la autora. Solo que no se correspondía con la de la foto de la portada porque 

había adelgazado muchos kilos por un bypass gástrico. Explicó que se estaba 

reencontrando con su cuerpo y que por eso vestía una camisa gris que le quedaba súper 

holgada. Ahí fue cuando escuché hablar por primera vez del activismo gordo. Si me 

preguntan qué me pareció, nada lo explicaría mejor que el emoji que abre bien grande la 

boca, se le vuela la cabeza y le sale humo. 

Para la nota de Anccom también invito a participar a Samanta Alonso, modelo de 

talles grandes y activista reconocida (pero con menos de 100 mil seguidores); Jésica 

Lavia, una nutricionista muy activa en las redes que trabaja con la perspectiva de la 

diversidad corporal; y a Mercedes Estruch, integrante de la ONG Anybody, una de las 

impulsoras de la Ley Nacional de Talles. 

Logro entrevistarlas a las cuatro. Escribo y la nota se publica con el título «La 

cuarentena desnudó al gordoodio». Tiene una acogida positiva entre los coordinadores y 

mis compañeros. Empiezo a tener una renovada esperanza en mi tesina. 

Unas semanas después, me proponen inaugurar la columna de Anccom en el 

programa Buen Día que conduce Fernando Piana en Radio Nacional. Se trata de 

exponer los puntos centrales de la nota y comentar cómo funciona la agencia. Acepto. Y 

entonces, una mañana de invierno helada alguien me dice periodista por primera vez.  

 

*** 

 

A fin de mes tengo que entregar mi proyecto final para el Seminario-Taller de 

Escritura y Ciencias Sociales a cargo de las docentes Claudia Risé y Emilia Cortina. 

Voy a usar esta instancia para tratar de escribir el primer capítulo de la tesina.  

No exagero si digo que la cursada de este Seminario me está salvando de la 

pandemia. Empezamos escribiendo una bitácora de cuarentena y compartiendo las 
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lecturas de la bibliografía. Las observaciones atentas y respetuosas de mis compañeras y 

compañeros me ayudaron a encontrar los puntos fuertes de mi escritura.  

Gracias al Seminario aprendí a contar mis procesos, algo que nunca había hecho. 

Al principio me resistía porque escribir sobre los procesos implica mirarse para adentro, 

muy adentro. Después entendí que era necesario para encontrarme. Tal vez esta tesina 

nació en el Seminario. 

Cuando me inscribí a la materia en un febrero prepandémico pensaba que iba a 

ser una especie de manual que resolviera todas mis dudas para hacer la tesina. Ahora 

entendí que no existen las fórmulas mágicas y que la única manera de aprender a 

escribir es escribiendo.  

Así que arranco. Tomo las entrevistas que hice para Anccom, mi lista de 

«Hechos gordofóbicos de cuarentena» y los textos que estuve leyendo en el último 

tiempo. El desborde se vuelve inminente. Pienso que necesito anclar todo ese universo 

en una escena poderosa. ¿Qué fue lo que más me movilizó de todo lo que vi? 

Es fácil: el video que Samanta Alonso subió a su cuenta de Instagram. 

Escucharla decir que su panza es la panza del asco me conmovió. Desde esa emoción 

quiero empezar el texto. Lo difícil es hacer ver el hartazgo y el dolor de Samanta. 

A partir de esta escena me interesa indagar en el miedo a engordar y ahí es 

cuando empiezo a enredarme entre la bibliografía, los memes, las redes sociales, las 

noticias. Las asociaciones posibles son infinitas y complejas. El texto empieza a derivar 

en algo que no sé ni cómo llamarlo. Lo bautizaré como «mezcla rara». Me reconforta 

saber que la teórica de la composición Linda Flower dice que escribir es una forma de 

pensar. Voy a esperar a terminar de escribir el borrador para ver qué pienso. 

 

Agosto 2020 

 

Recibo la devolución de Claudia y Emilia que es alentadora. Le ven potencial 

para seguir y que se convierta en una tesina. También mis compañeras y compañeros 

me motivan a continuar escribiendo. Hay un comentario que me emociona: 

Ay Milagros!!! Para aquellos que sufrimos la mayor parte de nuestra vida de la 

discriminación por ser gordos, te agradezco. Yo también vivo preguntándome por qué 

el odio hacia el diferente, hacia el obeso. Con los talles lo mismo. Tengo muchas ganas 

de leer esa tesina sobre la gordofobia.  
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Si hay alguien a quien le interesa mi proyecto ya me siento satisfecha. Ahora 

tengo la certeza de que estoy haciendo algo necesario, así que reescribo el primer 

capítulo. Se lo mando a Ana y asegura que encontré un tono. Me siento como el meme 

de Pepe Argento cuando sale a la vereda con lentes de sol y dice: Hermosa mañana, 

¿verdad?  

Tengo dos advertencias de Ana: eliminar los lugares comunes, ahí donde la 

palabra se vuelve tejido muerto y ampliar las referencias bibliográficas sin volver a la 

escritura pesada. El reto es modelar el material para que todo enganche naturalmente. 

Creo que estoy más o menos encaminada, así que llegó el momento de tomar decisiones 

formales. Comienzo a escribir el anteproyecto para entregarlo a la Carrera. 

 

 

 

II. Selección del material, herramientas y patronaje 

 

En la industria de la moda, tras el diseño de las prendas se realiza el patronaje. 

El patrón o molde es un dibujo plano de la ropa que se usa como plantilla para luego 

transportarlo a la tela. 

Para la confección de la tesina también necesito un molde que me permita 

adaptar los materiales. Mi molde pertenece al mundo de la escritura de no ficción que 

combina elementos del periodismo narrativo, la literatura y el ensayo. 

Con ese patrón busco indagar cómo la pandemia afectó nuestra percepción 

corporal y nuestros hábitos físicos (desde los alimentarios hasta las rutinas de ejercicios 

y la forma en que vestimos). Estos cambios se expresaron con particular virulencia en la 

exacerbación de la gordofobia, entendida como una compleja matriz de opresión que se 

materializa en el miedo a engordar, en discursos discriminatorios y en toda acción de 

rechazo u odio al cuerpo gordo.   

El propósito central es explorar los distintos modos en que la gordofobia 

atraviesa las relaciones sociales en la sociedad contemporánea. Partiré de la hipótesis de 

que en el Aislamiento Social Preventivo y Obligatorio se han reforzado las normas 

sobre los cuerpos. Por lo tanto, me propongo dar cuenta de la intensificación de 

prácticas discriminatorias durante la pandemia a través de la narración de historias. 
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 De ese objetivo general se desprenden los siguientes objetivos específicos: 

indagar en los dispositivos de normalización corporal que funcionan en la industria de la 

dieta, la industria de la moda, la medicina, la cultura del fitness, los medios de 

comunicación, y problematizar la noción de cuerpo en la coyuntura neoliberal actual. 

Algunas de las preguntas que guiarán este trabajo son: ¿Qué significaciones se le 

atribuyen al cuerpo gordo? ¿Cuáles son las ideologías que sustentan el imperativo de la 

delgadez? ¿Se puede tener más miedo a engordar que a enfermarse de COVID-19? ¿En 

qué lugares se expresan las prácticas gordofóbicas? ¿Qué escenas debo narrar para 

contar este fenómeno? 

Elijo el molde de la no ficción que busca el sentido, comprender y transmitir una 

emocionalidad. Leila Guerriero en su libro Zona de Obras asegura que «el periodismo 

narrativo es muchas cosas pero es, ante todo, una mirada- ver, en algo que todos miran, 

algo que no todos ven- y una certeza: la certeza de creer que no da igual contar la 

historia de cualquier manera». 

No me da igual decir «Samanta sufre discriminación por ser gorda» que 

construir una escena donde muestre su dolor. Quiero explorar recursos literarios y de la 

investigación periodística para alcanzar un tono expresivo personal en la escritura. 

Quiero producir un efecto. Entonces, el desafío será armar un mecanismo narrativo 

eficaz. 

 

 

Materiales  
 

En cuanto a los materiales teóricos indispensables para elaborar la tesina, el 

marco general será la obra de Michel Foucault que permite analizar las técnicas de 

poder y las disciplinas que actúan sobre los cuerpos. Uno de los conceptos 

fundamentales de esta teoría es la noción de «biopolítica» que en Historia de la 

sexualidad es definida como «lo que hace entrar a la vida y sus mecanismos en el 

dominio de los cálculos explícitos y convierte al poder-saber en un agente de 

transformación de la vida humana». En el mismo texto, Foucault explica que a partir del 

nacimiento del biopoder se desarrollan múltiples tecnologías políticas que van a 

«invadir el cuerpo, la salud, las maneras de alimentarse y alojarse, las condiciones de 

vida, el espacio entero de la existencia».  
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Desde esa concepción analizaré la gordofobia en cuarentena. Como Foucault 

estudió la condición del cuerpo en el mundo moderno es necesario incorporar estudios 

de autores como Gilles Deleuze para pensar la transformación del poder disciplinario en 

la sociedad contemporánea. Asimismo, son útiles los planteos de Paula Sibilia y Flavia 

Costa para entender cómo se articula el neoliberalismo con el dispositivo de 

corporalidad actual. Costa asegura en El dispositivo fitness en la modernidad biológica. 

Democracia estética, just-in-time, crímenes de fealdad y contagio que el dispositivo 

principal del nuevo orden ya no es el sexo sino el fitness, la salud y las biotecnologías. 

Con estos cambios, la gordura pasa a ser entendida como un mal potencial y endémico, 

cuyo descuido puede castigarse. A su vez, Costa indica que el dispositivo del fitness 

«recoge las exigencias de un cuerpo “adecuado”, que “encaje” en el nuevo régimen de 

aparición-espectáculo; su principal valor es el de exhibición, y opera con eficacia allí 

donde la aspiración a una movilidad económica, social o cultural se desplaza hacia una 

búsqueda estética de “redención por la apariencia”». 

Dentro de este marco general, incluiré la perspectiva teórica de los Fat Studies 

para problematizar la cuestión específica de la gordofobia. Los Fat Studies surgieron a 

principios de los setenta en Estados Unidos como respuesta a las políticas para erradicar 

la creciente población con obesidad y sobrepeso. Estos estudios promueven la 

despatologización de la diversidad corporal y conforman el campo teórico del activismo 

gordo que tiene su correlato en nuestro país. Como exponentes nacionales, tomaré a 

Laura Contrera, coautora junto a Nicolás Cuello del libro Cuerpos sin Patrones, y a Lux 

Moreno, autora de Gorda Vanidosa, ya que se destacan por su producción teórica 

crítica. 

También se considerarán los enfoques feministas de pensadoras como Judith 

Butler, Silvia Federici y Naomi Wolf, para dar cuenta de la especificidad de los cuerpos 

feminizados en los procesos de disciplinamiento. 

 

 

Herramientas 

 

Respecto a las herramientas metodológicas, tomaré las estrategias del 

periodismo narrativo. Como explica Leila Guerriero en Zona de Obras, el periodismo 

narrativo tiene sus reglas: «Eso significa que la construcción de estos textos musculosos 
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no arranca con un brote de inspiración, ni con la ayuda del divino buda, sino con eso 

que se llama reporteo o trabajo de campo, un momento previo a la escritura que incluye 

una serie de operaciones tales como revisar archivos y estadísticas, leer libros, buscar 

documentos históricos, fotos, mapas, causas judiciales, y un etcétera tan largo como la 

imaginación del periodista que las emprenda».  

También voy a recurrir a la técnica de la entrevista cualitativa para obtener 

información y conocer a las personas.  Además, dado el contexto de aislamiento social, 

utilizaré el método de la «etnografía virtual» o «de Internet», como lo define la 

socióloga Christine Hine, para indagar en las prácticas sociales e interacciones que 

tienen lugar en las redes sociales en este momento tan particular. 

Con el material reunido procederé a escribir el texto. Se tomarán recursos 

propios de la ficción como estructuras, climas, tonos, descripciones, diálogos y escenas 

con el objetivo de contar historias reales de forma atractiva para el lector.  

Teniendo en cuenta que se entiende a la crónica como un género híbrido, 

también usaré recursos del ensayo para dar espacio a la interrogación crítica, la 

argumentación y la posibilidad de relacionar conceptos.  

El periodista mexicano Juan Villoro dice en su texto La crónica, ornitorrinco de 

la prosa que «La crónica es un animal cuyo equilibrio biológico depende de no ser 

como los siete animales distintos que podría ser». A semejanza del ornitorrinco que 

parece ser la suma de distintos animales, la crónica se beneficia de muchos géneros 

literarios a condición de no ser ninguno de ellos. 

«De la novela — explica Villoro — extrae la condición subjetiva, la condición de narrar 

desde el mundo de los personajes y crear una ilusión de vida para situar al lector en el 

centro de los hechos; del reportaje, los datos inmodificables; del cuento, el sentido 

dramático en espacio corto y la sugerencia de que la realidad ocurre para contar un 

relato deliberado, con un final que lo justifica; de la entrevista, los diálogos; y del teatro 

moderno, la forma de montarlos; del teatro grecolatino, la polifonía de testigos, los 

parlamentos entendidos como debate: la “voz de proscenio”, como la llama Wolfe, 

versión narrativa de la opinión pública cuyo antecedente fue el coro griego; del ensayo, 

la posibilidad de argumentar y conectar saberes dispersos; de la autobiografía, el tono 

memorioso y la reelaboración en primera persona.» 

Espero entrelazar en el texto final la narración con tramos ensayísticos, datos duros y 

citas de autoridad de forma equilibrada para mantener el interés del lector. ¿Y quién va 

a ser ese lector? En principio, esta tesina de producción está destinada a cualquier 
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persona que tenga interés en leer crónicas sobre cómo se vivió la pandemia en una 

sociedad obsesionada con la delgadez. A cualquier persona que en algún momento se 

cuestionó sobre los mandatos que rigen nuestros cuerpos. Pero esta tesina está 

especialmente dirigida a las feminidades por ser quienes más sufrimos la violencia 

gordofóbica. Es para todas las que durante la cuarentena tuvimos miedo de engordar. 

 

 

 

III. Confección 

 

Capítulo 1. Gordofobia, la otra pandemia. 
 

Del proceso de elaboración de este capítulo ya dije bastante. Sin embargo, me 

parece importante dar cuenta de algunas lecturas que me permitieron salir de momentos 

de empantanamiento, es decir, cuando nada de lo que escribo me gusta.  

Debo confesar que tengo dos obsesiones. La primera es cómo narrar escenas 

vívidas. Para buscar respuestas suelo releer esta frase de Mario Levrero en Maestros de 

la Escritura que, a mi juicio, es perfecta: 

«Si yo digo, por ejemplo, “Una mañana fui a trabajar”, estoy transmitiendo 

información intelectual, no artística, no literaria. Pero si cuento cómo me levanté, me 

puse la ropa, tomé el desayuno, salí a la calle, esperé el ómnibus en la esquina, subí al 

ómnibus, hice el viaje, llegué a la parada próxima a la oficina, caminé hasta la oficina… 

estoy desarrollando esa información en algo parecido a imágenes. Pero todavía estoy 

enunciando los titulares, haciendo un resumen. Todos esos tramos deberían 

desarrollarse en imágenes, por ejemplo, describir el color del cielo en la calle, la gente 

que había en la parada, la cantidad de baldosas rotas, mi estado de ánimo, los olores que 

se respiraban, el ruido de los autos, qué decía la gente en la parada, cómo era la gente en 

la parada, cómo estaba vestida, etc., ahí estoy narrando en imágenes. Al hacerlo, doy mi 

presencia sensorial como narrador-observador y fabrico con ese estímulo de la 

imaginación del lector un estado de trance, durante el cual se vuelve receptivo A LO 

QUE NO SE DICE, o sea a mi entera presencia, a mi alma. Ahí se produce la 

comunicación y el intercambio, ahí el texto es un objeto vivo, ahí el lector puede 

fabricar su propio texto, porque sus imágenes no serán las mías sino las suyas, y las 
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suyas serán más vívidas y coloridas que las mías porque las saca de su experiencia 

sensorial personal». 

La otra obsesión es quejarme de mi falta de poética. Siento que mi forma de 

escribir es muy seca. A veces, trato de escribir alguna metáfora y que las palabras 

levanten cierto vuelo, pero casi nunca sobreviven a una relectura. Lo siento muy 

forzado, no me encuentro. Me cuesta confiarle mi historia al significante, aunque 

reconozco que es hermoso encontrar las figuras poéticas en los textos de otros. ¿Cómo 

se traduce la realidad en una forma poética? ¿Cómo hacer para que el lenguaje se 

convierta en música? 

Roland Barthes en su ensayo El susurro de la lengua habla sobre esto y dice 

algo muy bonito: «El susurro de la lengua constituye una utopía. ¿Qué clase de utopía? 

La de una música del sentido; por ello entiendo que en su estado utópico la lengua se 

ensancharía, se desnaturalizaría, incluso, hasta formar un inmenso tejido sonoro en cuyo 

seno el aparato semántico se encontraría irrealizado; el significante fónico, métrico, 

vocal, se desplegaría en toda su suntuosidad, sin que jamás se desgajara de él un solo 

signo (naturalizando esa capa de goce puro), pero también —y ahí está lo difícil— sin 

que el sentido se eliminara brutalmente, se excluyera dogmáticamente, se castrara, en 

definitiva.» 

 

No sé si tener estas obsesiones sirve de algo. En una entrevista a La Nación, 

Hebe Uhart explicó que no: «La obsesión es lo que te pone los dos extremos, vos te 

perdés el medio». Y aseguró que lo que tiene que aprender un escritor es a acompañarse 

a sí mismo. «Acompañarse a sí mismo es esperarse. Pensar: “Ahora no me sale pero 

después a la tarde me va a salir. Voy a esperar y me va a salir”». 

Suena tan bien lo que dice, pero resulta difícil ponerlo en práctica. Más en 

tiempos de aislamiento donde termino encontrándome a mí misma una y otra vez. 

¿Cómo se aprende a esperar? Quiero volver a la rutina de la que antes me quejaba. 

Distraerse se volvió un privilegio. 

 

 

Capítulo 2. El talle único deja de ser el único talle 
 

La vida cotidiana es una fuente infinita de historias. El segundo capítulo empezó 

una madrugada en una videollamada con amigas después de varias partidas de UNO. 
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—Miren lo corto que me queda— dijo Camila en el cuadradito izquierdo de la 

esquina superior de la pantalla.  

Verla con ese jogging que apenas le llegaba a las pantorrillas fue, en principio, 

gracioso.  

Pero después, cuando nos siguió contando entendí que de gracioso no tenía nada. 

Y fue ahí que empecé a entrevistarla de manera improvisada para mi proyecto. 

Me apasiona encontrar estos pequeños episodios iluminadores en gente común. 

Es como si de repente, muchas de las cosas que suceden pudieran leerse con los 

anteojos de la diversidad corporal. 

El proceso de escritura también está lleno de revelaciones. Así como Camila 

revolvió su placard y encontró musgo y joggings agujereados, yo ordené el mío y 

descubrí mis diarios íntimos. A los doce años escribí: 

 

Hoy hice el entrenamiento a full y me pone muy 

contenta ya que día a día modelo mi cuerpo. Es muy bueno 

hacer algo por tu cuerpo, es un bien físico y psicológico. 

 

¿Qué tan quemada tenía la cabeza para escribir eso a los doce? Esta tesina es 

también para esa Milagros adolescente. 

La segunda historia, la de Rocío, la saqué de Facebook. Cuando empecé a 

espigar las redes sociales me uní al grupo privado de la ONG Anybody que se propone 

como «un espacio de diversidad en el que puedas encontrar contención, compartir 

experiencias personales, pedir/dar consejos y, sobre todo, en el que podamos poner en 

común la importancia de la diversidad corporal». 

Me impresionó cómo tantas mujeres cuentan sus historias con tantos detalles. Se 

apoyan, se comentan. Unas les explican a las otras cómo hacer la denuncia ante INADI 

o en defensa del consumidor. 

La tercera historia es la mía. Muchos meses después de haber terminado la 

primera versión de este capítulo llegó la oportunidad de participar del estudio 

antropométrico. Algo que durante todo el 2020 pensé que iba a ser imposible por las 

medidas de aislamiento. Finalmente, pude ir a poner el cuerpo. Y lo puse también en la 

tesina. Hasta ahora no había usado la primera persona. No quiero hablar de mí. Pero en 
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este apartado se volvió inevitable. No podía contar la experiencia del estudio sin 

explicitar quién la estaba atravesando.  

Este segundo capítulo tiene otra particularidad: es el que más veces actualicé. 

Tuve que incorporar la reglamentación de la Ley de Talles, la crónica del estudio 

antropométrico, el conversatorio virtual con Sandra Jung del INTI y la nueva encuesta 

de talles de Anybody. La necesidad de actualización constante es otro problema de 

escribir sobre un presente absoluto. ¿Cómo hacer para escribir crónicas que sean más 

que una nota periodística de agenda? ¿Cómo trascender la coyuntura y evitar que sean 

viejas al día siguiente? 

También intenté mejorar el capítulo con cada nueva versión. Mis compañeros 

del GIC me aconsejaron entretejer más naturalmente las partes narrativas con los 

fragmentos ensayísticos. Agradezco la existencia de este grupo que me permite salir de 

la escritura solitaria pandémica que, por momentos, se vuelve tortuosa. 

Me sugirieron leer los libros En Casa y Belleza fatal de la periodista y escritora 

feminista Mona Chollet. Su estilo me atrapó. Tiene el poder de agarrar un tema y 

explorarlo en múltiples direcciones con una mirada política, crítica e irónica muy 

particular. Tiene la habilidad de citar con la misma seriedad a Weber y a Dobby, el elfo 

doméstico de Harry Potter. De analizar las estadísticas del Estado francés y después 

contar algo de Grey´s Anatomy, pasando por escenas de su propia vida. Y todo suena 

tan coherente, tan interesante.  

«En casa es un libro raro», asegura Gabriela Saidón en una reseña para Infobae. 

Esa definición me encanta porque me hace amigarme con mi escritura. Ya dije que 

siento que se trata de una «mezcla rara». 

En casa es también un libro con muchas citas, fuentes y documentos que ponen 

en valor la importancia de la investigación periodística. Todas las notas aparecen 

explicitadas al final divididas por capítulo. Considero que es una buena estrategia para 

resguardar la calidad literaria del texto y que los materiales se integren lo más 

orgánicamente posible. Voy a copiar su sistema para indicar las referencias en mi tesina. 

 

 

Capítulo 3. Las mujeres que no sienten hambre 

 

Hola milagros espero estes bien, me parece maravilloso el tema a tratar, cuenta 

conmigo, dime como tienes pensado el tema entrevista y con gusto te ayudaré. 
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El mensaje es de Yesica Reyes. Me alegra que haya aceptado sin tener que poner 

como excusa que es una nota para Anccom. Después de todo, hay personas que todavía 

están dispuestas a ayudar a tesistas desbordadas. 

Quiero entrevistarla por haberse hecho un bypass gástrico. Al igual que Lux 

Moreno, se sometió a esta operación por una patología y no porque quería adelgazar. 

Por eso creo que los testimonios de Yesica y Lux son pertinentes. Ellas rompen con el 

lugar común: son dos activistas gordas que se convirtieron en flacas contra su voluntad.  

Además no suelen mencionarse las consecuencias de esta cirugía y ellas 

muestran el «lado B». ¿Con qué mecanismos se construye un cuerpo normal? ¿A costa 

de qué padecimientos? 

Pero hablar del bypass gástrico implica un reto: abordar una técnica médica sin 

ser una especialista. Pienso que no puede ser tan difícil entender cómo es la operación 

hasta que empiezo a leer los papers. Procedimientos malabsortivos, osteopenia, 

anamnesis, posición de Fowler, ángulo de Hiss, neumoperitoneo, anastomosis 

gastroyeyunal, espacio de Petersen… ¿Qué significa todo esto? ¿No pueden los médicos 

hablar más sencillo? 

Cambio la estrategia y busco artículos de divulgación científica y notas de los 

medios. Una de las cosas que más me ayuda es ver videos en Youtube con estómagos 

animados. Y también las participaciones en televisión de Alberto Cormillot, por más 

que me pese hay que reconocerle que es muy didáctico.  

Un hecho curioso: desde que empecé a investigar sobre las cirugías bariátricas, 

Google no para de ofrecerme publicidades para operarme. En Instagram veo todos los 

días el mismo anuncio de una página para calcular el IMC y averiguar si soy candidata 

al bypass. 

Volviendo al desarrollo de esta crónica, las protagonistas serán Yesica y Lux. 

Para reconstruir el testimonio de Lux cuento con la entrevista que le hice para Anccom 

que fue extensa y se publicó una mínima parte; su libro Gorda vanidosa y las 

experiencias que comparte tanto a través de las redes sociales como en su taller.  

En septiembre y octubre del 2020 tuve la oportunidad de participar del Taller de 

Activismo Gorde que dicta Lux y funciona como una introducción a la diversidad 

corporal desde una perspectiva activista y filosófica. A lo largo de seis encuentros 

virtuales trabajamos de manera retrospectiva cómo se configuró la corporalidad en el 

pensamiento occidental y se hizo especial hincapié en la genealogía del activismo. 
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Lux nos comentó que si bien hace años dicta este taller, durante la cuarentena 

aumentó la cantidad de personas inscriptas. Lo que más me llamó la atención fue que 

éramos alrededor de veinte participantes y todas mujeres. Esto me pareció un dato clave 

para abonar la hipótesis de la feminización de la gordura. ¿Por qué las masculinidades 

no se sienten interpeladas de la misma manera por la gordofobia? Es otra consecuencia 

más del heteropatriarcado. Como señala Silvia Federici en Calibán y la Bruja. Mujeres, 

cuerpo y acumulación originaria, «en la sociedad capitalista, el cuerpo es para las 

mujeres lo que la fábrica es para los trabajadores asalariados varones: el principal 

terreno de su explotación y resistencia, en la misma medida en que el cuerpo femenino 

ha sido apropiado por el Estado y los hombres, forzado a funcionar como un medio para 

la reproducción y la acumulación de trabajo». 

Del taller me llevé la propuesta de hacer un microactivismo. Lux explica la 

importancia de generar preguntas en el otro a través de intervenciones progresivas, no 

radicales. Empezar por sembrar la duda.  

Por último, me gustaría mencionar el nuevo recurso que incluí en este capítulo: 

el juego. Si como plantea Alessandro Baricco en The game, la sociedad contemporánea 

se puede interpretar a partir de las lógicas de los videojuegos, ¿no sería interesante 

llevar lo lúdico al texto? 

Como lectora, me encontré con una propuesta de juego en la nota «Ni puta ni 

santa: ajedrecista», escrita por Tali Goldman y Mariana Levy para Revista Anfibia. Las 

autoras analizan algunos aspectos de la exitosa serie de Netflix Gambito de dama y 

proponen un multiple choice sobre la resolución de tres escenas. Además aseguran que 

el juego tendrá una «recompensa teórica» al final. Y no se equivocan. La idea me 

resultó sumamente atractiva, así que lo incorporé en mi escritura. Terminé armando 

unos modestos acertijos. 

 

 

Capítulo 4. Los umbrales de aceptación 
 

Una compañera del GIC me pregunta cómo conseguí los distintos relatos que 

componen mi trabajo. Notó que en esta cuarta crónica no puse el apellido de la 

protagonista, Josefina. 

 

 
Fue para preservar su identidad? 

19:37 
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En Zona de Obras, Leila Guerriero hace una lista de consejos para periodistas 

que recién empiezan. Uno es: «Sean suaves como un ala, igual de peligrosos. Y 

respeten: recuerden que trabajan con vidas humanas. Respeten». 

Durante la entrevista con Josefina por videollamada ocurrió un hecho 

esclarecedor. De repente, cambió el tema de la charla dejando colgada mi última 

pregunta. Unos segundos después vibró mi celular. Era un mensaje de ella por 

WhatsApp: 

 

 

 

Antes de terminar la entrevista, me dijo que prefería que no pusiera su apellido 

en la tesina. Y lo respeté.  

 

*** 

 

En la confección de este capítulo me abordó nuevamente el temor por estar 

escribiendo una «mezcla rara». ¿Cómo articular la historia de Josefina con el gráfico de 

las formas corporales de la Para ti? ¿Cómo utilizar el caso de su hija para mostrar lo 

que viven otros chicos? 

¿Se puede mezclar todo eso? 

Perdón, pero justo vino mi mamá y no quería que me escuché 
16:47 

 

 

Las entrevistadas que son activistas gordas aparecen con su 

nombre completo porque son reconocidas, salen en los 

medios y hacen bastante laburo en redes sociales.  Son 

“personas públicas” que trabajan con la politización de la 

gordura 
19:53 

 

En los casos en que no puse el apellido son amigas o 

compañeras de la facultad. Entonces, me dio “cosa” poner el 

apellido de ellas porque me contaron cosas muy íntimas por 

el hecho de conocerme 
19:54 

 

También noté cierto resquemor cuando les pregunté si podía 

poner sus nombres completos 19:55 
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Busco refugio en las palabras de Hebe Uhart para La Nación: «te preguntan qué 

es lo que escribís. ¿Y qué importa? Llamale género chorizo, no importa, todo el tema de 

los géneros se presta a la necesidad de encasillar, siempre te va a llevar a un desastre. 

Dejá abierto y dejá fluir. Eso también tiene que ver con definir un género antes, vos 

hacés lo que te parece, después el género se definirá, se dirá. Ahora los géneros se están 

mezclando todos». 

 

 

Capítulo 5. Comer y adelgazar: las claves del éxito 

 

No. Este capítulo no iba a existir. Iba a ser una partecita chiquita de la crónica 

anterior. Pero escribir necesita espacio. Casi siempre me pasa igual. La idea que en mi 

cabeza ocupa dos carillas, después se convierte en ocho. Es que la comida es un tema 

inabarcable. Tengo que aprender que no puedo contarlo todo, pero soy cabeza dura y 

doy vueltas para forzar las piezas y tratar de que encajen.  

Hay una recomendación del periodista Emiliano Gullo que me gusta mucho: 

«Contar con calma. Nadie nos corre. Se trata de quedarnos en las descripciones. 

Tomarnos el tiempo para contar lo necesario. Que no se note el apuro, no transmitir 

sensación de que queremos irnos y terminar». La dijo en el taller de Crónica 

Periodística que dictó en SiPreBa y cursé gracias al acuerdo del sindicato con la 

Carrera. 

Escribir también necesita tiempo. Cuando me siento a armar una escena pienso 

que voy a tardar unas horas, pero cuando miro el reloj veo que pasó toda la tarde del 

domingo y todavía no tengo nada decente. Si sigo así no voy a terminar nunca. Hay un 

abismo entre mi intención y lo que termino escribiendo. Como afirma Betina González 

en La obligación de ser genial, «la idea, que primero es deseo oscuro de escritura, 

pertenece por eso mismo al orden de lo genial, incluso de lo divino, impulso luminoso y 

perfecto, siempre y cuando no llegue a la página, donde inevitablemente será fijada, 

plasmada en otra cosa». Y advierte: «La distancia entre la idea y el texto es la primera 

frustración que tiene que aceptar una escritora de ficción». Creo que también aplica para 

las obras de no ficción. 

Escribir este capítulo fue el que más meses me llevó. El primer borrador que le 

mandé a Ana era realmente horrible. Había arrancado con una escena innecesaria. En la 
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reunión del GIC, Ana nos explicó la importancia de no hacer trabajar al lector en la 

imaginación de escenas que no suman al desarrollo del relato. Me hizo acordar al 

ensayo de Roland Barthes, El placer del texto, donde asegura: «El texto que usted 

escribe debe probarme que me desea. Esa prueba existe: es la escritura. La escritura es 

esto: la ciencia de los goces del lenguajes, su kamasutra (de esta ciencia no hay más que 

un tratado: la escritura misma)». 

Me gustaría tener a Barthes enfrente y preguntarle: «¿Cómo hago para que la 

escritura le sirva al lector como prueba de que lo deseo?». Quisiera que haya una receta 

para escribir bien, algo así como encontrar la fórmula secreta de la Cangreburger de 

Bob Esponja.  

Con la guía de Ana pude mejorar la crónica. También pedí ayuda a los 

«clásicos». Probablemente, los libros que más releí en la preparación de esta tesina 

fueron Opus Gelber y Frutos Extraños, de Leila Guerriero y Comí, de Martín Caparrós.  

El primero me ofreció las herramientas para trabajar el perfil. El segundo, Frutos 

extraños, es una recopilación maravillosa de crónicas, perfiles y hasta ensayos sobre el 

periodismo narrativo y la escritura. A Leila la admiro profundamente. Creo que lo que 

más le admiro son sus comienzos tan atrapantes que me llevan a leer hasta el final. Y 

también las descripciones, sentir que una está ahí, tomando un té con masas con Bruno 

Gelber. 

Por otro lado, Comí es la mezcla de novela, memoria y ensayo. Caparrós narra 

los cambios que experimenta el protagonista, quien debe someterse a una colonoscopía. 

Son relatos muy vívidos de todo lo que siente ese cuerpo. Ojalá pudiera imitar una 

partecita de eso. Y como si todo esto fuera poco, Comí tiene un gran ritmo. A veces leía 

en voz alta para ver si, por algún lado, me entraba esa música en la cabeza.  

A estos libros recurría cuando quedaba atrapada en un diálogo, cuando no sabía 

cómo enganchar dos fragmentos, o cuando me empantanaba en las descripciones. 

También me conmovió escuchar el podcast Historias que cuenta mi cuerpo que 

compila relatos del libro Cuerpo de Anfibia Papel. Las interpretaciones son buenísimas 

y las voces te llevan a experimentar los relatos en carne propia. ¿Cómo lograr eso con 

mi tesina? 

Hay dos episodios que me gustaron especialmente: Historias que cuentan mis 

dientes, escrito por Diego Zúñiga y Final feliz de María Moreno. Son dos textos que 

tienen muchísimas referencias. Moreno habla del ano, de diagnósticos médicos, de 

Freud, Preciado, San Agustín, Joseph Pujol, travestis, un adivino, y la lista sigue. 
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Zúñiga narra la escena de un adolescente con dientes ensangrentados que una puede 

imaginárselo hasta verlo. Pero no es una crónica solo de ese joven, no. También habla 

de la política chilena, de Perú, de la sonrisa, la vergüenza, la dictadura, el desierto de 

Atacama, los muertos, y claro, del dentista. Todo eso y más en solo 16 minutos. Y es 

tan atrapante. ¿Cómo hacer eso con mis cuerpos que desbordan? 

 

 

Capítulo 6. La gordura también se mide en píxeles 
 

Hay una activista a la que Instagram le censuró la cuenta más de veinte veces. 

Esa fue la noticia que marcó el punto de partida de este capítulo. Leí el caso de Corina 

Lagos en las redes sociales y me pareció tremendo. Quería hacer algo. Ese algo primero 

fue un breve informe de investigación para el Seminario de Cuerpo, Comunicación y 

Política en la producción de la subjetividad a cargo de la profesora Mariela Singer. Con 

mis compañeras Micaela Megias y Pilar Taborda realizamos para el trabajo práctico 

final de la cursada un análisis de las intervenciones políticas del activismo gordo en la 

campaña #VisibilidadGorda. Pero a mí me quedó pendiente saber cómo había 

atravesado Corina esa situación. ¿Qué sentía? ¿Cuál era la historia detrás de alguien a 

quien le cierran las cuentas? 

De esa inquietud nació este capítulo como un perfil sobre Corina. Primero tuve 

temor de que no aceptara la entrevista. Si le había dado notas a tantos medios, ¿por qué 

querría participar de mi tesina? Pero cuando le mandé un mail contándole de mi trabajo 

respondió: 

 

Hola mili como estas? si, no tengo problema. 

 

Primer obstáculo superado.  

Otro temor era si iba a poder sostener un perfil con una entrevista por 

videollamada. ¿Cómo reconstruir la corporalidad en un encuentro virtual? ¿Y si 

terminaba en un completo fracaso? A María Moreno le preguntaron en una nota para 

Viva cuándo fracasa una entrevista y respondió: «Nunca, porque se trata de un texto y 

por tanto de un trabajo de escritura». 

Con esas palabras entendí que la responsabilidad era mía. Empecé a preparar la 

entrevista a Corina espigando en sus redes, tratando de ver qué hilos aparecían ahí para 
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tirar después. Vi las perfos que hizo en Youtube para tratar de reconstruir su 

corporalidad en el texto y sortear la dificultad de la videollamada. Toda esta etapa 

previa de investigación me encanta. Comienzo a pensar las preguntas en mi cabeza y 

hasta armo diagramas. Es la primera dosis de adrenalina que motiva a ir al encuentro 

con la otra persona. La primera dosis antes del momento de la entrevista donde el 

vértigo es total. 

Cuando llegó el momento de escribir no sabía cómo articular todo el mundo 

virtual con el offline. ¿Qué lugar tengo que narrar para mostrar la censura que ejerce 

Instagram? ¿Es la casa de Corina? ¿La pantalla de su celular? 

Para resolver este problema tomé como herramientas los consejos de Sebastián 

Hacher y el libro Donde no hago pie de Belén López Peiró. 

Cuando cursé el año pasado el Taller de la Crónica al Storytelling de Revista 

Anfibia dictado por Sebastián Hacher, nos decía que estamos viviendo un cambio de 

época y que ahora hay narrativas hasta en Tik tok. Por eso la importancia de analizar 

esas nuevas formas de contar la realidad. Y aseguraba que ya no hay diferencia entre lo 

online/offline: «Lo online es como un segundo corazón que bombea al lado del 

primero». 

Entonces, ¿cómo mostrar esa integración en el texto? Para eso me sirvió Donde 

no hago pie de Belén López Peiró. La primera frase del libro es un mensaje de 

WhatsApp. Y lo marca con el gráfico del globo para que no quede ninguna duda.  

Durante todo el libro se suceden chats, búsquedas en Google y biografías de Twitter. Y 

siempre se respeta el diseño con el que aparece en las pantallas de nuestros teléfonos. Es 

el mundo online volcado en las páginas impresas.  

Cuando tuvimos la oportunidad de conversar con Belén gracias a la reunión 

virtual que organizó Ana para el GIC, le consulté por qué había utilizado ese sistema. 

«Me interesa probar nuevas formas para darle aire fresco y por el hecho mismo de 

probar nuevas formas», afirmó.  

Su recurso me sorprendió tanto que decidí incorporarlo en mi tesina para dar 

cuenta de las interacciones de Corina vía WhatsApp o Instagram. 

Otra de las cosas que me sorprendió del libro es que Belén en ningún momento 

moraliza o tiene un discurso militante. Podría haber dicho que el Poder Judicial para 

casos de abuso es un desastre, pero no lo hizo. Narra una serie de hechos que nos 

muestran cómo es el accionar de la Justicia. Nos muestra el desastre. 
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Capítulo 7. Laura Contrera: la activista por los cuerpos sin patrones 
 

Nadie escribió un perfil de la principal activista gorda del país. ¿Cómo es 

posible que nadie se haya interesado en la historia de Laura Contrera? Le hicieron un 

montón de notas, pero siempre habla como activista sobre nociones teóricas o 

militantes. Nunca muestra su costado más personal. Frente a esa vacancia me propongo 

entrevistarla para abordar el último capítulo de la tesina. Otra vez el miedo a que no me 

acepten la entrevista. Pero Laura responde: 

Hola Milagros, gracias por escribirme y, sobre todo, explicar tan 

detalladamente el eje de tu trabajo.  

No sé cómo viene tu agenda (la mía está cargadísima a esta altura del año) ni 

cómo habías pensado articular la entrevista, pero si me comentás respecto a esto 

último, podemos intentar coordinar una fecha. 

 

Laura Contrera, la pionera del activismo, la autora de la Biblia Cuerpos Sin 

Patrones me dijo que sí. Una nueva dosis de adrenalina me corre por el cuerpo y 

también una inusitada presión. No puedo fracasar en esta entrevista. Busco en sus redes 

sociales todo lo que pueda servirme. Navego por sus cuentas personales y por las 

páginas del taller Hacer la Vista Gorda. Llego hasta las publicaciones más viejas y 

encuentro la convocatoria a la primera reunión. Siento que estoy ante una pieza histórica 

del activismo gordo en nuestro país. Me parece importante reconstruir la historia del 

movimiento a partir del testimonio de Laura. Sobre todo, porque no hay una cronología 

ordenada que pueda consultarse. 

Por otro lado, quiero combinar el perfil con la experiencia de la vacunación 

contra el coronavirus de las personas gordas. Me parece un buen tema para cerrar el 

arco narrativo de la tesina. Si la pandemia funciona como el elemento organizador de mi 

contenido, terminar con la vacunación es esperanzador. 

 

Quince días después. 

 

Estoy buceando en el mar de historias de Instagram y entonces la veo. Es una 

foto de Laura y lo que a primera vista parece la cabeza de una nota. El título dice: 

«Laura Contrera: nada mejor para una gorda que otra gorda».  
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Pienso que debe ser una nota más de ella hablando sobre su militancia. Y 

entonces leo lo que escribió más abajo: «@ROMINAZANELLATO hizo este perfil mío 

para @LATFEMNOTICIAS y lo comparto pues #AscendenteEnLeo pero, sobre todo, 

porque es una excusa para hablar de activismo gordo». 

La puta madre.  

Voy corriendo a leer la nota. Corriendo quiere decir que mis dedos empiezan a transpirar, se 

ponen torpes y tratan de escribir latfem laura contrera en el buscador. Pongo cualquier cosa 

pero Google me asiste. Y arranco a leer también corriendo. O sea: escaneo el texto en búsqueda 

de la escena del Encuentro de Mujeres que me contó o la anécdota de la hoja con el peso ideal 

que tenía pegada en el placard. O la escena de la nena avergonzada por sus rodillas gordas que 

miraba programas de Cormillot. Llego a la última oración y no hay rastros. Repito: ¡NO 

HAY RASTROS! El perfil que escribí sigue teniendo algo que lo hace único. Respiro y 

aflojo el pulgar. 

 

 

 

IV. Control de calidad 

 

Como si se tratara de supervisar el acabado óptimo de cada prenda, de planchar y 

embolsar, emprendo el control de calidad de esta tesina. Si bien concibo que los procesos de 

escritura son recursivos y no sucesivos, es necesaria una etapa final de revisión para asegurar la 

coherencia completa del trabajo. 

Armo una lista de puntos a revisar: 

* Releer los objetivos principales que me propuse al iniciar la tesina y controlar 

que estén adecuadamente trabajados. 

* Controlar la coherencia de las siete crónicas en el orden en el que están. 

* Identificar temas a desarrollar mejor o qué es necesario suprimir. 

* Hacer las correcciones que me marcó Ana. 

* Actualizar datos.  

* Manual de estilo: observar si respeto en todos los capítulos el mismo uso de 

comillas, itálicas, fuente de títulos, etcétera. Incorporar elementos gráficos, como el 

globo para los mensajes de WhatsApp en todas las crónicas. 

* Evitar repetición de palabras. 

* Leer en voz alta.  
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Escribí esta tesina rodeada de pilas de libros e infinitos archivos PDF y Word 

que trababan la computadora que compré con la plata de mis quince. También escribí 

entre las notas del celular y las que tomaba en una agendita. Entre un cuadernillo A4 y 

lo que escribía en el revés de hojas viejas de la Facultad. Entre decenas de audios donde 

grababa mis ideas y dos mil capturas de pantallas que tomaba de lo que veía en las 

redes.  

Ahora estoy escribiendo el final y sigo igual. O peor. Podría decirse que el tema 

por momentos me desbordó. También mis entrevistadas. Las personas desbordan 

ampliamente lo que pueda decirse de ellas en un perfil. Hay mucho más por escribir. Me 

da lástima haber recortado tanto y que varios capítulos hayan quedado en el camino.  

En el Seminario de Escritura, Emilia Cortina nos aseguró que «la brevedad es un 

desafío». Ahora entiendo de qué hablaba. Tengo que terminar y dejar de dar vueltas. 

Pero quiero seguir agregando cosas y editando. Como dice Eliseo Verón, la semiosis 

social es infinita.  

Me llega un mensaje de Ana por el Campus:  

Milagros: ¡Cerrá esa tesis! ¡Vamos! 

Dos compañeras ya le mandaron sus trabajos y recibieron una muy buena 

devolución. El grupo de WhatsApp del GIC se llenó de aplausos, puñitos, fueguitos y 

estrellitas. 

Tal vez ya es momento. Creo que estuve todo el tiempo equivocada. Esta tesina 

no nació en ningún lugar. Nacerá a partir de ahora. 
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