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Prélogo

América Latina presenta desde la tultima década del siglo pasado no sélo
una resistencia tenaz y continua a la imposicién de politicas de corte neoli-
beral, emanadas de los organismos de crédito internacionales, sino una visién
emergente acerca de otros mundos re-creados. Es decir, desde distintos Mo-
vimientos Sociales ofrece una cosmovision que incluye muchos “otros”: tipo
de organizacién, lazos sociales, relaciones con la naturaleza, relacion de ellos
con los estados nacionales, nuevas concepciones sobre los estados y naciones
(pluriétnicos) y nuevas articulaciones con el mundo.

Si bien durante todo el siglo Xx “Nuestra América” —en el decir de José
Marti— resistio las diversas dominaciones econdmicas, sociales, culturales y
étnicas por medio de acciones civiles, estatales, culturales, etc., en esta nueva
etapa resurgen vibraciones que remiten a las raices méas profundas de estos
territorios. En efecto, las movilizaciones indigenas ecuatorianas de los noven-
ta, Chiapas al promediar la década, Bolivia al final, asi como la reapariciéon
de las luchas afro-colombianas, brasilenas, etc. inundaron estos tiempos de
novedosas formas de intervencién politica que se resisten a ser comprendidas
con los viejos conceptos del pensamiento social y politico moderno. Nuestra
América expresa, de pronto, el “universalismo pequeno” (nuevamente Mar-
t{) donde las ideas de “nacién” europea y moderna, la ciudadanizacién y
derechos liberales quedan estrechos y desfasados de época. Y esto porque
las épocas, los tiempos, espacios y lugares en estos territorios difieren de los
sentidos que se les otorgaba en aquellos otros allende el mar, donde las ideas
liberales emergieron.

Es de este modo que en el devenir cotidiano de los movimientos emergentes
pero también en sus momentos de irrupciéon muchos intelectuales latinoame-
ricanos y de otras latitudes, nos encontramos en lugares comunes que inclu-
yen espacios publicos como las calles, plazas, rutas, universidades y teatros.
Pero también nos encontramos en la re-creaciéon de nuevos mundos como
las territorialidades campesinas del Movimiento Sin Tierra; la “recuperacion
de estado” de la Unién de Trabajadores Desocupados de Mosconi, Salta;
los caracoles zapatistas de Chiapas y las comunas auténomas oaxaquenas
en México o en el Ayllu boliviano. Desde nuestro lugar, como intelectuales,
convivimos en interacciones cargadas de intersubjetividad, emociones y de
pensamientos-sentimientos.

Cuando nos proponemos dar cuenta de los nuevos mundos, dar a cono-
cer las nuevas experiencias, producimos conocimientos que toman como base
aquel que nos guié en el siglo XX pero que, a la vez, lo atraviesan diagonal-
mente para generar un excedente que es propio de nuestra época. Cambiar
el modo de conocer supone un nuevo conocimiento. Tomar en cuenta los
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cambios en las ciencias, en las humanidades, en el arte del siglo XX es la base
para pensar en momentos de pasajes, de transiciones, de no-certezas y sanas
incertidumbres.

El modo en que los latinoamericanos nos acercamos a los nuevos movimien-
tos desafia las viejas dicotomias de investigador-investigado; sujeto-objeto;
estructura-accion. Supone un trabajo hermenéutico en el que estamos impli-
cados no sblo como investigadores sino como sujetos interesados en superar
el modelo de sociedad que se gesta en las tltimas décadas. En estos tiempos
es frecuente oir hablar de “investigador militante” o “investigador compro-
metido” o estar en contacto con revistas como “Chiapas” o con la producciéon
de materiales basados en las entrevistas de referentes como la que Bernardo
Mancano Fernandes le hizo a Joao Pedro Stédile del Movimiento Sin Tierra
o Daniel Mato a Luis Macas de la Confederacién de Nacionalidades Indige-
nas del Ecuador. Con estos nuevos estilos intelectuales afianzamos ain mas
las reglas del trabajo intelectual y la responsabilidad politica-académica del
investigador pero también explicitamos que estamos implicados en la situa-
cién de estudio de variados modos, no lo negamos produciendo una falsa
“objetividad y neutralidad”. Se trata de distinguir entre “objetividad y neu-
tralidad” de la manera que nos ensenia Boaventura de Sousa Santos. Obje-
tividad porque tenemos metodologias propias de las ciencias sociales para
tener un conocimiento que sea riguroso y que nos defienda de dogmatismos
y al mismo tiempo vivimos en sociedades muy injustas en relaciéon con las
cuales no podemos, ni queremos, ser neutrales.

El Grupo de Estudio de los Movimientos Sociales Latinoamericanos (GEM-
SAL) fue creado con la finalidad de incluir en nuestro horizonte de conoci-
mientos a toda América Latina. Lo hacemos “desde abajo y por abajo”, desde
las poblaciones en resistencia que poco a poco estan transformando los viejos
escenarios de los noventa del pasado siglo. De entrada lo propusimos como
un lugar de innovacién y de creatividad en los modos de conocer. Un lugar
marcado por nuestras historias como investigadores de las Ciencias Sociales
pero que se abre a otras propuestas que nos brindan el arte y las humanida-
des. Reconoce como antecedentes el Grupo de Trabajo de Desarrollo Rural
de cLACSO donde confluimos equipos de distintos paises de América Latina
formados por académicos comprometidos con los movimientos campesinos y
el Coloquio Internacional: “De la exclusion al vinculo” que se llevé a cabo del
14 al 16 de junio de 2005 en el Instituto Goethe de Buenos Aires. En este 1l-
timo evento coexistiamos con los acontecimientos conocidos como “La guerra
del gas” en Bolivia. Esta contemporaneidad de acciones colectivas, prenadas
de esperanzas y ese espacio de pensamiento donde confluyeron intelectuales
y actores sociales fue decisiva para pensar otros dispositivos con el fin de se-
guir estos temas del mismo modo comunitario en que los acontecimientos se
dan. Pensar en colectivo; generar una comunidad de pensamiento; articular
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intelectuales que estamos trabajando en el mismo registro y con sujetos que
también estan articulados desde distintas regiones.

Como investigadores de la Universidad de Buenos Aires generamos el GEM-
SAL dentro del Area de Estudios Rurales del Instituto Gino Germani. La
finalidad es estimular la generacién y difusion de conocimientos sobre estos
fenémenos de nuestro siglo. Participamos en un proyecto de un ATLAS de
movimientos socioterritoriales con universidades latinoamericanas y el Ins-
tituto Goethe de Buenos Aires; continuamos con el Seminario de Investiga-
cién sobre Protesta y Movimientos Sociales en América Latina para alumnos
avanzados de la Carrera de Sociologia y publicamos estas Experiencias de
Investigacion. Con este nombre deseamos dejar claro el cardcter innova-
dor de nuestros trabajos: relatorias de campo; “tramas” de situaciones de
protestas; entrevistas a dirigentes que inviten a la reflexion y la critica, etc.
Siempre acompanados por las fotografias que, como dice el excelente fotogra-
fo y académico brasilenio Douglas Mansur, “informan, forman y desarrollan
conciencia”. La importancia de la imagen en nuestros dias no necesita justi-
ficacion pero el modo en que Douglas piensa la fotografia tiene la suficiente
originalidad para ameritar conocerlo. Podemos pensar la camara, nos dice,
como nuestros 0jos, el revelado como nuestra interpretaciéon y las ampliacio-
nes como nuestra propia expansién emocional. Es decir, agregamos nosotros,
como un dispositivo de conocimiento, expansion de nuestra sensibilidad y
conciencia de pertenencia a un mundo césmico que compartimos no sélo con
los otros seres humanos sino con otros seres y con la naturaleza en general.

Oswaldo de Andrade exclamaba “La alegria resiste contra todo” y Boaven-
tura de Sousa Santos —quien lo cita— agrega que la utopia es la exploracién
mediante la imaginacién de nuevas formas de oportunidad y voluntad hu-
mana; cotejar lo que existe para acceder a un escenario radicalmente mejor,
por el cual vale la pena luchar y del que toda la humanidad tiene el derecho
a formar parte. La fuerte creencia de que estas alegrias y posibilidades hoy
residen en los Movimientos Sociales que son los tinicos capaces de generar
nuevos significados y valores, articular saberes y generar pensamientos para
el bien comtn, nos desafia en estos acompanamientos desde nuestros lugares
universitarios.

Lo que venimos a presentar en este libro

Este libro nos habla sobre una experiencia de extraordinaria riqueza politica,
cultural, social que acontecié en Oaxaca, en uno de los estados del sur me-
xicano, durante varios meses de 2006. Comenzé con un paro de los maestros
y por la fuerza del autoritarismo de los gobernantes terminé en una pobla-
da que muchos denominaron “la comuna de Oaxaca”. Durante varios meses
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poblaciones, pueblos (como ellos gustan denominarse) se autoorganizaron
para protestar, para resistir la represiéon pero en la travesia fueron gene-
rando lazos sociales, apropiandose de la ciudad, de las calles, instituyendo
sus “barrikadas”, sus espacios asamblearios, sus propios modos de construir
mundos de vida. Las “donas”, diversas tribus urbanas —“eskatos, punketos,
hip hoperos”— jovenes marginales de toda esperanza, codo a codo miembros
de las comunidades indigenas auténomas, con universitarios, la Dra. Bertha
una médica que termina a cargo de una radio, los maestros en huelga y todos
los hombres y mujeres dignos de esas tierras del México profundo, vivieron,
experimentaron lo que es vivir en forma auténoma de todo poder externo.

Como alguna vez sucedié en la Aragén anarquista de la Espana de los
treinta, o en la Buenos Aires que le grit6 a los politicos “que se vayan todos”
y por unos segundos quedd sin control social ni politico, esta experiencia
es excepcional y condujo a que todos los “6rdenes” le buscaran “una rapida
solucién”. La gente en la calle, autora de su vida y de la historia, es considera
siempre muy peligrosa.

Esta experiencia que sucedié hace muy poco es narrada, contada, interpre-
tada por los propios oaxaquenos que la vivieron. Son activistas pero de nuevo
cuno, son intelectuales pero “desprofesionalizados” son, en fin, quienes pue-
den dar cuenta del fenémeno sin preconceptos, teorizaciones europeizantes
o apuros de la politica occidental. Ellos estdn més cerca de las comunidades
zapotecas o mixtecas que de los nuevos tedricos de la democracia participa-
tiva. En efecto, Gustavo Esteva, Rubén Valencia y David Venegas tienen en
comuin un modo de mirar el mundo que los sitia en las constelaciones de
“los de abajo y de los de més abajo”. No hay preocupaciéon por las viejas y
decadentes instituciones de la colonialidad, hay decisién de pensar desde el
sur, desde la frontera, desde los margenes, desde Oaxaca pero para todos,
por lo menos para todo México y, nos atreveriamos a decir, para toda la
América Latina.

El libro consta de una presentaciéon a cargo de la coordinadora de la colec-
cién, de un trabajo donde se genera la trama del conflicto y su interpretacion,
de Gustavo Esteva y de una conversacién llevada al formato de texto con
dos miembros de vOCAL (Voces Oaxaquenas construyendo autonomia y li-
bertad), Rubén Valencia y David Venegas. Como siempre cerramos con unas
reflexiones metodolégicas acerca del significado de recurrir a estas voces, so-
bre todo a la de Gustavo Esteva, para dar cuenta de esta experiencia; es decir
reflexionamos acerca del conocimiento producido por intelectuales y miem-
bros comprometidos con los movimientos sociales. Las imagenes acompanan
las narraciones.

GEMSAL desea agradecer antes que nada a los autores, a Gustavo Este-
va, este “intelectual desprofesionalizado” de la Universidad de la Tierra por
compartir esta travesia de “Universalismo Pequeno” tanto por el texto como
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por los multiples modos de afianzar lazos con el grupo. También a Rubén
Valencia quien nos posibilitd generosamente su tiempo y la posibilidad de
escuchar a David Venegas que hasta hace poco tiempo se encontraba encarce-
lado. Asimismo agradecemos a los fotégrafos mexicanos por su desinteresada
participacién en este libro. Ellos son Nadia Massun Muraray, Katie Orlinsky,
Olivier Dubois, “El Chapulin Encapuchado” y Silvia Gabriela Herndndez Sa-
linas.

Y Carlos Contreras quien no sélo contribuyé a este libro con sus fotos sino
que nos mantuvo informado minuto a minuto con sus hermosas imégenes
desde el plantén de la APPO en la ciudad de México. A todos ellos el GEMSAL
les agradece con sinceridad y afecto.

GEMSAL-Instituto Gino Germani
Universidad de Buenos Aires
Abril 2008






Presentacion

El conocido historiador marxista britanico Eric Hobsbawm sostiene que se
puede considerar un siglo XX corto, que comienza con la Revolucién Rusa
y finaliza con la caida del muro de Berlin. Sin restar importancia a estos
acontecimientos histéricos, suelo afirmar que para América Latina, el siglo
corto comienza con la Revoluciéon Mexicana y termina con el levantamiento
del Ejército Zapatista de Liberacién (EZLN) en Chiapas. Para quienes con-
sideramos que existe un particular modo de situarse en el mundo, desde el
sur, desde nuestros paises de América Latina, el levantamiento campesino de
1910 en México marcé un hito en las rebeldias a los capitalismos vernaculos
de aquellos tiempos del primer centenario de la independencia. En efecto,
antes que en la China de Mao Tsé Tung, fue en México donde se enuncio la
posibilidad de que un proceso radical podia iniciarse “a distancia de las ciu-
dades”.! La Revolucién Mexicana de 1910 nos legé una idea importante: las
aspiraciones de una sociedad més justa, mas igualitaria y libertaria pueden
circular y convertirse en practicas en los territorios campesinos hermanados
con las comunidades indigenas. Es decir, no es tUnica potestad de la clase
obrera.

Los campesinos mexicanos no llegaron a convertirse en gobierno sino que
lo delegaron en una clase urbana ilustrada; lo mismo hicieron los campesinos
rusos que venian luchando contra el zarismo desde mediados del siglo XIX.
Los grupos ilustrados con formacién liberal modernizadora en los dos pai-
ses (liberales a lo latinoamericano en México y marxistas en Rusia) una vez
ubicados en el Estado, desjerarquizaron el papel de los campesinos y traicio-
naron sus principios de lucha que se asentaban en la distribucion igualitaria
de la tierra. Sin embargo, la mexicana fue “historizada” como una posible
revolucién campesina inconclusa (y circularon muchas interpretaciones acer-
ca de las razones) mientras que la rusa resulté, segtn las historias liberales y
comunistas oficiales, como una revoluciéon proletaria. Sostiene el historiador
Ezequiel Adamovsky en una entrevista a raiz del aniversario de los acon-
tecimientos “Fue una revolucién obrera, pero también fue una revolucion
campesina. Es impensable todo el proceso sin la accién de los campesinos,
que tenian sus propias organizaciones que poco tenian que ver con los bol-
cheviques, con una cultura muy igualitaria” (Pdgina 12, “A 90 afios de la
Revolucién Rusa”, 22 de octubre de 2007).

1 El concepto lo utiliza Badiou para el caso de China. Dice: “Tomemos la Revoluciéon
China. £Qué muestra la Revolucién China en su primera parte? Nos muestra que se
puede construir en el campo, con los campesinos, un poder que limite el poder reaccionario
establecido en las ciudades” (2003:13).

11
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En el extremo final del siglo, la “caida del muro”, el agotamiento de esa
esperanza revolucionaria que ya venia decayendo en su afan de guiar las
aspiraciones de las sociedades modernas, fue percibida como un momento
“final”. Se habl6é de varios “finales”: de las ideologias, de la historia, de las
esperanzas. Contrariamente, el hito historico latinoamericano, el surgimiento
del EZLN en Chiapas, mostro sin tapujos un “comienzo”. Nadie pone en duda
la novedad del acontecimiento. Alain Badiou sostuvo que se trataba de una
invencién, una nueva politica: a distancia del Estado. “La irrupcién zapatista
de Chiapas fija una medida al Estado mexicano. Muestra que ese Estado
tradicional puede ser identificado y limitado por una nueva forma de acciéon
politica” (Badiou, 2003: 13). Esa fijacién de limites, de identificacion, agrega
el autor, no se puede hacer desde el interior del Estado; de alli la necesidad
de una ruptura con la vieja politica, la necesidad de una politica que escape
a la organizacién estatal que somete toda posibilidad de innovacion a la
representacion.

Estos dos pensamientos politicos, la posibilidad de una organizacién radi-
cal a distancia de las ciudades, corazén del capitalismo en la alborada del
siglo XX y la politica “a distancia del Estado” en sus ocasos, son a mi juicio,
dos innovaciones significativas desde el Sur, desde los margenes, que es el
lugar desde donde se ve mejor la graméatica del poder. Son innovaciones, de-
cimos, dentro de la siempre inacabada tarea de construir un “mundo otro”,
es decir en el espacio de la politica como actividad creativa.

El grito de Chiapas recorrié la América y un mundo desencantado lo aco-
gi6 con esperanzas. Liuego se sumaron experiencias como las de Ecuador
y Bolivia que, a diferencia de la de México, fueron y vinieron del espacio
de la gestion estatal buscando en una practica sostenida la construccion de
“estados plurinacionales”. Las dificultades de sus luchas se suman afno tras
ano. Pero como dice Boaventura de Sousa Santos, las nuevas practicas de
izquierda no sélo ocurren en lugares poco familiares, sino que se llevan a
cabo entre pueblos que hablan extrafnios lenguajes no coloniales (aymara,
quechua, indi, urdu, arabic, ki-zulu, ki-kongo) u otros menos hegemonicos
como el espanol y el portugués y donde sus referencias culturales y politicas
no son occidentales (Santos, 2007)

El siglo XXI comienza (o emerge) en estas nuevas resistencias: la Guerra
del Agua en Cochabamba; las rebeliones argentinas del 2001-2002 bajo la
polisémica consigna “que se vayan todos”; la aparicién de ese extrafio lugar
de alturas, lenguas indias y luchas “rururbanas” como es El Alto, cerca de
La Paz, en Bolivia. Pero muy pronto las voces de los mexicanos volvieron a
escucharse cuando un grupo de campesinos del Estado de México, en Atenco,
obstruye un disparatado emprendimiento de Vicente Fox: la construccion de
un nuevo y mega-aeropuerto en tierras agricolas. Ya no cabian dudas: a
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la pretensiéon totalizadora del neoliberalismo se le ponen limites, se le fijan
distancias, desde el Sur; en idiomas que no son los del poder.

No obstante estas resistencias, el poder constituido sacé de la galera sus ca-
ras mas “amigables” para lograr restituir el orden. Zygmunt Bauman (2005)
utiliza los conceptos, societas y comunitas, para referirse a la tension siempre
presente entre orden, jerarquias, estructuracién, por un lado, y la esponta-
neidad, creatividad, autoorganizacion, fraternidad y rebeldia cadtica, por el
otro. Para el orden, societas, la posibilidad de la comunitas, de la imagina-
ci6n humana, de su inventiva y coraje para romper la rutina (lo sedimentado
injusto) y aventurarse por caminos inexplorados, siempre es una situacién
peligrosa. Tanto el mercado como el Estado invaden y colonizan la comu-
nitas, por lo que ésta implica para la rutina asistida desde el poder y por
su deslumbrante capacidad productiva y potencial de autosuficiencia. Son
espacios que “mercado y Estado” despojan de todo valor; los corren de la
atencion publica, los inferiorizan.

Cuando lo que estd en cuestionamiento son las dos instituciones bésicas
de este capitalismo —Estado y mercado— raudamente se generan mecanis-
mos inesperados para volver al orden y recordarnos que otros “desarrollos”
econémicos u otros Estados més amistosos son siempre posibles. Como dice
Badiou (2003), cuando “el movimiento” se opone peligrosamente “al estado”
(el autor juega con la dualidad de sentidos de los términos), £cuél es el me-
jor modo de terminar con el movimiento? Las elecciones. La vieja politica
siempre gana las elecciones porque estan hechas para ella, dice el autor.

Por esas razones, en gran parte de América Latina han arribado al Estado,
gobiernos con lenguajes netamente antineoliberales, que recuperan ciertos ro-
les para limitar la voracidad del mercado: Ignacio Lula Da Silva en Brasil,
Néstor Kichner (y ahora su esposa Cristina Fernandez) en la Argentina, son
dos ejemplos. Nuevamente se instala “la esperanza” de lograr este tipo de go-
bierno, de “centro izquierda” en todos los paises donde se estaba resistiendo
y donde existia la posibilidad de configurar novedades politicas de importan-
cia. En Ecuador se apuesta a Rafael Correa, los movimientos bolivianos con
sanos resguardos indigenas confiaron en Evo Morales, y México se ilusiona
con un posible triunfo del Partido Revolucionario Democratico (PRD).

Pero poco antes de las elecciones del 2 de julio de 2006 en las que el can-
didato del PRD, Manuel Andrés Lopez Obrador, tenia muchas posibilidades
de ganar, “estas rebeldias” (en el decir de Ariel Colombo, 2002) irrumpen
en un escenario nacional complejo y tensionado.? Las rebeldias, el estado de
“comuna” se desatd esta vez en una ciudad del sur mexicano: Oaxaca de
Juarez, ese colonial y magnifico lugar es la capital de uno de los estados con

2 El EZLN habia lanzado su Otra Campana; la intelectualidad de izquierda apoyaba al
PRD y el PAN y el PRI se alistaba para no perder hegemonia en el nivel nacional y
estadual.
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mayor numero de municipios y comunidades indigenas, lugar de emigrantes
que envian las famosas remesas, lugar de organizacién comunal auténoma
y de organizaciones con larga tradiciéon de lucha. En este libro se narran
los acontecimientos que durante esos meses de 2006, han marcado, como
Chiapas en 1994, el derrotero del pensamiento politico (entendido como una
decision ligada a una ruptura) del continente.

Oaxaca rebelde y sus narradores

El Estado de Oaxaca se ubica en el sur de México, en el extremo suroeste
del Istmo de Tehuantepec, la zona méas angosta entre los dos océanos que
tiene el pais. Region rica en petréleo y maderas donde se ubica el municipio
de Juchitan, conocido por haber estado en manos de la izquierda en pleno
“reinado” del Partido Revolucionario Institucional (PRI). Oaxaca colinda
con los estados de Guerrero al oeste, Puebla al noroeste, Veracruz hacia el
norte y Chiapas al este. El Estado cuenta con 16 grupos etnolingiiisticos,
atn cuando a lo largo de los siglos los hablantes de lenguas indigenas han
disminuido. Es una de las regiones que genera mayor niimero de migrantes, el
60% de los 570 municipios oaxaquenos tiene familias migradas, mientras que
de la poblacién estadual sélo un 6% declara haber nacido fuera de Oaxaca.
La agricultura, desde sus origenes, sostienen Florez Leyva y Marini Zuniga
(2004) “reviste una relacién sociedad-naturaleza en las que las necesidades
concretas de su poblacién, son satisfechas dentro del marco de esta relacién
(...) Los 570 municipios, los 710 nticleos agrarios comunales, los 766 ejidos y
las mas de 10 mil comunidades, conforman una matriz de posibilidades casi
infinita de formas productivas que combinan en forma creativa el uso de los
recursos naturales” (Pag. 109). La Ciudad de Oaxaca de Judrez fue creada a
fines del Siglo XV y es un centro cultural, arquitecténico y artistico de gran
significacién en América latina. Un importante porcentaje de su economia se
basa en el turismo y es interesante resaltar que durante “la comuna” de 2006,
comerciantes sectorialmente afectados por la huida de los turistas, apoyaron
las rebeliones. Todos los anos (excepto en 2007 por una gran represion)
se celebra la Guelaguetza, donde todas las regiones del Estado, todas las
culturas, festejan en un auditorio ubicado en el Cerro del Fortin. Muchos
oaxaquenos organizados en la Asamblea Popular de los Pueblos de Oaxaca
(APPO) sostienen que en los ultimos afios la fiesta de la Guelaguetza habia
sido apropiada por los funcionarios corruptos y habia perdido el sentido
original.

k koK sk k
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Quienes narran los acontecimientos de este libro (Gustavo Esteva, Rubén
Valencia y David Venegas) son todos oaxaquenos, pertenecen a distintas
generaciones y tienen muy diferentes experiencias de vida. La riqueza de estas
diversidades se muestra con pinceladas de diferentes colores, tonos y matices
que van organizando esas iméagenes de los meses rebeldes; las narraciones
sobre el lugar, los antecedentes y la inventiva de los hechos que se estiran
hacia un futuro. La esperanza y lo que vendré, en todos ellos, estan puestos
en la fuerza moral y espiritual de los actores, todo ese pueblo puesto de pie.

Me voy a permitir presentarlos, ayudada por ellos mismos.

Gustavo Esteva. Es muy facil encontrarlo en Oaxaca, no sélo porque la
Universidad de la Tierra, donde se desempena, es conocida por todos, sino
porque es una persona abierta, sencilla y cordial, acostumbrada a recibir
gente de todas partes del mundo y a entablar didlogos generosos con todos.
Se presenta a si mismo como un intelectual “desprofesionalizado” y en esa
identidad muestra la coherencia con un pensamiento que pone en jaque a
las instituciones, incluida la educacién. Conoce desde muy joven la sociedad
mexicana y se desempend en distintas etapas de su vida (marcadas por “rup-
turas”, como él mismo suele contar) en diversos espacios y dominios sociales
y estatales. Fue participe destacado en el debate entre campesinistas y des-
campesinistas de los anos setenta, argumentando a favor de una mirada que
comprendiera la complejidad y riqueza de los sectores subalternos del campo
mexicano.

Dice de él David C. Korten, conocido escritor y activista internacional®:
“Gustavo es una voz activa del segmento ‘desprofesionalizado’ de la comu-
nidad intelectual del sur. Rechaza tanto la terminologia como las construc-
ciones del desarrollo en todas sus formas, por considerarlas inherentemente
destructivas de los procesos humanos a través de los cuales la gente comin
se empena en recrear comunidad como una expresién creativa de su cultura
y aspiraciones. Gustavo argumenta que aun las prescripciones del desarrollo
‘alternativo’ conducen inexorablemente a privar a la gente del control de sus
propias vidas y desplazan el control a los burécratas, los tecnécratas y los
educadores. En vez de suponer que el progreso humano encaja en un molde
predeterminado que conduce a la creciente homogeneizacién de culturas y
estilos de vida, prefiere un tpluralismo radicalt que honra y nutre la diver-
sidad cultural distintiva y habilita muchos caminos para la realizaciéon de
aspiraciones autodefinidas” (2007: 1).

Gustavo cuando cuenta su vida habla de rupturas. La tercera e importante
“ruptura” lo condujo a un acercamiento definitivo a estos mundos que se
resisten a la “colonialidad” desde esos dignos rincones del sur mexicano.
Dice: “En ese proceso, cada vez méas cercano a la actividad concreta de los

3 Entre sus obras destacan When Corporations Rule the World y The Postcorporate
World: There is Life After Capitalism.
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campesinos, pude poner en cuestion las categorias de todas las disciplinas en
que habia sido educado o habia aprendido por mi cuenta. Empecé una critica
radical del desarrollo (...) A lo largo de los afios 80 mi critica al desarrollo
se profundizod, particularmente al entrar en contacto con los amigos de Illich
y otros pensadores o activistas radicales de diversas partes del mundo (...)

Sospecho que la ruptura principal se produjo cuando empecé a recordar
mis contactos con mi abuela, cuando nifo, como describi en un texto que
sigo considerando muy importante para seguir mi trayectoria: ‘Regenera-
ting People’s Space’, escrito en 1986. Estan ahi las nuevas cuestiones que
me planteaba y como las empecé a enfrentar. Mi trabajo teérico sobre los
marginales, bastante abundante en esos afos, muestra claramente un nuevo
camino, que se consolidé y afirmé cuando entré en contacto con Illich, la
persona y el pensador, en 1983.

Aunque la ruptura estd ahi, en los afios 80, y lo que hice y escribi en
esos anos la muestran, me encontraba atun, sobre todo en el plano de las
ideas, arraigado en el horizonte de inteligibilidad occidental. Sélo después de
mi involucramiento con los zapatistas, a partir de 1994, y tras instalarme
en San Pablo Etla, pude llegar a apartarme de ese horizonte y plantearme
seriamente la posibilidad de que otro nuevo se habia creado para mi, aunque
todavia fuera incapaz de dar clara cuenta de él (...)

Por otro lado, la profundizacién de la critica del desarrollo condujo, de la
mano de Illich, a la critica radical de la sociedad econémica, lo que implico
la ruptura final con el marxismo” (2002:6)

“Agregaria, nos dice hoy el autor, que mi ruptura con el marxismo no es
ruptura con Marx, insustituible atin para entender y trascender el capitalis-
mo, sino una toma de distancia con el propio Marx, particularmente por su
transformacién en economista” (Conversacién con GEMSAL).

Estas rupturas y generacién de nueva subjetividad, son sélo posible desde
la conexién con si mismo (con uno mismo) y con una comunidad a la que se
siente pertenecer. De alli la significacién de estas narraciones sobre Oaxaca
desde Gustavo Esteva.

kK 3k sk

Decia antes que, mientras Gustavo Esteva representa una generacion com-
plicada del México contemporaneo, que sin embargo contiene nombres que
son paradigmas para los intelectuales comprometidos (como nuestro autor),
Rubén Valencia y David Venegas son parte de una juventud que recorre el
continente y que dejard marcas en este nuevo siglo.

Rubén Valencia. Cuenta que sus padres fueron participes del movimiento
universitario del 68 y que cuando decidieron mudarse a Oaxaca formaron
parte de una interesante organizacion que ligd los estudiantes a los sectores
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populares urbanos y rurales de México, la COCEI (Coalicién Obrera Cam-
pesina Estudiantil del Istmo). Ese movimiento dio lugar al primer municipio
de izquierda del pais, Juchitan, que segin Francisco Toledo “logré enraizar
a fondo entre las amplias masas juchitecas a través de su organizacion te-
rritorial en los comités de barrio, que complementaban a los destacamentos
sectoriales de los campesinos y de los asalariados. Fue en el terreno de la lu-
cha por el municipio donde la COCEI logré proponer espacios de confluencia
y unidad popular, sin poner en peligro las demandas fundamentales de los
campesinos pobres” (www.proceso.com.mx).

Siendo los padres de Rubén fundadores de la COCEI, es heredero de una
larga tradiciéon de mexicanos que han luchado por una sociedad igualitaria,
justa y libertaria. Cuando conversamos con él nos acerca al poeta y lucha-
dor social de la COCEI y del Frente Unico Popular de Ixtepec, Alejandro
Cruz Martinez, quien fue asesinado por defender territorios de campesinos
y comunidades indigenas. El poeta-luchador, nos cuenta, sostenia que la re-
sistencia de la COCEI en Oaxaca fue asumida no solamente a partir de su
pertenencia a una cultura, en este caso la zapoteca, sino también desde “su
ser politico”. La madre tierra se erguia como la “madre territorio”, como el
espacio colectivo de lo intimo al que no sélo habia que cantar sino también
que proteger, que aprovechar, convertir en aquello por lo que hay que pelear.

Justamente por este entrelazamiento entre la cultura y la politica, de la
COCEI y del movimiento actual, es que Rubén Valencia se compromete con
el movimiento de Oaxaca: la busqueda de la regeneracién de lo propio, la
lucha por el territorio, pero sobre todo la lucha por la dignidad, por encontrar
por propia cuenta la vida digna entre sus pueblos; y las discusiones entre
todos a través de las asambleas de Oaxaca, son dispositivos privilegiados en
esas busquedas. Pasado y presente se entretejen en las esperanzas de este
joven luchador.

koK sk

David Venegas. Nacié en la ciudad de Oaxaca, su familia es de la sierra
sur y siempre le gusté el campo, desde nifio le gustaba ir a la tierra de sus
abuelos. Dice que por ello estudié ingenieria agronémica en la Universidad de
Chapingo, para volver a trabajar la tierra y estar cerca de ella. En eso andaba
cuando vivié la represién de Atenco y los estudiantes de Chapingo hicieron
una movilizacién en su apoyo. Después se enterd del intento de desalojo a
los maestros en su Oaxaca natal el 14 de junio y el gran apoyo popular que
recibieron. Fue entonces que decidi6é volver a su tierra a luchar junto a los
suyos para defenderla.

David Venegas fue detenido el 13 de abril del 2007, escondido y tortura-
do por la policia del gobierno. Estuvo en prision 11 meses y fue liberado,
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primero porque los jueces federales no encontraron pruebas en su contra y
segundo por la movilizaciéon social del pueblo y de las organizaciones que
siguen en la lucha. David dijo en algtin momento de su prisién: “Los pueblos
de Oaxaca han demostrado asimismo que se es capaz de convivir, trabajar,
crear, amar, refr y llorar de manera auténoma, sin el orden totalitario de
ningtn gobierno, atin en el espiritu de tod@s 1@s oaxaquen@s resuenan los
tambores que invitan a la rebeldia y el susurro de Quetzalcoatl y Kukulkan
nos da la certidumbre de que habremos de continuar el desarrollo de nuestra
civilizacién truncada violentamente hace més de quinientos anos”.a

David, quien estaba en prision durante nuestra estadia en Oaxaca, agre-
g6 sus propias visiones, sus miradas, en las “Conversaciones” (con Rubén
Valencia) que forman la segunda parte de este libro.

Nuestros encuentros (fuimos varios miembros del GEMSAL) fueron fluidos
y tanto en las conversaciones con ellos como con otros oaxaquenos, pudimos
darnos cuenta de que muchas de las ideas surgidas a raiz de los procesos
de luchas y resistencias que ellos enunciaban en “voz alta” habian circula-
do casi en voz baja algunos afios antes por aqui, cuando en la Argentina
vivimos nuestras propias rebeliones (Diciembre de 2001, véase “Tiempos de
Rebeliéon” en esta misma coleccién). Son los pensamientos de las resisten-
cias y propuestas de una sociedad maés justa y libertaria de los “de abajo”
y de los “de més abajo” (como suele decir Ratl Zibechi, parafraseando a los
zapatistas), ideas irruptivas, deliberativas, auténomas y que pregonan la no
violencia, que se conectan de inmediato con pensamientos que mantuvieron
sus vibraciones en estos quinientos anos y pico de colonizacion y colonialidad
de América latina. Y es interesante que tales “pensamientos-sentimientos”
hayan circulado en dos espacios latinoamericanos tan diferentes: uno, Oaxa-
ca, paradigma del continente profundo indigena, diverso y comunalista y el
otro, Buenos Aires, la ciudad més europeizada y producto méas acabado de
la “colonialidad” en los més diversos sentidos.

Otro aspecto importante en los encuentros con estos luchadores oaxaque-
nos tiene que ver con lo que sostiene Rubén Valencia en la entrevista que
se presenta en este libro. A Oaxaca se debe llegar con el “corazén abierto”,
sin presupuestos politicos ni esquemas intelectuales que a veces invisibilizan
lo que nos rodea. Ellos dicen que Oaxaca es un centro espiritual muy im-
portante pues asi lo entienden las poblaciones originarias y esta cuestion se
transmite en palabras, en imégenes, en las recorridas montanosas a las co-
munidades, en los didlogos densos con jovenes y ancianos indigenas. Oaxaca
es tierra de artistas, algunos reconocidos internacionalmente como Francisco
Toledo, pero esa aptitud también configura a los artesanos que son capaces
de otorgar al mundo piezas de significativo valor y estd presente, ademas,
en los modos de pensar la politica. Y justamente esta dimensién cultural,
profundamente espiritual, es lo que nos propusimos transmitir con las voces
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de Gustavo, Rubén y David. Oaxaca se debe comprender desde esas voces y
con sus imégenes (existen muchos videos accesibles, véase Revista de Osal Nz
22, 2007). No obstante, esas palabras e imagenes son elecciones de quienes
editamos este libro, pues como en todo proceso social existe una polifonia
de voces y posiciones que generan la situaciéon. Nuestra eleccion es clara y es
coherente, ademds, con la linea de esta coleccion del GEMSAL. Se trata de
una fuerte apuesta a la autonomia de los sujetos, tanto en sus dimensiones
personales como colectivas. Y esta posicion politica —en construccion en toda
nuestra América Latina— como bien lo sostiene Rubén no es facil de explicar
o problematizar, més alla de las pocas experiencias en marcha. Sin embargo,
los distintos relatos de este libro demuestran con qué facilidad actian las
poblaciones cuando se dan las condiciones para que la communitas pueda
surgir.

En este libro se reviven los momentos mas interesante de este México
que marc) los limites del siglo a los latinoamericanos. Los autores detienen
sus narraciones en el afio 2006 cuando Oaxaca volvi6 a mostrar al mundo las
posibilidades de pensar de nuevo una politica de emancipacion “desde abajo”,
pero entraman el acontecimiento con los que siguen sucediendo en los anos
posteriores. Escuchando estos autores podemos conocer de otro modo no sélo
Oaxaca o los procesos de Chiapas (a los que Esteva hace constante referencia)
sino al México del siglo XX, y sobre todo al de nuestros dias. Acercarnos
al “México profundo” como repetia Guillermo Bonfil y poder encontrarnos
con otros modos de conocer nuestros paises, abrirnos a una epistemologia
desde el sur, desde los margenes, desde nosotros mismos. Recordemos que
en México se “jugd” la América Latina del siglo XX, y probablemente lo
que pase en estos préximos anos en esa tierra “tan cerca de EEUU”, tenga
una influencia tan decisiva como la anterior. Esteva es muy claro y concreto
al respecto, tanto respecto de los peligros como de las posibilidades que se
estan gestando.

Norma Giarracca
Buenos Aires, marzo de 2008
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Crénica de un movimiento anunciado!

Gustavo Esteva

De junio a octubre de 2006 no hubo policia alguno en la ciudad de Oaxa-
ca, de 600.000 habitantes, ni siquiera para regular el trafico de vehiculos.
El gobernador y sus funcionarios se reunian secretamente en hoteles o casas
particulares, porque no podian acudir a sus oficinas: la Asamblea Popular de
los Pueblos de Oaxaca (APPO) habia instalado plantones permanentes en
todos los edificios publicos y las estaciones de radio y televisién publicas y
privadas que controlaba. Cuando el gobernador empez6 a lanzar a sus esbi-
rros para que realizaran ataques guerrilleros nocturnos contra esos plantones,
se levantaron barricadas para protegerse de ellos. Mas de mil barricadas se
montaron cotidianamente, a las 11:00 de la noche, alrededor de los plantones
o en encrucijadas criticas, y se desmantelaron cada manana para permitir la
circulacion. A pesar de esos ataques, una organizacion de derechos humanos
informé que en esos meses hubo en Oaxaca menos crimenes (muertos, he-
ridos, asaltos) que en cualquier periodo semejante de los tltimos diez anos.
Trabajadores de sindicatos miembros de la APPO operaron muchos servicios,
como la recoleccién de basura.

Algunos analistas empezaron a hablar de la Comuna de Oaxaca, en alusién
a la de Paris de 1871. Sonriendo, los oaxaquenios comentaron: “Si, pero la
Comuna de Parfs sélo durd 50 dias y nosotros llevamos méas de cien.” La
analogia es pertinente pero exagerada, salvo en lo relativo a la reaccién que
estas dos insurrecciones populares provocaron en las estructuras de poder.
En el estilo de los ejércitos europeos que aplastaron a los communards que
habian tomado en sus manos todas las funciones de gobierno de la ciudad
de Paris, la Policia Federal Preventiva (PFP), con el apoyo del Ejército y
la Marina, acudié a Oaxaca el 28 de octubre de 2006 a tratar de controlar
la situacion. El 25 de noviembre realizdé una represion brutal, la peor en la
historia de Oaxaca, con una violacion masiva de los derechos humanos y

1 Empleo en este ensayo fragmentos de la relatoria de una reunién realizada el 18 de
marzo de 2007 en la Universidad de la Tierra en Oaxaca, entre participantes activos en la
APPO y prominentes intelectuales de la ciudad de México. Utilizo también fragmentos de
diversos trabajos mios, en especial de mi columna en La Jornada y de diversos ensayos,
particularmente “The Asamblea Popular de los Pueblos de Oaxaca, APPO: A Chronicle
of Radical Democracy”, en Latin American Perspectives, 152, enero 2007; “Oaxaca: The
Path to Radical Democracy”, en Socialism and Democracy, vol. 21, no. 2, julio 2007; “El
camino de la democracia radical”, en Bajo el volcan, nim.13, otonio 2007; y Celebracion
del Zapatismo, Oaxaca: Ediciones gBastal, 2006.
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actitudes que pueden legitimamente describirse como terrorismo de estado.
Segun las autoridades, esa estrategia de intimidacién y el encarcelamiento
de los supuestos lideres de la APPO liquidarian el movimiento y servirian
de advertencia para el pais entero.

La APPO sigue siendo un misterio, incluso para sus intimos. Su gran visi-
bilidad nacional e internacional ha impedido verla, por las inmensas distor-
siones introducidas por los medios. Dentro de la Asamblea, ademas, distintos
grupos la han caracterizado en sus términos, para llevarla a su molino politi-
co o ideoldgico, lo que ha contribuido a la confusion. A todo esto se agrega el
caracter profundamente innovador de la APPO, que hace dificil apreciar el
sentido, naturaleza y alcances de este peculiar animal politico. Intento aqui
un ensayo de interpretaciéon, que empieza por una narraciéon inevitablemen-
te escueta de un proceso de enorme complejidad, lleno de acontecimientos
significativos.

La crdnica

El caldo de cultivo

José Murat aproveché la debilidad e incompetencia politicas del presidente
Ernesto Zedillo (1994-2000) para imponerse como candidato del Partido Re-
volucionario Institucional (PRI) a la gubernatura de Oaxaca en 1996. Realizd
una gestion particularmente corrupta y autoritaria y fue muy agresivo con
los movimientos sociales. Cuando las presiones ptublicas incrementaron la vi-
gilancia de las autoridades federales sobre su administracién, presenté una
controversia constitucional para evitar que la Federaciéon auditara su mane-
jo de los recursos publicos. Aunque esta controversia se fallé en su contra
en 2007, la revisién de sus cuentas, que podria llevarlo a la carcel, atin no
concluye.

El descontento que se acumulé durante su gestion llevd en el ano 2004 a
todas las fuerzas politicas de la oposicién en el estado a aliarse por primera
vez contra el PRI, que mantenia control efectivo de las urnas en Oaxaca,
aunque las habia perdido a nivel federal en el 2000. Ulises Ruiz, el candidato
del PRI, perdi6 las elecciones, pero logré conquistar la gubernatura con un
fraude bastante evidente. La oposicién llevéd la impugnacion de la eleccién
hasta el Tribunal Federal, el cual reconocié la condicién fraudulenta del
proceso pero consideré que no podia declarar su nulidad por tratarse de un
asunto local.

El hecho provocé gran frustracion en quienes se habian animado a votar,
a pesar de su desconfianza tradicional en las urnas y el desapego de la ma-
yoria por el sistema de representacién. Tres meses después de la eleccién de
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gobernador tuvo lugar la de municipios. La gente constituyé sus autoridades
a su manera en cuatro de cada cinco de ellos, pero en los que se realiz6 la
eleccion por partidos la abstencién fue abrumadora. En la capital el nuevo
presidente municipal consiguié la posicién con sélo el 11% de los electores.

El nuevo gobernador, carente de toda legitimidad, emprendié un gobierno
despoético, con agresién constante a los movimientos populares, las organi-
zaciones auténomas y las iniciativas de la sociedad civil. Su gestién incluyé
la destruccion sistematica del patrimonio natural e histérico del estado, par-
ticularmente en la ciudad de Oaxaca.? Realizé con recursos federales toda
suerte de obras sin sentido, que tenian el doble propédsito de ganar votos
y de generar recursos para la campana presidencial del candidato del PRI
(sustraidos en forma corrupta).

El 17 de mayo de 2006, al presentar sus reivindicaciones econémicas anua-
les, la secciéon XXII del Sindicato Nacional de Trabajadores de la Educacion
(SNTE) agregé a las demandas acostumbradas algunas que el gobierno es-
tatal no podia resolver, quizas con la intencién de aprovechar la coyuntura
electoral para impulsar antiguas reivindicaciones. La movilizacién, que inicio
un plantén en la plaza principal de Oaxaca (el zdcalo) el 21 de mayo, no en-
contré mayor eco en la poblaciéon. El gobernador inicié entonces una gran
campana de propaganda contra el sindicato, apoyé a una fraccién disidente
para dividirlo y finalmente ordené el 14 de junio desalojar a los maestros
del zécalo con lujo de violencia y destruir Radio Plantén, una estacién que
desde el local del sindicato habia transmitido voces alternativas por todo un
afo.

La APPO: los primeros pasos

Cuando los maestros, a raiz de la represién, empezaron a expresar abier-
tamente su rechazo a Ulises Ruiz se produjo un vuelco en la actitud de la
gente, que aproveché la oportunidad para expresar el inmenso descontento
creado por la corrupcién y autoritarismo del gobernador. Para aprovecharla,
la seccion XXII invitdé a un grupo de organizaciones amigas a realizar una
Asamblea Popular del Pueblo de Oaxaca que le brindase apoyo. A la reunién
acudieron ademéas muchas otras organizaciones, que decidieron transformar
el evento (una asamblea de apoyo) en un proceso de articulacién basado
en la forma asamblearia de organizacion. Constituyeron de inmediato una

2 Su administraciéon realizé una serie de obras de “modernizacién” que afectaron sobre
todo la plaza principal de la ciudad de Oaxaca, una de las mas bellas de la Reptblica, en
la que se destruyeron once arboles centenarios y se le despojé de buena parte de su sabor
tradicional. Otras obras transformaron la Fuente de las Siete Regiones en un monumento
al cemento, construyeron dos carriles adicionales alrededor del Cerro del Fortin, con un
alto costo ambiental y cultural y realizaron muchos otros atropellos.
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Coordinadora Provisional formada por 30 personas. Poco después, la APPO
cambi6 su nombre al de Asamblea Popular de los Pueblos de Oaxaca.

La APPO recién nacida dio rapidamente muestras de su vitalidad y ex-
tensién al organizar una serie de marchas que fueron creciendo en tamano
y representatividad, hasta llegar a la de mayor dimensién en la historia de
Oaxaca, cuando casi la cuarta parte de los habitantes del estado marcharon
en la capital para presentar las méas diversas reivindicaciones.

Ante las elecciones presidenciales programadas para el 2 de julio predo-
minaba en muchas organizaciones y en la poblacién la idea de abstenerse.
Consideraban que el procedimiento electoral estaba profundamente viciado:
el gobernador, experto nacional en transa electoral del PRI, habia ofrecido
al candidato presidencial de su partido un millén de votos y estaba usando
todo tipo de recursos legales e ilegales para cumplir su promesa. El 30 de
junio, sin embargo, la Coordinadora de la APPO plante6 un voto de castigo
a Ulises Ruiz. El resultado fue espectacular. A pesar de las abiertas inje-
rencias gubernamentales en el proceso, con intimidacion, compra de votos
y toda suerte de trampas, el PRI sufrié una derrota abrumadora. Su can-
didato a la presidencia quedé en tercer lugar y el PRI consiguié solamente
dos diputados federales (de los 11 distritos) y perdi6 las dos senadurias por
mayoria. (En las elecciones anteriores habia “ganado” todas esas posiciones).

El propio mes de julio la Coordinadora de la APPO acordé impulsar el
boicot de las fiestas oficiales de la Guelaguetza —uno de los acontecimientos
anuales mas importantes de la ciudad de Oaxaca—y organizar en cambio una
fiesta popular. Consiguié ambas cosas con gran eficacia. Poco a poco cerrd
en este periodo las oficinas publicas, estableciendo plantones en cada una de
ellas y desarticulando asi todas las funciones de gobierno.

El 1z de agosto un grupo de mujeres, que habian constituido la Coor-
dinadora de Organizaciones de Mujeres de Oaxaca (COMO), organizé una
marcha a la plaza principal de la ciudad, al término de la cual acudié a las
instalaciones del sistema estatal de radio y televisién a solicitar 15 minutos
de transmision directa para presentar sus demandas y ofrecer una visiéon al-
ternativa de lo que estaba pasando. Ante la negativa y el trato despético que
se les dio, tomaron pacificamente las instalaciones y empezaron a transmitir.
Desde el primer momento abrieron el sistema al publico, que lo llené conti-
nuamente de llamadas. El 20 de agosto policias vestidos de civil, con armas
de alto poder, tomaron por asalto las instalaciones y balacearon los equipos.
Horas después, como respuesta a esta agresion, la APPO tomo las 11 radio-
difusoras comerciales existentes en la ciudad. Conservo la més potente, con
cobertura en casi todo el Estado, y devolvié las demas a sus propietarios,
que decidieron dejarlas fuera del aire. Las transmisiones continuaron en los
siguientes meses, en general bajo la supervision y control de organizaciones
a las que pertenecian las mujeres que tomaron la iniciativa.
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Numerosos organismos civiles participaron en la APPO desde su nacimien-
to, agrupados en lo que se designé informalmente Espacio de la Sociedad
Civil, al que se asignaron tres posiciones en la Coordinadora Provisional. El
Espacio organizé los dias 16 y 17 de agosto el foro “Construyendo la Demo-
cracia y la Gobernabilidad en Oaxaca”, en el cual participaron mas de 1.500
personas de diversas regiones de Oaxaca y algunas de la ciudad de México.
El Foro lleg6 a importantes conclusiones, particularmente para impulsar la
realizacién de una asamblea constituyente y un programa politico unitario.

El 21 de agosto, a altas horas de la noche, empezo a circular por la ciudad
lo que la gente llamé rapidamente “el convoy de la muerte”: 36 camionetas
del gobierno estatal con un millar de sicarios vestidos de negro, disparando
al aire. La radio, con base en llamadas de la gente, empez6 de inmediato a
reportarlo y alguien en la estacién sugirié que para detenerlos y proteger los
plantones era preciso levantar barricadas. Cientos, quiza miles de personas,
salieron a hacerlo y en unos minutos se levantaron docenas de barricadas que
protegieron eficazmente los plantones, aunque en la balacera que los sicarios
organizaban murié una persona que se dirigia a una de las estaciones. A partir
de esa noche, grupos auténomos, en las colonias y los barrios, levantaron
cotidianamente las barricadas, que se abrian cada manana para restablecer
la circulacién. Como consecuencia de las agresiones de grupos paramilitares,
en las barricadas murieron por lo menos tres personas y hubo méas de 50
heridos.

La APPO se consolida

Los pueblos indios tardaron en participar en el movimiento. Aunque cono-
cidos dirigentes indios estuvieron presentes desde el principio y se observo
participacién indigena desde las primeras marchas, las discusiones en las co-
munidades se prolongaron por meses. En muchos casos el debate expresaba
la antigua tensién entre las comunidades y los maestros, que llevé a aquellas
a inhibir su participacion en lo que parecia solamente una movilizacién gre-
mial de éstos. En todo caso, en el curso del mes de agosto su participacién
empezd a tener mayor consistencia, particularmente en municipios y regiones
de predominio indigena. Se hizo también mas visible la participaciéon de orga-
nizaciones ambientalistas, feministas y de derechos humanos. Los adherentes
de La Otra Campaifia, impulsada por los zapatistas, estuvieron presentes en
la APPO desde su nacimiento, pero sin mayor visibilidad.

A medida que el movimiento cobrd fuerza y atrajo creciente atencién de
los medios el gobierno estatal multiplicé las acciones tendientes a dividirlo,
desprestigiarlo y provocar la violencia. Se disemind, por ejemplo, el rumor
de que en la APPO existian grupos guerrilleros. Cuando la Secretarfa de
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Gobernaciéon desmintié oficialmente la version se hizo aparecer en una ca-
rretera de la Sierra Norte a un grupo de personas, vestidas con ropa nueva
y a la dltima moda guerrillera, las cuales repartieron volantes panfletarios a
los vehiculos que pasaban y luego desaparecieron.

En el interior del Estado las tensiones desembocaron a menudo en con-
frontaciones abiertas, cuando la gente aprovecho la fuerza del movimiento
para desplazar a grupos caciquiles cercanos al PRI que ejercieron por dé-
cadas su dominio regional. En por lo menos una docena de municipios esos
grupos fueron desplazados y se instalaron autoridades designadas en forma
asamblearia.

A escondidas, como el resto del gobierno, el Congreso local aprobé una
“ley de transparencia” que pretendia responder a una persistente demanda
de la sociedad civil en todo el pais. En vez de transparentar la gestion pu-
blica, empero, se legaliz6 asi su opacidad. Igualmente, en vez de la reforma
electoral exigida por anos se aprobd una ley que no resolvia los problemas
existentes y ampliaba los periodos de gestién de autoridades y diputados lo-
cales, cancelando los procesos electorales previstos para 2007, con el pretexto
de hacer coincidir los calendarios electorales estatales y federales. (Se pre-
senté de inmediato una controversia constitucional que unos meses después
se gané en la Suprema Corte, lo que restablecid esos procesos).

Ante la creciente tension y diversas presiones publicas, la Secretaria de
Gobernacioén inici6 el didlogo con el movimiento, para lo cual se cre6 una
Comisién Unica de Negociacién (CUN) formada paritariamente por repre-
sentantes de la Seccion XXII del sindicato de maestros y la coordinadora
de la APPO. Mientras celebraba improductivas reuniones con la CUN, la
Secretaria de Gobernacién realizaba maniobras tendientes a restablecer la
gobernabilidad en el Estado. Una de ellas consistié en formular un Pacto
por la Gobernabilidad, la Paz y el Desarrollo del Estado de Oaxaca, en el
cual se reconocia la necesidad de cambios profundos, legales e institucionales,
pero sin remover al gobernador. Para suscribirlo, en lo que se concibié como
un acto medidtico espectacular, la Secretaria convocé el 4 de octubre a un
centenar de representantes del poder politico y econémico. Predominaban
entre ellos personeros de Ulises Ruiz que en vez de Pacto acudian a exigir
que las fuerzas publicas federales liquidaran por la fuerza el movimiento. La
APPO y la Seccion XXII se negaron a asistir a la reunién, porque Goberna-
cién les habia asignado un méaximo de cinco representantes para atribuirles
un caracter marginal. La Secretaria invité también, con el aparente proposito
de dar apariencia de legitimidad al acto, a tres conocidos dirigentes indios, al
gran pintor Francisco Toledo y a tres prominentes intelectuales independien-
tes. Quienes integraban ese pequeno grupo decidieron acudir a la reunion
para denunciar publicamente en ella su falta de legitimidad. Lo hicieron con
eficacia y llevaron al fracaso la iniciativa.
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A su regreso a Oaxaca este grupo concerté con muchas otras personas y
organizaciones la realizaciéon de un didlogo de la sociedad oaxaquena con-
sigo misma, para examinar democraticamente los cambios requeridos en el
Estado. El 12 de octubre se lanzé la Iniciativa Ciudadana de Didlogo por
la Paz, la Democracia y la Justicia en Oaxaca, en la que participaron re-
presentantes destacados de todos los sectores de la sociedad. Ademaés de
la seccién XXII, la APPO, integrantes de pueblos, autoridades y organiza-
ciones indigenas, académicos, artistas y organizaciones civiles, participaron
representantes de sectores enteramente ajenos a la APPO, como la iglesia
catélica y empresarios privados. La Iniciativa organizd sus trabajos en seis
mesas, cuyos didlogos han llevado a tomar diversas acciones.

A fin de romper el cerco informativo tendido por los medios de comunica-
cién masiva se inicié poco después una marcha a la ciudad de México. A lo
largo de 19 dias caminaron miles de personas de todas las edades: miembros
del magisterio, de organizaciones sociales, campesinas e indigenas y de la
APPO. Celebraron numerosos encuentros en el camino y fueron calurosa-
mente recibidos en el Distrito Federal, en donde instalaron un plantén frente
al Senado de la Republica para exigir la salida de Ulises Ruiz. Poco después,
un grupo inicié una prolongada huelga de hambre en la Alameda Central.

En medio de creciente tension, bajo la continua amenaza de que llegaran
las fuerzas federales, el 19 de octubre el dirigente de los maestros anunci6 en
cadena nacional de television el regreso a clases, sin el previo acuerdo de la
asamblea estatal de la seccién XXII, lo que generé un descontento generali-
zado en sus filas. El 26 de octubre se realiz6 una asamblea cuestionada, en
la cual se tomé el acuerdo de regresar a clases el 30 de octubre, pero muchas
maestras y maestros decidieron no acatarlo.

Bajo acoso policiaco

El 27 de octubre se produjeron numerosos incidentes de violencia en la ciu-
dad, provocados por sicarios del gobierno estatal. La Coordinadora de la
APPO se declaré en estado de alerta méaxima y se aumentd el ntimero de
barricadas. La violencia provoco cuatro muertes, entre ellas la del periodista
estadounidense Bradley Roland Will. Esa misma noche, los maestros que
estaban resguardando la casa de gobierno en Santa Maria Coyotepec fueron
brutalmente agredidos a machetazos por la gente del pueblo, azuzada por las
autoridades municipales del PRI. Hasta el momento no se tiene certeza de
lo que realmente sucedié, pero se dice que hubo muchos heridos y muertos
y corre el rumor de fosas clandestinas.

El 28 de octubre Vicente Fox ordend la entrada de las fuerzas federales
a Oaxaca y al dia siguiente la Policia Federal Preventiva (PFP) empez6 a



28 o Crénica de un movimiento anunciado

avanzar hacia la ciudad. La gente sali6 a la calle con banderas mexicanas y
blancas, cantando el himno nacional, tirandose al piso frente a las tanquetas
y haciendo barricadas humanas para impedirles el paso. Al avanzar, a pesar
de esa resistencia, la PFP destruia las barricadas que la gente resguardd
durante los meses del conflicto. Desde tres puntos distintos de la ciudad
salieron marchas que se dirigian al zécalo para defenderlo, pero finalmente
la Coordinadora de la APPO decidié abandonarlo pacificamente. De manera
simbdlica, un grupo de mujeres entregd al hacerlo flores blancas a la policia
que ingresaba al z6calo. Algunos contingentes de la APPO se refugiaron
entonces en la Ciudad Universitaria, entre otras cosas para proteger Radio
Universidad, que desde semanas antes habia sido tomada por un grupo de
estudiantes, que la pusieron al servicio del movimiento, el cual se habia
quedado sin voz electrénica al ser interferidas las estaciones que operaba. Al
dia siguiente la APPO instalé su plantén en la plaza de Santo Domingo, a
cinco cuadras del zdcalo®.

El 2 de noviembre, Dia de Muertos, una de las fiestas méas importantes
para el pueblo de Oaxaca, la PFP rompié la promesa de tregua y avanzo
con sus elementos, tanquetas y helicopteros hacia la Universidad Auténoma
Benito Juarez, con el proposito manifiesto de desmontar las barricadas que
la rodeaban. Al sospechar que con ese pretexto podria irrumpirse en sus ins-
talaciones y tomar Radio Universidad, miles de personas de todas las edades
y clases sociales, convocadas por radio, acudieron a defender el sitio. Lo hi-
cieron por mas de siete horas, hasta que las fuerzas ptblicas fueron obligadas
a retirarse. Desde Radio Universidad, la Dra. Bertha Mufioz* contribuyé a
concertar el esfuerzo popular de defensa y evitar mayor violencia.

Pocos dias después inici6 sus transmisiones ilegales Radio Ciudadana, apa-
rentemente patrocinada por una iglesia cristiana y empresarios privados afi-
nes al gobernador. Desde sus microfonos se incité continuamente al odio
y a la violencia hacia la APPO, incluyendo mensajes xenofébicos, racistas
y sexistas. Se incitd, por ejemplo, a destruir las oficinas de varios organis-
mos civiles que participaron de modo prominente en el movimiento. Se incité
también a agredir fisicamente a sus integrantes y a crear brigadas de choque.
Esta propaganda contribuyé a exacerbar atin mas la polarizaciéon existente,
llevandola a grados y expresiones sin precedente. El temor y rechazo que
las acciones de la APPO causaron en ciertos sectores de la poblacién, par-
ticularmente en clases medias y altas, acentuados por actos vandélicos que
realizaron sicarios del gobernador para atribuirlos a la APPO, se transfor-
maron en formas de resentimiento e incluso odio que no se habian visto en

3 Se refiere a la plaza central del estado de Oaxaca. Nota del Editor

4 La Doctora Escopeta, como se le dice popularmente, se convirtié en una de las heroinas
del movimiento. Ante las multiples amenazas que sufrieron ella y su familia partié al exilio
en un pais de Sudamérica en el mes de marzo de 2007.
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Oaxaca. Estas actitudes estimularon las equivalentes en filas de la APPO,
en cuyo seno se manifestaron diversos grupos que tendian al ejercicio de la
violencia o a diversos extremos, sea por motivos ideoldégicos o por resenti-
mientos histéricos —como los que sentian jovenes marginales de la ciudad de
Oaxaca, agraviados continuamente por la policia a lo largo de muchos afios.

Del 10 al 12 de noviembre tuvo lugar el Congreso Constitutivo de la APPO,
que planteé dentro de sus resolutivos los siguientes:

1. Constituirse en una organizacién y un espacio de caracter estatal al ser-
vicio de los pueblos de Oaxaca.

2. Transformar esta revuelta popular en una revolucién pacifica, democra-
tica y humanista.

3. Vincularse y articularse al contexto nacional e internacional en la lucha
contra el capitalismo y todas las formas de injusticia contra la humani-
dad.

En esta asamblea se constituyo el Consejo Estatal de la APPO, conforma-
do por 260 concejales, representantes de las ocho regiones de Oaxaca y de
muy diversos sectores.

El 21 de noviembre la Secretaria de Gobernacién ofrecié en la mesa de
negociaciones retirar a la PFP del z6calo para que la marcha de la APPO
anunciada para el dia 25 pudiera entrar a él, a condicién de que después de
hacer su mitin lo abandonara. La propuesta se analizé en el Consejo de la
APPO, sin lograrse consenso respecto a ella. En vez de eso se acordd, a pesar
de la oposiciéon de algunos concejales, organizar un cerco en torno a la PFP
instalada en el z6calo —con la intencién de no dejarla entrar ni salir de él.

La represion y las primeras respuestas

El 25 de noviembre se realiz6 la marcha, pero al montar el cerco grupos de
jovenes que no podian contener su rabia, cuadros de algunas organizaciones
y provocadores infiltrados comenzaron a atacar a la policia, lo que se empled
como pretexto para desatar la represién de mayor dimensién y violencia que
se ha registrado en la historia de Oaxaca, y una de las peores en el pais, con
un saldo de decenas de muertos, desaparecidos y heridos graves y méas de
350 detenidos.

Numerosos elementos permiten afirmar que se traté de un acto cuidado-
samente planeado. Habia francotiradores en las azoteas de edificios que se
localizan a cinco cuadras del cerco. Se provocaron incendios de edificios desde
adentro de los inmuebles, varios de ellos localizados en la zona bajo control
de la PFP. Radio Ciudadana previno por dos dias a sus audiencias de lo
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que ocurrirfa y anuncié que “grupos profesionales” se encargarian de con-
trolar la situacién. En el curso del dia se produjeron interferencias a Radio
Universidad y ataques a paginas electrénicas vinculadas al movimiento.

Desde la gran marcha del 5 de noviembre la participacién indigena en el
movimiento habia adquirido un perfil especifico, por la presencia activa de
autoridades comunales y municipales. Cuando se realiz6 el Congreso Cons-
titutivo de la APPO se hizo evidente que en varias regiones del estado se
habian estado gestando formas eficaces de participacién indigena, que inclu-
so llevaban a la creacién de APPOs regionales. En la Sierra de Juarez, por
ejemplo, ocupada predominantemente por comunidades y municipios indi-
genas, se cred la Asamblea de los Pueblos Zapoteco, Mixe y Chinanteco que
articul6 la participacién de comunidades de toda la regién en la APPO y
designd a quienes las representarian en su Consejo, que reservé para ellos 23
lugares. Finalmente, el 28 y 29 de noviembre, a pesar de la represion del dia
25, tuvo lugar el Foro de los Pueblos Indigenas de Oaxaca, que se realizd
bajo continuo acoso policiaco y sobre el cual conviene subrayar los siguientes
aspectos:

e Estuvieron presentes autoridades y representantes de los pueblos amuz-
go, chatino, chinanteco, chontal, chocholteco, cuicateco, huave, mazateco,
mixe, mixteco, tacuate, trique, zapoteco y zoque. Nunca antes, desde que
se tiene memoria, se habian reunido en toda esta diversidad por su propia
iniciativa. Asistieron también al foro numerosos organismos civiles que
han acompanado por un largo periodo a los pueblos indios.

e El Foro examiné extensamente, en forma democratica, temas fundamen-
tales para los pueblos indios, como libre determinacién y autonomia;
tierra, territorios y recursos; educacion y comunicaciéon indigena intercul-
tural; y violacién a derechos humanos. Las reflexiones incluyeron plan-
teamientos bien meditados, que incluian afirmaciones tajantes como la
que senalé que “la educacién ha sido una nueva forma de colonizacién™.

e El Foro presenté piiblicamente un pronunciamiento, en el cual, entre otras
cosas, se reitera la exigencia de la remocién del gobernador; se denuncian
las violaciones a la ley; se hace un llamado a “fortalecer el proceso de
unidad basado en la diversidad de identidades y agendas, propiciando
acercamientos organicos, programaticos y de accién conjunta entre todos
los pueblos, sectores y movimientos”; se convoca a “fortalecer el proceso
organizativo y de accién conjunta de la APPO, sobre todo dinamizando
en la base de todos los movimientos y organizaciones esta nueva actitud:
apostar a todo lo que articule, todo lo que a partir de lo nuestro trans-
forme, todo lo que construya desde abajo”; se sefiala que el conflicto “ha
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dejado ver que en Oaxaca ya no se corresponden las exigencias y aspi-
raciones de la sociedad con las actuales leyes, instituciones y practicas
autoritarias del régimen politico. En este sentido Oaxaca ya cambié. No
puede volver a la situacién anterior”; se pronuncian abiertamente por la
no violencia y a favor del didlogo democratico y concluyen en los siguien-
tes términos: “Los pueblos indios queremos hacer saber a la sociedad y al
gobierno de Oaxaca, de México y del mundo que el enorme abuso de la
fuerza piiblica practicado en estos dias no nos intimida ni nos paraliza,
como lo hemos demostrado con la realizacion de este Foro. Nos preocupa
que lo poco que habia quedado del estado de derecho, violado continua-
mente por Ulises Ruiz, haya sido ahora destruido por el gobierno federal.
Estamos bajo un estado de excepcion no declarado y por tanto ilegal. El
hecho nos preocupa y nos lleva a actuar con extremo cuidado. Pero no nos
detiene. Nuestro camino esta trazado y vamos a seguir caminando por €l
a nuestra manera, en nuestros tiempos y ritmos. Este camino incluye la
transformacion de todas las normas e instituciones que actualmente rigen
nuestra convivencia. No lo vamos a hacer solos. Pero nunca mas seremos
excluidos de la concepcién y operacion de esas normas e instituciones”

El 28 de noviembre el grupo de estudiantes que resguardaba las instala-
ciones de Radio Universidad las devolvieron al Rector, ante la amenaza de
que el Consejo Universitario pidiera la intervencion de la PFP.

La nueva fase

La campana represiva intimidé a mucha gente, causandole paralisis, rabia y
frustracién, pero pronto se recuperé la iniciativa popular. Las nuevas mar-
chas no tuvieron la magnitud de las de 2006, pero las condiciones en que
se realizaron demostraron claramente la valentia y capacidad de moviliza-
cién de miles de personas. No logr6 su propésito la intensa campana oficial
que ha pregonado continuamente el regreso a la normalidad, la cual sélo se
ha observado en los aparatos burocraticos y en sus practicas autoritarias y
corruptas. En medio de profunda polarizacién social y una aguda crisis eco-
némica, se estdn manifestando a cada paso actitudes y comportamientos que
reflejan cambios profundos. Se estan tomando numerosas iniciativas de los
mas diversos sectores, en muy distintas regiones, en lo que constituye una
gran efervescencia civil.

El encuentro

El 28 de febrero de 2007 empez6 en Oaxaca el Encuentro Nacional sobre
Comunicacién y Sociedad. En la propia sesion inaugural se dio respuesta
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a una pregunta que flotaba en el ambiente desde que empez6 a circular la
convocatoria: £Por qué en Oaxaca? £Por qué precisamente ahora?

Para explicarlo se habl6 del miedo. Se habl6 del que atn cunde por Oa-
xaca, tras la feroz represion y el estado de sitio no declarado, y también del
miedo global que se extiende poco a poco por el planeta. Se aprovechd para
describirlo un texto tan hermoso como espeluznante de Eduardo Galeano:

Los que trabajan tienen miedo de perder el trabajo.

Los que no trabajan tienen miedo de no encontrar nunca trabajo.

Quien no tiene miedo al hambre, tiene miedo a la comida.

Los automovilistas tienen miedo de caminar y los peatones tienen mie-
do de ser atropellados.

La democracia tiene miedo de recordar y el lenguaje tiene miedo de
decir.

Los civiles tienen miedo a los militares, los militares tienen miedo a la
falta de armas.

Las armas tienen miedo a la falta de guerras.

Es el tiempo del miedo.

Miedo de la mujer a la violencia del hombre y miedo del hombre a la
mujer sin miedo.

El miedo, se dijo, produce paralisis. Y el miedo con la paralisis producen
rabia. Y la rabia produce, tarde o temprano, la violencia. Y el miedo con la
violencia destruyen todas las formas de la democracia, las reglas bésicas de
la convivencia social.

El Encuentro respondié a la necesidad urgente de examinar la medida en
que los medios masivos de comunicacién provocan el miedo, la paralisis y la
rabia e incitan a la violencia, como se hizo muy evidente en Oaxaca.

Lo primero que llama la atencion respecto al Encuentro es su diseno. No
fue un evento sino un proceso. Se inici6 con tres dias de intensos debates y
se prolongd por cinco semanas, durante las cuales se realizaron numerosas
actividades para propiciar la reflexién y el andlisis y para generar consensos
en torno a propuestas que se discutieron en un nuevo foro el 29 y 30 de
marzo. La Declaracién de Oaxaca, Una nueva comunicacion para una nueva
sociedad, presentada en este foro, no fue producto de gabinete o el grito
de un grupo de iluminados o dirigentes, sino un documento bien pensado y
discutido por la sociedad.

Formé parte del diseno la idea de que el Encuentro no fuera un acto
meramente académico, aunque participaron en él destacados especialistas
mexicanos y extranjeros. Se busco que los expertos dialogaran con los actores
y protagonistas de los propios medios y con representantes de los diversos
sectores de la sociedad, para examinar juntos los problemas existentes y
encontrar formas de resolverlos.
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Se cumplié claramente esta intencién, en un ambiente de mutuo respeto
y clara pluralidad. En los foros participaron ciudadanos y ciudadanas de a
pie, estudiantes, amas de casa, miembros de organismos civiles, periodistas
de medios impresos y electronicos, duenos de periédicos o estaciones radio-
fénicas, radios comunitarias y conocidas personalidades.

En uno de los debates un ama de casa respondié con eficacia a la pregunta
de Carlos Monsivais, el conocido escritor y critico social, sobre las razones
de que no se hubiera producido una movilizacién nacional de respaldo a
Oaxaca. La seniora record6é un viejo dicho: “Ojos que no ven, corazén que
no siente”. Lo que vio el pais, lo que los medios le hicieron ver, impidié
a la gente sentir el horror. Vio lo que le ensenaron: grupos de vandalos,
delincuentes, falsos lideres. No se enteré de lo ocurrido. Poco a poco, se
van descorriendo los velos de la desinformacién. Los oaxaquenos discuten
ahora cémo terminaran de hacer esa tarea fundamental, permitiendo que se
conozca la verdad. Analizardn, sobre todo, como podria impedirse que esto
vuelva a ocurrir. Van a dar mucho que hablar.

£ Dénde esta la APPO?

Desde la represion de finales de 2006 empezoé a circular en Oaxaca la version
de que la APPO habia caido. Algunos lo afirmaron con alegria. Celebraron
la terminacién de lo que vieron como una perturbacién insoportable de su
vida cotidiana o como una grave amenaza a su condiciéon o a su posicién en
la sociedad. Otros lo comentaron con tristeza. Lamentaron que la gente se
hubiera cansado o atemorizado. Sintieron que habia llegado a su fin lo que
habria sido una mera revuelta popular.

La hipdtesis no es descabellada. Segun ella, los cambios de actitudes y
comportamientos que se observan a cada paso no serian signo de vitalidad
del movimiento y de su continuacion sino impactos de la revuelta. Diversos
hechos parecen apuntalar la conjetura. Organizaciones civiles y politicas muy
activas en la APPO han estado regresando a sus agendas habituales y a sus
tradiciones de rivalidad y fragmentacion. Los pocos miembros del Consejo
Estatal que logran reunirse dedican buena parte de su energia a luchas in-
testinas y han perdido poder de convocatoria. La cuestién de las elecciones
para diputados locales, programadas para el 5 de agosto, fue motivo de divi-
sion y enfrentamiento entre ellos y en muchas organizaciones. Una corriente
intent6 postular candidatos de la APPO y participar abiertamente en el pro-
ceso. La mayoria considerd que se trataba de un ejercicio viciado y que la
trinchera electoral debia emplearse, cuando mas, para estimular un voto de
castigo al PRI y al PAN, como se hizo el afio pasado. Esta corriente logré
predominar. El Consejo se pronuncié formalmente por esa posicién, que se
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volvié ambigua y caus6 gran desconcierto al descubrirse que el gobernador
habia influido en las candidaturas de todos los partidos, por lo que el voto
de castigo al PRI seria ineficaz. La reacciéon popular consistié en abstener-
se: vot6 apenas la tercera parte de los electores. “Gané” el PRI todos los
distritos, en la tradiciéon del “carro completo”. A pesar del acarreo, el voto
compulsivo de burdcratas, la estrategia de intimidacién, la compra masiva
de votos y el fraude, s6lo uno de cada diez oaxaquenos voté por el PRI.

Como indiqué antes, a lo largo de 2007 las autoridades estatales y federa-
les han pregonado continuamente que la normalidad ha vuelto a Oaxaca; el
“conflicto” habria terminado. Muchos sintomas parecen darles la razén. Son
ahora diputados delincuentes conocidos y personas que han destacado por
su incompetencia y corrupcion. Como de costumbre. Se realizan en todo el
Estado recorridos de funcionarios que usan recursos publicos para comprar
voluntades. Como siempre. Se realizan de nuevo obras aberrantes e insen-
satas, sin consulta alguna a los ciudadanos. Como antes. Se ha regresado
a cierta normalidad. .. Mucha gente, ademas, interpreta los triunfos electo-
rales del PRI como confirmacién de que Ulises Ruiz se ha consolidado y el
movimiento habria fracasado.

A ras de tierra, sin embargo, donde la APPO naci6, donde se hizo grande,
se escuchan voces muy otras. Corren murmullos cada vez més intensos, que
son signo de creciente efervescencia. Se siguen multiplicando las iniciativas.

Muchas personas, familias y grupos se ocupan de restanar las heridas y
tratan de recuperarse de las pérdidas que sufrieron, del dolor, de las hu-
millaciones. Otros siguen dedicados a liberar a los presos y a apoyar a sus
familias o las de muertos y desaparecidos. Muchos mas han estado reflexio-
nando sobre lo ocurrido y tratan de derivar de la experiencia las lecciones
pertinentes. Ya no quieren violencia. No estan dispuestos a participar en
acciones enloquecidas, que a nada conducian o encerraron a muchos en un
callejon sin salida. No quieren delirios ni exaltaciones.

Estan buscando la transformacién profunda de Oaxaca. Nada maés. Pero
nada menos. Se preparan cuidadosamente a lo que viene. Estan conscientes
de que se avecinan muchas turbulencias y de que habra nuevos peligros.
Sin arredrarse, se muestran decididos a hacer su tarea, que no se reduce a
presentar exigencias ante autoridades sordas y ciegas y exige organizacién y
creatividad.

Los maestros vuelven a la carga

El 1z de mayo de 2007 el sindicato de maestros presenté su pliego anual de
reivindicaciones, que incluy6 el cumplimiento de los acuerdos concertados con
la Secretaria de Gobernacién en el mes de noviembre. Entre éstos destaca
el que se refiere a la entrega de todas las escuelas, pues docenas de ellas
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se encuentran aun en manos de padres de familia y maestros disidentes de
la seccién XXII del sindicato, que crearon desde el afo pasado una nueva
seccidn, afiliada a la direcciéon nacional, cercana a la nueva administracién
federal. Esta situacién ha dado lugar a numerosas confrontaciones locales.

Ante el fracaso de las negociaciones los maestros instalaron de nuevo un
plantén en el z6calo. El 15 de mayo y el 14 de junio (a un ano de la represién
inicial) se realizaron marchas de mas de cien mil personas. Tras una consulta
a sus bases, el sindicato decidi6 rechazar las ofertas que les habia hecho la Se-
cretaria de Gobernacion, por considerarlas insuficientes, mantener el plantén
y boicotear las fiestas oficiales de la Guelaguetza, para organizar nuevamente
una Guelaguetza popular. El boicot, organizado junto con el Consejo de la
APPO, fue bastante efectivo: las autoridades sélo pudieron llenar el audito-
rio, al que la gente acude habitualmente con entusiasmo, mediante acarreo
remunerado. La fiesta popular, en cambio, resulté sumamente exitosa, con
gran participacion ciudadana, pero culminé en una viciosa represién el dia
16, cuando el gobierno volvi6 a tender una trampa a los insumisos.

El 5 de agosto los maestros de la secciéon XXII decidieron abandonar el
plantén del zécalo para regresar a clases y evitar mayores tensiones con
padres y comunidades.

Aparece la Suprema Corte

El 18 de junio la Suprema Corte de Justicia de la Naciéon cred una comision
para investigar las presuntas violaciones a las garantias individuales y los
excesos y omisiones de las autoridades federales, estatales y municipales. En
el debate que precedio6 a la decision, Genaro Géngora, uno de los ministros,
senald: “QOaxaca esta ardiendo internamente. .. La sociedad oaxaquena esta
esperando justicia. Hay heridas que no han cerrado y es un foco que en
cualquier momento puede estallar. El trance social no ha concluido”.

La comision investigadora no se planted para averiguar lo que habia pasa-
do en Oaxaca. Los ministros se dieron por enterados. Afirmaron sin titubeos,
reservas o matices que las autoridades federales, estatales y municipales ha-
bian violado gravemente las garantias individuales de los oaxaquenos. Las
corporaciones policiacas “afectaron fisicamente a un gran niumero de perso-
nas en forma cruel e inhumana” lo que se tradujo en lesionados, torturados
y muertos. Se registré en Oaxaca, dijeron los ministros de la Corte, una
suspension de hecho de las garantias constitucionales.

Se reconoci6 asi, en la instancia mas alta del sistema judicial de México,
lo que reportaron por un ano todas las organizaciones de derechos humanos
de Oaxaca; lo que inform6 la Comisién Civil Internacional de Observacién
de los Derechos Humanos, descalificada por la Secretaria de Gobernacién,
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que ya presento su informe al Parlamento Europeo; lo que senal6 tibia y
parcamente la Comisién Nacional de Derechos Humanos.

En vez de indagar otra vez lo que ya se sabe, la Corte se planted co6-
mo contribuir a restablecer el orden constitucional. “No podemos permitir”,
senialaron, “que las detenciones arbitrarias y las torturas de prisioneros se
vuelvan ordinarias y normales en nuestro pais...” Les resulté evidente que
los oaxaquenos “vivieron, y tal vez vivan todavia, un estado de incertidum-
bre emocional y juridica” Insistieron: “Resulta légico que la gente viva en
zozobra ante autoridades que usan ilimitadamente la fuerza publica, al grado
de desconocer los derechos humanos que reconoce nuestro marco juridico.”

La Corte, sin embargo, no menciond entre las causas de la delicada si-
tuacion actual a la impunidad y el cinismo que prevalecen. Los oaxaquenos
viven ain en zozobra porque los autores materiales e intelectuales de esos
hechos horrendos se pasean impunemente por las calles. Algunos de ellos ocu-
pan posiciones de primer nivel en el gobierno estatal y en el federal y otros
son diputados. Es una ofensa cotidiana y constante a los oaxaquenos que se
mantenga esa impunidad y que se pretenda ocultar con cambios cosméticos
la realidad oprobiosa de un régimen politico enfermo de arrogancia, autori-
tarismo y corrupcién, cuyo inaudito cinismo desbordé hace tiempo todos los
limites de la decencia y el honor.

Las elecciones municipales

Las elecciones municipales en los municipios que se rigen por el sistema de
partidos fue una clara eleccion de Estado, que en Oaxaca implica la articu-
lacién del gobierno con estructuras mafiosas que abarcan muchos sectores de
la sociedad. “Aqui no hay ambigiiedades. Aqui el gobierno es el PRI y vamos
a trabajar porque gane el PRI”. Estas palabras de Ulises Ruiz ilustran bien
las condiciones de la jornada en que se voté en Oaxaca. Se emplearon todos
los recursos publicos y todos los aparatos administrativos para apoyar a los
candidatos del PRI. “Si algin secretario no lo hace, lo ceso”, subray6 Ulises
Ruiz.

En Oaxaca sélo ha habido elecciones de Estado. La sociedad oaxaquena
no conoce otro aspecto de la democracia formal. Sin embargo, el abuso del
poder oficial y la desvergiienza que se manifestaron en esta ocasién no tienen
precedentes. Se perdieron los habiles rubores con que se disimulaba la pre-
potencia. Desde la presidenta del PRI hasta el dltimo cuadro local se apeld
con desfachatez y cinismo a practicas que muchos creian desterradas.

La alianza de candidatos y directivos de los demés partidos con Ulises
Ruiz, bajo la mirada complaciente de la Federacién, fue bastante evidente.
Aunque subsisten niicleos de militantes honestos y comprometidos en el seno
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de algunos de ellos, el comportamiento de todos fue tan lamentable como el
afio pasado. Sus actitudes cerraron casi enteramente opciones reales para los
ciudadanos.

Uno de los aspectos de mayor gravedad fue el relativo al atropello que
sufrieron los municipios indigenas, que se rigen bajo el sistema de usos y
costumbres en 418 de los 570 municipios del Estado. Se produjo una injeren-
cia abierta del gobierno y los partidos, que en muchos casos crearon tensiones
insoportables que representan riesgos inmediatos y consecuencias duraderas.
Hubo un claro intento de restaurar la estructura caciquil afectada por el
movimiento.

Iniciativas de cambio

No ha habido, que se recuerde, un periodo de tanta efervescencia como el
que se ha vivido en Oaxaca en el curso de 2007, a pesar y al margen de
los procesos electorales. Prolifera, junto a las movilizaciones, toda suerte
de iniciativas en que se revela el acaloramiento de los dnimos que surge
de una poblacién agraviada que sabe encauzar creativamente la rabia y la
frustracién. En vez de paralisis e intimidacién la estrategia gubernamental
ha producido intensa efervescencia.

Ni el observador méas atento podria mantener registro de lo que esta ocu-
rriendo, no sélo por su numero sino por su condicién: las iniciativas surgen
por todas partes, hasta en los sitios méas inesperados y a menudo sin aviso
previo. Imposible acudir a todos los talleres, encuentros, coloquios, plantones,
ocupaciones, festejos, proyectos, exposiciones, demostraciones, asambleas y
eventos de toda indole que se suceden interminablemente bajo el denomina-
dor comun de la rebeldia, que también se expresa en acciones concretas de
transformacién. No hay manera de registrarlos, ademads, por lo que aparece
como su principal limitacién actual: no logran darse a conocer con oportu-
nidad ni entre si ni hacia fuera.

Lo que esta ocurriendo ilustra bien el caracter de la APPO como movi-
miento de movimientos. Revela también su dificultad actual. No ha logrado
dotarse de una forma organizativa acorde a su naturaleza. Por su diseno
y composicién, sus érganos de coordinaciéon se ajustan mas a las necesida-
des y caracteristicas de un frente de organizaciones politicas que a las de
un movimiento de movimientos. La APPO no puede ni debe prescindir de
su asamblea ni de su Consejo, entre otras muchas cosas para procesar sus
contradicciones internas. Pero la concertacion eficaz de los empenos cotidia-
nos, su mutuo reforzamiento y su potenciacién politica han de buscarse en
la estructuracion horizontal en forma de red, mas que en una construccién
vertical en forma de pirdmide.
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La APPO se ocupa de la reforma del Estado, si como tal se entiende una
transformacién completa de leyes, instituciones y comportamientos sociales,
para establecer un régimen adecuado a las realidades de Oaxaca tras desha-
cerse de la estructura caciquil y mafiosa prevaleciente hasta ahora. Impulsa
estos cambios de modo pacifico y democratico, de cara a la sociedad, no en
los pasillos del poder. No los negocia en una oficina del gobierno federal, ni
los procesa con esbirros de Ulises, en sus oficinas o el actual Congreso local,
que en vez de cambios se ocupan de imponer una metamorfosis grotesca de
los aparatos que detentan.

En las organizaciones, movimientos y grupos que forman la APPO existen
diversas dirigencias y muy diversos mecanismos de coordinacién y concer-
tacion de los empenos colectivos. Aln estd por crearse, sin embargo, el dis-
positivo organizativo que corresponda a su naturaleza. No ha habido hasta
ahora el tiempo ni las condiciones para forjar los mecanismos horizontales
que hacen falta, aunque se tiende a ellos. Las redes electronicas que se han
ido creando —por radio, por correo o en Internet- han estado muy activas
y hasta saturadas, pero son insuficientes si se trata de abarcar en una sola
red hilos, nudos y agujeros tan heterogéneos como los que forman la APPO,
muchos de los cuales no tienen acceso a la tecnologia electronica.

Buena parte de las iniciativas que se estan tomando comprenden ejercicios
de reflexion, para derivar las lecciones pertinentes de lo ocurrido hasta ahora,
analizar la coyuntura y examinar la perspectiva. A partir de la reflexion se
estan forjando consensos, por ejemplo en cuanto a la necesidad de profundi-
zar el contenido del rechazo comtn, darlo a conocer a propios y extranos y
tejer horizontalmente las afirmaciones multiples.

La brutal represiéon inhibié algunas manifestaciones de existencia de la
APPO, cuando buscaba su cauce natural, pero no la detuvo. Rio arriba
se siguen acumulando fuerzas incontenibles que buscan de nuevo su cauce.
El desafio es que lo encuentren a tiempo y se evite asi un desbordamiento
arrasador que podria ser muy destructivo.

La polarizaciéon

La campana de temor y odio que desataron las autoridades ha echado rai-
ces en un sector significativo de la poblacién, particularmente entre clases
medias y altas. Observan con panico y profundo rechazo la posibilidad de
que se reanuden las movilizaciones y barricadas del afio pasado. En ese con-
texto, surgieron organismos espurios que impulsaron una organizacion civil
para desalojar a los maestros de su plantén en el zécalo e impedir el boicot
de la guelaguetza. Con iniciativas de esta indole se busca muy claramente
extender los enfrentamientos entre grupos de diversos sectores sociales. Los
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que patrocina el gobierno estatal y el PRI estan habitualmente respaldados
por brigadas de choque y sicarios o policias de civil. En las filas de la APPO
y el sindicato de maestros hay también organizaciones que se manifiestan a
favor de la confrontacién y la violencia y provocadores infiltrados.

En contraste con alegres y vigorosas iniciativas, que se multiplican en todo
el Estado para impulsar desde la base social una transformacién profunda,
se acumulan signos de una perspectiva ominosa: una suerte de guerra civil,
en que las fuerzas publicas serian empleadas para “pacificar” a los grupos
enfrentados, cuya confrontacién violenta daria el pretexto para generalizar
y profundizar el ejercicio autoritario, que ya se deja sentir en una especie
de militarizacién de la ciudad y el Estado, constantemente recorrida por
vehiculos llenos de policias, al tiempo que se practican nuevas detenciones
arbitrarias y otras formas de intimidacién selectiva.

Se llegd asi, bajo extrema tensién, con la caldera a punto de reventar, al
aniversario de la gran represién de 2006, que se conmemor6 con una gran
marcha y muchas actividades e iniciativas.

La transicién politica

La puerta a la esperanza

Buena parte de lo ocurrido en Oaxaca no puede entenderse sin tomar en
cuenta el contexto nacional. Ciertos episodios s6lo fueron posibles porque
en la capital estaba un presidente ansioso por dejar su posicién, que apenas
retenia, y un presidente tenuemente “electo” atrapado en la lucha por tomar
posesién®. En todo caso, el proceso oaxaqueiio forma parte de la transicién
politica en que se encuentra actualmente el pais.

Poco antes de las elecciones presidenciales del afio 2000 una encuesta re-
vel6 que solo 25% de los mexicanos querian que ganara el PRI, pero 60%
esperaban que asi ocurriera. Conocian sus trucos, sus fraudes. Por 70 anos el
PRI habia “ganado” todas las elecciones. El resultado, adverso al PRI, tomé6
a todos por sorpresa. Los medios lo celebraron en todo el mundo. La revista
Time senal6: “La noche del 2 de julio México se convirti6é al fin en una de-
mocracia”. Los lideres de opinién senalaron que se habia logrado al fin este

5 En este caso estaria claramente el empleo de los medios electrénicos tomados por la
APPO. Estuvieron al aire por cuatro meses, a pesar de que las autoridades podian blo-
quearlas técnicamente si por cualquier razén no querian desalojar a quienes los ocupaban.
La decisién maquiavélica o la indecisién que permitieron al movimiento esta prolongada
ocupacién y empleo de medios electrénicos, sin precedente ni paralelo en México o en el
mundo, sélo pueden explicarse en el contexto peculiar del periodo en que ocurrieron.
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punto clave de la agenda neoliberal, en un pais de importancia estratégica
para su implementacion.

Esta percepcién generalizada es ilusoria. México no es lo que usualmente
se describe como una democracia. Las instituciones democraticas no estan
bien arraigadas en nuestra realidad. Contamos con uno de los mejores sis-
temas formales para las elecciones, pero no con las tradiciones a los que
corresponden. Nos falta, en particular, la principal instituciéon democratica:
la fe, la confianza, la condicién en que la mayoria de los ciudadanos de un
pais creen que ellos eligen a sus representantes y que éstos efectivamente los
representan.

No nos hicimos ilusiones sobre lo ocurrido el 2 de julio. Aurelio Maceda,
un dirigente indigena, lo planted con claridad al dia siguiente de la jornada
electoral: “Para nosotros,” dijo, “el sistema es como una serpiente. Anoche
cambio de piel. Eso es todo. Ahora tiene un color distinto”.

Sin embargo, estabamos claramente conscientes de lo que habiamos con-
seguido. En general, no votamos por el ganador sino contra el PRI. No
transformamos a México en una democracia, pero liquidamos el mas antiguo
régimen autoritario en el mundo y detonamos asi una transicion politica ha-
cia un nuevo régimen. El desafio actual es que ain no estamos ahi. Lo que
define la coyuntura es la lucha para definir el cardcter de ese régimen y por
tanto la naturaleza de la transicion. Unos quisieran consolidar un régimen
que puede describirse como una reptublica neoliberal, reduciendo la transi-
cién politica a una mera transa entre partidos y grupos de poder politico y
economico. Otros intentan reorganizar la sociedad desde su base y crear otro
régimen enteramente distinto.

Una inmensa incertidumbre se asenté entre nosotros mucho antes de que
el resultado electoral quedara en el aire y dejara a todo mundo en suspenso.
Nadie sabe lo que puede ocurrir, con ese resultado y con todo lo demas.
Quien se anima a anticipar nuestra evolucién muestra que carece de suficiente
informacion. Nadie sabe.

El elemento mas dificil de compartir en esta circunstancia se refiere a
nuestra esperanza. £Cémo explicarla? £Coémo darle fundamento? No es la
victoria del optimismo sobre la realidad. Expresa quizas un nuevo tipo de
conciencia. La esperanza, no debemos olvidarlo, es la esencia de los movi-
mientos populares.

£Es una mera ilusion? Nutrir la esperanza que ahora tenemos, £es acaso
como chiflar en la oscuridad? Sufrimos el impacto de la llamada globalizacion
a través del Tratado de Libre Comercio. Padecemos toda clase de dificultades
econdmicas, males sociales y conflictos politicos. Sin embargo, lo que define
nuestra situacién, lo que olfateo en la base social y alimenta nuestra espe-
ranza, es la posibilidad de que estemos en medio de la primera revoluciéon
social del siglo XXI, la revolucién de los nuevos a&mbitos de comunidad.
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Creo que estamos creando alternativas:

e Nos organizamos mas alld del desarrollo, al reivindicar nuestra propia
definicién de la buena vida.®

e Tratamos de ir mas alld de la economia y el capital. Nosotros, los llamados
marginales, estamos logrando marginar la economia de nuestras vidas.

e Vamos més alla del individuo, al reivindicar nuestros ambitos de comu-
nidad.

e Caminamos més alld del estado-nacién, al adoptar un nuevo horizonte
politico.

Vemos la llamada globalizacién como un proyecto econdémico, que intenta
arraigar en el planeta al homo economicus, el individuo posesivo nacido en
Occidente, bajo la hegemonia de Estados Unidos y el capital. Ese proyecto
tiene dos mascaras atractivas: una cara politica, la democracia, y una cara
ética, los derechos humanos. Estamos desafiando las tres vertientes de ese
proyecto:

e Resistimos a la economia transnacionalizada que invade y trastorna nues-
tras vidas.
Vemos la democracia como una estructura de dominacién y control.
Percibimos los derechos humanos como el caballo de Troya de la recolo-
nizacién’.

6 La critica al desarrollo no parece compartida por todos los participantes en la APPO.
Algunas organizaciones politicas de aspecto radical critican algunas formas del desarrollo
capitalista, pero siguen afiliados al evangelio general del desarrollo. Sin embargo, en el
documento fundador de la APPO se establecié con claridad: “La APPO no persigue ni
progreso ni desarrollo. . . no espejismo industrial que esta acabando con la vida del planeta,
sino convivencia armoénica con la naturaleza, no mas economia capitalista de intercambio
y acumulaciéon, que supone también el poder de la propiedad privada, causante de la
extrema pobreza, no mas globalizacion, que no es otra que los grandes consorcios de los
paises del norte, si a nuestros principios de reciprocidad y redistribucién, bases de nuestra
comunalidad, producir para el bien comiin es nuestra meta”. Ver, al respecto, W. Sachs
(Ed.), Diccionario del desarrollo: una guia del conocimiento como poder, México: Galileo
Ediciones, 2001.

7 Se trata de un asunto delicado que no es posible examinar aqui. Se combaten activamente
las continuas violaciones a los derechos humanos y se utiliza la legislacién respectiva contra
quienes las cometen, en los tres niveles de gobierno. Al mismo tiempo, existe conciencia
creciente de que la bandera de los derechos humanos, definidos siempre en términos de
los individuos, puede arraigar en las comunidades el individualismo que no logré llevar
a ellas la sociedad econémica. En donde fracasaron la Iglesia, el mercado y el Estado
podrian llegar a triunfar los activistas de derechos humanos, si carecen —como es el caso
de la mayoria- de una clara conciencia del significado de la comunalidad. Ver al respecto,
entre otros, G. Esteva, “Los derechos humanos como abuso de poder”, Kwira, 4, octubre-
diciembre 1995, 24-36 y G. Esteva y M. Prakash, Grassroots Postmodernism, Londres:
Zed Books, 1998.
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No aceptamos la globalizacién. No es para nosotros promesa ni realidad.
Es el emblema de un proyecto hegeménico de dominacién que no estamos
dispuestos a aceptar.

Para entender mejor lo que estd pasando y el alcance de esta posicién
necesitamos dar un paso atras.

El fin del antiguo régimen

En diciembre de 1993 dominaba la impresién de que nada podia impedir que
México ingresara al Primer Mundo. Nos acababan de aceptar en el club de
los paises ricos. El Banco Mundial presentaba a México como un modelo para
todos. Escuché muchas veces, por entonces, un comentario comun en clases
medias o altas: “No vamos a vivir como los estadounidenses, sino mejor que
ellos. Tendremos todos los bienes y servicios que ellos tienen... y ademas
criadas”. Obviamente, esta cinica observacién no tomaba en cuenta el punto
de vista de las criadas. Pero ese era el estado de animo. Nos acercidbamos al
supuesto paraiso del American way of life.

En aquel tiempo el presidente Salinas recibia cada mes algin reconoci-
miento internacional, como lider global que habia entendido los vientos que
corrian por el mundo y estaba sacando a su pais del subdesarrollo. Era el
candidato a dirigir la Organizacién Mundial de Comercio, la institucion que
por excelencia define nuestro tiempo.

El 31 de diciembre de 1993 Salinas estaba celebrando su éxito en Huatul-
co. La orientacién neoliberal habia quedado firmemente establecida. Estaba
a unos meses de terminar su periodo, pero le dijo a una comisiéon japonesa
de alto nivel que lo visitaba: “Pueden negociar con nosotros. Estaremos en
el poder los préximos 25 anos”. Comentaba también que él no cometié el
error de Gorbachov: no era conveniente empezar la reforma politica hasta
que la econdémica estuviera concluida. Habia usado todos los instrumentos
autoritarios del antiguo régimen para implantar la reforma econémica neoli-
beral y posponer la reforma politica. Los partidos de oposicion sélo ofrecian
variantes de su modelo.

El 17 de enero de 1994 un grupo pequeno de indigenas mayas, armado
con machetes, palos y unas cuantas armas ocup6 cuatro de las principales
poblaciones de Chiapas y declaré la guerra al gobierno de México. Era el
Ejército Zapatista de Liberaciéon Nacional.

En 1995, México sufrio la crisis econémica méas grave del siglo. El director
del Fondo Monetario Internacional consideré que era la primera crisis finan-
ciera del siglo XXI. México se convirtié de pronto en ejemplo de desastre.
Resulté evidente, repentinamente, que teniamos el régimen equivocado y la
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politica errénea. Lo que apenas unos meses antes se celebraba con entusias-
mo ahora se despreciaba profundamente. El presidente Salinas tuvo que salir
a una especie de exilio en Irlanda y su hermano fue a parar a la carcel.

El antiguo régimen habia muerto. Es cierto que del cadaver insepulto si-
guen saliendo todo género de pestes y no hemos tenido tiempo de enterrarlo.
Pero es un cadaver. No hay duda de ello.

Quiero plantear ahora una pregunta que no es tan retorica como parece:
£C6mo pudo un grupo tan pequeno, que nunca representdé una amenaza
militar para el gobierno mexicano, cambiar a un pais de més de cien millones
de personas? Algunos plantearan que es una pregunta equivocada. Dirdn que
no hemos cambiado tanto, como demuestran los recientes fraudes electorales.
Otros reconoceran que si hemos cambiado, admitirdn que vivimos en un
pais radicalmente distinto, pero sostendran que el cambio no se debe a los
zapatistas sino a otros muchos grupos y factores.

Creo que en los proximos anos México sera estudiado como un peculiar
laboratorio para explorar la naturaleza del poder moderno. Para empezar
este analisis, debe tomarse en cuenta que las palabras han sido el arma
principal de los zapatistas, que se atrevieron a decir que el emperador estaba
desnudo.

En 1993 padeciamos una sensacién general de culpa individual. La gente
sufria toda suerte de adversidades, pero escuchaba en todas partes que todo
estaba bien, en el mejor de los mundos posibles. Los expertos decian que la
economia avanzaba en todos los frentes y estaba mejor que nunca. Los medios
celebraban continuamente los triunfos de Salinas. Intelectuales, politicos e
instituciones internacionales aplaudian sin cesar sus acciones. Si yo estoy
mal, pensaba mucha gente, debe ser porque soy estipido o flojo o porque
tengo mala suerte.

De pronto, en unos cuantos dias, se produjo un inmenso efecto aaja! La
gente pudo ver que los problemas no eran personales, sino sociales, y que
teniamos un régimen equivocado y un presidente perverso. La magnitud e
intensidad de la revelacion se debid en parte a la suerte. En la primera semana
de 1994 nada ocurrié en México ni en el mundo. Ningtin avién se estrello,
ninguna princesa murié. Nada. Los medios buscaban desesperadamente una
noticia y recibieron a los zapatistas como bendicién. Mil periodistas cayeron
como langosta sobre San Cristobal, para el dos de enero, y proyectaron sin
cesar las imagenes fascinantes de los rebeldes y sus pasamontanas. CNN
presento zapatistas seis horas al dia por una semana. Como los periodistas
comenzaron a recorrer los pueblos y hacer reportajes de la guerra, los medios
mostraron al México real, el de nuestros dramas y miserias, no el de los
nuevos puentes y los flamantes rascacielos que por afos crearon la ilusion
de un pais que no existia o existia s6lo para unos cuantos. La gente se vio
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otra vez a si misma, en esa dramatica realidad. Fue una revelacion. El lema
zapatista prendié de inmediato. Habia llegado el tiempo de decir aBasta ya!

Cristalizé asi el impulso que liquidé el antiguo régimen en México, casi
por sorpresa.

La naturaleza del poder moderno

£Cual es la naturaleza del poder moderno, eso en que México puede ser
laboratorio para explorar su naturaleza?

La nociéon dominante es que se trata de algo dificil de definir que se en-
cuentra alla arriba, algo que algunos tienen y otros no. Por eso se habla de
“empoderar” a la gente.

Hace siglos se pensaba que venia del cielo: expresaba la voluntad de Dios.
El Papa coronaba al rey. Explicaba a todos que su poder venia de all& arriba.
Desde las revoluciones francesa y estadounidense, cambiaron los términos de
la constitucion del poder, pero se retuvo el imaginario. No sélo es que algunos
presidentes tomen posesion jurando sobre la Biblia y que apelen a menudo
a Dios al realizar su obra de gobierno. Es que se mantiene la impresién de
que el poder esta alla arriba, en las manos de unos cuantos, los poderosos,
los que tienen el poder politico o econdémico. Es algo —como una cosa— que
puede ser distribuido, que se le puede dar a la gente.

Quiero usar la historia para nifios del mago de Oz como parabola del poder
moderno. Dorotea y sus amigos se acercan a visitar al poderoso mago de Oz,
enfrentando la escandalosa parafernalia del poder que trata de contenerlos.
Un perrito descubre por accidente la cortina tras la que se esconde el mago,
que resulta ser un hombre pequeno que se encuentra casi muerto del susto.
Lo importante es lo que viene después. Cuando pregunta por los motivos del
viaje se sorprende con las peticiones. £Por qué pides valor?, le dice al ledn;
has demostrado ya ser muy valeroso. Lo mismo al hombre de hojalata: £por
qué alguien tan compasivo como t1 solicita un corazén? Y al espantapéajaros:
£ por qué alguien tan inteligente como tu solicita un cerebro? La gente pide
a los poderosos lo que ya tiene. Pero los politicos no reaccionan como el
mago. Al contrario. Refuerzan el prejuicio. Basta que votes por mi, dicen, y
tendras todo lo que quieras: empleo, seguridad, bienestar. . .

Hegel formul6é en 1820 la premisa de esta nociéon dominante del poder,
cuando afirmé que la gente no puede gobernarse a si misma y que, por
tanto, alguien tiene que gobernarla; es preciso concentrar el poder politico
en los gobernantes. Se discute cémo constituir el poder politico, pero no el
principio, es decir, que la gente entregue el poder al gobernante, por medio
de una revoluciéon o a través de elecciones, o por lo menos que acepte que
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alguien lo tenga. Es éste un elemento central de la cultura politica en el
estado-naciéon moderno.

Existe otra nocién del poder: la idea de que la gente lo tiene. En esta
concepcion el poder tiene otro nombre. Se llama dignidad.

Como mencioné antes, Oaxaca es el uinico estado de México en que pre-
domina la poblacién indigena. Los pueblos indios representan dos terceras
partes de la poblacién total. Hace 20 anos, por primera vez en mas de un
siglo, un indio fue candidato a gobernar el estado. Al iniciar su campafia
politica convocd a representantes de los 16 pueblos indios de Oaxaca. Entre
ellos es normal que una persona hable dos, tres o hasta cuatro lenguas in-
dias, pero nadie habla las 16, que son muy distintas. En la ceremonia que
organizaron, los pueblos hablaron en sus lenguas por mas de diez horas sin
interpretacion. Al final, un viejo mixteco cruzé lentamente el inmenso sa-
16n y cuando estaba cerca del candidato le dijo, apuntandole con el dedo:
“Queremos que seas para nosotros como la sombra de un arbol”. Y eso fue
todo.

Nada entendi, como los demés. Corri a buscar a mis amigos, a pregun-
tarles por el sentido del ritual. Se sorprendieron de mi sorpresa. La primera
parte, me explicaron, intentaba hacerle saber al candidato que no podia te-
ner seriamente la pretensién de gobernarlos. £Co6émo hacerlo, si para hablar
con ellos tenia que usar el espanol, la lengua de los colonizadores? £Cémo
gobernarlos, si no hablaba su lengua, la expresion suprema de su cultura?
Por eso hablaron més de diez horas, para poner en claro que no los entendia.
La segunda parte, me dijeron, fue ain més simple. Querian decirle que no
era una rebelion. Querian un gobernador, y mejor que fuera uno de ellos,
un indio. Pero debia estar a la cabeza de un gobierno distinto. No seria un
gobierno que tratara de gobernarlos 24 horas al dia, en todas partes, atin
contra su voluntad. Tendria que estar en un lugar, a la vista de todos, bien
enraizado en el pueblo. Si enfrentaban una calamidad, un terremoto, una
sequia, o si tenian algin conflicto entre ellos, entre comunidades, acudirian
a él y les daria protecciéon, como la que ofrece la sombra de un arbol.

He usado desde entonces esta historia como teoria politica alternativa. Si
la gente tiene los cuerpos politicos adecuados puede gobernarse a si misma.
No necesita dar el “poder” a una persona o una elite, para que gobierne
a todos. Las relaciones sociales se construyen de otro modo. El “poder” se
entiende como relacién, no como cosa. Es la relacién que se concierta entre
hombre y mujeres dignos al buscar el bien comtin —que eso, no la buisqueda
del “poder” alla arriba, es lo que define la actividad politica.
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La construccién de un nuevo régimen

En la definicién del nuevo régimen politico de México, una vez muerto el an-
tiguo, levantamos ahora esta alternativa frente a los que quieren consolidar
una republica neoliberal con una democracia representativa mas funcional,
en que pueda darse la alternancia partidaria. Por eso definimos la transicion
como el paso de una estructura convencional del poder politico a una forma
alternativa de organizacién social. Para construir esta alternativa tenemos
dos tareas fundamentales ante nosotros: terminar el desmantelamiento del
antiguo régimen y reorganizar la sociedad desde abajo. Y necesitamos reali-
zar estas tareas al tiempo que resistimos las marejadas de la globalizacién y
los ejercicios autoritarios.

£Qué clase de régimen tuvimos por 70 anos? £Cémo era el régimen que
liquidamos en el ano 2000, gracias al impulso zapatista?

Nuestra economia era un hibrido capitalista peculiar. En 1982 el sector pu-
blico representaba el 62% de una economia sumamente cerrada. El gobierno
la controlaba enteramente. En el ano 2000, tras la fiebre privatizadora, el sec-
tor publico representaba s6lo el 18% de una de las economias mas abiertas
del mundo. La economia mexicana habia escapado por completo al control
del gobierno. .. y del pais.

En cuando a la estructura politica, el presidente aparecia en la cumbre
de la piramide del poder politico, pero en realidad constituia su eje. Con la
estructura mafiosa creada por el PRI, que llegaba hasta el ultimo rincén del
pais, nada se movia sin la voluntad del presidente. Tenia control total de su
propio gobierno, del poder ejecutivo; de su partido, y a través de él del Con-
greso. Controlaba también al poder judicial. Los tres poderes constituidos
estaban en sus manos. En esos 70 anos se introdujeron casi 500 enmien-
das en la Constitucién, en nuestra Carta Magna. Todas ellas surgieron de
la voluntad de un presidente. En contraste, cuando el presidente Fox tomd
posesion en 2000 no controlaba su gobierno, ni su partido, ni el congreso,
ni el poder judicial. No pudo lograr que el Congreso aprobara las reformas
que queria. No controlaba siquiera la casa presidencial... En 2006 el Felipe
Calderén llegé a la casa presidencial con insoportable debilidad. No sélo lo
logré por unos cuantos votos, que se sospechan fraudulentos, y tras compro-
misos inconfesables cuyas facturas ha estado teniendo que pagar; enfrenta
ademas la oposicién del liderazgo de su propio partido, que no tiene control
en el Congreso Federal ni en las posiciones de eleccién en el pais. Y empie-
za su administracién con un pais en bancarrota, con problemas econémicos
y sociales a punto de estallar. Refugiarse en el ejército y en negociaciones
corruptas y secretas con grupos mafiosos, como ha estado haciendo, ata sus
manos y disuelve el poco prestigio que poseia, en vez de consolidarlo en el
poder. Se atribuye a Napoleén, un hombre de inmenso poder, haber dicho,
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como advertencia ante aficionados a la politica que querian hacer lo que hoy
realiza Calderén: “Las bayonetas sirven para muchas cosas, pero no para
sentarse en ellas”.

A lo largo de 70 afios los expertos describieron nuestro régimen como
una monarquia peculiar, que reemplazaba cada seis anos al rey por otro
miembro de la “familia revolucionaria”, como se llamaba al grupo que hered6
el poder creado por la revolucién de 1910. Ese régimen sufrié una larga
agonia. Un grupo de tecndcratas, que tomo el poder en 1982, aceler6 su fin.
Usaron los instrumentos autoritarios del antiguo régimen para desmantelarlo,
a fin de imponer el catecismo neoliberal, lo que se ha llamado el Consenso
de Washington. Con astucia, evitando el error de Gorbachov, pospusieron
todas las reformas politicas. Debemos recordar, ante quienes dudan del peso
zapatista en la transicién actual, que el régimen hizo méas concesiones a la
oposicion politica en las tres semanas que siguieron a la insurrecciéon de
1994 que en los 50 afios anteriores. Los zapatistas, gracias al levantamiento
inmediato de la sociedad civil que desde entonces los acompana, alteraron
radicalmente la correlacién politica de fuerzas.

El régimen politico estd muerto. Pero no organizamos el funeral. El presi-
dente Fox practicé un intutil ejercicio de respiracion artificial con el cadaver
y usd numerosos cosméticos para presentarlo como algo vivo. Pero esté bien
muerto. Como se demostré en las elecciones presidenciales de 2006 es impo-
sible todo intento de restauracién. Lo tnico concluyente de este episodio es
el perdedor. Se disolvié la 1ltima esperanza de retorno del PRI.®

En sus inicios la transicion causé un gran desencanto. Quienes habian lu-
chado contra el antiguo régimen en nombre de la democracia formal quedaron
frustrados y deprimidos. En vez de de una oportunidad de debate ptublico
y participaciéon ciudadana, las campanas politicas se redujeron a un circo
mediatico de tres pistas. Y en vez de un gobierno popular, capaz de detener
el devastador tsunami neoliberal, lleg a la presidencia un rico empresario,
expresidente de Coca Cola, que se dedicé a profundizarlo.

En la base social, la gente se dedicé a tratar de reorganizar la sociedad
desde abajo, a fin de crear un nuevo régimen politico, aprovechando la opcién
creada por los zapatistas.

8 Se afirma a menudo que los gobiernos panistas representan una restauracién del antiguo
régimen, o bien, que éste sélo cambi6 de aspecto. Pienso que hay en esto una confusién.
Estamos ain bajo un régimen de produccién capitalista. En ese sentido, no hay todavia
transicién alguna. Se siguen aplicando, dogmaticamente, las politicas del llamado Consen-
so de Washington. Pero ha desaparecido el régimen politico que goberné por 70 afios el
pais, que se asocia claramente con un partido dominante, virtualmente inico, construido
verticalmente desde el Presidente hasta el ultimo cacique local, con pleno control de los
tres poderes y efectiva conduccién de los procesos politicos y econémicos. Como se mostréd
el pasado 2 de julio, no hay posibilidad de restauracién de ese régimen politico, aunque
se sigue operando bajo el mismo marco juridico e institucional que creé.
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Al tanto de las limitaciones de la democracia formal, en que los ciudadanos
eligen libremente a sus opresores, los zapatistas no vieron en ella sino una
buena sombrilla politica para transitar hacia la democracia radical.

Plenamente conscientes de que el estado naciéon es una estructura de domi-
nacién y control, una camisa de fuerza que disuelve o previene la diversidad
cultural, lo vieron como un marco provisional para transitar hacia una nueva
forma de organizacion social, con otro horizonte politico.

La idea de que la gente puede gobernarse a si misma es muy antigua y
en México corresponde a tradiciones muy arraigadas. En este periodo tur-
bulento, cuando estamos tratando de introducir innovaciones, hemos estado
buscando precedentes, referencias histéricas que nos puedan servir de inspi-
raciéon. Descubrimos asi que la idea democratica no esta asociada necesaria-
mente con un régimen de gobierno.

Hemos visto, por ejemplo, que el discurso de Lincoln, en Gettysburg, que
se usa a menudo para definir la democracia, no incluye la palabra. Lincoln
sabia que un pais en que persiste la esclavitud no es una democracia. Pensaba
que un gobierno de la gente, por la gente y para la gente —como ahora
se define la democracia— seria solamente el marco de plata que protegeria la
manzana dorada de la libertad. Sabia también que la gente, su pueblo, no
tenia realmente el poder.

Encontramos también, en El Federalista, respuestas a algunas dudas. Ha-
ce poco mas de 200 afios Madison y Hamilton discutieron intensamente la
forma politica que deberia tomar la Uniéon Americana. Vacilaban entre la
Republica, en que un grupo retiene los hilos del poder aunque circula la
ilusién de que los ciudadanos lo poseen, y la Democracia, en que el poder
pasa enteramente a manos del pueblo. Llegaron a la conclusiéon de que una
democracia pondria en riesgo a la Unién: sus enemigos internos y externos
podrian propiciar que se disolviera, haciendo que algunas colonias la aban-
donaran. No podia confiarse en el pueblo — expuesto a la manipulacion de
los imperios enemigos o de los factores internos. Por esas razones, por falta
de confianza en el pueblo, optaron por la reptblica, aunque curiosamente esa
forma recibié con el tiempo el nombre de democracia. En muchos libros de
texto se define atin la democracia como el régimen politico actual de Estados
Unidos, si bien acontecimientos como los de Florida y Ohio hacen que esta
postura sea hoy causa de rubor.

En vez de seguir pensando el poder politico como cosa, algo que algunos
tienen alld arriba o que puede repartirse entre todos, lo pensamos cada vez
méas como una relacion social, que tejemos a partir de nuestra propia realidad
comunal. Para regenerar nuestro tejido social, con nuevas relaciones entre
cuantos integran el cuerpo social, hemos necesitado dar otro paso hacia atras.
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La contradiccién principal

México es el fruto de una invencién desafortunada. Fue creado como estado
antes de ser nacién. Y la invencién se apegd a un modelo importado, que no
tomo en cuenta las realidades y aspiraciones de la mayoria de los mexicanos.

En 1824, el afio de nuestra primera Constitucion, dos terceras partes de
los flamantes mexicanos eran indios, pero sélo se les menciona una vez en
ella: para facultar al Congreso a celebrar tratados de comercio con paises
extranjeros o tribus de indios. Los indios eran vistos como extranjeros en su
propio pais. Al proclamar esa carta magna, los padres de la Patria declararon
que en eso, como en todo lo demas, “seguian paso a paso el ejemplo de la
republica feliz de los Estados Unidos de Norteamérica”. Lo hicieron hasta en
el nombre, bautizindonos como Estados Unidos Mexicanos.

Hace 20 anos Guillermo Bonfil senialé que nuestros conflictos principales
son asunto de civilizacion. Hay un México imaginario, de las elites, de la
minoria, que piensa y vive la nacién en el molde de la civilizacién occidental.
Y hay también el México profundo, el de las mayorias sociales, arraiga-
do en concepciones de una civilizacién negada que se aparta del proyecto
occidental o lo percibe de otra manera.

Hasta ahora, uno de esos sectores ha tratado de disolver al otro, para trans-
formar a la mayoria de los mexicanos en individuos apegados a la tradicién
occidental. Pero el otro sector, que no sélo estd formado por los pueblos
indios, sigue ahi, lleno de vida, y en los anos recientes ha estado afirmando
su presencia. Dicen con creciente vigor: Arrancaron nuestros frutos, quebra-
ron nuestras ramas, quemaron nuestros troncos, pero no pudieron destruir
nuestras raices. Emplean ahora esas raices para regenerar sus culturas y sus
ambitos de comunidad. No estan tratando de imponer sus maneras de ser
y de vivir a las minorias, en una especie de colonialismo a la inversa, sino
de explorar los medios y maneras de lograr la coexistencia armoénica de los
diferentes. Desde la insurreccion zapatista, este sector ha estado en el primer
plano de la agenda politica nacional.

A partir del afio 2000 se ha hecho mas intensa la disputa por el poder en
el seno de las clases politicas. Distintos grupos o sectores intentan retener
o conquistar fragmentos de la vieja estructura y tratan de usar los poderes
constituidos de acuerdo con los intereses y puntos de vista de cada grupo.
Una vez mas ignoran al México profundo.

A lo largo de su periodo el presidente Fox fue incapaz de lograr que se
aprobaran reformas indispensables para el enfoque neoliberal. En la ciudad
de México obstaculizé cuanto pudo el gobierno de Lépez Obrador e incluso
traté de sacarlo de su puesto. Las cipulas del PRI y del PAN cocinaron
continuamente acuerdos extravagantes, en tipico intercambio de favores, que
dejaban siempre de lado el interés general. El caso mas destacado fue sin
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duda el de la reforma indigena. Se estima que 40 millones de mexicanos, el
40% de la poblacién, acudié a los mitines convocados por los zapatistas en su
recorrido hacia la ciudad de México para presentar en el Congreso sus pun-
tos de vista sobre la reforma constitucional incluida en los Acuerdos de San
Andrés, suscritos en 1996 por los zapatistas y el gobierno. Ni el presidente
Zedillo ni Fox honraron su firma, su compromiso. Miles de organizaciones, en
nombre de millones de personas, apoyaron la reforma. Nunca antes un cam-
bio legal habia recibido tanto apoyo. No hubo una sola organizaciéon que se
atreviera a rechazarla publicamente. El Congreso, sin embargo, aprob6 una
contrarreforma, suscrita por los tres partidos politicos. La Suprema Corte se
lavé las manos del asunto, cuando cientos de municipios indigenas presen-
taron controversias constitucionales contra la reforma aprobada. Quedaba
claro que los tres poderes constituidos no reflejaban los intereses de la gente.
No le hacian caso alguno.

En ese contexto se propuso La Otra Campana, a mediados de 2005. Los
zapatistas habfan logrado importantes avances en la consolidacion de su
tejido social y politico en la zona bajo su control, y habian introducido
cambios significativos en sus estructuras, en torno a sus nuevas Juntas de
Buen Gobierno. El informe sobre el funcionamiento de éstas que presentaron
en agosto de 2004 ratifico su estilo habitual: dicen lo que hacen y hacen lo
que dicen. Hizo publico también lo que habian conseguido en las tareas que
se impusieron y las dificultades que enfrentaban.

Las Juntas “son la prueba de que el zapatismo no pretende hegemonizar ni
homogeneizar, bajo su idea y con su modo, el mundo en que vivimos... En
tierras zapatistas no se esta gestando la pulverizacion de la nacién mexicana.
Por el contrario, lo que aqui nace es una posibilidad de su reconstruccién” (La
Jornada, 23-08-04). Los zapatistas saben bien que los poderes constituidos
no cumplirdn los Acuerdos de San Andrés; al llevarlos por su cuenta a la
practica demuestran que no se produce ninguno de los efectos negativos cuya
anticipacién se emple6 como pretexto para la contrarreforma constitucional.

Es zapatismo, dicen los zapatistas, que las decisiones las tomen las co-
munidades a contrapelo del régimen dominante. “El nuestro, sostienen, no
es un territorio liberado ni una comuna utopica. Tampoco es el laboratorio
experimental de un despropdsito o el paraiso de la izquierda huérfana. Este
es un territorio rebelde, en resistencia.” (La Jornada, 2-10-04)

La Comuna de la Lacandona “no es un régimen sino una practica... un
laboratorio de nuevas relaciones sociales... (que) recupera viejos anhelos
de los movimientos por la auto-emancipacion: la liberacion ha de ser obra
de sus beneficiarios, no debe haber autoridades por encima del pueblo, los
sujetos sociales han de tener plena capacidad de decisién sobre su destino.
Su existencia no es expresion de una nostalgia moral, sino expresién viva de
una nueva politica.” (Herndndez, La Jornada, 7-9-04).
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La experiencia de lo que los zapatistas estan haciendo no se acomoda
adecuadamente en los términos de que disponemos. Las practicas zapatistas
contintian antiguas tradiciones pero constituyen una novedad estrictamente
contemporanea. La idea de gobierno implica gobernantes y gobernados, la
divisién de la sociedad en esas dos clases de personas en el seno de un régimen
de opresion. Supone un conjunto de dispositivos institucionales para que los
gobernantes puedan controlar a los gobernados. Por esa razon, entre otras,
en muchas comunidades indigenas no se usa esa palabra para hablar de
las propias autoridades, que no tienen esas caracteristicas. Se emplea sélo
para aludir a las personas e instituciones del gobierno, en cualquiera de
sus niveles, que se asumen como ajenas, impuestas, opresoras. Al llamar a
sus nuevos 6rganos de expresion de la voluntad colectiva Juntas de Buen
Gobierno los zapatistas denunciaron implicitamente el mal gobierno de
la estructura dominante. Sin embargo, quizas habria que inventar nuevos
términos para expresar cabalmente en qué consiste mandar obedeciendo:
que los “gobernados” sean “gobernantes.”

La Sexta

En junio de 2005 los zapatistas anunciaron que estaban sometiendo a con-
sulta una iniciativa politica que podia poner en peligro todo lo conseguido
hasta ese momento. Era el resultado de un largo proceso de consolidacion de
su opcién politica en la Selva Lacandona y de su continuo anélisis del con-
texto, caracterizado por la descomposicién cada vez més profunda y general
de las clases politicas. Tanto los tres poderes constituidos como los partidos
politicos se deterioran continuamente. El espectaculo es patético y doloroso,
no tanto porque haya muchas cosas rescatables en lo que estd desmoronan-
dose, sino por las consecuencias del desaguisado. Desde agosto de 2004 los
zapatistas exigian observar atentamente lo que estaba ocurriendo.

El desmantelamiento frenético e implacable del Estado nacional, con-
ducido por una clase politica falta de oficio y de vergiienza (y acom-
panada en no pocos casos por algunos medios de comunicacién y por el
sistema juridico en pleno), llevard a un caos y a una pesadilla que ni en la
programacion estelar de terror y suspenso podrian igualar. (La Jornada,
20-08-04).

No es una perspectiva alentadora ni el caldo de cultivo de la revolucién.
No se trata de una transformacién necesaria y sensata, para sustituir pro-
gresivamente las piezas corruptas o inservibles de una maquinaria obsoleta.
Es un proceso tenso y turbulento en el que los fragmentos de lo que fue el
sistema politico mexicano tratan torpe e inttilmente de articularse de nuevo
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y se enfrentan entre si, torpe e interminablemente, guiados por el afan de
despejar de rivales un camino que sélo en la ilusiéon de los involucrados es
ascendente, pues tiene todo el aspecto de un despenadero, al cual, ademas,
parecen estar cayendo también los deméas estados nacionales, cada cual a su
manera.

Con humor extrafio, el subcomandante Marcos recordd en junio de 2005
ese contexto: la guerra emprendida por el capitalismo en la era de la glo-
balizacién neoliberal, la que los zapatistas han llamado la Cuarta Guerra
Mundial.

Entre los escombros producidos por esta guerra de reconquista, yacen
las bases materiales, econémicas, del Estado-nacién tradicional. .. Tam-
bién se encuentran destruidos, o con danos severos, los aparatos y las
formas de dominacion tradicionales. .. Por lo tanto, la destruccién tam-
bién alcanza a la clase politica tradicional (20 de junio).

Mediante el comunicado los zapatistas pintaron su raya. Mostraron la ma-
nera en que la mercadotecnia electoral exige a todos los partidos y candidatos
acomodarse en el centro del espectro ideologico. Exhibieron las caracteristi-
cas de cada uno y consideraron necesario definirse. Alla arriba, denunciaron,

reinan la indecencia, la desfachatez, el cinismo, la desvergiienza... Nos
produce rabia e indignacién ver lo que vemos, y lucharemos para impedir
que esos sinvergtienzas se salgan con la suya. Porque es la hora de empezar
a luchar para que todos esos que alla arriba desprecian la historia y nos
desprecian, rindan cuentas, para que paguen.

Para nadie fue sorpresa la distancia de los zapatistas respecto al PAN o
al PRI, pero el comunicado acalambré a quienes desde las filas del PRD
o cerca de ellas alimentaban esperanzas de que los zapatistas se sumaran
a la campana de su candidato o por lo menos lo dejaran en paz. Inquietd,
particularmente, la virulencia de la descalificacién.

Las clases politicas y casi todos los medios adoptaron una actitud elitis-
ta y dogmatica ante la nueva iniciativa y mostraron racismo, ignorancia y
miopia. Aunque asi dieron sin quererlo razén puntual a los zapatistas, permi-
ten constatar la magnitud de los riesgos que éstos toman, conscientes como
estan, con base en la experiencia, que esas clases politicas pueden armar
cualquier desaguisado, incluso alguno que ponga en peligro cuanto han con-
seguido hasta ahora los zapatistas, cuando su lumbre les empiece a llegar a
los aparejos.

La Sexta Declaracion de la Selva Lacandona especific6 como de costumbre
la intencién:
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Esta es nuestra palabra sencilla para contar lo que ha sido nuestro paso
y en dénde estamos ahora, para explicar como vemos el mundo y nuestro
pais, para decir lo que pensamos hacer y como pensamos hacerlo, y para
invitar a otras personas que se caminan con nosotros en algo muy grande
que se llama México y algo mas grande que se llama mundo.

La Sexta es una sintesis eficaz de los anos de lucha zapatista y de su
percepcion actual. No hay forma de resumirla y es indispensable su lectura
cuidadosa. En ella los zapatistas anuncian la riesgosa iniciativa de articular
a los miles de organizaciones y a los millones de personas que militan en
las filas del descontento, a fin de transformar la actual forma de resistencia
—que acaso no da mas de si- en una lucha de liberacién. Para aglutinarlos,
los zapatistas no utilizaran una doctrina abstracta, un manifiesto politico
general 0 una estructura vertical y burocratica de tipo partidario. Apelaran
a su reconocida fuerza moral, la tinica que parece crear el espacio propicio
para el encuentro de los diferentes.

En estricto sentido, la Sexta se reduce a reiterar lo que los zapatistas
plantearon desde el primer momento y no han dejado de hacer. En 1994
liberaron la esperanza que quedoé atrapada en los acomodamientos cobardes
o complices de todos los partidos ante la ola neoliberal. La gente empezd a
transitar con los zapatistas por caminos inéditos. Muchos grupos, por ejem-
plo, aceptaron el desafio de la Cuarta Declaracién de la Selva Lacandona
(caminar sin los partidos politicos y el gobierno), aunque quizé nadie llegd
tan lejos como los zapatistas, en cuya zona las comunidades han avanzado
como nunca antes en la construccién de su propia vida sin apoyo del go-
bierno y al margen de los partidos. Una y otra vez los zapatistas intentaron
no solo abrirse a otros sino ceder la iniciativa a la sociedad civil nacional e
internacional, como explicitamente plantearon desde la Convencién Nacional
Democratica de 1994, pasando por los encuentros intercontinentales contra
el neoliberalismo en Chiapas y Espana y su participacion en el Congreso
Nacional Indigena, el Frente Zapatista de Liberacion Nacional, la Marcha
de la Dignidad Indigena, la revista Rebeldia y muchas otras iniciativas. Por
diversas razones y circunstancias no pudieron participar directamente en
los esfuerzos de articulacién organizativa. Hoy deciden correr el riesgo de
hacerlo.

La Sexta es ante todo un desafio a la imaginacién, para que las mayo-
rias sociales puedan concebir una alternativa viable a un régimen corrupto
fundado en la violencia, la explotacién y la opresion. Tanto el estado-nacion
como la democracia formal se establecen sobre la premisa de que somos in-
dividuos competitivos y violentos que sélo podemos coexistir si nos controla
el Estado, a quien se otorga por ello el monopolio de la violencia legitima.
La lucha de los ciudadanos se reduce asi a participar en elecciones siempre
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manipuladas de los funcionarios que deben controlarlos, a observarlos y pe-
dirles cuentas (que nunca rinden) y a sustituirlos periédicamente. Por eso
seguimos expuestos a la violencia brutal y multiple del régimen que supues-
tamente nos protegeria de la nuestra. Ha llegado la hora de poner otro en su
lugar, alegre y pacificamente. De eso trata hoy la iniciativa de los zapatistas,
que han tomado al precio de correr enormes riesgos®.

El 24 de septiembre de 1913 Venustiano Carranza advirtio: “Sepa el pueblo
de México que, terminada la Iucha armada. .. tendra que principiar, formi-
dable y majestuosa, la lucha social, la lucha de clases”. No fue majestuosa
la lucha que se cobij6 en el compromiso constitucional de 1917, pero alcanzo
muchos momentos formidables.

Todo hace pensar que las clases politicas han organizaron en 2006 una
intensificacion espectacular de la contienda social. La prepararon cuidado-
samente, por un cuarto de siglo, con las ciegas politicas neoliberales, con el

9 Los riesgos son grandes y no exageran los zapatistas cuando plantean que podrian perder
cuanto han conseguido hasta ahora.

e Los partidos politicos y sus socios, simpatizantes o aliados pueden resentir la iniciativa
de los zapatistas y emplear sus recursos financieros, mediaticos y sociales para aislarlos
o marginarlos, debilitando el apoyo que hasta ahora han tenido. O sea: intensificaran
las acciones que han realizado sin éxito a lo largo de una década y que han aplicado
sistematicamente desde que empez6 La Otra.

e Muchos “simpatizantes”, que acaso se reducian a apoyar un zapatismo que percibian
como la expresion de grupos indigenas marginados en lucha contra un mal gobierno,
podréan hacerse a un lado, desconcertados, al despejarse, sin lugar a confusién, el
sentido anticapitalista de la lucha.

e En el seno de la llamada izquierda, entre cuyos militantes abundan los obsesionados
con la conquista del poder, podra procederse al habitual encarnizamiento contra los
del propio bando. Algunos convertiran a los zapatistas en el enemigo principal. Esa
propensién se observé ya en algunas reacciones a la Sexta, primero entre los “desilusio-
nados”, que intentan racionalizar su abandono de las filas de lo que ellos vieron como
zapatismo, y después entre quienes estuvieron siempre “afuera”, con ciertas reservas,
y ahora pueden expresarse mas comodamente “en contra”. Algunos prominentes inte-
lectuales de izquierda, que fungieron como asesores de los zapatistas en 1996, se han
apresurado a pintar su raya y se dedican ahora a criticarlos en forma sistematica. Para
algunos, La Otra “carece de ideas y de la necesaria politica de alianzas”, muestra “sec-
tarismo y pobreza intelectual y de propuestas” y “no tiene un proyecto alternativo de
pais” (Guillermo Almeyra, La Jornada, 2-07-06). Otros més los culpan del resultado
del 2 de julio.

El riesgo, en suma, es que los zapatistas se queden solos, aislados, y por ende expuestos al
exterminio. Tienen plena conciencia de esa posibilidad. Pienso que a pesar de ello tomaron
la iniciativa porque confian en la fortaleza de lo que han tejido en su propio lugar, por ser
consecuentes consigo mismos y quizas porque no hay otro remedio. La circunstancia
actual exige actuar. Sélo con la extensién y el contagio del virus de la dignidad podra
afirmarse y consolidarse lo que ya estd. En vista de lo ocurrido durante los tltimos diez
anos, los zapatistas no pueden seguir esperando a que la propia sociedad civil se articule
y tome la iniciativa. Apelardn a las “bolsas de resistencia” que han brotado por todas
partes, con muchas de las cuales han mantenido contacto.
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fundamentalismo de mercado y el fanatismo globalizador. Montaron cuida-
dosamente en una simulaciéon sus practicas antidemocraticas. Detonaron el
proceso en campanas politicas basadas en el odio y la polarizaciéon, hasta
que el 2 de julio el pais qued6 claramente dividido en clases y regiones. Se
aprestan ahora a mayores enfrentamientos, con la intencién de imponer su
voluntad a un pueblo descontento que organiza una nueva movilizacion.

En Oaxaca se ensayaron diversos extremos del disefio. Asi sea con cierta
vergiienza, pues no todos sus integrantes carecen de ella, todo el aparato
politico ha respaldado a un impresentable gobernador y ha demostrado es-
pectacularmente que el monopolio de la violencia legitima tiene por objeto
agredir al pueblo para proteger a los poderosos. Pero no es higiénico escupir
contra el viento. Quien lo siembra, cosecha tempestades. En ellas estamos.

En la marcha de los adherentes a La Otra, realizada el 2 de julio de 2006
en la ciudad de México, el subcomandante Marcos senalo:

Estamos muy alegres porque por primera vez en la historia de este pais,
en un dia de elecciones, nosotros, que no estamos mirando alla arriba,
tenemos por fin un lugar a donde mirar y organizarnos, abajo y a la
izquierda. Hoy en la tarde los de abajo tendran que contar. No tendran
alla arriba quien los escuche, pero tienen en nosotros, en nosotras, en la
otra campana, un espacio. A partir de manana el pueblo de México sabra
que hay otra alternativa, otro camino, otra forma de hacer politica. (La
Jornada, 3-07-06).

Luis Villoro fue un prominente asesor de los zapatistas en las negocia-
ciones de San Andrés y es uno de los més destacados intelectuales puiblicos
de México. Formé parte de un Consejo Consultivo para Lépez Obrador, en
su campana. El 13 de julio lanzé un grito de alarma ante nuestra naciéon
dividida. Su reflexiéon concluye de manera que no deja lugar a dudas: “Se
confirmarfa entonces que la otra campaila sigue la tnica via posible” (La
Jornada, 13-07-06). Creo que tiene razén, pero es una via erizada de obs-
taculos.

El 23 de noviembre de 2006 el subcomandante Marcos, que reanudd a
principios de octubre su recorrido por todo el pais, declaré en Bagdad, Ta-
maulipas, que la toma de posesién de Felipe Calderén, el 1z de diciembre,
seria

. el principio del fin de un sistema politico que desde la Revolucion
Mexicana se enquisté y empezé a enganar, generacion tras generacion,
hasta que llegé la actual y dijo: aYa bastal (La Jornada, 24/11/06).

Agregé el subcomandante que Calderén “va a empezar a caer desde el
primer dia” y que “estamos en la vispera de un gran alzamiento o de una
guerra civil”. Cuando le preguntaron quién lo encabezaria, respondio:
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La gente, cada quien en su lugar, en una red de apoyo mutuo. Si no
logramos que sea asi, habra levantamientos espontaneos, explosiones ci-
viles por todos lados, una guerra civil en donde cada quien vea por su
propio bienestar.

Cit6 el caso de Oaxaca, donde “no hay lideres ni caudillos: es la misma
gente organizada.” Asi va a ser en todo el pais; Oaxaca es un “indicador” de
lo que va a ocurrir en todas partes. “Si no hay una salida civil y pacifica,
que es lo que proponemos en la otra campana,” advirtio, “entonces va a ser
cada quien por donde pueda... No reconoceremos al presidente oficial ni al
legitimo. Para nosotros no vale nada de lo que esté arriba. Lo que vale es lo
que va a surgir desde abajo. Cuando hagamos este levantamiento, vamos a
barrer con toda la clase politica, incluso con los que se dicen de izquierda
parlamentaria.”

Es ésta una clara definicién de los desafios que existen por delante. La na-
turaleza, composicién y comportamientos de las clases politicas no permiten
alentar muchas esperanzas sobre su capacidad de entender las crisis actuales,
procesar los conflictos existentes y los que surgiran por todas partes y reali-
zar los cambios que hacen falta. Sin embargo, una parte importante de los
descontentos, de los excluidos, se han estado agrupando en torno a AMLO y
parecen decididos a seguirlo en su intento ambivalente, que desafia estrepito-
samente a las instituciones pero se apega religiosamente a ellas. Esos grupos
v el Frente Amplio Progresista han estado manifestando diversas distancias
y resentimientos respecto a los zapatistas. Desprecian abiertamente a la otra
campana, por considerarla falta de realismo politico y porque carece de un
“proyecto de naciéon” —que para ellos seria requisito de toda iniciativa politica
valida.

La otra campana y los zapatistas, por tanto, se encuentran expuestos a
un doble ataque: los poderes constituidos y grupos paramilitares o priistas
y panistas los hostigan sistematicamente, mientras la izquierda institucional
trata de aislarlos, marginarlos y descalificarlos.'® Sera dificil, en tales cir-
cunstancias, que logren articular los empenos de las “bolsas de resistencia”
que han encontrado en todo el pais, para articularlas en una “red de apoyo
mutuo”. No lo han conseguido hasta ahora, cuando han intentado activarla
en relacién con Atenco (la gran represién que interrumpié la otra campaiia
en mayo de 2006), los presos politicos o el apoyo a la APPO. Si bien esto
puede atribuirse al contexto, dada la atracciéon piiblica que las elecciones

10 Cuadros y militantes perredistas no sélo entran en complicidad con los poderes consti-
tuidos o los detentan en las condiciones habituales, sino que se suman a los ataques directos
a los movimientos sociales. En Chiapas patrocinan grupos parapoliciacos o paramilitares
o se ocupan directamente de amenazar y atacar a bases de apoyo zapatistas. En Oaxa-
ca se han amafiado con Ulises Ruiz. En toda la Reptublica manifiestan comportamientos
corruptos y antipopulares.
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ejercieron, persisten dudas sobre la capacidad de los zapatistas de concer-
tar a todos los descontentos en amplias coaliciones que puedan llevar a la
practica su “programa nacional de lucha” en un gran alzamiento civil, de-
mocratico y pacifico. La alternativa no puede ser peor. Mientras emerge un
nuevo Apocalipsis, con un gobierno que intentard gobernar por la fuerza
y con el mercado y se extiende y profundiza el reino del narco —entregado
abiertamente al uso de la violencia para mantener sus hegemonias-, seguiran
estallando por todo el pais formas variadas de guerra civil, a cual mas violen-
tas, en que los descontentos, la gente organizada, se enfrentara a los poderes
constituidos, a las mafias locales creadas por el PRI (que ahora operan por
su cuenta), a toda suerte de grupos paramilitares y a sus propios demonios.

Tiene razén Villoro. Aunque la otra campana no es la tnica via posible,
las alternativas muestran diversas formas de un desastre inenarrable.

Pistas de interpretacion

Se necesita perspectiva historica mas amplia y acaso una distancia que no
tengo para explorar la naturaleza, caracteristicas y perspectivas del movi-
miento oaxaqueno, inevitablemente asociado a la evolucién nacional y mun-
dial. Arriesgo aqui una tentativa de interpretacién. Tiene sesgos evidentes.
No disimulo la cruz de mi parroquia, que he mostrado desde la crénica.

Lo que la APPO no es

Propios y extranos siguen tratando a la APPO como a cualquier organiza-
cién politica. Suponen que, como casi todas, tiene la mirada puesta en el
Estado y reproduce la estructura del aparato que querria encabezar. Como
él, seria vertical y jerarquica. Como los funcionarios elegidos o designados,
sus dirigentes caerian a menudo en corrupcion y protagonismo.

Conforme al prejuicio de que la gente no puede tomar iniciativas por si
misma, se sigue buscando la mano que mece la cuna de la APPO. Ademas de
imaginar un personaje, grupo o partido que tiraria las piedras y esconderia
la mano, se intenta identificar o construir un lider o grupo que serian los
responsables de manipular a las masas dociles.

Funcionarios y burécratas, lo mismo que partidos y analistas, vieron la
insurreccion como simple revuelta, sobre todo al principio. Lo era, en cierta
forma. Encajaba bien en la tradicién de estallidos populares que se producen
ante un opresor que se vuelve insoportable o ante una medida que opera como
gota que derrama el vaso.

Se percibié también como rebelién, porque se levantaban los inddciles,
los insumisos, los que resisten con obstinacion a los opresores, afirmados en
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su dignidad. Por miles, por millones, la gente se rebelé. aYa basta! se dijeron
los rebeldes que aparecieron de pronto por todas partes.

Pero esta insurreccién no es mera revuelta ni se reduce a rebelién. Las
revueltas tienen impetu volcanico avasallador. Si no son arrasadas en germen
nada puede detenerlas. Pero son efimeras. Se apagan con la misma rapidez
con que surgieron. Dejan huellas duraderas, como la roca volcanica. Pero se
desvanecen. Y ésta no.

Esta no se apaga, en parte, por el impetu rebelde. Ulises Ruiz encarné
la fuente del descontento y exhibié los peores rasgos del sistema opresor,
pero sélo fue el detonador que aglutind y encendié el descontento disperso.
Esta rebeldia pasa necesariamente por su salida, pero empleard su cadaver
politico como abono de un empeno transformador duradero. Quitara del
camino desechos como éste, herencia de un pasado que esta quedando atras,
para dedicarse a construir, pacifica y democraticamente, una nueva sociedad.

La APPO tampoco es un “movimiento de masas”, como se le ha que-
rido ver desde la izquierda convencional e incluso por algunos grupos en su
interior. Las masas estan formadas por individuos, una condiciéon en que se
reduce a los hombres y mujeres reales a la calidad de 4tomos de una catego-
ria definida y controlada por otros y se les trata como tales, en los términos
prescritos para la masa de individuos que constituyen cada categoria abs-
tracta: pasajeros de un avion, afiliados al seguro social, trabajadores de una
fabrica, votantes, militantes de un partido, participantes en una marcha. . .

En la masa la gente pierde su movilidad'' . Las movilizaciones de un
sindicato, un partido o un lider, definidas, organizadas y controladas desde
arriba, tienden a desmovilizar a la gente. A pesar de su resonancia radical,
la palabra masa es de origen eclesiastico y burgués: reduce a la gente a la
condiciéon que comparte con las cosas materiales: ser medido por unidad de
volumen'?. La ilusién de que la masa de consumidores controla al mercado,

11 “Cuando digo movilizar quiero decir movilizar”, observa Enzensberger. “Que la gente
sea mas movil de lo que es. Que tenga la libertad de un bailarin, la presencia de animo
de un futbolista, el factor sorpresa de un guerrillero. Quien considera a las masas como
objeto de la politica no lograra movilizarlas; sélo quiere darles 6rdenes. Un paquete, por
ejemplo, no tiene movilidad; sélo se le envia de un lugar a otro. Las concentraciones
masivas, las marchas y los desfiles inmovilizan a la gente. La propaganda que no da
rienda suelta a la autonomia, sino que la paraliza, sigue el mismo patrén. Conduce a
la despolitizacién”. (Hans Magnus Enzenzberger, 1992, “La irresistibilidad de la pequeia
burguesia”, en Opciones, nim. 8, 30 abril, suplemento de El Nacional. (Originalmente
publicado en Kursbuch, septiembre, 1976).

12 ‘Puede decirse que el concepto de masa, puramente cuantitativo, puede aplicarse a la
gente y a las muchedumbres como a todo lo que ocupa un lugar en el espacio. Sin duda;
pero a condicién de no darle ningiin valor cualitativo. No debemos olvidar que, para llegar
al concepto de masas humanas, hemos abstraidos todas las cualidades de la gente salvo la
que comparten con las cosas materiales: la de ser medidos por unidad de volumen. Y asi,
I6gicamente, las masas humanas no pueden ser salvadas o educadas. Pero siempre sera
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la masa de trabajadores al capital y los negocios, y la masa de votantes al
poder politico, sirve para esconder el estado de cosas real, en que la gente es
continuamente despojada de poder politico y econémico.

Las grandes marchas de la APPO parecian formadas por masas. Algunos
grupos pensaban que habian logrado ya crear un “movimiento de masas”. Y
en las marchas, sin duda, participaron algunos individuos, seres separados
de los demaés, adscritos a alguna categoria, que decidian individualmente
expresar asi su adhesion al movimiento. En su mayoria, sin embargo, quienes
han participado en la APPO no son individuos sino personas, nudos de redes
de relaciones reales, que participan como tales y por lo general en grupo,
a partir de decisiones tomadas en el seno de una comunidad. No forman
masas, aunque se agrupen en gran numero y participen masivamente en
movilizaciones. Expresan tejidos comunales de muy diversos tipos, unidos en
un ambito comin que no se define por una ideologia, un lider o la militancia
abstracta.

£0rganizacién o movimiento? £Frente de organizaciones politicas
o movimiento de movimientos?

Para reflexionar sobre la APPO, analizar sus desafios actuales y descubrir sus
rumbos, es 1til tener a la vista los rasgos que caracterizan a una organizacién
politica y los que definen a un movimiento social y politico, porque ésta es
una de las cuestiones principales a dilucidar. £FEs la APPO una organizacién
semejante a un partido o a un sindicato? £0 es més bien algo parecido al
feminismo, al ambientalismo, al zapatismo o al movimiento indigena?

Las organizaciones se guian por el futuro: tienen fines, metas, modelos.
Un sindicato busca la mejoria de sus agremiados y la promocién y defensa
de sus intereses. Un partido se propone alcanzar el poder politico del Estado
para realizar desde ahi su plataforma. Los movimientos, en cambio, tienen
motivos y razones de ser, por lo general expresados en ciertos ideales.
Responden a intenciones surgidas del pasado y el presente, no del futuro.
La gente se mueve como reaccion ante la opresién y discriminacion de la
mujer, la destruccién del ambiente, o la injusticia y corrupcién insoportables
de un régimen. Son factores o fuerzas que impulsan a la gente en una cierta
direccién. Son motores que vienen de la experiencia, no de un propédsito o
un objetivo imaginados —aunque en el camino puedan descubrir metas que
correspondan a la intencion.

Las organizaciones cuentan con una membresia formal, voluntaria o
forzada. Los trabajadores tienen que afiliarse al sindicato de la empresa

posible ametrallarlas” (Antonio Machado, Prosas, La Habana: Editorial Arte y Literatura,
1975, 239-40).
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en que trabajan, pero pueden adherirse voluntariamente a un partido, si
comparten su ideologia y propositos y se atienen a sus reglas y estructuras.
En los movimientos no hay afiliacién, sino participacién informal siempre
voluntaria.

Las organizaciones necesitan contar con una direccion clara, en la ctspi-
de de una estructura jerarquica vertical, més o menos rigida, que tiene
facultades de representacién: puede tomar decisiones y actuar en nombre
del grupo. En muchas organizaciones hay juego democratico al constituir
la direccién y rendir cuentas, pero en general tienden a quedar bajo con-
trol corporativo de una elite, sobre todo si son de gran tamano. Pueden
o no tener lideres carismaticos o los que se denominan “histéricos” por su
permanencia en la funcién. En muchos casos sus miembros terminan por
compartir solamente consignas o lemas que aparentemente recogen los pro-
positos, orientacion e ideologia de las organizaciones pero resultan cada vez
mas vacios.

Los movimientos, en contraste, operan sin estructura o con estructu-
ras muy horizontales y flexibles. No cuentan con una direccién, aunque
pueden tener circunstancialmente érganos de coordinaciéon. En algunos
surgen lideres carismaticos, los cuales casi nunca cumplen funciones de di-
reccion. Inspiran, orientan o estimulan el movimiento, pero no pueden con-
trolarlo. Lideres o coordinadores pueden tener poder de convocatoria, pero
no mando ni facultades de representacion.

En las organizaciones hay disciplina, a veces en extremo rigida, con sis-
temas eficaces de premios y castigos, que se aplican entre otras cosas para
regular y controlar la participacién de sus miembros en las acciones decidi-
das por la direccion. En los movimientos, en cambio, hay compromiso. Se
atiende a las convocatorias en forma voluntaria, mediante la participacion
abierta.

La vitalidad y fuerza de los movimientos se manifiesta en los compor-
tamientos cotidianos de quienes participan en ellos. Las movilizaciones se
organizan para impulsar sus reivindicaciones ante la sociedad o el gobierno,
o para enfrentar problemas especificos. Los ambientalistas hacen demostra-
ciones espectaculares, como las de Greenpeace, para llamar la atencién de la
gente sobre algin problema ambiental o para oponerse a acciones privadas o
publicas, pero su actividad principal esta en los cambios cotidianos de com-
portamiento, por ejemplo al dejar de generar basura u ocuparse de reciclarla
o al cuidar el agua. Los movimientos feministas convocan ocasionalmente a
manifestaciones publicas, por ejemplo ante feminicidios especificos, a fin de
inducir una acciéon apropiada de las autoridades o para impulsar reformas
legales o institucionales, pero la accién principal se observa en las actitudes
de quienes participan en ellos, para enfrentar activamente todas las formas
de opresion o discriminacion de la mujer.
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Este breve recuento de rasgos comparativos de las organizaciones y los
movimientos se utiliza aqui para hacer evidente que la APPO es un movi-
miento, no una organizaciéon. Como en todo movimiento, puede haber en
su interior organizaciones. Del mismo modo que las hay en el feminismo,
el ambientalismo o el zapatismo, participan en la APPO organizaciones de
diversos tipos — con sus direcciones, objetivos, estructuras y demas.

aFuera Ulises!, el factor de articulacion, surgié claramente del inmenso
descontento que habia causado la gestion de un gobernador ilegitimo pero
no defini6 una meta. Ningin propésito u objetivo general han marcado a
la APPO: hay una diversidad de intenciones y trayectorias en quienes la
forman. Existe creciente coincidencia en torno a algunas propuestas —como
la de producir una nueva Constitucién o resistir el capitalismo- pero ni si-
quiera en esos puntos comunes hay acuerdo en lo que significan. La caida
de Ulises Ruiz no detendria los impulsos de transformacién, aunque podrian
modificarse los mecanismos de articulacion.

Tanto la coordinacién provisional de 30 personas, que operd desde el 20 de
junio hasta el 12 de noviembre, como el Consejo que se cred en esta tltima fe-
cha, no son la APPO, no pueden representarla y no constituyen propiamente
organos de direcciéon. Han cumplido funciones muy importantes, sobre todo
en momentos criticos, tanto para diseminar informacién y algunas orien-
taciones como para concertar acciones puntuales, como las marchas. Pero
nunca han podido controlar las iniciativas o acciones auténomas de quienes
participan y menos aun conducirlas. El Consejo nunca ha podido congregar
a todos sus integrantes —ni siquiera el dia de su constitucién. Lejos de ser
una fuente de debilidad, esta situaciéon da una gran fuerza al movimiento.

Al observar més de cerca a la APPO se descubre de inmediato que, mas
que un movimiento, es una convergencia de movimientos y organizaciones
de muy diversos tipos.

e Algunos de esos movimientos vienen de muy lejos: los movimientos indi-
genas y campesinos, feministas, ambientalistas, o los de defensores de los
derechos humanos o el patrimonio histérico y cultural. ..

e Otros movimientos cristalizaron o adquirieron una nueva articulaciéon al
surgir la APPO. El movimiento urbano-popular adquirié vigor y presen-
cia en torno a las barricadas. Ha surgido una nueva articulaciéon regional
de movimientos y organizaciones, como muestran las APPOs del Istmo,
la Sierra de Juérez y la Costa. Formas semejantes de coordinacién estan
surgiendo en diversas partes del estado.

e Ademas, participan en la APPO diversos tipos de organizaciones.
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— Lo que se ha dado en llamar el Espacio Civil de la APPO esta formado
por un gran ntmero de organismos civiles, que se dedican a las mas
diversas actividades. En su mayor parte tienen relaciones activas y
prolongadas con grupos y comunidades.

— Existen ademés asociaciones y organizaciones politicas, unas estric-
tamente locales y otras vinculadas a organizaciones nacionales y par-
tidos.

Esta gran diversidad propicia divergencias y contradicciones y hace dificil
la gestacion de consensos. Las decisiones en los 6rganos de coordinacién, en
que ha tratado de respetarse el principio del consenso, tienden a ser lentas
y dificiles y a menudo desembocan en un minimo comun denominador que
no es siempre lo mas adecuado para el momento o la circunstancia. Se trata,
inevitablemente, de procesos complejos, poco eficientes cuando se requieren
respuestas rapidas y claras en el flujo de los acontecimientos.

Esta misma diversidad, sin embargo, es una inmensa fuente de fortaleza.
La APPO no esté colgada de un lider —que puede equivocarse, traicionar o ser
sobornado o reprimido. Su fuerza no depende de los incidentes del camino,
sino de vigorosos motores historicos que impulsan voluntades y acciones
en la direccién del cambio, por encima de cualquier incidente o tropiezo.
Los supuestos “lideres” fueron construidos por los medios de comunicacién
masiva, las autoridades y grupos de izquierda, en las condiciones y propdsitos
que se analizan mas adelante.

Como ha senalado Luis Hernandez:

La APPO sintetiza la cultura politica local, nacida de las asambleas
populares, el sindicalismo magisterial, el comunalismo indigena, el muni-
cipalismo, el extensionismo religioso, la izquierda radical, el regionalismo
v la diversidad étnica de la entidad. Expresa, ademas, las nuevas formas
asociativas que se crearon en Qaxaca a raiz del levantamiento popular
pacifico: las organizaciones de los barrios pobres de la ciudad de Oaxaca
y su zona conurbada, las redes juveniles libertarias y las barricadas (Luis
Hernéndez, La Jornada, 21/11/06).

Las mutaciones de la APPO

Tratar a la APPO como organizaciéon estaba plenamente justificado al mo-
mento de su nacimiento —cuando nadie le daba mayor importancia. La sec-
cion XXII del sindicato magisterial es una organizacién vertical y jerarquica,
cuyos dirigentes son frecuentemente acusados de protagonismo y corrupcion.



Universalismo pequeiio N°3 e 63

Cuando iniciaron su negociacién colectiva anual, por salarios y otras presta-
ciones, a principios de 20006, el Secretario General del sindicato se encontraba
ya bajo abierta impugnacién por presuntos actos de corrupcién con fondos
sindicales.

La indiferencia o rechazo que la gente manifesté en la ciudad de Oaxaca al
iniciarse la movilizacién de los maestros tiene viejas raices. Ha habido fuertes
tensiones entre ellos y los padres de familia y las comunidades. En la ciudad
de Oaxaca los ciudadanos sienten afectada su vida cotidiana por intereses
gremiales que no despiertan un sentimiento de solidaridad. El gobierno es-
tatal traté de aprovechar esa situaciéon para preparar a la opiniéon publica a
la represion de la movilizacién mediante una gran campana de propaganda.

La torpeza y violencia del 14 de junio de 2006 provocaron un efecto con-
trario al esperado. Cuando los maestros expresaron su rechazo abierto a la
accion del gobernador detonaron el descontento generalizado con la gestion
de Ulises Ruiz, muy vivo en la ciudad de Oaxaca. La Seccién XXII conci-
bié entonces a la APPO como un mecanismo para encauzar a favor de su
movilizacién gremial ese descontento popular.

Aunque la APPO se transformd en el propio acto de su fundacién, en ese
primer momento fue solamente una coalicién de dirigentes de organiza-
ciones —los cuales no habian tenido oportunidad de consultar con sus bases
la decisiéon'®. En poco tiempo, empero, la APPO sufrié su segunda muta-
ciéon. No sélo cambi6é su nombre, para convertirse en la Asamblea de LOS
pueblos oaxaquenos, reconociendo asi la pluralidad fundamental del Esta-
do, sino que modificé también su composicién e impulsos. Aparecié ya como
iniciativa realmente popular, integrada por la propia gente, y como una con-
vergencia de organizaciones y movimientos. Ya no existia solamente
para apoyar la movilizacién gremial de la seccion XXII, aunque nunca dejo
de hacerlo. Empez6 a formar su propia agenda. Muchas organizaciones co-
menzaron a tomar iniciativas por su cuenta bajo el manto de la APPO. La
Coordinadora Provisional de 30 personas, creada al inventar la APPO, tenia
que andar averiguando por dénde queria ir la gente, hacia déonde conducia
el proceso y cémo era posible dar cauce al descontento y a los impulsos
de transformacién profunda. Empezé a mandar obedeciendo, como en los
pueblos.

No es posible aqui hacer un recuento, ni siquiera minimo, de todos los
cambios que ha sufrido la APPO en el camino, pero puede destacarse un

13 Algunas organizaciones politicas de alcance nacional, que participaron muy activamen-
te en la creacién de la APPO y han ocupado importantes posiciones en sus érganos de
coordinacién, se quedaron con esa impresién. Sostienen, hasta hoy, que la APPO es un
“movimiento de dirigentes” y atribuyen a éstos la conduccién, organizacién y articulacién
de todo el proceso. Estos cuadros profesionales dieron su nombre inicial a la APPO, con-
forme a la tradicién convencional de “unir AL pueblo”. Han tenido que aceptar el cambio
a LOS pueblos de Oaxaca, pero sin mayor conviccién.
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hecho central. La Seccién XXII emprendié una lucha gremial para la sa-
tisfaccion de ciertas reivindicaciones econdémicas, que adquirié expresiones
politicas en forma circunstancial -por las contradicciones con el gobierno del
Estado- pero nunca perdié su cardcter: una vez satisfechas esas reivindica-
ciones -al menos en el papel- la movilizacién concluyé y sélo se renovd para
presentar otras nuevas. La APPO, en cambio, emprendi6é desde el primer
momento una lucha politica y social. Se solidariz6é continuamente con la
lucha gremial de la seccion XXII, pero sin asimilarse o reducirse a ella. Este
contraste generd toda suerte de tensiones, que se hicieron enteramente evi-
dentes a finales de octubre, cuando los maestros decidieron regresar a clases y
dar por terminada su movilizacién, mientras la APPO enfrentaba la llegada
de la Policia Federal Preventiva, realizaba su Congreso Constitutivo, lanzaba
la Iniciativa Ciudadana de Didlogo por la Paz, la Justicia y la Democracia
y realizaba un gran foro indigena. Esas tensiones se observan también en el
interior de la Seccion XXII, pues muchos maestros participaron activamente
en la APPO y adn intentan transformar la lucha gremial del sindicato en
una lucha politica. Buena parte de las bases magisteriales siguen formando
parte importante de la Asamblea, en abierta oposicion al liderazgo sindical.
El Secretario General renuncié en febrero de 2007, en medio de acusaciones
de traicion. Se rechazé la renuncia, sustituyéndola por licencia, a fin de evitar
los complejos procesos politicos de renovacién del liderazgo al enfrentar la
movilizacién anual, que fue organizada por una dirigencia colectiva provisio-
nal. A finales de abril la Secretaria de Gobernacién reinicié las negociaciones
con ella, haciendo a un lado a la APPO. El 19 de junio las consideré satis-
factoriamente concluidas y senalé publicamente que el asunto quedaba por
completo en manos de las autoridades estatales.

Ademaés de estas tensiones entre la APPO y la Seccién XXII, en el seno
de la APPO se han presentado otras de diversa indole. Algunas se refieren a
los distintos estilos, enfoques y estrategias de los participantes. Por ejemplo:
la opiniéon dominante en la APPO se inclina por un movimiento pacifico y
democratico, explicitamente opuesto a toda forma de violencia, pero algu-
nas organizaciones o personas consideran necesario emplear la violencia, no
s6lo como autodefensa, sino como parte de la lucha, en lo que a veces se
denomina en la jerga politica de izquierda “la necesidad de agudizar las con-
tradicciones”. Las tensiones més importantes se observan entre movimientos
y organizaciones estrictamente locales y aquellas que son expresién de orga-
nizaciones nacionales. Aunque las primeras tienden a estar abiertas al resto
del pais y del mundo, tanto para ofrecer y recibir solidaridad como para par-
ticipar en luchas mas amplias, concentran el empenio en lo local y resisten
la presion de las segundas para subordinar la APPO a agendas nacionales
e internacionales, definidas en términos ideolégicos y politicos. Si bien estas
tensiones han afectado el funcionamiento de la APPO, especialmente en los
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organos de coordinacioén, bloqueando algunos consensos y decisiones, ha sido
posible desahogarlas con éxito. Sin embargo, es previsible que la unidad y
coherencia conseguidas hasta ahora se debiliten en la nueva fase de la APPO
y que algunas organizaciones apuesten a su naufragio o la abandonen para
continuar con su agenda en otra parte.

La APPO transit6 sin dificultad de su condicién de asamblea de apoyo
a la de coalicién de dirigentes y de ésta a la convergencia articulada
de movimientos sociales y politicos. Pero cuando se traté de pasar de
la forma revuelta/rebelién a la organicidad estructurada de un mo-
vimiento aparecieron divergencias que ain no han podido superarse. Fue
muy activa la tendencia a crear un frente de organizaciones politicas,
que adoptase la estructura vertical de éstas y fuese mas eficaz en la coordina-
cién de las acciones. Esta corriente encontré continua resistencia. La actitud
mayoritaria parece ser la de mantener la forma movimiento del empeno, pe-
ro no se ha logrado adoptar la forma organizativa pertinente, como red de
movimientos sociales, comunidades y organizaciones auténomas.

Los participantes

Los pueblos indios

La composicién cultural y la configuracion fisica dan a Oaxaca caracteristicas
Unicas. Es el estado de México de mayor diversidad natural y cultural y el
tnico de mayoria indigena. Con menos del 5% de la poblacién del pais tiene
la quinta parte de sus municipios. Esta unidad politica basica de México fue
creada por los espanoles para dividir y controlar y los gobiernos de México la
han usado con ese mismo propésito. La fragmentaciéon municipal de Oaxaca
se explica por un doble movimiento: la practicaron las autoridades ante la
continua resistencia indigena, para dividir a los pueblos, y éstos la emplearon
para dar a sus empenos de autonomia la escala apropiada. En cuatro de
cada cinco municipios se gobierna por “usos y costumbres”, un eufemismo
para subrayar que la gente se erige en autoridad sin procesos electorales
y toma por si misma las decisiones que afectan la vida en comun en sus
asambleas comunales. La propia lucha indigena explica también que Oaxaca
es el Estado de mayor proporciéon de tenencia comunal de la tierra: mas
del 80%. Al recuperar sus territorios, los pueblos hicieron valer en ellos sus
propias formas de relacién con la naturaleza y en la sociedad.

Las autoridades federales y estatales toleraron por muchos anos que las
formas de gobierno de los pueblos indios de Oaxaca se practicaran continua-
mente, en la mayoria de los municipios del estado, al margen de la Consti-
tucion, la ley y el control politico partidario, pero las sometieron a continuo
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hostigamiento y las encubrieron bajo multiples formas de simulacién. La més
evidente se aplicaba para constituir las autoridades municipales. Predomi-
naba la designacién por consenso y asamblea, en la tradicién del cargo'?,
pero se simulaba lo contrario: se registraba a la persona ya designada por la
comunidad como candidato de un partido politico -usualmente el PRI. El dia
de elecciones se fingia su realizacion: se encomendaba a un funcionario del
cabildo municipal llenar las boletas electorales y preparar las actas, o bien se
enviaban en blanco, firmadas y selladas, para que las llenasen fraudulenta-
mente las autoridades electorales. Se generaban asi innumerables conflictos
“postelectorales”, muchos de ellos violentos, pero no se afectaba el control
electoral del PRI sobre las votaciones, que formaba parte de su estrategia
nacional de dominacién.

La conmemoracién de los 500 anos de la invasiéon europea, en 1992, sirvié
en todo el continente americano para que los pueblos indigenas mostraran
la vitalidad y el vigor de sus nuevas iniciativas. El gobernador que tomé
posesion en Oaxaca a finales de ese ano encontrd a los del estado en plena
efervescencia. El 21 de marzo de 1994, temeroso de que la insurreccién zapa-
tista que habia estallado el 17 de enero se extendiera a Oaxaca, propuso a los
pueblos indios un “Nuevo Acuerdo” para gobernar junto con ellos el estado.
El “Acuerdo” fue bloqueado por las estructuras caciquiles y burocraticas y
resulté predominantemente retérico, pero tuvo algunas expresiones legislati-
vas importantes. El 30 de agosto de 1995 la reforma del codigo electoral de
Oaxaca cre6 la posibilidad de que los pueblos indios optasen libremente por
el régimen de partidos o por sus “usos y costumbres” para la constitucion
de sus autoridades. El 12 de noviembre de ese ano se aplicé por primera vez
esa reforma y 412 municipios, de los 570 que hay en Oaxaca, optaron por
sus procedimientos tradicionales. Ninguno de ellos sufri6 conflictos postelec-
torales, que abundaron, en cambio, en los que optaron por el régimen de
partidos.

El cambio trascendié al &mbito electoral: fue asumido como ejercicio cabal
de autonomia y se extendié a muchas otras areas de la relacién entre los pue-
blos indios y el Estado. En algunos pueblos empezaron a aparecer grafitos
que afirmaban: “Aqui no se permiten partidos politicos y mucho menos el
PRI”. En vez de ampliar el “imperio de la ley” y dar al Estado mayor inje-
rencia en la vida de la gente, la nueva “ley sombrilla” limit6 esa intervencién,
exigiendo que la autoridad respetara la voluntad comunitaria.

El 6 de junio de 1998 se promulgaron cambios en la Constituciéon de Oa-
xaca, ampliando y profundizando la reforma que se habia realizado en 1990,
y el 17 de junio se expidié una nueva Ley de Derechos de los Pueblos y

14 Tradicionalmente, el cargo es impuesto como responsabilidad y obligacién, sin contra-
prestacién alguna, a la persona designada por la asamblea comunitaria. Las iglesias, los
partidos y el gobierno han distorsionado este régimen en diversas épocas.
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Comunidades Indigenas de Oaxaca. Ambos instrumentos han sido objeto
de muy intensa controversia, entre otras cosas porque los pueblos indios no
tuvieron suficiente participacién en su elaboracion, pero los dos fueron ex-
presion y consecuencia de la lucha por la autonomia. El camino que llevé a
ellos pasa necesariamente por la insurreccién de los zapatistas y los Acuerdos
de San Andrés que suscribi6é con el gobierno y se convirtieron en bandera
de todos los pueblos indios. Por el lado de los de Oaxaca, la experiencia
que acumularon en los foros convocados por los zapatistas y en el proceso
de negociaciones con el gobierno, en el que tuvieron intensa participacién,
se proyectd continuamente en sus iniciativas y exigencias, que se reflejaron
inevitablemente en los cambios legales.

Las reformas de 1990 de la Constituciéon oaxaquena se habian adelantado
a las de la Federal, de 1992, en el reconocimiento de la composicién étnica
plural de la sociedad. Las reformas de 1998 reconocieron el derecho a la li-
bre determinacién de los pueblos y comunidades indigenas, expresado como
autonomia; su personalidad juridica propia, como entidades de derecho pu-
blico; sus formas de organizacién social, politica y de gobierno, sus sistemas
normativos internos, la jurisdiccién que tendran en sus territorios y en gene-
ral a todos los elementos que configuran su identidad. Las reformas abrieron
la Constitucion de Oaxaca a un régimen juridicamente pluralista, que nor-
mard las formas de coexistencia armoénica de pueblos y culturas diferentes,
articulando sus sistemas normativos internos al derecho positivo general.

Por su contenido, muchos analistas consideran que la ley es la méas avan-
zada del continente americano en materia indigena. Sin embargo tiene muy
serias limitaciones y omisiones. La mas seria es su caracter supletorio, que de
hecho la invalida y facilité a los tres poderes del Estado hacer caso omiso de
ella o violarla y contradecirla abiertamente, casi a partir de su promulgacién.

A lo largo de este periodo, los pueblos indios de Oaxaca articularon sus de-
mandas y propuestas de muy diversas maneras, en sus propios foros. Aprove-
charon incluso la Consulta Nacional sobre Derechos y Participacion Indigena,
organizada por el Gobierno Federal y el Congreso de la Unién paralelamen-
te al didlogo de San Andrés. La Consulta tuvo en el pais la precipitacién
y los vicios que caracterizan en México el uso gubernamental de este pro-
cedimiento democratico. En Oaxaca los pueblos indios se apropiaron de la
Consulta, tanto en su tematica como en sus plazos y forma de realizacién.
Entre el 23 de enero y el 19 de marzo de 1996 tuvieron lugar mas de 2 000
asambleas comunitarias, de 430 municipios; 34 foros microregionales; 8 foros
regionales; un foro estatal y un Coloquio sobre Derechos y Participacion In-
digena, en el que tomaron parte numerosos intelectuales indios y no indios
y representantes de todos los sectores de la sociedad (Instituto Oaxaqueno
de las Culturas, Coloquio sobre derechos indigenas, Oaxaca: IOC, 1996).
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Sin embargo, las timidas aperturas que el “Nuevo Acuerdo” parecia ha-
ber realizado se cancelaron drasticamente en la administracién corrupta y
autoritaria de José Murat. Su desercion de funciones de auténtico gobierno,
combinada con su injerencia represiva en la vida de las comunidades, pro-
picié conflictos entre ellas y debilité al movimiento indio, que tendi6 a la
dispersion. Su participaciéon en el empefio por intentar un cambio median-
te la trinchera electoral en 2004 lo condujo a la frustracién causada por el
fraude. Todas estas condiciones contribuyen a explicar la lenta incorporacién
del movimiento indio a la APPO, que se muestra hasta ahora muy compro-
metida y firme en algunas areas del Estado, pero en general sigue estando
dispersa y en muchos casos esta expuesta a muy serias confrontaciones con
las estructuras locales de poder.

Las mujeres

Las mujeres han desempenado un papel prominente en todos los aspectos de
los movimientos que forman la APPO. Muchos piensan que le han dado su
espiritu y caracter y que finalmente determinaréan su destino.

Esta participacién corresponde a dos procesos entrelazados que se forma-
ron en Oaxaca durante los dltimos 20 anos.

e Desde los anos ochenta surgieron en Oaxaca varios grupos feministas,
que adquirieron rapidamente gran visibilidad. En general se formaron
por iniciativa de destacadas feministas de clase media urbana, que habian
participado en el movimiento en otras partes de México.

e Un proceso mas profundo, que surgié en forma paralela y no es posible
examinar aqui en todos sus complejos aspectos, constituye una nueva
forma de participacién politica de las mujeres en las comunidades y mu-
nicipios, que difiere de algunos planteamientos feministas pero reivindica
con semejante vigor la posicién de la mujer y el rechazo de la violencia
y discriminacién que se practican contra ella. Se ha llegado a sostener
que el impulso constituye una “feminizacién de la politica”, cuando las
mujeres toman el liderazgo de iniciativas politicas y movimientos sociales
y lo ejercen con formas y orientaciones que contrastan claramente con las
de los varones.

Las mujeres adquirieron muy clara visibilidad al conquistar el 1z de agosto
las instalaciones del sistema puiblico de radio y television y mantener su
presencia por radio, cuando éste fue destruido, en los siguientes meses.

Su presencia en la APPO ha adoptado muchas formas. Lo mismo apoyaron
a quienes estaban en las barricadas que participaron en las marchas o las
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discusiones de asambleas. Han cumplido un papel muy destacado en la lucha
contra las violaciones de los derechos humanos y el apoyo a los presos y
perseguidos politicos y en las negociaciones con el gobierno.

El movimiento urbano-popular

Mas de la mitad de la poblacién actual de la ciudad de Oaxaca habita ba-
rrios populares formados, en su mayoria, a partir de asentamientos ilegales.
Se conocian bien sus luchas localizadas para regularizar su situaciéon y obte-
ner los servicios béasicos, pero no parecian tener mayor presencia en la vida
social y politica de la ciudad —salvo en los grafitos que cubrian las paredes
de toda la ciudad. La mayor parte de esos grafitos carecian de creatividad
y sentido. Eran solamente “marcas” (una especie de firma o signo), que
identificaban territorialmente a bandas de jovenes, algunas de propensiones
delincuenciales, que de ese modo expresaban su rebeldia y devolvian a la
sociedad el rechazo y marginacion que padecian. Los auténticos grafiteros,
que se expresaban politica y artisticamente en las paredes, los denominaban
con desprecio “marqueros” — aunque muchos de ellos iniciaron su actividad
haciendo “marcas”.

La repentina presencia de grupos emanados de esos barrios populares y
algunos de clase media en el movimiento planteé desde el principio un acer-
tijo. No se conocia la medida en que el tejido comunitario generado desde
la migracion indigena estaba presente en esos barrios y colonias. Las barri-
cadas surgieron espontaneamente, como invencién popular ante los ataques
guerrilleros del gobernador contra los plantones de la APPO, y adquirieron
rapidamente vida propia, hasta constituir nicleos auténomos de organiza-
cién social y politica. Las largas noches de desvelo crearon la oportunidad
de extensas discusiones politicas, que despertaron en muchos jévenes una
conciencia social hasta entonces inexistente o muy vaga, que surgia muy
naturalmente de sus descontentos y rebeldias. Nuevos grafitos expresaron
ldcidamente los cambios profundos que estaban ocurriendo en su conciencia
politica.

En las barricadas se empezaron a manifestar multiples anarquismos ideold-
gicos o vitales, algunos de los cuales tomaron pronto la forma del movimiento
okupa, que no habia aparecido en Oaxaca. Los colectivos de barricadas de-
fendieron ferozmente su autonomia, a veces con propdsitos aviesos y una
carga de violencia dificil de encauzar, dada la previa acumulaciéon de agra-
vios desde el poder. Algunos grupos ocuparon edificios ptblicos abandonados
y empezaron no sélo a vivir permanentemente en ellos, sino a convertirlos
en centros de actividad cultural y politica. Nifios y jévenes de estos grupos
tomaron parte muy significativa en el movimiento, particularmente en las
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confrontaciones con la policia, a las que muchos de ellos estaban acostum-
brados.

Otros participantes

Los activistas dedicados a la promocién y defensa de los derechos humanos
adquirieron en la APPO caricter de movimiento y tuvieron desde el princi-
pio un papel muy relevante. Realizaron una documentacién rigurosa de las
violaciones masivas a los derechos humanos y una defensa valerosa y experta
de los presos y agredidos. Algunos de ellos tomaron parte en las negocia-
ciones con el gobierno federal y han llevado sus denuncias a las instancias
juridicas y politicas mas altas dentro y fuera del pafis.

Diversos grupos ambientalistas habian tenido participaciéon destacada en
la articulacién del descontento con algunas de las obras mas aberrantes y
destructivas de la administracién de Ulises Ruiz. En el curso del movimiento
su experiencia organizativa y su conocimiento de las cuestiones ambientales
fueron una continua contribucién a la APPO.

El Espacio Civil, como se dio en llamar a la participaciéon articulada de
numerosos organismos civiles y organizaciones no gubernamentales, adqui-
ri6 una presencia significativa en el seno de la APPO desde el dia de su
creacién. Ademés de su participacién relevante en las negociaciones con el
gobierno y las marchas o denuncias, se ocup6 directamente de eventos de
importancia critica, como el Foro Nacional Construyendo la Democracia y
la Gobernabilidad en Oaxaca, y contribuyé decisivamente a otros, como la
Iniciativa Ciudadana de Didlogo por la Paz, la Justicia y la Democracia en
Oaxaca. En el seno del Espacio se han lanzado también numerosas iniciati-
vas y acciones, que adquieren importancia creciente en la nueva fase de la
APPO.

Comunidades de base y organismos civiles vinculados a la iglesia catélica
participaron muy activamente en todas las fases y acciones de la APPO.
Personas cercanas a la jerarquia eclesiastica, que habia mostrado reticencias
diversas ante el movimiento popular por su cercania con las autoridades,
lograron que adoptara posiciones criticas ante éstas, se sumara a la Iniciativa
Ciudadana y respaldara algunos aspectos de las movilizaciones.

Una inmensa variedad de grupos autonomistas y anarquistas emergio con-
tinuamente en el seno de la APPO. Fueron muy destacados en la creacién
y operacién de las barricadas y tendieron en general a radicalizar el mo-
vimiento, aportandole la experiencia asamblearia e independiente que los
caracteriza.

La enumeracion de todas las personas y grupos que participaron en la
APPO seria inacabable. No hubo sector de la sociedad que estuviera por
completo ausente.
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Los caminos de la APPO

La APPO, como movimiento de movimientos, debe su radicalidad a su con-
dicién natural: estd a ras de tierra, cerca de las raices. Adquiri6 tinte insu-
rreccional tras intentar todas las vias legales e institucionales para presentar
reivindicaciones y encontrar azolvados los cauces politicos que recorria. Pero
no baila el son que le tocan. Compone su propia musica. Inventa los caminos
cuando no hay acotamientos.

La APPO surge claramente del descontento general con la gestiéon de Ulises
Ruiz. Con base en experiencias muy concretas, como la exitosa oposicién al
establecimiento de un McDonalds en la plaza central de Oaxaca, adoptd
répida y claramente la politica de un NO y muchos Sles, caracteristica de
muchos movimientos sociales contemporaneos. Esta politica encuentra un
factor de unificacién y articulaciéon en un rechazo comin a una accién u
omisién, a una politica, a un funcionario o a un régimen, pero admite al
mismo tiempo la pluralidad de motivos, afirmaciones, proyectos, ideales e
ideologias que define la condicién real del mundo y es muy clara en Oaxaca.

El rechazo al gobernador Ulises Ruiz, que se mantiene hasta hoy en la
mayoria de los habitantes de Oaxaca, se define cada vez més como un re-
chazo a un estado de cosas y a un régimen. Ulises Ruiz seria solamente una
encarnacién de los peores aspectos de un gobierno autoritario y opresor que
se considera ya insoportable. No empezaron con él la corrupcién y el autori-
tarismo, pero en su gestion llegaron a extremos que los hicieron enteramente
intolerables para la mayoria. El rechazo a ese régimen incluye para muchos
participantes en la APPO un rechazo al capitalismo, pero no puede consi-
derarse que esta posicion sea enteramente general, aunque se extienda cada
vez mas.

La diversidad que caracteriza a los innumerables movimientos y organi-
zaciones impide definir un camino dnico de la APPO. Existen realmente
numerosos Sles que estan siendo impulsados por quienes participan. Aun-
que haya convergencias y superposiciones claras, los planteamientos de los
movimientos indigenas, por ejemplo, no son idénticos a los que hacen los am-
bientalistas o quienes se concentran en el patrimonio histérico o los derechos
humanos.

Las luchas democraticas

Entre las luchas en las que parece haber mayor convergencia destacan tres
antiguos empenos democraticos.
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e Una lucha muy especifica busca el perfeccionamiento de la democracia
formal. Todo mundo sabe que las elecciones han sido siempre un cochi-
nero, en que los ciudadanos son intimidados y manipulados durante las
campanas y las jornadas electorales estan llenas de vicios. Muchas perso-
nas han estado luchando por reformas en las leyes y las instituciones para
lograr que los procesos electorales respeten en mayor medida las reglas
de la democracia electoral.

e En los ultimos anos se ha fortalecido en Oaxaca una lucha por implantar
la democracia participativa. Se trata de conseguir que los ciudadanos
y sus organizaciones participen en la gestion del gobierno, eliminando
la discrecionalidad de las decisiones publicas. Se busca incluir en la le-
gislaciéon y en la préactica institucional instrumentos que permitan una
efectiva participacion ciudadana:

— Iniciativa popular. Se intenta que los ciudadanos puedan formu-
lar las normas que rigen su convivencia, las leyes, y que si retinen
un numero suficiente de firmas el Congreso local se vea obligado a
considerar sus iniciativas e incluso a aprobarlas.

— Refrendo y plebiscito. Se trata de someter a consulta publica de-
cisiones, politicas o programas de gobierno, para que los ciudadanos
las aprueben o rechacen.

— Revocacién del mandato. Implica la capacidad de los ciudadanos
de revocar el mandato de cualquier funcionario elegido. Si hubiera
existido esa legislacion, Ulises Ruiz se habria visto obligado a aban-
donar sus oficinas hace mucho tiempo.

— Presupuesto participativo. “Ni una obra mas sin consulta ciuda-
dana” se ha empezado a decir. Muchos ciudadanos estan hartos de que
los funcionarios sigan decidiendo arbitrariamente obras y programas,
a menudo en contraposicién abierta con la voluntad de la gente.

— Transparencia y rendicién de cuentas. Se mantiene desde hace
afios una lucha tendiente a lograr que se de informacién oportuna y
completa de todos los actos de gobierno, para someterlos a control.

— Contraloria social. Se busca que los ciudadanos y sus organiza-
ciones puedan combatir activamente la corrupciéon en el uso de los
recursos publicos, mediante la supervisiéon independiente de su ejer-
cicio.



Universalismo pequeiio N°3 e 73

e Quizas el desafio principal de las luchas que se libran desde la APPO
consista en poner las que se realizan por la democracia formal y la par-
ticipativa al servicio de la democracia radical, la que se ha practicado
desde tiempo inmemorial en las comunidades y municipios indigenas. Se
intenta ahora extender esa forma de gobierno a toda la sociedad, em-
pezando por la formacién de cuerpos regionales que sean instancias de
gobierno auténomo.

Mientras las dos primeras luchas democraticas se concentran en reformas
legales e institucionales, mediante movilizaciones que presionen a los pode-
res constituidos, la tercera se concentra en lo que puede hacer la gente, por
si misma, para transformar sus condiciones de vida y sus relaciones socia-
les. Por décadas, por siglos, las comunidades fueron capaces de emplear sus
propias formas de constituir sus autoridades y sus formas de gobierno, a con-
trapelo de las instituciones dominantes y al margen de la Constitucién y de
la ley. Esta experiencia se emplea ahora para impulsar cambios inmediatos
en la realidad, a partir del esfuerzo organizado, bajo la conviccién de que
por esa via se acumularan fuerzas y experiencias suficientes para avanzar
en la construccién desde abajo de un nuevo régimen politico. Avances en la
democracia formal ofrecerian un paraguas politico mas adecuado en la tran-
sicién. Practicas como la del presupuesto participativo o la iniciativa popular
servirian de adiestramiento para la democracia radical, particularmente en
los sectores urbanos que carecen de la experiencia del gobierno propio.

Asamblea Constituyente, “gobierno popular” y participacién elec-
toral

Como ya se menciond, muchas personas y grupos que participan en la APPO
consideran que debe organizarse una asamblea constituyente, para producir
una nueva Constitucién. Existe conciencia cada vez mas clara de que la
actual concentra el poder en el gobernador y niega la divisién de poderes, el
estado de derecho y las estructuras fundamentales de la vida democratica.
Es ya obsoleta y enteramente ajena a las actuales realidades y aspiraciones
de Oaxaca. Esa coincidencia, sin embargo, no se mantiene cuando se trata de
definir los contenidos de la nueva constitucion o los métodos que deben llevar
a ella. Algunos piensan que podran emplearse para ese fin los dispositivos de
la legislacion actual, que convierten a los diputados estatales y federales en
un “constituyente permanente”. La mayoria considera indispensable impulsar
un auténtico Congreso Constituyente, pero no hay acuerdo ni mayor reflexion
sobre los métodos para constituirlo y, en particular, sobre la forma de darle
un caracter realmente representativo.
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Un tema de discusiéon continua, dentro y fuera de la APPO, es el que
se refiere al cardcter y rasgos de un “gobierno popular”. Algunas personas
y organizaciones, ubicadas en la tradicién latinoamericana de la izquierda
estatalista, consideran necesario un golpe de mano para asaltar los érganos
del Estado, arrebatandolos a los poderes constituidos para instalar en su
lugar a “representantes populares” que los pondrian al servicio del pueblo.
Ese “gobierno popular” se instalaria como sustituto de los actuales gober-
nantes. Otras personas y organizaciones no sélo cuestionan la factibilidad
de ese planteamiento, en las condiciones reales del estado y del pais, sino su
justificacién. Consideran que la opresién y el autoritarismo son inherentes
a los aparatos del Estado y que la experiencia demuestra que los supuestos
“representantes” del pueblo se corrompen infaltablemente una vez que lle-
gan a ellos, sin que importe mayormente como llegaron ahi, a través de una
eleccion realmente democratica, de una revolucién o de un golpe de mano.
Esta corriente sostiene que deben modificarse radicalmente todas las institu-
ciones del Estado y que no basta cambiar la ideologia y actitudes de quienes
las encabecen. Sostienen, ademas, que esa transformacién debe realizarse a
partir de los propios ciudadanos, desde sus iniciativas y acciones, de abajo
hacia arriba, y no al revés, como algo que se decida en las capas superiores
de la sociedad o el gobierno, por los poderes constituidos o por quienes los
sustituyan tras un golpe de mano o una revolucion.

Esas mismas posiciones contrapuestas se observaron en los debates relati-
vos a la participacion de la APPO en las elecciones locales. Muchos de sus
miembros pensaban que lo més importante era imaginar mecanismos que
protegieran a la gente, sobre todo en las comunidades, de las presiones de
toda indole desatadas por las campanas electorales. Algunos consideraban
que la APPO deberia recomendar la abstencién de los procesos electorales
y no presentar candidatos propios o bien votar en blanco o anulando las bo-
letas. Otros impulsaban la postulacién de candidatos ciudadanos, apoyados
por la APPO, cuyo registro se negociaria con los partidos. En el llamado
Espacio Civil de la APPO y en asambleas regionales la discusién al respecto
llevé a la conclusién de que la trinchera electoral se empleara para expresar
repudio al sistema, sin postular o respaldar a candidatos especificos. Tras
intenso debate, la asamblea estatal de la APPO decidi6 formalmente no pre-
sentar candidaturas, aunque respetando a las organizaciones que decidieran
hacerlo, y emplear la trinchera electoral para dar de nuevo un voto de castigo
a Ulises Ruiz y sus aliados. Como se mencion6 en la seccién anterior, esta
actitud se volvié ambigua, por la medida en que Ulises Ruiz logr6 cooptar o
comprar candidatos en todos los partidos. Hubiera ganado la eleccion hasta
en el caso de que la mayoria de los ciudadanos se abstuvieran o votaran
contra el PRI
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Las agendas nacionales

Un tema que suscita intenso debate en el seno de la APPO ha sido des-
de el primer momento la participaciéon en agendas nacionales de diversos
movimientos y organizaciones.

El primer desafio que se plante6 al respecto fue el relativo a la participacion
en las elecciones federales de 2006. La decisién de emplearlas para dar un
voto de castigo a Ulises Ruiz y su partido demostro la fuerza de la APPO y
la extension del descontento general.

Casi inmediatamente después surgieron diferencias importantes. No hubo
consenso sobre la participacién en las movilizaciones asociadas con Andrés
Manuel Lépez Obrador (AMLO), el candidato izquierdista “perdedor”, y
en particular las que llevaron a la Convencién Nacional Democratica y a
la eleccién de un “presidente legitimo”!5. La divergencia persiste hasta hoy.
Algunos consideran que es muy importante participar en esa movilizacién y
otros piensan que tiene un claro caracter partidario, sujeto a la estructura
vertical de un lider y un partido. Sostienen que la APPO perderia su cardcter
y sentido si se afiliara a esa corriente, aunque puede coincidir con ella en
muchos aspectos y en movilizaciones puntuales.

Existen diversas iniciativas que buscan la articulacién de los esfuerzos
gremiales y regionales. El que parece mas cercano a la APPO, la Asamblea
Popular de los Pueblos de México (que aglutina ya a 16 asambleas popula-
res en otros tantos estados), es todavia una tenue asociacién de coaliciones
estatales de dirigentes, no un movimiento social y politico, y probablemen-
te no lograra consolidarse. Otras iniciativas parecen claramente orientadas
a la disputa por el poder, sea para la negociacion con los poderes consti-
tuidos o para desafiarlos. La Otra Campana, la iniciativa de los zapatistas
que es sin duda la mas cercana a la APPO, ha tenido diversas tensiones y
contradicciones con integrantes de la APPO y en particular de la seccién
XXII.

En la APPO existe conciencia cada vez méas clara de que necesita la soli-
daridad nacional e internacional para inducir cambios en el comportamiento
del sistema politico nacional, que sigue respaldando a Ulises Ruiz. Sin em-
bargo, para mantener su propia integracién y ser consecuente con la voluntad

15 En el curso del proceso electoral se cometieron numerosas violaciones a las leyes y
se realizé una campana feroz contra el candidato de la izquierda, basada en la alianza
de los medios de comunicacién masiva con los principales centros de poder econémico
y la administracion federal. La eleccién misma queddé bajo abierta impugnacion, que se
convirtié en certidumbre cuando las autoridades electorales y el candidato “ganador” se
negaron a hacer un recuento “voto por voto y casilla por casilla”. AMLO, por el que
habrian votado mas de 15 millones de personas, ha conducido desde el 3 de julio de 2006
una movilizacién continua, que tras impugnar la eleccién se dedica sistemdaticamente a
cuestionar los actos de la administracién federal, que considera ilegitima.
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y orientacién de quienes forman mayoritariamente parte de la APPO, el mo-
vimiento no puede subordinar su existencia y sentido a una agenda nacional
e internacional y a sus expresiones organicas correspondientes, incluso en los
casos en que hay plena coincidencia en aspectos centrales.

Para resolver esta contradiccién, es importante ante todo recordar que
la APPO es movimiento, no organizacion: como tal, no puede afiliarse a
otro movimiento u organizacién. No hay manera practica de hacerlo. Solo es
posible concertar pactos o alianzas a través de representantes que la APPO
no tiene ni puede tener.

No parece haber problema alguno en que comisiones de la APPO asistan a
eventos especificos de organizaciones nacionales e internacionales, presenten
en ellos sus puntos de vista, experiencias, reivindicaciones y demandas de
solidaridad, y expresen a su vez solidaridad con otros. Esta participacion no
implica afiliacién ni supone comprometer al movimiento como tal con algin
grupo, corriente, organizacién o movimiento.

En casos como el del Didlogo Nacional, La Otra Campaia y la Asam-
blea Popular de los Pueblos de México, que intentan dar forma a programas
nacionales de lucha desde diversas posiciones y puntos de vista, se ha consi-
derado importante que comisiones de la APPO participen activamente en los
trabajos respectivos. Aun en estos casos no ha parecido conveniente hacer
encajar al movimiento en algunos de los moldes organizativos surgidos de
esas iniciativas. La APPO participara, seguramente, en cuanto corresponda
a sus impulsos o reivindicaciones, pero reteniendo su enraizamiento local.
Acciones por la libertad de los presos politicos, contra la represion, contra
algunas decisiones o politicas del gobierno que afectan a la poblacién (como
el alza en los precios de la tortilla y otros productos basicos o los transgé-
nicos), por la autonomia, etc., son ejemplos de iniciativas en que la APPO
participa plenamente, sin perder su fisonomia, cardcter o ejercicio auténomo.

Anticapitalismo

En el Congreso Constitutivo de la APPO la decisiéon que logré mas rapido
consenso fue la relativa a su vocacién anticapitalista. Pero esta posicién no
implica claro consenso en cuanto a lo que esto significa.

e Uno de los puntos de debate se refiere a la posibilidad de escapar a la
logica del capitalismo sin la revolucién mundial. Una corriente de pen-
samiento sostiene que sélo ésta permitira deshacerse de él, por lo que
el empeno debe concentrarse en la organizacion mundial del proletaria-
do para cumplir esa tarea. Para muchos participantes en la APPO esta
posicién de aspecto radical resulta en la practica reformista y paralizan-
te: mientras no se produzca la revoluciéon mundial sélo queda intentar
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modestas reformas del sistema. Aunque reconocen el caracter mundial
de éste, consideran que la lucha contra él no puede posponerse hasta la
concertacién mundial de las fuerzas que lo resisten.

e Otro tema central de discusiéon es el que se refiere a la naturaleza del
régimen que confrontamos. Mientras algunos concentran el empeno en
enfrentarse a los capitalistas, los burgueses, otros ponen énfasis en forjar
y fortalecer nuevas relaciones sociales que escapen a la logica del capital,
desafidndolo desde adentro y tratando de evitar que convierta a todos en
mercancias y los reduzca a su explotacion.

e El debate en torno a la perspectiva socialista expresa puntualmente esos
debates. Algunos grupos, cuya presencia en Oaxaca y en la APPO es
muy pequena en términos numéricos pero resulta muy visible y aparato-
sa, reivindican planteamientos de una ortodoxia marxista-leninista hace
tiempo abandonada en el mundo, que por ejemplo incluye a Stalin entre
los héroes a seguir, o defienden posiciones muy superficialmente maqui-
lladas sobre un régimen socialista. Grupos méas amplios mantienen desde
la izquierda y el marxismo una posicién critica sobre el socialismo, con-
siderando que es un fenémeno historico que esta llegando a su fin y cuya
construccién tedrica e ideoldgica tiene deficiencias importantes, como las
que ha senalado Cleaver (2006)'. Esta tltima corriente utiliza por lo
general las categorias marxistas de anélisis para ejercer su critica del
capitalismo como régimen de produccién, incorpora criticas contempora-
neas del sistema —como las relacionadas con la ecologia y la tecnologia—y
construye en la teoria y en la practica alternativas politicas, econémicas y
sociales que van mas alla del capitalismo sin desembocar en el socialismo.
Para estos grupos, como para la mayoria de los participantes en la APPO
(especialmente del movimiento indigena), la democracia formal y el es-
tado nacién son marcos provisionales que es indispensable adoptar en la
transiciéon hacia un nuevo régimen que atin estd por inventarse, mas alla

16 Ver Harry Cleaver, “Socialismo”, en W. Sachs (citado en la nota 4), actualizado en una
edicién del ensayo para Oaxaca: Ediciones gBastal, 2006. En este trabajo Cleaver examina
criticamente la tradicién socialista. Su andlisis se refiere no solamente a los socialismos
“realmente existentes”, o sea, a las experiencias autodenominadas socialistas, relacionadas
0 no con el marxismo-leninismo. Para Cleaver, ademés de las “desviaciones” reales existen
problemas serios en las concepciones bésicas del socialismo que deben ser tomadas en
cuenta por quienes quieren lanzar nuevos experimentos socialistas, como en Venezuela. La
cuestién es objeto de debate en Oaxaca. Algunos grupos minoritarios observan con interés
la experiencia venezolana y otras; otros grupos parecen compartir la actitud de Illich,
cuando senial6é que si alguna vez el socialismo llega a América Latina lo haré en bicicleta;
otros més intentan una linea de pensamiento y accién que deja atrds, simultdneamente,
el capitalismo y el socialismo y en esta veta se apoyan en tradiciones indigenas.
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de la sociedad econémica capitalista o socialista. Algunos adoptan con-
cepciones que se tratan diversamente como comunalismo, comunitarismo
0 comunismo.

Estos ejemplos son sélo la punta del iceberg de temas que se examinan

continuamente en Oaxaca, en las mas diversas formas. En muchos casos los
debates ignoran por completo los términos técnicos e incluso las denomi-
naciones comunes (como capitalismo y socialismo), pero sus contenidos y
orientaciones corresponden claramente a una critica radical del estado de
cosas, a la busqueda continua de alternativas y a la decisién de luchar por
ellas.

Las posturas existen comprenden lo siguiente:

Persisten las movilizaciones mas o menos convencionales para obtener del
capital o el Estado mejorias econémicas y sociales o para defender lo que
ya se ha obtenido, como la lucha de los maestros o contra las reformas a la
ley del ISSSTE. Estos empenos se enmarcan en alguna de las posiciones
y luchas que se mencionan en seguida.

En general, los empenos por reorientar el Estado se inscriben en las tra-
diciones latinoamericanas que le confian el papel de agente principal de
la transformacién.

— Diversos grupos luchan por reformar las politicas existentes. Muchos
asumen la idea de “que se eliminen las aristas mas agudas del modelo
neoliberal”, una frase de Lopez Obrador que podria haber dicho Lula.
Otros buscan que se adopte un modelo con mayor sentido social.

— Como ya indiqué, han estado retornando luchas que se proponen im-
plantar alguna variante de socialismo, desde lo que podria llamarse
“estalinismo populista”, con un esquema vertical, partido tinico y lider
supremo, hasta formas diversas del socialismo de participacion.

Todas estas luchas con énfasis estatalista, socialistas o no, tienden a

poner énfasis en la propiedad colectiva de los medios de produccion y

en la generacién de garantias sociales (minimos de bienestar), a través

de la conquista de los aparatos de Estado que se lograria con diversos
medios: la presién popular que propicie un golpe de mano, elecciones
democraticas, o una gesta armada.

Finalmente, quienes desconfian de la transformacion desde el Estado, de
arriba hacia abajo, y exigen redefinir la naturaleza y manifestaciones del
poder politico, tienden a adoptar una orientacién autonomista y liber-
taria. Comparten con los empenos anteriores la critica de la propiedad
privada de los medios de produccién y en general del capitalismo, pero
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ponen énfasis en la propiedad comunal de los medios de produccién, que
admite formas de propiedad personal de algunos de ellos que no implican
explotacién, como en las comunidades indigenas. La propiedad colectiva
se reservaria a esferas muy limitadas.

Estas luchas se orientan principalmente a la creacién de nuevas re-
laciones sociales, desde la propia gente, en lo que algunos llaman equi-
vocamente “economia solidaria” en el marco de la democracia radical.
Esta corriente considera la democracia formal como un paraguas politico
preferible a la tirania, pero desconfia profundamente del sistema de re-
presentacién y de los procedimientos electorales. Aprecia la democracia
participativa, pero sélo como forma de entrenamiento para la radical.

Todas estas luchas tienen expresion concreta en la insurgencia actual de
Oaxaca, pero en esto el estado sélo parece ser una antena sensible a lo que
ocurre en el conjunto del pais y en el resto del mundo.

La olla y el vapor

Desde principios de 2007 circula en Oaxaca, en medio de la brega cotidiana,
una imagen que busca sintetizar aspectos de lo ocurrido.

Atos de corrupcién feroz y autoritarismo desbordado convirtieron a Oa-
xaca en una olla de presion sobre fuego lento. Ulises Ruiz ech¢ lena al fuego
hasta que la presién botd la tapa el 14 de junio de 2006. La APPO agluti-
no el descontento que se cocinaba dentro de la olla y lo convirtié en accién
transformadora. La ferocidad de las fuerzas federales puso una pesada tapa
sobre Oaxaca el 25 de noviembre, pero el fuego continta. Alivian la presién
pequenos agujeros abiertos por iniciativas de la gente, pero son insuficientes.
La presion sigue acumulandose y en cualquier momento botara de nuevo la
tapa. La experiencia permitird quizas dar cauce mas ordenado a la presion,
pero nadie puede prever lo que ocurrird. Hay demasiadas fuerzas enfrentadas.

Otra metafora puede contribuir a entender lo que viene. Hace méas de
35 afios, en las dltimas paginas de La revolucién interrumpida (México:
Ediciones El Caballito, 1971), Adolfo Gilly recogié unas frases de Trotsky:
“Sin una organizacion dirigente, la energia de las masas se disiparia, como
se disipa el vapor no contenido en una caldera. Pero sea como fuere, lo que
impulsa el movimiento no es la caldera ni el pistén, sino el vapor”.

£Cudl es esa “materia real, inasible e indefinible” que Trotsky llama “ener-
gia de las masas” y compara con el “vapor”? A diferencia de éste, agrega
Gilly, esa materia tiene “sentido, entendimiento y razom y por eso no se
disipa, como el vapor, sino que perdura transmutada en experiencia, invi-
sible para quien cree que el movimiento reside en el pistén y la caldera (es
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decir, en los aparatos organizativos), pero presente en aspectos posteriores
inesperados de la vida cotidiana’.

Oaxaca se mantiene “a todo vapor”. Parte del generado en 2006 se con-
densé ya en experiencia y se ha vuelto comportamiento: estd en actitudes
cotidianas de mucha gente, que nunca volvera a la antigua “normalidad”.
Otra parte del “vapor” generado ayer o del que surge cada dia es impulso
de toda suerte de iniciativas. Y hay “vapor” que se sigue acumulando, que
levanta presién y que acaso se replantea el rumbo que tomara al liberarse de
cuanto ahora lo retiene —que no es caldera con piston, sino cobertura opresi-
va de la represiéon que contintia, bloqueo politico y policiaco de la iniciativa
popular.

Como ya indiqué varias veces, persiste la obsesién por averiguar quién
genera ese “vapor”, conforme al prejuicio de que la gente no puede tomar
iniciativas por si misma. Se da por sentado que alguien, persona o grupo,
habria manipulado a las masas dociles y querria seguirlo haciendo. Los me-
dios construyeron dirigentes a modo, proyectando como tales a quienes se
acomodaban mejor a la imagen que construian para preparar a la opinion
publica a la liquidacién violenta del movimiento. Las autoridades lo hicieron
para organizar cooptacion y represion; parecen creer que la APPO estard pa-
ralizada o al menos invalida mientras sigan en la carcel quienes segtn ellas la
dirigian. Actitudes semejantes se han observado desde la izquierda, dentro y
fuera del movimiento. Quienes piensan que lo ocurrido seria incomprensible
sin una organizacion dirigente, la ven ahora disuelta o debilitada y quieren
renovarla o reconstruirla. O bien, cuando se reconoce la ausencia de diri-
gentes reales en la APPO, se traslada todo al pasado: esa carencia habria
provocado que el estallido popular espontianeo se desvaneciera. La energia
popular se habria disipado, como el vapor no contenido en una caldera.

Cuando no se trata de tomar el “poder” alla arriba sino de cambiar el
mundo desde abajo, sin embargo, el vapor, que se condensa continuamente
en experiencia, actiia en su disipacién, derramandose sobre la realidad. Oca-
sionalmente se acomoda en calderas y pistones que el propio vapor genera
a su paso y utiliza para ciertas tareas, pero no puede estar contenido en
“aparatos organizativos” ni ser conducido por “organizaciones dirigentes”.
Para que unos y otras sean relevantes y tengan un papel que cumplir han de
renunciar a ser pirdmide, cuando se trata de operar como red, y necesitan
aprender a mandar obedeciendo. Ademés, han de operar a escala adecuada,
adaptandose continuamente a condiciones y estilos de los hombres y mujeres
reales que son siempre el vapor, el impulso, quienes finalmente determinan
el rumbo y alcance de todo movimiento.

Las metaforas mecanicas se quedan siempre cortas frente a la riqueza de
los procesos sociales reales. Pero la olla y el vapor son imégenes ttiles para
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observar la compleja situacién actual, en Oaxaca y en México, cuando lo
mas importante parece invisible.

Recuperar la politica

“Escoge bien a tu enemigo,” aconseja un antiguo dicho arabe; “vas a ser como
é1”. Si tu enemigo es un ejército, tendras que montar otro para enfrentarlo;
si tu enemigo es la mafia, te haras mafioso.

Este sabio consejo puede examinarse en otro contexto. Para Kart Sch-
midtt, el prominente jurista alemén, la distincién amigo/enemigo forma el
concepto de lo politico, asi como la distincion entre el bien y el mal forma el
de la moral y el de lo bello y lo feo el de la esfera estética. El genio de Marx,
segin Schmidtt, habria sido convertir la cuestién social en asunto politico al
expresarla como antagonismo entre burgueses y proletarios.

Tras el ostracismo que sufrié a raiz de su condena en Nuremberg, por sus
servicios a la causa nazi, Schmidtt goza de fama pdstuma. Sus libros han
sido finalmente traducidos al inglés y son referencias obligadas en el mundo
académico, particularmente en Estados Unidos. Los fundamentos teéricos y
éticos de sus planteamientos son fragiles, caracteristicamente reaccionarios,
pero su enfoque describe eficazmente las actitudes de las clases politicas en
los estados modernos. Sin la distincién amigo-enemigo no podria entender-
se la politica de Estados Unidos desde que nacié o el comportamiento de
politicos de muy diversas orientaciones ideoldgicas.

Quienes conciben de ese modo la politica y se dedican obsesivamente a
identificar aliados y adversarios, pierden a menudo de vista el sentido mismo
de la accién politica —el bien comin- e incluso sus propios propésitos. Es
frecuente, ademas, que al surgir dificultades para enfrentar a los enemigos
identificados la lucha se oriente contra los del propio bando.

Cuando los pleitos intestinos en el seno del PRI dejaron de resolverse con el
manotazo presidencial llegaron a niveles de ferocidad literalmente mortales.
El PRD parece dedicar méas energia a dirimir sus conflictos internos, entre
enemigos declarados, que a la lucha con adversarios de afuera o por las
causas que pretende defender. Los trapos sucios del PAN, que acostumbraba
lavar en casa, se exhiben ahora muy publicamente. Las confrontaciones por
las candidaturas son frecuentemente mas intensas que la competencia por
los votos, y ésta se define cada vez méas por una mercadotecnia orientada a
liquidar al enemigo, como acaba de verse en el proceso de 2006.

Los 6rganos de coordinacién de la APPO han padecido desde el principio
esas obsesiones, atrapados en disputas internas y reduciendo la compleja
lucha de la APPO a la confrontaciéon con un enemigo identificado. En su
base social, en contraste, se observa desprecio por esos juegos obscenos de
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las clases politicas y un creciente compromiso con otras tradiciones politicas
que se ocupan seriamente del bien comun.

Conforme a esas tradiciones, en vez de la empecinada lucha por el poder
econdémico o politico, que ha sido la fuente de todas las corrupciones, el em-
pertio se orienta a realizar directamente los cambios que hacen falta. En vez de
la representacién, convertida cada vez méas en disputa entre amigos y enemi-
gos por posiciones y privilegios, se busca la presencia — el ejercicio activo de
la dignidad por parte de los hombres y mujeres que forman la sociedad, los
cuales no se conforman ya con el disfrute vicario de los desplantes, decisiones
y acciones de lideres o representantes y toman directamente en sus manos
la actividad politica. Mientras grupos vinculados a la APPO concentran su
atencion en los procesos electorales, las mayorias se dedican a lo suyo.

En Oaxaca, como en el resto del pais, aprendimos todo esto con el zapa-
tismo, que a pesar de todo sigue siendo corazéon y sustancia en las entranas
de los movimientos sociales y politicos actuales. Con él, igualmente, se va
tejiendo la nueva perspectiva.

Vandalismo y terrorismo de Estado

“£Por qué no se ha producido”, pregunté Carlos Monsivéis, el prominente
escritor y critico social, “una gran movilizaciéon nacional en defensa de Oa-
xaca y su gente agredida, golpeada, vulnerada tan vastamente?. .. £Por qué
se ha decidido sin deliberar que es mejor ver de soslayo o no enterarse de los
agravios barbaros a los derechos humanos?” (La Jornada, 21/01/07).

Segun el informe de la Comisién Civil Internacional de Observacién de
los Derechos Humanos que visité Oaxaca en enero de 2007, lo que ocurrid
corresponde a “una estrategia juridica, policiaca y militar... cuyo objetivo
ultimo es lograr el control y amedrentamiento de la poblacién civil”. Segtin
esto, el silencio nacional es insensato. Es preciso actuar en defensa propia, no
solamente por solidaridad. Se trata de escarmentar en cabeza ajena, pero en
sentido contrario al que pretende el gobierno, que receta en Oaxaca lecciones
que quiere ensenar a todos los descontentos, para amedrentarlos.

Monsivais aprecia las criticas de la Comision a “algunas acciones de la
APPO”, pues exhiben “métodos que no son admisibles en circunstancia al-
guna’ Piensa que “hizo falta una protesta mucho mas decidida de la izquier-
da, porque estas acciones la agravian” y que deben exigirse “las autocriticas
que hagan falta de parte de un movimiento social que en momentos y por
grupos ha sido también muy irresponsable, por decir lo menos”,

La observacién debe tomarse con un grano de sal. La Coordinadora Pro-
visional de la APPO se deslindé de los hechos que menciona Monsivais y
condend publicamente a sus autores. Son condenables y deben ser explicita
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y tajantemente condenados, pero evitando al hacerlo la criminalizacién de
los movimientos sociales que forma parte de la estrategia denunciada por la
Comision.

Como ya senalé, ni la Coordinadora Provisional ni el actual Consejo repre-
sentan a la APPO. Nunca tuvieron la capacidad de controlar lo que hacian
quienes participaban en acciones realizadas bajo el manto de la APPO. Na-
die, en el seno de esta convergencia de movimientos, puede expulsar a otro
o aplicarle cualquier castigo. No cabe condenar al movimiento ambientalista
o al 1ésbico-gay por lo que algunos de sus miembros o participantes reali-
cen. Esto no implica callar. Significa solamente dar precisiéon y eficacia a
la critica. En la APPO participan organizaciones que abogan abiertamen-
te por la violencia y pregonan o realizan diversas barbaridades. No logran
predominar, pero no hay procedimientos para deshacerse de ellas. Algunos
piensan, con cierto fundamento, que son grupos infiltrados o controlados por
el gobierno: su discurso es a menudo tan primario y obsoleto que puede atri-
buirse al entrenamiento que todavia se da en algunas esferas del gobierno a
los cuadros que infiltran a las organizaciones sociales, para que actien co-
mo informantes o las conduzcan al desastre. Esto se suma al hecho de que
esbirros de Ulises Ruiz cometieron todo género de tropelias en nombre de
la APPO, cuyas acciones fueron siempre objeto de provocacién por parte de
todas las policias.

Finalmente, aunque hay comportamientos que “no son admisibles en cir-
cunstancia alguna”, deben ponerse en contexto algunos que no menciona
Monsivais: los que son producto de la rabia desesperada e incontenible que
provocaron y siguen provocando los agravios barbaros documentados por la
Comisién en jovenes agraviados previa y largamente por los mismos actores
que ahora los cometen.

Aclarar estos aspectos podria nutrir la movilizacién que debe suscitar la
documentacioén publica de los agravios. Eliminaria las reservas que han susci-
tado actos que se atribuyen genéricamente a la APPO y quizéds han limitado
las reacciones publicas ante la represion. Pero es preciso, ademaés, apelar a la
imaginacion. En muchos sectores de la izquierda no hay mas recurso contra
el atropello y la injusticia que la marcha y el grito. Pero se ha llegado al
punto en que las marchas conducen a la paralisis y generan una sensaciéon de
impotencia. Sélo tienen efecto contundente en el transito. Hacen falta nuevas
formas de movilizacién, como las que han estado surgiendo en la APPO y
apenas tienen visibilidad.

Mientras tanto, los agravios barbaros contintian. Los caciques priistas y
cuadros de Ulises utilizan agresivamente los certificados de impunidad que
le sigue otorgando el gobierno. Como dice Monsivais, su perduracién “es un
enigma profundo y, ademas, un insulto muy severo a la légica republicana”
Pero no cabe alzarse de hombros. Todos somos parte del enigma y del insulto.
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Negar lo que ocurre es parte de la estrategia oficial. Hace falta negar esa
negacién, mostrando publica y fehacientemente que equivale a tapar el sol
con un dedo. Pero se necesita también negar la negaciéon propia, la que no
quiere ver los agravios o se deja paralizar por ellos. No queda mucho tiempo.

Al quedar enteramente al desnudo los crimenes que se cometieron y se
siguen cometiendo en Oaxaca, queda por investigar su motivo, la razén de
cometerlos. Es lo que se ha estado preguntando la comisién creada por la
Suprema Corte para investigar lo ocurrido en Oaxaca. Y la respuesta que
empieza a perfilarse al avanzar en sus trabajos resulta tan espeluznante que
dificilmente la podra incluir en su informe.

La estrategia de intimidacién que se sigue empleando busca doblegar a
los rebeldes insumisos y que otros aprendan la leccién. Es una estrategia
para la represién de los movimientos sociales. Pero no es solo eso. Busca
también atemorizar a otro sector de la sociedad y atizar su encono, a fin
de crear la base social del ejercicio autoritario. El reino del mercado sélo
puede establecerse y mantenerse en operacién mediante el uso de la fuerza,
pero ésta necesita sustento social y cobertura de legitimidad. Ni siquiera los
Pinochet pueden descansar solamente en la policia; sélo es efectiva como
instrumento de gobierno y control cuando un sector suficiente de la sociedad
exige y respalda su intervencion.

De eso se trata hoy. Se ensaya en Oaxaca lo que se intenta a escala del
pais. .. y del planeta. Se cierran una tras otra todas las vias institucionales
y politicas, para que la gente se doblegue o bien caiga en la provocacién y
recurra a la violencia, lo que legitimaria el ejercicio autoritario y extenderia
su base social.

Arundhati Roy observa con preocupacion los signos en la India, que em-
piezan a resultar tipicos. Sintetiza bien, con su genio habitual, lo que parece
estar pasando en todas partes: “No es dificil leer lo que estd escrito en el fir-
mamento. Lo que dice alld arriba, en grandes letras, es lo siguiente: Compas,
la mierda ya lleg6 al ventilador”. (Entrevista con Shoma Chaudhuri el 23 de
marzo de 2007. Indian Web Weekly, Tehelka.com).

La perspectiva

A estas alturas es enteramente imposible prever hasta cuando las clases po-
liticas seguirdn sosteniendo formalmente en el poder al gobernador Ulises
Ruiz. En las condiciones actuales de polarizacion social y politica no remo-
verlo del cargo que es cada vez mas incapaz de ejercer impondra al régimen
dominante costos politicos crecientes. En Oaxaca se podrian propiciar asi
confrontaciones cada vez mas intensas y violentas, que acaso desembocarian
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en una forma de guerra civil abierta. Aunque muchos grupos y organizacio-
nes estan empenados en bloquear esa opcién, para impulsar formas pacificas
y democraticas de transformacién, no puede asegurarse que tendran éxito.

Lo que parece enteramente previsible es que el movimiento no se deten-
dra. Seguramente los diversos movimientos que lo forman tendran diversa
vitalidad y presencia en el escenario politico, pero ninguno desaparecera o se
paralizara. La APPO representa ante todo un gran despertar. Se padece ain
el terrible impacto de la salvaje represién de finales de 2006. Hay muchas fa-
milias destrozadas y prevalecen en muchos sectores y ambitos de la realidad
social de Oaxaca la incertidumbre, el temor y la angustia econémica. Pero
al mismo tiempo el movimiento esta mostrando inmensa capacidad de recu-
peracién y empieza a multiplicar sus iniciativas. Se afirma en todo el estado
la conviccion de que estamos en el umbral de una transformaciéon profunda.
No hay sector o aspecto de la realidad oaxaquena que no se haya sacudido
hasta sus cimientos. Los vientos de cambio circulan por todas partes, llenos
de impetu, como se observé en la asamblea de la APPO del Istmo, celebrada
los dias 27 y 28 de enero de 2007, en que al gestarse un consenso sobre la
conveniencia de que la APPO no participara en los procesos electorales se
subray6 que “el movimiento es de largo plazo” y no debe desviarse de su
camino por los fuegos de artificio de los partidos y las elecciones.

Una forma de expresar el caricter de la APPO es que encarna el paso
de la resistencia a la liberaciéon que se habia iniciado en Oaxaca con el za-
patismo. Grupos y comunidades que resistieron por siglos los embates de la
colonizacién y el desarrollo, afirméandose en sus comunidades y en sus formas
propias de organizaciéon y autogobierno, apreciaron con claridad las nuevas
amenazas planteadas por los vientos globalizadores y reconocieron las limi-
taciones y peligros del localismo en que muchos habian caido, al encerrar
en sus propios ambitos comunitarios la resistencia. Cunde ahora en la base
social la localizacién, como alternativa a ese localismo y a la globalizacién.
Sin dejar de afirmarse en sus propios lugares, en los sitios fisicos y culturales
que establecen su condicién existencial, localizandose bien en ellos, ha surgi-
do una apertura cada vez mas vigorosa a otros grupos y comunidades, para
la concertacién de extensas alianzas y coaliciones con todos los descontentos
con el sistema. No sélo se tiene conciencia clara de que en las condiciones
actuales todas las resistencias estan gravemente amenazadas y pueden ser
sometidas a agresiones devastadoras, sino que se considera que la resisten-
cia podria haber llegado a su limite: no se trata ya de seguir existiendo a
contrapelo del régimen dominante, sino de crear, junto con otros grupos y
sectores, un régimen que lo sustituya. Por eso se trata de transitar de la
mera resistencia a la liberacion.

Por ello, merece también cuidadosa consideracién la hipotesis de que el
movimiento de movimientos que es la APPO sigue adelante, con toda su
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fuerza, con formas de expresién diferentes. No es el momento ni la circuns-
tancia para las grandes acciones espectaculares, como las megamarchas. El
sindicato de maestros debera ser cuidadoso en sus decisiones y atender con
cuidado los reclamos de padres y comunidades. No estd el horno para bo-
llos. Pero nada de esto significa paralisis. Parece que nada podra detener el
cambio alegre y profundo que se teje desde adentro, en las entranas de la so-
ciedad oaxaquena, y que se manifiesta cotidianamente en creativos impulsos
de transformacion.

Puede utilizarse la analogia de la erupcién para anticipar lo que viene.
La lava marca el sitio en que el volcan puede activarse de nuevo, porque
ahi la masa ignea del interior de la Tierra encontré una via de escape: ya
conoce el camino. Del mismo modo, las fuerzas sociales del descontento que
se manifestaron en Oaxaca el afno pasado podrian reactivarse en cualquier
momento. Ya saben por dénde.

El descontento sigue siendo enteramente general y las dadivas electorales
lo intensificaron, en vez de disolverlo. Es urgente dar cauce apropiado a la
energia transformadora que late ain en todos los sectores. Contra lo que
pregona la propaganda gubernamental, la “normalidad” oaxaquena nunca
volvera.

La coyuntura sigue siendo adversa para Oaxaca. Hizo posible la primera
ola de rebeldia, en la transiciéon de un presidente que estaba de salida y otro
que no acababa de entrar, pero incrust6 el movimiento en disputas nacionales
entre actores que lo empezaron a emplear como moneda de cambio.

Tras tomar posesion tres veces, para que no quedara duda de que lo habia
hecho, Felipe Calderén ha intentado esconder su debilidad politica tras el
ejército, con lo que no ha hecho sino acentuarla. No se muestra dispuesto
a entender el cardcter de los movimientos sociales que encontré al llegar al
cargo, por lo que los aviva, echando pélvora al fuego. Aunque en ese pecado
llevara la penitencia, impone asi un costo insoportable a la sociedad, que
pronto empezara a cobrarselo. Y no sélo desde Oaxaca.

Al tanto de esta circunstancia, desde el interior de la APPO se han estado
buscando articulaciones nacionales e internacionales apropiadas, que permi-
tan inclinar en su favor una balanza politica adversa. Ademas de solidaridad
activa, se trata de aumentar la presion sobre las clases politicas que respal-
dan a Ulises Ruiz y de hacerles ver la contraproductividad de hacerlo: lejos
de disolver la oposicién al régimen que él encarna del peor modo imaginable
la extiende y profundiza, esclareciendo su caracter, enderezandose cada vez
mas contra esas clases politicas y el régimen econémico que defienden.

Seguir usando Oaxaca como moneda de cambio con el PRI, como se hi-
zo para facilitar la toma de posesiéon de Calderén y ahora se emplea para
otros propésitos, plantea no solamente un costo politico cada vez més alto.
Significa también seguir jugando con fuego ante una pradera seca.
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La APPO trajo un viento fresco de renovacién a Oaxaca, en un periodo
oscuro de su historia. Le abrié un nuevo horizonte de esperanza, cuyo caracter
innovador, especialmente para la articulacién intercultural de la diversidad
y en la aplicaciéon contemporanea de la tradiciéon asamblearia, esta siendo
fuente de inspiraciéon para muchos otros movimientos en México y en el
mundo.

Al momento de concluir la actualizacién de estas notas, a finales de no-
viembre de 2007, es evidente que la estrategia de intimidacién de las autori-
dades tuvo un impacto importante:

e No ha sido posible identificar a todos los desaparecidos. Sus familiares
tienen temor de revelarlo.

e Ademaés de quienes siguen presos, un numero importante de activistas
destacados se han visto obligados a exiliarse. Algunos se han refugiado
en la ciudad de México y otras partes del pais. Otros han tenido que
hacerlo en otros paises.

e Han estado saliendo de Oaxaca muchos profesionales, por temor o por
falta de oportunidades econémicas, uniéndose asi a la emigracién popular
habitual, que ha estado aumentando.

e Personas y organizaciones de todo género han sentido la necesidad de
inhibir sus manifestaciones ptblicas de apoyo a la APPO y no se atreven
a participar en iniciativas de transformacion.

e Como muchas personas han estado asumiendo que Ulises Ruiz permane-
ceréd en el poder hasta el término de su periodo formal (tres afios mas),
han estado tomando medidas para acomodarse a esa “realidad” y algunos
simpatizantes de la APPO han empezado a acercarse a la administracion.

Es cierto. Hay sintomas claros del efecto de la intimidacién. Predominan
cada vez maés, sin embargo, los de signo opuesto. Las marchas, reanudadas
timidamente en diciembre de 2006, son cada vez méas numerosas, alegres y
decididas. Se restablecen los plantones. Y se observa, sobre todo, creciente
efervescencia.

La estrategia de intimidacion no logré su propdésito manifiesto: liquidar a
la APPO. Pero no est4 claro en qué medida podra triunfar, en cambio, el otro
aspecto de la estrategia: crear en un sector de la poblacion niveles tales de
temor y odio que hagan posible movilizar a grupos especificos, respaldados
por brigadas de choque y policias de civil, para hacer el trabajo sucio de la
represion. Si se generan asi confrontaciones violentas en mayor escala, como
ha empezado a ocurrir, estarian dadas las condiciones para dar apariencia
de legitimidad a un ejercicio autoritario mucho més profundo y general.
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No hay en esto nada nuevo. Se trata de estrategias empleadas ampliamente
en el Cono Sur del continente americano, que ahora se ensayan y aplican en
diversas formas y escalas en todo el mundo. Aplicarlas en la actual circuns-
tancia en Oaxaca y en México, sin embargo, es particularmente peligroso.
Muchos factores militan contra esa opcién'’.

Rendirse en estas circunstancias al intento autoritario abierto podria re-
sultar suicida para los gobernantes, que no conseguirian sus propdsitos y
pondrian en grave riesgo su posicién e incluso la permanencia en sus car-
gos. Al mismo tiempo, impondria un precio inconcebible a la sociedad, que
podria caer facilmente en formas dispersas y cadticas de guerra civil.

Un movimiento social y politico significativo surge cuando un ntmero
grande de personas sintoniza su accion, impulsadas por semejantes motivos
o razones. Puede haber gran diversidad en las formas especificas de la accién,
pero todas tendrian comunes denominadores, orientaciones semejantes. Esto
se observa tanto en movimientos que se ocupan de transformaciones especifi-
cas (el ambientalismo, el feminismo convencional, la defensa de los derechos
civiles 0 humanos. ..), como en aquellos que se orientan a una transforma-
cién completa de un régimen, en trances que habitualmente se consideran
revolucionarios (con o sin violencia) o en estilos reformistas.

Los movimientos existentes en Oaxaca antes de 2006 se ocupaban vigo-
rosamente de impulsar sus reivindicaciones y transformaciones especificas —
propias de algunos gremios, clases o sectores (como los maestros o los pueblos
indios), o que abarcaban a toda la sociedad en un aspecto especifico (como
la defensa de los derechos humanos o el feminismo). Esos movimientos, asi
como los que cristalizaron al calor de las turbulencias, como el movimiento
popular-urbano, siguen en plena actividad, cada cual en lo suyo.

En casi todos esos movimientos, sin embargo, se observa en 2007 una
actitud novedosa. Adquirieron una perspectiva diferente. Se ha estado sedi-
mentando la experiencia de abrirse horizontalmente a los demés y participar
todos en una lucha colectiva que los aglutine. La conciencia de los limites
de la accion aislada y el sentido de la lucha comtin son cada vez més claros.
Remover el enorme obstaculo del camino que representa Ulises Ruiz sigue
siendo una exigencia fundamental, ampliamente compartida por la mayo-
ria de la poblacién, que ya incluye a sectores habitualmente alejados del
movimiento popular (como los empresarios o la jerarquia eclesidstica) o a

17 Habria que considerar, dentro de esos factores, el nivel actual de descontento social; el
grado de organizacién popular que se ha estado consolidando a ras de tierra; la debilidad
politica y la falta de legitimidad de Felipe Calderén; la fuerza del narcopoder; el despres-
tigio de las clases politicas y las instituciones dominantes; el descontento e inquietud en
el seno de las fuerzas armadas y policiacas, las cuales, en todo caso, no parecen tener la
dimensién y adiestramiento requeridos para una iniciativa de esa indole.
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porciones del PRI a nivel federal y estatal, que se dan cuenta, asi sea tardia-
mente, que seguirlo apoyando milita contra sus propios intereses. El rechazo
comun, que articula los empenos colectivos, abarca ahora esferas completas
del régimen politico y cuestiona en forma cada vez mas licida el régimen
econdmico. Se observa ademas, en la vida cotidiana, la proliferacién de op-
ciones reales, tanto para la formulacién de propuestas politicas mas alla de
la democracia formal o participativa como para la realizacién de practicas
que intentan consolidar y ampliar nuevas relaciones sociales. Las debilidades
y contradicciones en el Consejo Estatal de la APPO o entre organizaciones
politicas muy activas en el movimiento afectan sin duda la dinamica general,
pero no la determinan ni son capaces de bloquearla o distorsionarla.

Hay quienes afirman de nuevo que se traté de una revuelta, de un estalli-
do popular, méas que de un movimiento social y politico trascendente, y se
sostiene por ende que fue la APPO, no Ulises Ruiz, quien finalmente cayd.
Hasta en este caso, sin embargo, se tiende a aceptar que lo ocurrido el ano
pasado define la forma del movimiento, propiciada en parte por la coyuntura
politica nacional, pero no su naturaleza. Y aun si resultase haber sido una
mera revuelta, la experiencia muestra que la represiéon nunca liquida el ani-
mo revoltoso. El vapor se sigue acumulando hasta que una nueva coyuntura
o la simple acumulacién conducen a un estallido atin mas vigoroso.

Por las torpezas y aberraciones de las estrategias gubernamentales y por
la intensidad de los impulsos variopintos que emanan de la base social, que
incluyen contradicciones locales o regionales muy agudas, intensificadas por
el contexto electoral, nos encontramos literalmente al borde de un despena-
dero. Al mismo tiempo, corre por las entrafias de la base social un aliento
esperanzado y un vigoroso animo de lucha que es dificil de explicar. Desde
Oaxaca se afirma esa actitud con alegres desplantes, que no abandonan el
rigor del anélisis o la conciencia de los riesgos, al explorar la manera en que
se materializan viejos suenos en lo que tiene toda la pinta de un cambio
revolucionario, aunque nadie, aqui, se atreveria a afirmar que la revolucion
ha comenzado.

San Pablo Etla, 30 de junio de 2007






Conversaciones
con Rubén Valencia y David Venegas

Una visidon del movimiento de Oaxaca

contada por una de las muchas voces!

Los comienzos de la protesta en Oaxaca

Rubén Valencia

Algo que cabe precisar es que en Oaxaca la lucha social es histérica, no es
algo que brotd asi nomas. Unos datos sobresalientes que ayudan comprender
cémo ha sido posible la conformaciéon de unas asambleas de asambleas, o
movimiento de movimientos, como se dice acd: Oaxaca es el Estado con
mayor diversidad cultural del pais, es el lugar con mayor poblacién indigena,
contando con 570 municipios, de los cuales 417 se rigen por usos y costumbres
(asambleas), y a través de la lucha por la autonomia indigena han logrado
el reconocimiento de su sistema normativo y luchan por el pleno derecho a
autogobernarse. Ademaés, es un Estado que histéricamente ha sido propenso
a los movimientos; en el siglo pasado se tiraron [destituyeron| 3 gobernadores,
el ultimo en los setenta; el anterior al actual gobernador José Murat, habia
tenido una politica de “dinero o plomo”, o sea, o te compraba o te reprimia.
Incluso antes de éste, en el sexenio de Diédoro Carrasco, también se imprimiéd
sello duro; atin asi, muchos pueblos, organizaciones y regiones habian estado
dandoles pelea a los gobiernos por democratizar al Estado. Cabe resaltar el
caso de los Loxichas, Unién Hidalgo, San Blas Atempa, Xanica, entre otros.
Por el lado de las organizaciones, las habian atacado muy duro y habia una
politica represora, y hubo una fase de desmovilizacién y desarticulacién de
los movimientos y sectores en lucha. Por todo ese escenario se da en Oaxaca,
por primera vez, la presencia de un candidato de “centro izquierda”, que
habia sido funcionario del gobierno estatal, compitiendo por la gobernacion
con Ulises Ruiz. En evidente fraude y descontento de la poblacién llega al
poder Ulises Ruiz con la consigna “Ni marchas, ni bloqueos ni plantones” y
cambia la sede del gobierno, la lleva a un pueblo a media hora de la ciudad
capital; enfatiza un modelo de Oaxaca para el turismo y empieza una serie

1 Las entrevistas a Rubén Valencia fueron realizadas por Juan Wahren y Luciana Garcia

Guerrero (GEMSAL) en Oaxaca durante el mes de agosto de 2007. La entrevista a David
Venegas la realizé6 Rubén Valencia durante los primeros meses de 2008.
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de remodelaciones; entre otras, corta arboles muy antiguos del Zoécalo y
pone otros que, segun él, hacen ver un Oaxaca mas auténtico, con lo que
quiere decir turistico. Amplia las instalaciones de la terminal de autobuses
en terrenos de uno de los barrios mas antiguos de la Ciudad, generando una
gran inconformidad que origina la formacién de un consejo ciudadano de
Jalatlaco. Toma las instalaciones del periddico Noticias, por el hecho de que
su director apoyé la campana de su opositor “méas cercano” en las elecciones
a gobernador y que, segtin el imaginario de la gente habia ganado la eleccién.
Se agudiza un sistema neoliberal que expulsa a la gente de sus pueblos porque
no tienen un lugar digno en la ciudad, los jovenes que no tienen forma de
auto-ocuparse dignamente y que ven pasar la modernidad, un sistema que
por todos los medios posibles deslegitima la sabiduria de los pueblos y de los
barrios y que no genera opciones para esa mayoria que excluye.

Con todo este contexto, el magisterio oaxaqueno, la Seccién 22 del gremio,
empezd, como cada ano el 15 de mayo, un paro de labores exigiéndole al Es-
tado una serie de demandas, entre ellas, la rebonificacién por condiciones de
vida (zonas més caras, mayor salario y prestaciones para los maestros). Cabe
aclarar que estas movilizaciones no tenian todo el respaldo de las poblaciones
por distintas razones. Atn asi y por todo lo anterior, cuando el 14 de junio
la policia del Estado entra al Zdcalo de la Ciudad a desalojar a los maestros
y los reprime brutalmente, genera espontaneamente una solidaridad hacia el
movimiento magisterial como no se habia visto antes.

La conformacién de la Asamblea Popular de los Pueblos
de Oaxaca (APPO) o el movimiento de movimientos

El gobierno habia llegado a imponerse con la fuerza de las armas, de la re-
presiéon y del poder, méas que por la aceptacion popular. Entonces confluyo
el 14 de junio de 2006 para que explotara la “olla express” —como decimos
aqui— y se construyeran o se entrelazaran distintos sectores. Y bueno, todo
este escenario practicamente de guerra que planteaba el Estado, unos dias
después hizo confluir a muchisimos sectores y espacios en la “Asamblea Po-
pular del Pueblo de Oaxaca” Y después, ante el debate de que no hay un
“solo pueblo” (sino varios) se convirtié en la APPO.

El movimiento social lo conformaron personas y organizaciones de cada
rincén de la sociedad oaxaquenia: desde mucha gente que estaba harta de las
cosas que pasaron, y que no tenian ninguna formacién politica u objetivo
en especial, hasta las organizaciones de lucha popular mas tradicionales y
con un programa y una ideologia bastante definida. Habia amas de casa y
gente de clase media al lado de “punketos” anarquistas y maestros, gente
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de sindicatos, estudiantes y zapatistas, junto con seguidores de AMLO?, y
comerciantes. De veras, habia de todo, de ricos a pobres, de estalinistas
a anarquistas y defensores de derechos humanos, desde limpenes hasta la
pequena burguesia y los obreros. Es muy dificil explicar este movimiento,
por ahi decian que hace falta una nueva invencién sociolégica para entender
los movimientos emergentes como la APPO.

Foto: EI Chapulin Encapuchado

La forma maés conocida del movimiento social de Oaxaca en el 2006 es la
alianza de 360 organizaciones sociales de todo tipo por convocatoria del ma-
gisterio, para la conformaciéon de un frente de lucha que permitiera sacar a
Ulises [Ruiz| del gobierno y democratizar el Estado. Poco conocido fue el
movimiento del pueblo no organizado, las masas (como dicen algunos), “la
banda”, las “dofias” y sefores de las colonias [barrios], toda la gente no poli-
tizada que sali6 a las calles a rebelarse, a pelear por la dignidad arrebatada
y que hizo que en distintas partes de México y el mundo fuera conocido este
movimiento, llamado “la Comuna de Oaxaca”, y que muchos intuimos que al
ver agotada cualquier via de representaciéon, llamese organizaciones o comités

2 Alianza electoral que llevé a Lopez Obrador como candidato a presidente.
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vecinales tradicionalmente cooptados por el gobierno, salieron a luchar por
una mejor vida. Muchos de ellos asumiéndose como APPO, muchos también
sin sentirse parte de la APPO. Es importante resaltar que al interior de la
APPO habia organizaciones de dudosa calidad moral, que incluso habian
colaborado con gobiernos anteriores y no tenfan legitimidad o simplemente
tenian métodos de trabajo muy verticales. Esto lo menciono porque en todo
el transcurso del movimiento se vieron estas contradicciones que hacian que
no se comprendiera del todo este movimiento. Muchos de nosotros tampoco
lo entendiamos con claridad, y ain no lo entendemos.

Durante las asambleas era muy curioso ver que organizaciones sociales
clasicas querian imponer una visién, un determinado tipo de organizaciéon o
de movimiento. Y constantemente eran rebasados por la gente. Cuando se
conformé la coordinacién provisional, con 30 personas de varias organiza-
ciones e integrantes de la dirigencia magisterial, hubo muchos momentos en
donde lo que llamaban “las bases” se rebelaron contra algunas determina-
ciones que provenian de la coordinacion. Los maestros, los colonos, sabian
que habria reunién en tal lugar, y asistian. Asi se iban llenando cada vez
mas de gente y todo el tiempo desbordaban los planteamientos que hacian
algunas organizaciones. Esto es muy importante mencionarlo porque desde
este momento todo el movimiento fue asi. Siempre desbordado por la gente:
desbordando los liderazgos o a los que se asumian como los lideres ante los
medios, a los que querian y quieren imponer un liderazgo. Y eso se noto en la
conformacién de cada una de las acciones que se hicieron en el movimiento.

Entonces se podria decir que cuando surgieron las barricadas, fue el pro-
ceso mas asambleario que hubo dentro del movimiento, de las estructuras de
auto organizacion que eran como la columna vertebral de todo el proceso del
movimiento social. Una de las barricadas mas grandes fue la de Brenamiel.

Las barricadas como autodefensa del pueblo

Un breve introduccién de cémo y cuando nacen. ..

David Venegas Reyes, “el alebrije”3

La creacion de las barricadas fue la respuesta del pueblo, para la defensa y
el resguardo de los espacios apropiados o tomados (edificios, estaciones de
radio, etc.). Las barricadas estaban por toda la ciudad, pero principalmente

3 El alebrije es una artesania mexicana creada por un artista que relata que tuvo un suefio
donde vio animales con extranas figuras, colores y alas, cuernos, colas, colmillos y demés.
Plasmo esos suefios en imaginativas artesanias, que desde entonces se reproducen por todo
México y en especial en Oaxaca.
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en los lugares en que se habia apropiado algin espacio. Por ejemplo, la ba-
rricada en la que yo estaba, era para cuidar Radio Oro; primero la tomamos
y después se cre6 una barricada para protegerla y se pusieron muchas mas
para protegernos a nosotros mismos, que cuidabamos las antenas.

Alebrije

Habia barricadas muy grandes, en las que el magisterio enviaba contingentes
de maestros y les “pasaban lista”, viendo quiénes participaban, y fueron
las que méas apoyaron al inicio. La mayoria de las barricadas estuvieron
compuestas por gente de la ciudad, en muchos casos no habia participacion
de personas de las organizaciones, se pensaba que los que participaban no
tenfan conciencia politica, era el “pueblo pueblo”: senoras, chavos [pibes]
de diferentes bandas. Yo me movia en otro ambiente, también comparti el
prejuicio, de hecho platicamos que de otra manera no nos habriamos conocido
y muchos éramos vecinos, de vista, y ahi te reconoces.

Nuestra barricada era la mas grande porque tenia més de un kilémetro
de largo. Usdbamos 25 camiones para cerrar y se establecié en la entrada
de Oaxaca, la que viene de Ciudad de México, es una avenida grande. Era
tan grande que por eso los asesinos no pudieron nunca llevarse a nadie;
cuando anduvo el “escuadrén de la muerte”, fue a nuestra barricada y no
nos pudieron quitar. Esta barricada nace cuando esos malditos enviados del
gobierno desalojaron el Canal 9 de television y destruyeron el equipo.
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Muchos participando con su “rollo” [discurso] muy politico, otros por la
salida de Ulises y un buen gobierno, pero ahi estdbamos todos. Incluso gente
de fuera, unos “chilangos” [nacidos en el Distrito Federal] de la Ciudad de
México, algunos franceses. Un chilango que formé parte de nuestra barricada
regresé y esté con nosotros. El nos comentaba: “cuando llegué a Oaxaca para
ver lo que estaban haciendo, imaginaba que iba a llegar a una barricada y
todos aqui bien ‘teorizadosf, y me encuentro con que es gente del pueblo,
que no sabe manejar muchos términos, no tiene doctrina, no tiene manuales
revolucionarios, no los poseen. ..”. Entonces, fue una sorpresa para gente que
venia de fuera.

Las barricadas, la forma asamblearia
del “pueblo pueblo”. ..

La dindmica de organizacién de las barricadas fue muy diferente entre unas
y otras. Habia barricada de ninos; éstas las formaban las mamas con sus
ninos, y ellos se quedaban a cerrar una callecita y las retiraban a las 12 de
la noche, para que los ninos se metieran a dormir.

Lo que primero se desencadendé fue la defensa humana, y luego la defensa
politica, por eso resalto méas la parte humana que ahi se cred: una auténtica
y real fraternidad, lo que llamaron la “Comuna de Oaxaca”, y realmente fue
llevada a cabo en las barricadas. Si unos se enfermaban otros veian por su
salud, si unos no tenian qué comer, otros les llevaban de comer y viceversa, si
unos tenian problemas y no podian defenderse, otros iban a hacerles el paro.
Fue muy conocido cuando unos “prifstas” [militantes del PRI] se llevaron a
tres companeros, los llevaron a una colonia de ellos; entonces se hizo una
convocatoria en la radio para ir a recuperarlos. Llegé mucha gente, més de
mil en una hora. Fue como una marcha convocada; eran como las once de
la noche y a esa hora se fue a rescatar a los compafieros, caminando hasta
esa colonia. Este ejemplo es una experiencia de comunidad muy fuerte para
nosotros, habitantes de la ciudad en donde eso ya se perdid, y por eso creo
que es posible. Esto nos hizo ver que contradictoriamente a lo que antes se
pensaba, si es posible que nuestra sociedad se rija por si misma, que una
sociedad mestiza urbana se rija como lo hacen en los pueblos [indigenas],
porque se decia y es base de la discusion politica: “si funciona, funciona para
unas partes pero no para otras, o £por qué no?”

Un dia sumaron 1.500 barricadas, en los momentos algidos de lucha y
nosotros estdbamos ahi y no saliamos. Nos comunicdbamos por teléfono, por
radio, con el Canal 9; Montoya, Santa Maria, que eran de nuestra zona y con



Universalismo pequefio N°3 e 97

Foto: El Chapulin Encapuchado

ellos estuvimos todo el tiempo. Es la organizacion del pueblo que muchos no
entendian y que no se encuentra en la teoria.

Lo que esta experiencia de auto organizacién evidencio, es que si podemos
regirnos por el respeto, como se hacen en los “usos y costumbres de los
pueblos” [sistema normativo indigenal. Aunque somos muchos, porque en
las barricadas se hacian reuniones como una asamblea por cualquier cosa,
siento que eso bajo de las sierras, llegd de las montanas, de alld vino el
espiritu asambleario y lleg6 a la ciudad.

Eso es lo que se hizo, porque nadie decia o hacia lo que otros decian, in-
cluso los que llegaban en nombre de la APPO nos decian: “vamos a quitar
las barricadas en sefial de distension”. Pero si la banda no queria no se hacia
y tenfan que entender, que no se pueden dar directrices, imposiciones. Este
espiritu de fraternidad, solidaridad sin causa, se manifestaba y punto. Des-
pués se fue encauzando, se fue creando y se reforzo el espiritu asambleario,
como una forma de recibir esos sentimientos de solidaridad ante la gente y
de verdad funcion6 mucho. La barricada sigue siendo para nosotros la con-
vocatoria; no yo, él o aquella, sino el “ser de la barricada Brenamiel”, y eso
todavia lo reflejan en las pintadas los graffiteros.

Fue la necesidad de la APPO de acudir a las barricadas, porque de otra
manera no sé qué dindmica se habria dado. Entonces, al acudir ellos, se
estableci6 el contacto y con este acercamiento empezamos a participar en
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las asambleas, por mandato de la barricada. Fuimos elegidos 2 personas por
cada barricada, y poco a poco le ibamos entrando. En las asambleas ibamos
representantes de cada barricada. Esto se regulé cuando se hizo el congreso
constitutivo de la APPO, y a éste fue mucha gente de barricadas, pero sélo
elegimos 5 representantes, uno del este, uno del oeste, uno del norte, uno del
sur y uno del centro.

En esos momentos para nosotros era muy dificil reunirnos. Después de lo
que paso6 en la represion del 25 de noviembre del 2006, mucha gente que
participé en las barricadas temia por su seguridad.

Ejemplifiquemos. . .

Rubén Valencia

Por ejemplo, cuando se conformaron las barricadas, muchas de ellas fueron
integradas por personas de comunidades indigenas, ya sea maestros o perso-
nas de las colonias descendientes de indigenas; claro, no todos eran indigenas
o se asumian como tales. Entonces, mucho de lo que se dice sin hacer un es-
tudio riguroso es que surgié el pasado, la memoria. Ante todo, fue producto
del hartazgo de las colonias —por ejemplo—, de los comités de las colonias,
que se agarraban los recursos del gobierno, de los partidos politicos, pro-
meten y todo genera una carga en la poblacién. Y se trataba de inspirarse
en una forma distinta de auto organizarse. Y una de ellas era precisamente
la demanda principal: la salida de Ulises Ruiz, pero también todo el despo-
tismo, el autoritarismo, la forma vertical de mandar... Aunque existieran
demandas particulares de las colonias, todas las hicieron a un lado hasta que
saliera del Estado Ulises Ruiz. O sea, todas las demandas particulares de
organizaciones, colonias, barrios y pueblos se dejaron a un lado. Se entendio
entre todos que la salida de Ulises Ruiz del Estado tenia que darse como
parte de un cambio de la relacion entre el gobierno o Estado y la sociedad.

La forma asamblearia surgi6 a partir de encontrar inspiracion en una forma
distinta a la que la ciudad tenia, una marcada individualizacién. Habia un
hartazgo de eso, pero no habia una opcion, y la opcién principalmente la dio
la inspiraciéon de cémo se organizan las comunidades indigenas de Oaxaca.
Era una forma de controlar el territorio en la noche. Dificilmente alguien
entraba. Los vecinos podian entrar y habia casos donde ellos se oponian a
que hubiera barricadas. Pero habia muchas otras, donde la gente se sentia
mucho mas segura teniendo a la barricada en su colonia. Tenian que pedir
permiso para poder pasar, porque con frecuencia pasaban las camionetas del
gobierno llamadas los “convoys de la muerte”, habia vigilancia. Y también
se cometieron errores. Pero se intentaba siempre mejorar esos errores.
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Uno de los sectores que antes de este movimiento tenia muy poca visibili-
dad y que fue un referente en esos dias de autodefensa y enfrentamiento con
la policia y el gobierno fue el movimiento de los jévenes urbanos. Esos jéve-
nes marginados de la vida social y politica, con todo el hartazgo de lo que
se estaba viviendo, fueron los primeros que se sumaron al movimiento, los
primeros que estuvieron al pié del canién en las barricadas, los primeros que
estuvieron en la autodefensa ante la represiéon. No quiere decir que fueron
los inicos, ya que habia puro pueblo, de todo. Escuchemos a David ...

Los Ilamados “chavos banda”, movimiento juvenil ur-
bano en la autodefensa contra la Policia Federal Pre-
ventiva (PFP)

David Venegas

En las barricadas habia muchas tribus: estaban los “eskatos, punketos, hip
hoperos”#, entre otros. Entre ellos también habia pugnas internas, la lu-
cha por una territorialidad mal entendida. Entonces, la barricada cred una
nueva territorialidad, desde una visién distinta. Al principio habia mucha
tensién porque anteponian su idea de “banda”. Pero con el tiempo, esto se
fue diluyendo, ni se imaginaban que después, antepondrian los intereses de
la barricada por encima de los de la banda.

La “Barricada de 5 sefiores” se formé al final, mucho después de que se
habian formado todas las barricadas. Surgié como una forma de defensa de
Ciudad Universitaria cuando entr6 la PFP. Fue una barricada muy joven,
de hecho duré muy poco, pero fue muy importante. En ese crucero hay
muchos nifios de la calle, entonces todos ellos llegaron ahi y su dinamica fue
bien particular, pues habia droga porque asi habian vivido. Y nuevamente
se da este proceso de entendimiento, porque a mucha gente le daba miedo
pasar por ahi, y como nosotros ya teniamos experiencia de las otras, pues
entrdbamos normal y si ..., eran muy pesados. Si pasaba alguien que no
conocian, la hacian de “bronca”; y bueno, fuimos a hablar con ellos y les
dijimos: “a nosotros no nos incomoda porque asi son ustedes y si a ustedes
no les incomoda que nosotros estemos aqui, pues adelante”.

Las personas que no tienen familia crean una lealtad superior; por ejemplo,
si tienes a tus amigos en la barricada y son “tu banda” y los defiendes y
te defienden, pero tienes tu familia y ella representa algo asi como tu otra
trinchera. Pero ellos no, esa barricada es la tinica familia. Entonces, la lealtad

4 Se refiere a las “tribus urbanas” que toman sus nombres de bailes y danzas de distintas
regiones del mundo.
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que encuentras en ellos es grandisima. Uno de la “Banda de 5 sefiores” se
hizo mi amigo sin participar yo en esa barricada, pues yo estaba dentro de
Ciudad Universitaria, pero nos veiamos todo el tiempo y de alguna manera
era como el enlace, porque los de adentro eran puro estudiante universitario.
Por eso yo les dije a los estudiantes que ellos no creyeran ser la “casta divina”
y que los de afuera eran “pura banda bien pesada”. No se entendian porque
habia desconocimiento. .. Entonces ellos también lograron romper ese muro
de desentendimiento. Empezaron a poner videos en la barricada, hicieron
un altar de muertos y las senoras ya no les tenfan miedo. La barricada
permitié el entendimiento mutuo entre sectores de la sociedad que de manera
voluntaria o inconsciente se rechazaban, la toma de conciencia, el “todos
somos iguales”: los jodidos, los “madreados” [maltratados] por el sistema,
habia gente hasta de dinero. Bien chistoso, porque un empleado de una
empresa trajo un camién de esa empresa para que lo pintdramos, y vino
toda la banda a cumplirle.

Las amas de casa nos ayudaron mucho. Me da risa cuando dicen que los
jovenes son los radicales. 4Qué radicales ni que nada! Eran ellas las que en
las marchas nos decian: “ten tu coca para el gas”, “tus piedras”, “tus cuetes”,
“tu bendicion” y “cuidate mucho joven”. Sucedié muchas veces. Hubo una
ocasién en que un nino me dio una resortera [honda] en una marcha y no sélo
a mi, a todos. Es unir las diferencias de los roles en esta lucha de cada quien.

Es un rollo urbano que ni yo que ahi naci conocia, es muy “chida la expe-
riencia de la chaviza” [es muy divertida la experiencia de los més jévenes],
tienen una forma de organizarse bien particular que la mayoria de la gente no
sabe. Ahora entiendo por qué las pintadas en las calles. La primera vez que
fui a hacer un graffiti me preguntaron que cémo lo veia, me veian muy grande,
yva que ellos tienen entre 17 y 18 anos para abajo, “qué onda, £podemos ra-
yar?” Y yo todavia en mi desconocimiento les decia: pero que sea algo que se
entienda, porque lo que escriben no se entiende nada. .. Ese desconocimiento
mutuo, de las senoras que los veian parados en una esquina antes del mo-
vimiento y hablaban a la policia diciendo que habia un “montén de vagos”,
o les gritaban “rateros” o cualquier cosa. Pero luego esas mismas senoras
comenzaron a participar de las barricadas, entonces iban asi como mamas. . .

Oaxaca pintada

Rubén Valencia

En Oaxaca, un movimiento considerado marginal por algunos, y que no
habia tenido apoyo, era el de los jovenes graffiteros. A pocos les interesaba
saber por qué lo hacian y eran excluidos, no sélo por el sistema o el Estado
sino por la sociedad, hasta que fueron los primeros en estar en las batallas
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y en las marchas, movilizaciones y que cuando habia pocas opciones para
comunicar, para darle voz al movimiento, ellos lo hicieron. Incluso uno de
estos colectivos, “Remaba’”, sac6 un manifiesto “de por qué hacemos hablar
a las paredes”, donde expresaban con claridad graffitera el por qué estaban
y estan en el movimiento y el respeto que pedian y exigian de su forma de
lucha. Entre otros: Arte Jaguar, Azaro, Colectivo Zape, Remaba; y también
los que no tenian colectivo y lo asumian de manera personal, que eran los
maés.

De lo que veia cuando anddbamos en las marchas y a pintar lemas, o sea,
de “las paredes también gritan rebeldia”, empezaron a poner los lemas del
movimiento, imagenes de la represiéon, de la dignidad, de la libertad. O sea,
fueron muy creativos. Ponian sus propios sellos digamos, y se sintieron tan
influidos de este hartazgo colectivo, que su aporte fue pintar todas las calles
evidenciando la crisis politica que habia y la exigencia de la salida de Ulises
Ruiz. Ese fue y sigue siendo hasta “ahorita” uno de los golpes que mas le
duele a Ulises Ruiz, que le pintes toda la ciudad.
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Mujeres de Oaxaca, las “dofias”, las “sefioras” vy las
ninas. ..

Este movimiento ha sido tan plural y complejo que no existe la posibilidad de
tener un vocero que exprese toda la diversidad del movimiento, atin cuando
los medios oficiales han querido imponer su ritmo de visibilizar lideres y
voceros. Cada uno puede hablar desde lo que vivid, sintié o soné. Como esa
fuerza de las mujeres.

No sé si en otro movimiento en México ha habido tanta presencia y fuer-
za de las mujeres. A mi de alguna manera me tocé en la Coalicion Obrera
Campesina Estudiantil del Istmo (COCEI) en el istmo, en los anos ochen-
ta, vivir y aprender de la lucha de mis paisanas, familiares y en donde se
notaba claramente que el sello de la fuerza eran las mujeres; tal vez por eso
no me sorprende la capacidad y fuerza de las oaxaquenas. Aun asi, por mu-
chas conversaciones con los companeros hombres, hemos comentado o han
comentado del respeto que las mujeres se ganaron en el movimiento y que
si lo ves, en cada espacio del movimiento siempre hay mujeres en la toma
de decisiones. Yo en broma les digo a mis amigas: “aunque no las quiero...”
—porque yo no soy ni feminista, ni machista— ahi estdn y muchas veces son
mayoria, en las asambleas de la APPO, en las asambleas de una colonia. No
vas a encontrar como generalmente se vefa: una mujer y cinco hombres, o
diez hombres; encuentras diez mujeres y seis hombres. O sea, hay un montén
de mujeres de todos los estratos sociales que estan influyendo en la vida poli-
tica de Oaxaca y que de alguna manera —siento yo— son las que han detenido
que se vaya a una via mas violenta. Esta feminizacion del movimiento, ese
decir “si dicen pero con cuidado, hay que irnos para alla, protéjanse, que no
se vayan de “pendejos” [tontos].

Muchisimas mujeres, muchisimas estan en el Consejo, de hecho hubo un
debate en el Congreso de si eran el 50% o el 30%. Y algunas organizaciones
no gubernamentales (ONG) decian que fueran 50% y algunos hombres decian
que fueran 30%. Pero se decfa 30% seguro, o sea que 30% del Congreso esté
representado por mujeres, y si son méas, como eran de cada espacio, podia ser.
O sea, no estaba peleado con que pudiera ser incluso el 60% o 70% si estaban
luchando en el movimiento social. No hay una cuota de género. No hay una
cuota de... “Ah, porque es mujer hay debate” y si no estan luchando, no
cualquier mujer ni cualquier hombre va a tener lugar en el movimiento.

£Y por qué tantas mujeres? Pues eso la verdad que no sabria explicarlo.
£Quién sabe? Yo no habia notado en los movimientos en Oaxaca tanta pre-
sencia de mujeres. Si lo relacionamos un poco en este asunto de lo masculino
y lo femenino, yo creo que lo femenino esta mucho més arraigado al sentido
de la vida, a la madre tierra, a la supervivencia. No verlo con otros anteojos
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de la realidad, mas bien aqui lo veo desde la dualidad de la cosmovisiéon de
nuestros pueblos indigenas.

Este movimiento ha tenido mucho toque espiritual, mucho toque acerca
de que no es una lucha solamente politica. Y lo notas si no vienes con ese
rollo intelectual queriendo interpretar si es marxista, maoista, o cudl es la
linea y te vas de corazoén; ves como va la gente a las marchas, ves que es muy
espiritual el movimiento. Muy —como decimos muchos de nosotros— ligado a
la madre tierra. Como cuando una senora muy anciana en una movilizacién
grita fuertemente diciendo que ya no estamos dispuestos a resistir otros 500
anos.

Con esta modernidad acelerada se estd perdiendo el sentido de la vida,
y ahora con este movimiento se esta tratando de regenerar, rescatar. Ves
imégenes que te hacian un nudo en la garganta. Cuando veias las marchas,
se velan senoras, muy humildes, regalando naranjas, dandoselas a la gente,
levantando el puno. Y pensabas, £Qué saben estas senoras de Marx, de
Lenin, de Flores Magén? La sefiora quiere cambiar todo esto. Y siente una
identificacién porque ha vivido oprimida. Entonces asi lo ves con los “chavos
banda”, lo ves con todos los sectores de la poblaciéon. Y yo creo que eso
tiene que ver mas que con un asunto politico, con el sentido de la vida. De
que estamos perdiendo lo que deberia ser una verdadera sociedad humana,
sensible. Este asunto de £Qué pasa si en la calle ves a un nino tirado ahi?
Pasas caminando, ti vas a lo tuyo. Lo ves en el crecimiento de la ciudad.

Acerca de los medios de comunicacién

David Venegas

Surge el programa de radio “La hora de las barrikadas”® que no era una
hora sino toda la noche. Este programa surgié por la necesidad de tener
informada a la gente de lo que podria pasar en las otras bases, tal como:
“los asesinos van para alla”. Esa era su funcion, y también habia momentos
de paz porque era bien bonito, porque envidbamos saludos a las barricadas
desde la nuestra o a todas les dedicdbamos musica. A nosotros nos gustaba
la huelga nacional, eso dijimos porque se decidié en asamblea; porque todo
era por asamblea, desde el nombre hasta la cancién. Todo pues. Nuestra
barricada se llamé la Rebelde Antequera pero en la radio nos llamaban “los
alebrijes” y no sabfamos por qué.

5 Del mismo modo que en pueblos indigenas, muchas veces se escribe (en Internet) usando
la “k” por la “c”, los jévenes usan “barrikadas”, lo hemos dejado en los nombres propios
(Nota de edicién).
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Foto: El Chapulin Encapuchado

Agrega Rubén Valencia

En algunos momentos muy puntuales estuve colaborando en Oaxacalibre.org
desde la regién del istmo, informando y enviando notas de lo que estaba pa-
sando alrededor del movimiento en la zona de donde soy. No he colaborado
mucho en medios, ni antes ni después de la etapa mas visible del movimiento
en el 2006. Aun asi, por la amistad y el movimiento, tengo muchos amigos
que estan y estuvieron en distintos medios alternativos, tanto radiofénicos,
audiovisuales como impresos. Asi, y con las claras reservas, puedo comentar
que los medios de comunicacién tuvieron mucha importancia en el movi-
miento. Sin los medios de comunicacién alternativos otra cosa hubiera sido,
tal vez el movimiento no habria tenido tanta fuerza. Tanto el papel de Radio
Plantén desde sus inicios, en mayo del 2006, como ese 14 de junio cuando
desbordaron los teléfonos y no pararon segin cuenta la banda que estuvo ahi;
el pueblo, los pueblos comuniciandose a si mismos, dialogando entre ellos a
través de la radio. O el papel de Radio Universidad cuando salié del aire Ra-
dio Plant6n, cuando el gobierno y la policia destruyeron sus equipos. Gran
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diferencia entre la primera etapa de Radio Universidad, cuando eran “jéve-
nes militantes” que acaparaban los micréfonos y que se hablaban a si mismos
hablando de la revolucién, y la etapa de la Doctora Bertha® y el equipo que
entré después. No conocia a la doctora Bertha, pero oyéndola hablar parecia
que era una dofita de alguna colonia, como de manera sencilla podia hablar
de temas tan complejos, tuvo mucha identificacién con el pueblo. Creo que
los medios alternativos, al mismo tiempo que compartieron su entusiasmo,
aprendieron de esta lucha, de este movimiento. Una de las cosas que nota-
bamos al escuchar la radio era que fueron medios de comunicaciéon no sélo
al servicio del movimiento sino que era el movimiento mismo hablando y es-
cuchandose. El internet fue otra parte muy importante para el movimiento.
Mucha gente se tuvo que meter en internet para saber qué estaba pasando en
Oaxaca. Y mismo gente de aqui... “Oaxaca libre” es un espacio que se cred
en Oaxaca, muchos de ellos no habian hecho medios, aprendieron a hacerlo a
partir de su compromiso con esta lucha. La labor comprometida de la banda
de Indymedia Oaxaca, incluso mucho antes del 2006. También otras paginas
menos conocidas de la banda, o el trabajo tan chido que hicieron los que se
juntaron alrededor de MaldeOjo”, que en apoyo mutuo sacaban videos casi
inmediatamente sobre lo que estaba sucediendo. También ahi se notaba la
pluralidad del movimiento, quien sabe si en otro contexto pudieran coinci-
dir, tanto por los prejuicios como por las ideologias. Uno de estos espacios de
hecho me sorprendia por cémo podian coincidir chavos que habian estudiado
en universidades de alguna manera privilegiadas de aqui, con chavos de la
banda de barricadas o de alguna colonia o libertarios, pero ahi coincidieron
por ser parte de la misma historia de lucha.

También estaban los medios tradicionales de comunicacién. Por un lado
nos apoyaban, pero por otro lado venian los desplegados grandes de Ulises
Ruiz: “Trabajando en el gobierno, las obras ptblicas de Oaxaca”, “Oaxaca en
paz”. Y en el caso del diario “Noticias” fue un referente de informacién creible
en algiin momento. El “Noticias” de aqui va a partir de las 12 del mediodia.
Y tu ves el otro periddico, que es el oficial, y puede estar todo el dia, y es
mucho mas barato todavia, y asi se vende. Y ese periddico se vio obligado a
apoyar al movimiento. No era muy critico, de hecho es de centro izquierda,
derecha y asi, no se sabe digamos. .. no tiene una linea clara, o no tenia una
linea clara. Y el Director de Noticias estaba en el equipo del candidato a
gobernador que le “gand” las elecciones a Ulises Ruiz. Lamentablemente al
negociar con el gobierno la entrega de las instalaciones que le habia quitado,

6 Ella es médica y se presenta “Soy la Dra. Bertha Elena Munhoz Mier, conocida como
la Dra. Escopeta, nombre que me fue puesto por la ‘radio ciudadana durante el mes de
noviembre de 2006 y que asumi con orgullo”. Entrevista a Amnistia Internacional, en
www.oaxacalibre.org (Nota de la edicién).

7 Grupo que realiza audiovisuales.
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este periddico deja de “apoyar” al movimiento y sélo incluye marginalmente
alguna informaciéon. Dato curioso: me dice una sefiora que vende periddicos
en una esquina, que para nada se vende como antes, volvié a su normalidad
incluso en su adquisicién. El pueblo lo dejé de comprar porque le dejé de
creer.

Toda esta importante labor que hicieron por un lado las radios, Plantén,
Universidad y Disturbio, como los medios de comunicacién del Estado to-
mados por las mujeres, y que no fue una acciéon preparada, sino que ante
todo, se estaba desinformando por los medios comerciales. Entonces fueron
a solicitar que les dieran 15 minutos o 30 horas para decir lo que pensaban.
Y ante la negativa, con la contestacién autoritaria de la direccién del canal,
deciden tomar no solamente el Canal 9, sino todas las radiodifusoras del
Estado. Alli también las paginas de Internet tanto locales como nacionales
e internacionales que hicieron la cobertura de la informacién, ayudaron a
esclarecer lo que ocurria; cuando por un lado se toman los medios y se da-
ban a conocer las cosas que estaban pasando en Oaxaca, se logra romper
gran parte del cerco informativo alrededor del movimiento. Como parte del
movimiento, no he escuchado en ningin lado que alguien diga que alguna
accion de cualquiera de estos medios haya sido propuesta o llevada a cabo
por la “coordinacion provisional” de la APPO.

El congreso constitutivo de la APPO

En un contexto de represion y hostigamiento por parte del Estado se plan-
ted convocar a un congreso de la APPO los dias 17 y 18 de noviembre del
2006 para poder organizar el movimiento e integrar todos los sectores. An-
te este clima asistieron aproximadamente 1600 delegados de todo el estado
de Oaxaca y de sus 8 regiones. Se eligieron delegados a partir de su repre-
sentacion popular en su zona y su interés en participar como colonia, como
colectivo, como organizacién, sindicato, organizacion civil, etc. Nombraron
delegados para venir. De tres a cinco delegados por espacio u organizacion.
Falté participacion, una por el desgaste econémico y algunos por no estar de
acuerdo en generar una estructura organizativa, o porque no se enteraron o
no les interes6. Después de haberse elegido 260 consejales para acompanar
la reorganizacion del movimiento, no pudo hacerse. La represion del 25 de
noviembre contribuyé a la desarticulacién. En un clima de hostigamiento
como el que se inici6 fue imposible. También hay mucha gente que no puede
estar viniendo tan seguido a la ciudad de Oaxaca, que era el lugar donde
se realizaban las reuniones. Se supone que todos eran consejales por tener
trabajo en sus regiones y no podrian estar viviendo en la ciudad. Y es que
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también, como son luchadores de base, tienen sus broncas contra los caci-
ques, empresas u organizaciones “priistas” locales, y esas no han parado, las
broncas de sus comunidades, de sus pueblos. Las reuniones son cada tres
dias, cada cinco dfas, son muy seguidas. No se ha podido operar lo que se
planted y uno de los objetivos de la Asamblea Estatal del 9 de septiembre
de este ano 2007, es precisamente como hacer para poder reestructurar el
Consejo de la APPO a partir de las asambleas locales. Convocar, participar,
que se impulsen las asambleas locales y que salgan verdaderas representa-
ciones de los pueblos. Necesita haber una consulta a todos los sectores en
sus propios lugares para que pueda plantearse una reorganizacién a fondo.
De igual manera, debe clarificarse la posicién de cada organizacién o sector,
cémo combatir el sistema, hay diferencias en los caminos a seguir.

La vias politicas dentro de la APPO

Esta parte es muy dificil de explicar, ya que cuando hay varios caminos en
un movimiento a uno le toca hablar desde el camino en el que estd y corre
el riesgo de no mostrar con claridad que no es una lucha de lo bueno y
lo malo de cada camino; sino que creo que en el contexto de Oaxaca y el
pais, cada camino aporta para que el pueblo sea en verdad el que tome las
decisiones. Pero es dificil encontrar el cémo hacer esto. Por otro lado, también
hay que reconocer que la politica son las relaciones humanas, entonces, hay
oportunistas o personas deshonestas que sélo buscan su beneficio personal
o de grupo. Trataré entonces de comentar desde el espacio en el que creo,
lucho y me muevo, (desde donde vemos a la autonomia como un espacio en
construccién) dentro del movimiento. Para entender mejor lo que realmente
es el movimiento, sugiero ver los documentos que cada espacio o sector ha
planteado y cémo plantea la transformacién profunda de Oaxaca y México,
en la que pareciera que todos estamos de acuerdo.

Tal vez para clarificar, sea bueno decir que en agosto del 2006, cuan-
do todos los medios oficiales atacaban al movimiento y sélo mostraban los
enfrentamientos mostrandonos como “salvajes” buscando el caos, un gru-
po de personas de organismos civiles propuso realizar un Foro, llamandole
“Construyendo la democracia y la gobernabilidad en Oaxaca, Agenda para
la transformacién del Estado”, que se realiz los dias 16 y 17 de agosto del
2006. La propuesta de estos organismos civiles, se sumaron a la convocatoria
de la APPO, la Seccién 22 [del gremio del magisterio], autoridades muni-
cipales, agrarias y comunales. Este foro, realizado en uno de los momentos
de mas tension del movimiento, buscaba mostrar la lucha de Oaxaca, cudles
eran las exigencias, las propuestas que se buscaban y se defendian. De los
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temas que se reflexionaron, quiero comentar la mesa de vida politica, en don-
de se coment6 que la asamblea deberia realizar acciones en diferentes niveles
para lograr la democracia en el Estado. Se decia que por vivir en un esta-
do de tanta pluralidad y diversidad, en lugar de tener un tnico programa,
podriamos aceptar distintas lineas y vertientes, y mantener esa pluralidad
enriquecedora. Esto, atin reconociéndolo, se decia facil pero es un trabajo de
toda la vida.

Foto: Katie Orlinsky

En ese documento se reconocié que habia 3 caminos de lucha democratica
en el movimiento:

La Iucha por la democracia formal: cambiar los procedimientos, formas
y contenidos de las instituciones; como una tactica para la transformacion,
utilizar pues esta via. A este camino varias organizaciones lo autodenomina-
ron “La via electoral de la APPO”. Por ejemplo, actualmente una de estas
organizaciones tiene una diputacién plurinominal, o sea no fue elegido ni por
votacion ni por asamblea, sino por negociaciones con el gobierno, lo cual ha
generado muchas confrontaciones; hay otras que estan luchando por tener
el municipio y como pueblo u organizacién llegar a tener el poder, a través
de asambleas o a través de movilizaciones, y desde ahi cambiar al poder y
ponerlo al servicio del pueblo. Otros, sin tomar el poder, proponen tener
conciencia del voto y de las instituciones. Aqui se encuentran también los
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simpatizantes de Lépez Obrador. Se habla también de la vanguardia, cam-
biar el sistema, mejorarlo y hacerlo mas justo y democratico.

La lucha por la democracia participativa: ampliar la capacidad y control
del gobierno por parte de los ciudadanos. La propuesta que méas ha sonado
aqui ha sido la del poder popular, que el poder del pueblo, que el pueblo
ejerza el poder, entendiéndolo como el “poder-hacer”. Se debe construir para
instaurar el germen del poder popular, dualidad de poderes para que con la
fuerza del pueblo se constituya en gobierno paralelo y construir sus propios
espacios econdmicos, politicos, culturales, educativos, etc. Reunir considera-
blemente el poder y el territorio hasta derrotar al sistema. Aqui también se
encuentran los que luchan para formular iniciativas legales como el referén-
dum, plebiscito, rendicién de cuentas y revocacién de mandato, establecer
un sistema participativo de los presupuestos y la gestién de obras. Vigilar
a todos los niveles de gobierno. Como una especie de sombrilla para que al
mismo tiempo que el pueblo en la via de los hechos ejerce el poder, se hagan
reformas legales para que no se limite esa posibilidad.

La Iucha por la democracia radical, directa o comunitaria: esta es la de-
mocracia que tenemos en las comunidades; consiste en consolidar nuestros
municipios para lograr la autonomia y el autogobierno y la coordinacion
entre ellas.

Se habla mucho de como conjugar la horizontalidad con la verticalidad o el
“mandar obedeciendo”, transformar desde el pueblo, defender los Acuerdos
de San Andrés® en la via de los hechos, comunalidad, defender los buenos
usos y costumbres, cambiar de manera comunal la tradicién, regenerarnos,
construir espacios o iniciativas en territorios definidos, un poco recrear en
otro contexto las dindmicas de las barricadas, que eran territorios definidos
donde habia mas viabilidad de que la colonia discutiera en asambleas y to-
mara decisiones en conjunto, entrelazarnos local y regionalmente. Entre los

8 Los acuerdos de San Andrés fueron parte de las negociaciones de paz entre el EZLN y en
Gobierno Federal que se levaron en la localidad de San Andrés en el Estado de Chiapas.
En 1996 se lleg6 a firmar un tratado que reconocia los derechos de los pueblos indigenas
a gobernarse segin sus usos y costumbres, asi como el reconocimiento de su cultura en
el marco del Estado Mexicano. Estas negociaciones fueron abiertas, por iniciativa del
propio EZLN a un vasto conjunto de organizaciones indigenas de todo México, asi como
numerosos intelectuales y académicos participaron como asesores del EZLN y los pueblos
indigenas dando un marco de legitimidad a este proceso. El Gobierno Federal desconocié
estos Acuerdos inmediatamente después de haberlos firmado, dando lugar a una larga
e intensa lucha por parte del EZLN y del nuevo espacio de articulacién de los pueblos
indigenas creado a partir de las negociaciones, el Congreso Nacional indigena (CNI), para
que se cumplan con los acuerdo de San Andrés. Entre estas acciones la mas importante
fue la Marcha del Color de la Tierra que moviliz6 en su recorrido desde Chiapas hasta el
Distrito Federal a aproximadamente 40 millones de personas. El Gobierno nunca reconocié
estos acuerdos.
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que defendemos este camino hay todo un debate por el cémo hacerla reali-
dad. Existen por un lado los que se asumen desde la autonomia, no quieren
relacién con ningin poder, ni con las formas verticales de organizacién; y
por el otro, los que vemos la autonomia como una construcciéon que no esta
dada en automatico pues, sino que parte de luchar contra el gobierno o las
instituciones y el sistema mismo. Tratamos de cambiar las relaciones sociales
desde la base misma, tomando en cuenta que este sistema nos ha enajena-
do y tenemos que combatirlo desde nosotros mismos, o lo que algunos han
llamado actualmente “cambiar el mundo desde abajo”. Incluso es por ello
que muchos nos metimos en su momento en el consejo de la APPO, para
también desde ahi como desde la calle, reorganizarnos.

Yo creo que el movimiento social, los pueblos, colonias y barrios, tanto en
las comunidades como en la ciudad, en distintos escenarios de lucha, en sus
declaraciones de asambleas regionales o manifiestos publicos, con todo ello
esta el asunto de construir el poder del pueblo, regirnos por autonomia, asi
lo veo; que el camino del poder popular y la autonomia se entrecruzan y que
son los modos de cémo se construye lo que ha generado las diferencias. La-
mentablemente en mi punto de vista, el consejo de la APPO no ha avanzado
al mismo nivel de las iniciativas o acciones que la gente sigue emprendiendo,
por eso creo ha permeado la confusion fuera de Oaxaca y no ha mostrado
con claridad la riqueza del proceso de este movimiento, tan plural y diverso
como es la sociedad misma.

Aun con todos estos problemas me gustaria enfatizar que el movimiento
de Oaxaca sigue vivo, aun después de la represién del 25 de noviembre y en
todo el transcurso del movimiento, donde ha habido mas de 25 muertos, se
aprehendieron a més de 300 companeros y que hay desaparecidos y hostiga-
miento policial y militar, incluso seguimos teniendo presos actualmente y se
pudo conocer que antes del 2006 habia mas de 30 presos politicos. Por todo
ello, la gente ya no sale mucho a las calles, lo mismo porque los caminos de
la APPO no han podido ponerse de acuerdo en esta reorganizacion.

La Comunalidad: propuesta de resistencia y liberacién

Actualmente el Consejo no representa el movimiento social amplio. Lo que
algunos han llamado dispersion es que muchos espacios se han vuelto a re-
organizar en sus propios lugares y en sus territorios definidos. Viene todavia
una siguiente etapa y nadie puede prever como sera. En esta Tercera Asam-
blea no particip6 el bloque electoral, s6lo los que coincidimos con la autono-
mia y el poder popular. En las mesas de trabajo y en las plenarias se definio
a la APPO como un movimiento de movimientos cuyo érgano principal de
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gobierno es la asamblea general. Las caracteristicas principales son la Comu-
nalidad y la pluriculturalidad. La APPO lucha por la construccion del poder
del pueblo desde las bases. La lucha no es sélo por derrocar al gobernador
sino para instaurar los gérmenes de la autonomia y el poder popular en cada
rincén del Estado. Estos son algunos puntos de coincidencias que se dieron
en la Tercera Asamblea.

Debido a que se esta haciendo mucho énfasis en el principio de la comuna-
lidad como inspiracién para el fortalecimiento de la APPO y del movimiento
social se hace necesario plantear qué es la comunalidad. Floriberto Diaz,
un activista e intelectual indigena de Oaxaca, lamentablemente ya fallecido,
propuso a través de su experiencia entre los pueblos indigenas un concepto
para intentar mostrar un modo de vida que esta basado en lo comunal. Desde
la primera caracterizacion, Floriberto planteaba que la comunalidad se cons-
tituye sobre 4 elementos fundamentales que son: el territorio comunal (uso y
defensa del espacio colectivo), el trabajo comunal (interfamiliar a través de
la ayuda mutua y comunitario a través del tequio, que es trabajo gratuito
para obras de beneficio del pueblo), el poder comunal (la participacién en
la asamblea y el desempeno de los diversos cargos civicos y religiosos que
forman su sistema de gobierno) y el disfrute comunal (la participacién en las
fiestas y su patrocinio).

Foto: Nadia Massun Muharay
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Este caracter de la organizacién politica de las comunidades y pueblos, se ba-
sa precisamente en su propia concepcién del poder como servicio al pueblo y
el asambleismo como modo de decisién politica. Como bien lo explica Jaime
Luna, “la significacién del poder en una comunidad indigena a diferencia de
lo que se representa en un mundo mestizo rural o urbano es muy diferente.
En nuestras comunidades el poder es un servicio, es decir es la ejecucion de
lineamientos de una asamblea, de una colectividad. En el otro, significa el
ejercicio de las decisiones de la propia autoridad que ha sido elegida a través
de mecanismos electorales poco controlados por la sociedad. Una autoridad
en comunidad es practicamente un empleado al servicio de todos, un emplea-
do al que no se le remunera, al que no se le permite disenar, y cuando esto se
da, lo disenado puede realizarse sélo si existe la consulta. Por lo contrario,
el poder politico en las sociedades rurales mestizas o urbanas es lo contra-
rio, es la posibilidad de ejecutar sus propias ideas, satisfacer sus personales
intereses, la consulta no existe”. “La asamblea es la maxima autoridad en la
comunidad. En ella participan lo mismo trabajadores del campo que artesa-
nos y profesionales. En la asamblea se trabaja siempre por consenso, aunque
en muchos casos y por cuestiones practicas se use el mayoriteo [votacién]. La
eleccion de las autoridades no refleja ninguna intenciéon o lineamiento parti-
dista, se fundamenta en el prestigio y éste, en el trabajo”. Una concepcion
del poder que hace que “nuestros obsticulos inmediatos sean los partidos
politicos”.

Desde su concepcion, la idea de la comunalidad ha estado ligada a la idea
de autodeterminacion, que en el lenguaje actual es la autonomia y el poder
del pueblo. Es precisamente la comunalidad la que constituye y es capaz de
recrear las condiciones necesarias para el pleno autogobierno.

Benjamin Maldonado nos cuenta que la idea de la comunalidad como
principio rector de la vida india surge y se desarrolla en medio de la discusién,
la agitacién y la movilizacién, pero no como una ideologia de combate sino
como una ideologia de identidad, mostrando que la especificidad india es su
ser comunal con raices historicas y culturales propias y antiguas, a partir de
las cuales se busca orientar la vida de los pueblos como pueblos.

Carlos Manzo, que en platicas sobre el movimiento actual en Oaxaca y su
relacion con la comunalidad me decia que “La Comunalidad es un concepto
comprendido dentro de gran parte del magisterio e intelectuales indigenas
oaxaquenos por su vivencia en las comunidades que en su mayoria son pue-
blos indigenas, asi como por sus ejercicios de sistematizacién para explicar
su realidad inmediata; la Comunalidad, en el actual contexto, no se trata
tunicamente del reconocimiento del modo de vida de nuestros pueblos indios
y de su influencia al interior del movimiento, es también una disposicion del
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actuar critico y colectivo contra la imposicion, la intolerancia y el partidis-
mo electoral que s6lo busca reproducir el mismo esquema de dominacién que
han padecido nuestros pueblos”.

La propuesta de la comunalidad puede entenderse como la igualdad de
derechos y obligaciones de todos los miembros de una comunidad para par-
ticipar en la decision del destino de ésta, asi como para disfrutar de sus
bienes y productos.

En la APPO se reconoce este principio como inspiracién del movimiento,
la dificultad para su realizacién al interior del consejo fue precisamente que
no habia un territorio definido concreto. La ciudad de Oaxaca y las oficinas
donde se reunia el Consejo no permitia que cada uno de los pueblos, orga-
nizaciones y sectores pudieran consensuar las propuestas a corto, mediano y
largo plazo. Pero en esta etapa muchos se estan inspirando de esta propuesta
de la comunalidad, incluso se le ha empezado a llamar “convivialidad” a la
realizacién de ésta en ambitos urbanos.

Esta propuesta no es localista, reconoce las aportaciones de otras partes,
el asunto es reconocer que tienes una propuesta de identidad que te permite
tomar las aportaciones de otras culturas fortaleciendo la propia, regeneran-
dote desde lo propio. Uno de los grandes retos que se tienen en esta llamada
globalizacién y caidas de las ideologias.

Historia personal de la lucha de la Coalicién Obrera
Campesina Estudiantil del Istmo (COCEI)

Mi historia se remonta a 1968, a ese ano del que me hablaron mis padres.
Fue el ano del movimiento estudiantil, de la gran represiéon. Una vez que
reprimieron a los estudiantes y que decayé el movimiento en la Ciudad de
Meéxico muchos se fueron a hacer distintos movimientos sociales o armados
a distintos lugares. En el caso concreto de Oaxaca, muchos universitarios
dejaron sus estudios para regresar y luchar, entre ellos mis papas. Mi mamé
y mi papa estaban en el movimiento de la ciudad cuando se estaba dando la
lucha en la UABJO (Universidad Auténoma “Benito Judrez” de Oaxaca).
En aquellos afnos pasaba algo parecido a lo que esté pasando aqui “ahorita”
pero en vez de los maestros de la seccién 22, la universidad, la UABJO
participaba un poco mas en los movimientos. La diferencia es que no habia un
partido de oposicion en el poder federal. Habia presidencialismo con el PRIy
los movimientos como la COCEI habian logrado “tirar” a un gobernador de
Oaxaca. Si todas las condiciones hubieran sido las mismas de aquella época,
Ulises Ruiz tal vez hubiera salido. .. Pero no habia tampoco una efervescencia
nacional como la que hay actualmente como para que la gente del Partido
Accién Nacional, Felipe Calderén y Vicente Fox dijeran: “si sacamos a Ulises
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se hace un ‘desmadret [desorden] a nivel nacional”. Ni tampoco existia un
nivel de auto-organizacién de base como actualmente existe. Y lo que no
habia en ese tiempo, era el foco rojo en Oaxaca, era un punto aislado del pais.
El movimiento pudo quitar gobernadores, aunque luego pusieron a un general
que fue el que comandé el asesinato de Lucio Cabana’. Y era un represor,
se dedicé a reprimir a todo el movimiento de efervescencia popular después
de la caida de este gobernador, y practicamente exterminé el movimiento en
toda la ciudad.

Entonces se fortalece la COCEI, mis padres fueron parte de la fundacién
de ese movimiento. Y fue un movimiento en la regiéon que logré a través de
la lucha popular el primer municipio con filiacién comunista de México, que
se conocié como el primer municipio de izquierda del pais. Y hubo muchi-
sima represién, asesinatos, desapariciones, mataron a un tio mio en 1987,
murié mucha gente en este movimiento. Y fue el que captd la mayor parte
de la atencién nacional. Gran parte de las organizaciones campesinas, estu-
diantiles y obreras que se formaron después de los ochenta, tuvieron alguna
contribucién de la COCEI porque ya andaba en muchas partes. Date cuenta
que los “coceistas” y las organizaciones campesinas, formaron la Coordina-
dora Nacional Plan de Ayala Emiliano Zapata y su lema, “hoy luchamos por
la tierra, manana por el poder”. Es importante la COCEI como referente mo-
ral, asi como los zapatistas influyeron en su momento para la efervescencia
popular, la COCEI lo hacia de otra manera, era otro proceso.

Nadie puede pensar que la APPO surge el 14 de junio si no hubieran
existido muchos referentes historicos importantes de Oaxaca que dieron una
batalla digamos... una de las més sobresalientes y que me tocé vivir a mi
que tengo 30 anos, fue la de la COCEL

La COCEI se fundé para luchar por una sociedad socialista, para recuperar
las tierras comunales para los campesinos, para que los obreros tuvieran el
control de las fabricas y que los estudiantes pudieran tener decisiones en el
contenido educativo para hacerlo mas libre y justo. Estas eran unas de las
demandas de la COCEI, las cuales buscaban muchas organizaciones pero
pocas pudieron llegar a materializarlas. La COCEI en Oaxaca fue uno de
los primeros movimientos que estaba consiguiendo democratizar la relacién
entre el pueblo y el gobierno.

La lucha de la COCEI en esta etapa era el poder municipal con auto-
nomia del Estado. A mi me tocé vivirlo con mi familia a través del Frente
Unico Popular (FUP) de la COCEI en Ixtepec. Durante toda esa lucha se
planteaba la organizacion del pueblo para tener mayor educacién, salud, vi-
vienda, agua, etc. A nivel nacional se vivia el autoritarismo después de la
represion a los jovenes estudiantes en el ‘68. La figura del gobierno-Estado

9 Activista del Estado de Guerrero que creé un grupo armado y fue asesinado en 1974.
(Nota de edicién).
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era omnipotente. Eso en Oaxaca se rompié con la rebeldia de los jovenes
y de la poblaciéon en general. Se le perdié el miedo al gobierno, atun con
las desapariciones y asesinatos o presos politicos. Se perdi6 el miedo a la
represiéon. La COCEI en Ixtepec como en Juchitan lograron fundar méas de
11 colonias populares, bibliotecas con acercamiento al socialismo, una radio
popular, preparatoria con apoyo de la Universidad de Guerrero y distintas
cooperativas de produccion. Esta lucha influyé para que el gobierno instalara
algunos programas sociales.

A mi me toco participar en el escuadrén infantil, el “escuadrén mosquito
FUP”, de la COCEIL Venian muchos a dar talleres de educacién popular, con
métodos de Paulo Freire, etc., de toda esa banda de la época. Participabamos
en las pintas, en talleres artisticos. La propuesta de la COCEI era que debia
crearse para nuestros propios hijos, si estamos luchando por una sociedad
diferente, una educacién distinta. Una educacién alternativa a la oficial.

En este contexto nace la COCEIL En el 74 y 75. Los movimientos locales
estaban dispersos y la represién venia para todos, Juchitan Ixtepec, Jalapa
del Marqués, Ixtaltepec, Ixhuatan, Xadani y Alvaro Obregén, entre otros.
Fue asi como se plante6 una estructura regional, una comisién politica, ins-
pirados por el centralismo democratico. Dicha comisién se integraba por
personas de cada pueblo, dependiendo de la importancia de los puntos re-
gionales, movilizaciones, bloqueos carreteros o cémo defenderse del Estado.
Para las decisiones de cada localidad lo hacia cada organizacién auténoma-
mente, pero cada vez mas se fueron diluyendo las decisiones locales por las
acciones regionales y la defensa del municipio de Juchitan, en manos de la
COCEIL Por estrategia decidieron defender este primer municipio y esta di-
namica hizo perder fuerza a los otros territorios locales. También el hecho
de que la mayor energia se concentraba en luchar por el poder municipal
mas que en seguir construyendo la autonomia o ese poder del pueblo en los
proyectos que llevaban a cabo. Con una dificultad enorme debido al grado
de represion del Estado. Atn cuando la COCEI luchaba en una sola regién
estaba al pendiente de la lucha nacional e internacional. .. Fue asi como des-
pués de debates al interior de la COCEI decidieron unirse a la lucha por la
democracia, la cual se estaba gestando a nivel nacional con miembros del
PRI —opositores a los nuevos tecnécratas y organizaciones sociales de iz-
quierda, fundando el Frente Democratico Nacional. Antecedente inmediato
del Partido de la Revolucién Democratica, el PRD.

A nivel nacional, en el 87-88 Cuauhtemoc Cardenas “gana” la eleccion
pero al poco rato se cae el sistema electoral dando ganador a Carlos Salinas
de Gortari, del PRI. Esa fase es la entrada formal del neoliberalismo en
Meéxico. Las discusiones en la regién sobre esta alianza entre los nacionalistas
revolucionarios y los socialistas para luchar por la democracia no mostraban
con claridad el rumbo a seguir. Paulatinamente los comités de seccién de
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la COCEI y la comision politica regional fueron cediendo el poder a las
estructuras estatales y nacionales del partido en construccién, el PRD. Se
fue comprando la conciencia a través del voto. Muchos lideres de la COCEI se
volvieron presidentes municipales, diputados, hasta senadores. Actualmente,
dos de estos lideres son asesores de Ulises Ruiz. La democracia representativa
derroté a la participativa, que fueron los comienzos de un intento del poder
del pueblo. Ya no era la auto-organizacién social de la gente, ya no era
la construccion social de las demandas para una sociedad mas justa sino la
participacion a través del voto, para que los lideres o representantes tuvieran
més lugares en el poder de arriba para supuestamente democratizarlo. Ahi
terminé la experiencia de la COCEIL. Esa COCEI histérica murié lentamente
entre el 87 y el 89. Por eso es importante la historia, hay que aprender del
pasado para que en nuestro presente no cometamos los mismos errores y
podamos seguir construyendo un mejor porvenir.

La mayoria de los lideres se vendieron. En esa época los pueblos todavia
creian en los lideres carisméaticos. Entonces mucha de la gente del movimiento
dice: “lo mismo que estd pasando ahorita” “£Cdémo vamos a cometer los
mismos errores? Si sabemos que el poder lo que hace es cortar al movimiento
social”. Entonces, lo que nosotros hicimos ahora, que por eso decimos que el
imaginario social cuesta, es que a diferencia de las partes de la COCEI que
se sali6 —sin dar pelea— o sea, dijeron nos salimos y se fueron; nosotros si
estamos dispuestos a darla. A no entregar a esa visién del movimiento que
haga y deshaga. Sobre todo “ahorita” creo que a Oaxaca el imaginario mas
claro que le queda, es que todos los lideres se venden, caen en la seduccién
del poder. Yo creo que esta es la ejemplificaciéon de todas las experiencias
pasadas. Ya no estan dispuestos a seguir a nadie, a creer mirando hacia
arriba, a que nadie los convenza a partir de palabras y discursos; sino a
partir de los hechos, a partir de lo real. Y ser consecuentes con eso.

Oaxaca y la lucha por la tierra

Creo que la lucha por la tierra es la mas fuerte, el referente principal de
toda la lucha acd en Oaxaca, el territorio. O sea todas las luchas realmente
profundas que hay en Oaxaca estan luchando basicamente por la tierra,
por el territorio y la tierra. Ahora vamos a una caravana y lo principal es la
defensa del territorio. Vamos a Hidalgo y lo principal es que se estan robando
la tierra; vamos a San Isidro de Alodpam, donde estdn queriendo quitarles
sus bosques, etc. Entonces, cada uno de esos lugares tiene como demanda
central la defensa de la tierra. Las ofrendas son por la defensa de la tierra.
Son entre comunidades indigenas y campesinos. Esa relacién estd como
medio. .. —no sé como lo ven los estudiosos— pero es muy confusa £Quién
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Foto: Nadia Massun Muharay

es campesino? £Quién es? Si es a partir de como dicen los lingiiistas, de
quién habla la lengua. Podria ser que la mayoria que habla la lengua son
indigenas. Pero hay muchos campesinos que tienen aspiracién indigena, que
viven como indigenas, que son zapotecos por ejemplo, pero dicen que son
campesinos. No sé cémo hacen la separacién. Lo que yo veo es que hay una
confusién. A partir de lo que llaman la “defensa comunal”. Hay una fuerte,
tanto en la zona norte, como en el Istmo, la Mixteca, un poco més debilitada
en la costa, que es la parte que al menos no tiene mucha visibilidad en la
lucha local fuerte; todas las demas luchas de las regiones las expresan a
través de la defensa comunal. Y lo que aport6 el movimiento de la asamblea
popular es que ahora no es solamente la lucha de la defensa comunal, sino
la lucha también de la defensa urbana, la defensa de la ciudad. Como que la
ciudadania oaxaquena también estd en un territorio. Lo que les quitaron fue
un territorio. Identificaron a la gente del barrio central, lo que les quitaron
es un territorio. El lugar donde convivia el barrio mas antiguo de Oaxaca se
los quité para hacer una central de autobuses. Sin duda més del 80% de las
luchas en Oaxaca tiene relacién con la defensa de la tierra.

El Estado es el que aparece como aparato de las multinacionales. El go-
bernador José Murat y ahora Ulises Ruiz son los que dan la cara por las
multinacionales. Pero no solamente es eso, hay un sector muy grande de la
lucha por la tierra que se estd haciendo contra los caciques locales, o sea
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contra los ganaderos. Yo creo que ahi la separaciéon no es tanto entre cam-
pesinos e indigenas, sino entre los que ya tienen una explotacién, ya ven a
la tierra como recurso natural; no la ven como parte del todo. Como parte
de la vida. “Si la tierra vive, vivo yo”, dicen los indigenas. O sea, si la tierra
no esta viva yo tampoco como. Una relaciéon simbiotica.

Foto: El Chapulin Encapuchado

Pero los ganaderos y la gente que esta muy influida con el perfil industrial no
lo ven. Entonces decimos que la lucha es contra las multinacionales, pero la
mas fuerte es contra la invasion ganadera que es igual a “desarrollo moderno”,
de explotacion inmoderada de la tierra. Y ellos ven la organizacién comunal
y los principios de la comunalidad como otro sector de la vida. O sea, ahi
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ti no puedes tener mas de dos hectareas de tierra, no puedes echarle tal
cosa, tienes que sembrarla naturalmente, si cortas un arbol plantas 5. Hay
un fuerte respeto.

Hoy la lucha por tener maés tierra si es una demanda de muchos, porque
muchos caciques se las han robado. No es que quiero mas tierras, pero mis
tierras ahorita las tiene un cacique. Caciques que andan armados, cacique
histérico que se las van sacando.

Los recursos naturales

Digamos que en los recursos naturales no han avanzado tanto, ha habido
mucha resistencia y se han parado muchos proyectos a nivel local. Pero donde
estan avanzando bastante es en la supercarretera. Con la cuestién ésta de
que quieren cruzar la parte méas angosta del pais con una siiper carretera
que una el Golfo de México con el otro golfo. Y el paso de mercancias. Y
hay un tramo precisamente en el Istmo, que estd atorado; 150 kilémetros
que la unién de pueblos que se formé a partir de la invasién no ha permitido
terminar. Entonces todo el tiempo se quiere imponer en la television y en
todos lados que los campesinos se oponen al desarrollo del Estado. Entonces
el hecho de que estén parados esos 150 kilémetros es, dicen, “por lo que hay
pobreza en Oaxaca”, cuando esos programas “realmente desarrollarian mejor
el Estado”.

No se arma el debate de fondo sobre qué es realmente el desarrollo. Por
eso nosotros, a través de los medios, queremos iniciar este debate sobre el
progreso y el desarrollo. Porque al final de cuentas todas las luchas justifican
la represién a partir de eso, “Indios levantados que no quieren la civilizacién”.
Y lamentablemente muchos caen en ese juego. £Qué esta pasando?

Algunas iniciativas de reorganizacién en el movimiento
del 2006 en la ciudad de Oaxaca

Pero seguimos luchando y da gusto conocer que las mujeres han creado otros
espacios y que incluso hay uno que llaman Encuentro de Mujeres que las
reine de las colonias, colectivos y organizaciones y que actualmente estan
trabajando un tianguis [ferial, artistico y cultural como espacio de reorgani-
zacion donde tener verduras orgéanicas, trabajos artesanales y materiales de
todo tipo y que siguen con la demanda de la libertad de los presos politicos.
También los jovenes graffiteros de distintos colectivos que se estan reuniendo
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para instalar y tomar un espacio publico para actividades artisticas y politi-
cas, que genere intercambio y difusion de la lucha o el encuentro de organi-
zaciones, colectivos y espacios juveniles que andan armando caravanas a los
pueblos y comunidades en resistencia, para aprender e intercambiar la forma
en que resisten y como apoyarse mutuamente. O lugares de aprendizaje que
estan generando espacios de reflexién en la accién sobre el movimiento, lo
que es el capitalismo y cémo encontrar modos convivenciales de vivir, como
regenerar ambitos de comunidad. También que Oaxaca antes del 2006 era
el lugar con més radios comunitarias del pais (més de 50) y actualmente se
han instalado muchisimas en distintos pueblos y comunidades, las paginas
de Internet que muestran acciones o propuestas del movimiento han crecido,
muchos tienen “blog post” que le llaman, colonias que estdn armando pana-
derias, un jardin orgénico, talleres para nifios invitando a otros colectivos o
personas del movimiento. En fin, son muchas las iniciativas y en el caso de las
colonias por ejemplo, creo que muestra con claridad cémo ven la reorganiza-
cién, ya que las barricadas de cada colonia o lugar concreto representaron a
esa escala, el mejor lugar para la toma de decisiones, habia diferencias pero
era mas facil resolverlas. No estoy romantizando, lo que digo es que en una
marcha no puedes tomar decisiones en forma asamblearia y el consejo de la
APPO hasta ahora sélo han sido marchas o actos politicos que no propician
el que la gente pueda dar su opinién sobre lo que estd pasando y asumir un
compromiso con el conjunto del movimiento. Con esto no quiero decir que
solo fueron las barricadas que tuvieron asambleas, también lo hicieron los
sectores de organizaciones y otros espacios. Estoy hablando del pueblo que
participé dentro de una barricada en la Ciudad de Oaxaca y que anterior-
mente no participaba y en el movimiento que se concentré en la Ciudad era
mayoria.



Notas metodolégicas:
“experiencia de investigacién”
desde lugares diferentes
(Algunas reflexiones acerca

del intelectual comprometido)

Norma Giarracca

En este apartado deseo desarrollar unas pocas ideas acerca de lo que presen-
tamos en este libro: el relato e interpretacion de un importante movimiento
de América Latina, de México, desde sus propios intelectuales (o lo que se ha
dado en llamar “intelectuales nativos”); es decir, sujetos participantes y com-
prometidos con la situacién. Esta modalidad de conocimiento era impensable
algunos anos atras: o se publicaban materiales de una organizacién politica
con sus posibles intelectuales organicos, o el fenémeno era “explicado” por
las ciencias sociales.

Este libro, enmarcado en el mundo universitario, presenta las reflexiones
de oaxaquenos que no tienen inserciones académicas oficiales y les da una
jerarquia semejante a las de cualquier otro trabajo académico. Es mas, para
nosotros es un verdadero orgullo el que un intelectual de la talla de Gustavo
Esteva haya aceptado generosamente publicar su reflexién con nosotros, y
estamos seguros de que no existe ningtin otro material sobre estos hechos
que pueda superar, por muchas razones, sus “Crénicas de un movimiento
anunciado”. Tampoco creo que sea facil encontrar un relato con los matices,
reflexiones y referencias de ricas experiencias colectivas y subjetivas como
las “Conversaciones” con Rubén Valencia y David Venegas.

Esta situacién hubiese sido inhallable algunas décadas atras, cuando las
ciencias sociales estaban atravesadas por las ideas cientificistas del positi-
vismo y predominaban las dicotomias sujeto/objeto, estructura/accion, teo-
ria/praxis, entre otras. En aquel marco, el investigador tenia que asemejarse
lo més posible a un hombre de las ciencias naturales o exactas en sus labo-
ratorios: tomar la situacion social como un objeto y apartar todo rasgo de
subjetividad: ideas, deseos, compromisos. La confianza en la posibilidad de
esta tarea, se centraba en los métodos cuantitativos, los niimeros; cuanto me-
nos se usara el lenguaje, menos “contaminado” estaria el “objeto”. Los datos
estadisticos, las encuestas, el niimero, reemplazaban las voces de los sujetos
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y con tales abstracciones se buscaban “regularidades estadisticas”, “correla-
ciones” y la esperanza de “explicar” y “predecir” desde los supuestos de la
l6gica formal. Ya ni nos acordamos de los informes, libros y paper produci-
dos bajo aquellas epistemologias que el funcionalismo norteamericano quiso
imponer. Y no los recordamos porque en las ciencias sociales sélo perduraron
los trabajos que ayudaron a pensar, a conocer y a comprender situaciones
y procesos, apelando a formas diversas de produccién del conocimiento. La
mayoria de los trabajos perdurables en ciencias sociales incorporan la his-
toria, la filosofia social, la psicologia social y muy pocos los resultados de
encuestas o de grandes correlaciones estadisticas. Pensemos en Max Weber,
en Emile Durkheim, en Alfred Schutz o méds cercano a nuestros temas, en
William Tomas, pionero de la Escuela de Chicago.

Los jovenes cientistas sociales de mediados del siglo XX disociaban sus
trabajos de investigacién, basados en encuestas, calculos, curvas y desvia-
ciones estandares, de otras actividades que les permitian crecer intelectual
y emocionalmente: activismo politico, practicas artisticas, intervenciones es-
pontaneas y no planeadas, en mundos interesantes. Muchas veces, en los
cuadernos de campo que acompanaban los trabajos de recoleccién de datos,
se contaban y describian situaciones desde un involucramiento subjetivo no
permitido en el trabajo profesional.

Desde siempre hubo también miembros de organizaciones o movimientos
sociales (indigenas, mujeres, negros, entre otros colectivos) que reflexiona-
ron sobre su propia practica. Gloria Anzaldia, Bel Hoock para hablar de
nuestros contemporaneos, pero si nos remontamos al siglo XIX, muy pocos
intelectuales fueron indiferentes a la intervencion politica. Es imposible ha-
blar, por ejemplo, del debate acerca de la comuna campesina rusa del siglo
XIX y comienzos del XX sin presentar lo que significaban politicamente los
populistas, los marxistas y la preparacién de la revolucién social.

La “academia”, entendida como el lugar que marca reglas formales o santi-
fica acerca de la “cientificidad”, aparece en nuestros paises latinoamericanos
en la mitad del siglo XX A partir de ese momento se despliega un pensa-
miento de las ciencias sociales que busca el reconocimiento de la “ciencia”,
mientras su antecedente inmediato —el pensamiento social- estuvo imbricado
con el ensayo, la literatura y muy diversos modos de narrativas y de formas
artisticas. En la segunda mitad del siglo XX aparecen las carreras universi-
tarias de las ciencias sociales, la profesionalizaciéon del pensamiento social.
En las primeras décadas de funcionamiento, desde los lugares universitarios,
se intenté marcar un limite entre “lo cientifico” y lo que no lo era. El texto
cientifico debia diferenciarse del ensayo o de todo lo que suponia la herme-
néutica, la comprension. Fue el predominio de la sociologia norteamericana
que influyé tanto en Latinoamérica como en Europa.
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Desde hace 25 anos todo el espacio académico se flexibilizé y ello ocurrié
desde las propias disciplinas: se fueron abriendo paso distintas metodologias
y abordajes de trabajo, relativizando la cuestion de la cientificidad. Se hablé
de la ruptura del consenso ortodoxo o de crisis paradigmaticas. Se puso en
cuestionamiento esa fuerte relacién que se habia establecido entre metodolo-
gias cuantitativas y cientificidad. No es que el cientificismo no esté presente
en academias del norte o del sur, s6lo que se abren espacios para otro tipo
de trabajos a los que las escuelas académicas del norte, les dan su bendicién
(piénsese, por ejemplo, en los antropdlogos de Rice University con George
Marcus a la cabeza)

Pierre Bourdieu fue tal vez el socidlogo académicamente consagrado que
dejo traslucir tempranamente en el escenario de los paises centrales la crisis
paradigmatica y, a mi juicio, su compromiso social que aumentaba a cada
momento, puede explicar en parte estas mutaciones. Si bien a lo largo de
su obra trabajé desde una fuerte dispersién tematica, casi siempre lo hizo
alrededor de los mecanismos de dominacién; mas alld de los medios materia-
les de produccion, destacéd la importancia de la imbricada construccién del
poder simbélico. En los tltimos anos publicé Las miserias del mundo, basado
en largas entrevistas en “la escucha del otro”, ese sujeto que, como dijo en
una conferencia “tiene cosas muy importantes que decirnos”. Adn mas, en
la dltima etapa de su vida salié al mundo a conversar con los sociélogos de
América Latina acerca de la necesidad del compromiso con los movimien-
tos sociales. Pensaba ese compromiso desde dentro de las instituciones pues
aun apostaba al trabajo riguroso en términos intelectuales y consideraba que
eso sblo se podia lograr en el marco de la academia. Estaba interesado en
el “movimiento social europeo”, pero también en un “colectivo intelectual
internacional” y pudo llegar a reconocer la importancia de América Latina
en esta empresa.

A fines de junio del 2000, en la Universidad de Buenos Aires, la gran
pantalla de la teleconferencia nos acercé a un Bourdieu preparado para una
interacciéon densa con sus colegas latinoamericanos. Nos habl6 en un espanol
que, aunque lo limité en su expresion, lo acercd culturalmente a su publi-
co. No titubed en ofrecernos un espacio distinto que tomara distancias de
los partidos y gobiernos comprometidos con el neoliberalismo, un “colecti-
vo intelectual internacional” conectado a los gremios y movimientos sociales
de todo el mundo. En ningtin momento se consideré un intelectual de un
movimiento sino que percibia la necesidad urgente de comprometer a los
cientificos sociales de todo el mundo en contra del neoliberalismo. Ese tlti-
mo Bourdieu, esta actualmente bastante desdibujado por quienes lo prefieren
ver como un académico francés sin compromisos politicos y siguen citando
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sus primeras obras. Sin embargo, ese contacto con los socibélogos latinoame-
ricanos del 2000!, fue un hito en esta historia de los intelectuales del norte
capaces de comprender la potencia de la América Latina en la construccion
de un pensamiento social critico que en ese comienzo de siglo parecia préximo
a conseguirse.

Loic Wacquant, uno de sus discipulos, sostiene que el origen de Bourdieu
los conducia a esa sensacién de estar siempre en los margenes del mun-
do intelectual, “la trayectoria del milagro”, que lo ha llevado desde una de
las regiones més bajas del espacio geografico y social francés (un remoto
pueblo en Béam) a la cima de la pirdmide intelectual de su pais...” (Wac-
quant, 2005:2). En efecto, Pierre Bourdieu no se sentia cémodo en el mundo
de los intelectuales “que tienen tantas respuestas y, de ultima, tan pocas
preguntas. ..”. Intento, en la ltima parte de su vida (esos tiempos cuando
todo adquiere otras significaciones), superar la dicotomia entre el “compro-
miso” y “el trabajo académico”: marco la artificialidad de tal oposicion y, de
hecho, sostuvo que “es preciso ser un cientifico auténomo que trabaja segin
las reglas de la academia para poder producir un saber comprometido, es
decir un trabajo intelectual con compromiso”. £Sera posible en estos tiempos
pos-bourdieunianos seguir manteniendo esta esperanza? O para decirlo de
otro modo: £se puede desde las reglas actuales del trabajo académico seguir
produciendo un trabajo intelectual comprometido? £Es posible en Europa,
en EEUU, en América Latina?

Nuestra América

En América Latina, en los ultimos catorce anos (desde 1994) se abre un
nuevo capitulo en la relaciéon entre intelectuales y compromiso con los movi-
mientos sociales. Primero, porque se inicia una nueva etapa de resistencias
en nuestras regiones y esto se logra, no por las voces de los intelectuales
(como deseaba Bourdieu), sino por la decisién de pobladores de todas par-
tes de poner freno a las politicas devastadoras del neoliberalismo y por sus
propias y complejas reflexiones. Dijimos en el prefacio que Chiapas fue un
hito. Divide un antes y un después, nos pone a todos los latinoamericanos
frente a nuevos actores que, —con sus caras tapadas— tienen la pretension de
ser vistos y escuchados (aenorme paradojal). Pero es Chiapas y luego serdan
Ecuador, Argentina, Brasil, nuevamente Ecuador, las resistencias, las pobla-
das, protestas, marchas que parecen no parar. Caen gobiernos, se cuestionan
las politicas del Fondo Monetario Internacional (FMI) y del Banco Mundial.

1 También fue muy importante el discurso inaugural del Congreso Latinoamericano de
Sociologia en México, 1995, que dio Emmanuel Wallerstein en contra de esta devastadora
sociedad configurada por el neoliberalismo.
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Se avanza y se retrocede en los acuerdos de paz en México, Guatemala, El
Salvador, en las negociaciones por las politicas agrarias neoliberales, etcétera.

En aquellos anos noventa los sociélogos, antropélogos, politélogos, con sus
saberes y recursos, no podian, siquiera, desarmar los avances del neolibera-
lismo en sus propias instituciones: las universitarias. Las politicas del FMI y
de la Organizacién Mundial del Comercio dirigian las transformaciones y las
practicas de profesores, investigadores y estudiantes. Nuevamente el saber
académico se puso en duda y muchos jovenes migraron a los movimientos
sociales que aparecian como los inicos espacios auténomos de resistencias.
Aparece la “investigacion militante”, con jévenes formados en los institutos
de investigacion que deciden desertar de los mismos. Pero el fenémeno tam-
bién tiene otra cara, los llamados investigadores nativos: jévenes campesinos,
indigenas, mujeres, homosexuales, entre otros, que abordan las carreras de
las ciencias sociales y deciden trabajar sus propias situaciones y procesos.
También los hay autodidactas que apuestan a reflexionar las practicas de sus
propios movimientos con principios que los desmarcan de posiciones apolo-
géticas.

Ratl Zibechi, uno de los intelectuales latinoamericanos que mas ha refle-
xionado acerca de los Movimientos Sociales de Latinoamérica, sostiene que
una de sus caracteristicas es “la capacidad para formar sus propios intelectua-
les. El mundo indigena andino perdié su intelectualidad como consecuencia
de la represion de las insurrecciones anticoloniales de fines del siglo XVIII y
el movimiento obrero y popular dependia de intelectuales que le trasmitian
la ideologia socialista “desde fuera”, segtin el modelo leninista. La lucha por
la escolarizaciéon permitié a los indios manejar herramientas que antes sélo
utilizaban las elites, y redundo en la formacién de profesionales indigenas y
de los sectores populares, una pequena parte de los cuales se mantienen vin-
culados cultural, social y politicamente, a los sectores de los que provienen.
En paralelo, sectores de las clases medias que tienen formacién secundaria y
a veces universitaria se hundieron en la pobreza. De esa manera, en los sec-
tores populares aparecen personas con nuevos conocimientos y capacidades
que facilitan la autoorganizacion y la autoformacion” (2007:5).

Chiapas y Oaxaca, el “conocimiento nativo”

En la actualidad existen algunos movimientos sociales cuyas comprensiones
profundas dependen basicamente de los intelectuales activistas, o militantes,
o nativos (como se los suele denominar). Se puede debatir cuales son, si los
indigenas, los de las mujeres, o los ambientalistas, pero la lista la encabezan
Chiapas, el Ejército Zapatista de Liberacién Nacional (EZLN) y Oaxaca con
la Asamblea Popular de los Pueblos de Oaxaca.
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Las reflexiones de Marcos y los documentos del EZLN son materiales im-
prescindibles para empezar a comprender el fenémeno del sureste mexicano.
Marcos habla sobre diversos aspectos: sobre las experiencias del movimiento
y sobre los modos de conocimiento, de comprensiones, de visiones del mun-
do y de lo que vendra. El resto de los miembros del movimiento produce
materiales muy interesantes acerca de la marcha de los procesos. Marcos
produce teorias, intenta epistemologias, advierte acerca de aquello que im-
pide una cabal comprensién de estos mundos tan alejados del intelectual o
universitario medio. Marcos no usa un lenguaje académico pero tampoco el
viejo acervo militante de la izquierda. Sus discursos apelan a rememorar,
evocar, buscar en nuestros propios sufrimientos producidos por las injustas
y desiguales sociedades neoliberales, la comprensién del sureste mexicano.
En los dltimos tiempos, el debate con los intelectuales universitarios y con
los medios de comunicacién ocupa un lugar importante en sus escritos. Sos-
tiene: “Desmemoria y deshonestidad suelen campear (no siempre, es cierto)
en estos analistas de escritorio. Un dia dicen una cosa y predicen algo, al
otro dia ocurre lo contrario, pero el analista ha perdido la memoria y vuel-
ve a teorizar haciendo caso omiso de lo que dijo antes. No solo; ademas es
deshonesto porque no se toma la molestia de respetar a sus lectores o es-
cuchas. Nunca diréa: fayer dije esto y no ocurrié u ocurrié lo contrario, me
equivoquét. Enganchado en el ‘hoy’ de los medios, el tedrico de escritorio
aprovecha para ‘olvidar’. En la teoria, este académico produce el equivalente
a la comida chatarra del intelecto, es decir, no alimenta, s6lo entretiene.

Otras veces, algin movimiento suple su espontaneismo con el padrinazgo
tedrico de la academia. La solucion suele ser méas perjudicial que la carencia.
Si la academia se equivoca, “olvida”; si el movimiento se equivoca, fracasa.
En ocasiones, la direcciéon de un movimiento busca una “coartada teérica”,
es decir, algo que avale y dé coherencia a su practica, y acude a la academia
para surtirse de ella. En estos casos la teoria no es mas que una apologia
acritica y con algo de retorica.

“Nosotros creemos que un movimiento debe producir su propia
reflexién tedrica (ojo: no su apologia). En ella puede incorporar lo que
es imposible en un tedrico de escritorio, a saber, la practica transformadora
de ese movimiento.

Nosotros preferimos escuchar y discutir con quienes analizan y
reflexionan teéricamente en y con movimientos u organizaciones, y
no fuera de ellos o, 1o que es peor, a costa de esos movimientos. Sin
embargo, nos esforzamos por escuchar todas las voces, prestando atenciéon
no en quién las habla, sino desde donde se habla.

En nuestras reflexiones tedricas hablamos de lo que nosotros vemos como
tendencias, no hechos consumados ni inevitables. Tendencias que no sélo no
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se han convertido en homogéneas y hegemonicas (atin), sino que pueden (y
deben) ser revertidas.

Nuestra reflexion tedrica como zapatistas no suele ser sobre nosotros mis-
mos, sino sobre la realidad en la que nos movemos. Y es, ademas, de caracter
aproximado y limitado en el tiempo, en el espacio, en los conceptos y en la
estructura de esos conceptos. Por eso rechazamos las pretensiones de univer-
salidad y eternidad en lo que decimos y hacemos”. (Las marcas son mias)

Estas palabras se pronunciaron en el encuentro que se realizé en Chiapas
para homenajear a Andrés Aubry en diciembre de 2007, cuando dialogd
diariamente con Emmanuel Wallerstein, Naomi Klein, John Berger, etc. y
con nuestro autor, Gustavo Esteva.

Esteva tiene otra trayectoria. Ha escrito libros imprescindibles para todo
académico que desea comprender la agricultura mexicana de los setenta, al
campesinado y sus organizaciones, entre otros tépicos. El mismo habla de
“rupturas” para referirse a esas etapas de su vida en las que fue joven militan-
te de izquierda, funcionario de gobierno del PRI, presidente de asociaciones
académicas, etc. Hoy es un intelectual sin inserciéon académica oficial y su
principal preocupacién reside en otro tipo de “rupturas”: esas que naturali-
zan las instituciones coloniales como la educacién, la universidad, el mercado,
el desarrollo, la salud, etc. Cada una de sus acciones de ruptura intelectual
estd enmarcada en esta tarea conecta con su movimiento —la APPO—- con la
lucha de Chiapas y con los movimientos de América latina y del mundo.

Comprender Oaxaca desde su perspectiva es iniciar una travesia para la
cual tenemos que prepararnos, pues no tiene el barandal del conocimiento
sedimentado, de aquel que proviene de otros y va adquiriendo seguridad a
fuerza de la repeticiéon. Esteva provoca, causa inquietud, quiebra las viejas
seguridades ontoldgicas como por ejemplo las que enuncian “las bondades
de la educacion publica, su capacidad de desarmar asimetrias en América
latina; las bondades del desarrollo para lograr el bienestar comun, etc.”. Rotas
estas premisas fortalecidas, insistimos, a fuerza de repeticién y debilitadas a
fuerza de corroboracién, él nos propone pensar, nominar, alejarnos no sélo de
las viejas ideas sino de sus representantes terrenales, las palabras. Gustavo
Esteva, como antes Ivan Illich, genera conceptos, nuevas palabras como por
ejemplo “tradifas”.? En él la comprensién se nutre también de rememoracion,
evocacién y emocion. Mas comprendemos sus palabras, mas nos acercamos
a otros modos de mirar, escuchar, percibir, sentir, las poblaciones de su
Oaxaca natal y del México todo. Por eso, la lectura de su presentacién de la
comuna de Oaxaca, es algo mas que “una experiencia de investigacién”, es
“una experiencia de conocimiento” o mejor dicho, es una vida traducida al

2 “Los ‘tradifas’ o el fin de la marginacién”. El Trimestre Econémico. L (2)1998, abril-
junio, 733-770.
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registro de lecturas que nos inquietan y nos ubican en los espacios de nuevas
resistencias y nuevos pensamientos imbricados en ellas.

En estos nuevos conocimientos, surgidos de novedosos modos de partici-
par en los acontecimientos que nos rodean, estan las claves para “pensar la
politica” y por lo tanto seguir construyendo un “pensamiento critico”. Los
jovenes que lo acompanan en este libro en el capitulo “Conversaciones”, no
son militantes ni activistas “pre-formateados” en un discurso sino personas
pensantes, que dudan, que generan conceptos, que revisan pasados y cons-
truyen presente.
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Anexo
Documentos de Voces

Oaxaqueiias Construyendo
Autonomia y Libertad (VOCAL)

1 - Manifiesto de VOCAL
26 de Agosto de 2007

Quienes integramos actualmente este espacio somos individu@s
autonomos, colectivos libertarios, espacios autogestivos, personas
antiautoritarias, organizaciones magonistas, colectivos zapatistas,
grupos anarquistas, barricaderos y barricaderas, e integrantes de
la APPO y algun@s integrantes de La Otra Campana. Tod@s ac-
tivistas del movimiento social actual en Oaxaca.

Este espacio se plantea como una forma de conjuntar los esfuerzos auté-
nomos del pueblo de Oaxaca movilizado, los que participamos activamente
en el movimiento social formando parte o no de estructuras organizativas
como lo es la asamblea popular de los pueblos de Oaxaca (APPO) y que nos
preocupamos por mantener nuestro movimiento social fiel a sus principios,
auténomo e independiente de los partidos politicos y reivindicando la forma
asamblearia como la forma mas justa y armoénica de llegar a entendernos,
autoorganizarnos y autogobernarnos, donde los acuerdos del pueblo no se
basen en la competencia de mayorias contra minorias, ni en otras formas de
imposicién que cominmente ejerce el poder de los de arriba, sino, en una
relacion de respeto mutuo entre todas las partes del pueblo.

En este espacio luchamos por la construcciéon, fortalecimiento y enlace de
autonomias, pues, consideramos a la autonomia de los pueblos, grupos, co-
lectivos, individuos, organizaciones y demés, como una alternativa real de
oposicion al sistema de gobierno autoritario actual. La autonomia, como pro-
ceso de construccién de otras realidades que muestren que hay otro modo
de cambiar las cosas desde la raiz en donde los pueblos decidan sus propias
formas y modos de vida y no desde las instituciones de poder que sélo re-
forman los espacios opresivos y represivos como los partidos politicos que
producen tiran@s, caciques y autoritarismo en las personas que acceden a
ellos por medio de puestos de autoridad. Es por ello que los trabajos de este
espacio no se ven limitados a los tiempos electorales, pues con ellos o sin
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ellos la autonomia avanza en la organizacion y propuesta de otra sociedad
posible.

En el momento actual del movimiento, con un proceso electoral en puerta
y el cual ha sido presentado como una posibilidad para lograr la victoria de
nuestra lucha, creemos que es necesario acudir con las ninas, ninos, mujeres,
hombres, pueblos y regiones de nuestro estado que se acercaron y participan
en este gran movimiento precisamente por la independencia y autonomia
con respecto a los partidos politicos, para refrendar, a los que compartimos
esta idea, que esta situacion es una circunstancia y que habremos de salir
adelante de este proceso electoral, mas fortalecid@s y méas madur@s para
enfrentar las embestidas de los gobiernos del poder que sirven a los intereses
de los duenios del dinero que son los causantes originales de la desgracia de
los pueblos como Ulises Ruiz Ortiz y Felipe Calderén, entre otros.

La asamblea estatal de la APPO, de los dias 10 y 11 de Febrero determi-
no6 que la APPO como movimiento no participard en este proceso electoral,
decision que es respetuosa de los principios de la APPO en el sentido de que
no seria un partido politico, se acordé que seran como organizaciones que
decidan participar en el marco de su autonomia pero se acordé que ningin
candidato podra utilizar ni el nombre ni la relacién de su organizacién con
la APPO para hacerse campana y que los concejales que participen en el
proceso electoral deberan dejar el cargo de concejal con caracter de irrevoca-
ble desde el momento en que sea aceptada su candidatura por algiun partido
politico, la participacién de la APPO es estrictamente el convocar a un voto
de castigo contra los candidatos de Ulises Ruiz y sus aliados.

Observamos que tanto dentro como fuera de la APPO, el pueblo movi-
lizado comparte la idea de la necesidad de conservar nuestro movimiento
independiente y auténomo de los partidos politicos, ya que la historia de
nuestro pais ha demostrado que en diferentes momentos y circunstancias
todos los partidos politicos han reprimido y atentado contra los intereses le-
gitimos del pueblo, la APPO, dentro de sus acuerdos, determiné que no cree
que los partidos politicos respondan a las necesidades del pueblo y refrend6
que la lucha del pueblo de Oaxaca va mas alla de cualquier proceso electoral.

Los pueblos de Oaxaca, sabemos de la importancia de la movilizacién y la
organizacién como la forma principal para lograr la victoria, por esto, cree-
mos que es necesario continuar la movilizacién en todo el estado juntandonos
todos y todas, entre las diferentes formas de entender a la sociedad y a la
resistencia, por sus caracteristicas de diversidad y pluralidad es este espacio
el llamado a impulsar esta lucha.

La hermandad entre ninas, nifios, mujeres, hombres y el pueblo en general
no se da en el momento de una marcha o en un mitin donde necesariamente se
da la diferenciaciéon en donde algunos siempre hablan y otros solo escuchan,
esta vinculacién debe darse en las colonias, escuelas, pueblos, comunidades,
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regiones, con la discusién y con la accién, y corresponde al pueblo movilizado
el establecer este dialogo, la APPO, los colectivos y personas que de manera
independiente participamos en esta lucha pero sobre todo es del pueblo donde
nace la organizacion y representatividad de esta lucha.

Queremos lo que en este momento para los gobiernos y patrones criminales
y explotadores es el peor delito, queremos justicia, dignidad, no tener miedo
de expresar las ideas, no ser discriminad@s por nuestro color, pensamiento,
lenguaje, gustos, alimentos sanos ganados con nuestro trabajo y que no nos
roben los ricos, queremos usar nuestra energia creativa para el bien comin,
queremos la libertad de nuestros presos y presas. Queremos la libertad de
elegir nuestra forma de vivir y que no nos impongan mentiras, violencia y
sus formas de gobierno, sabemos que esto que queremos es correcto y justo.

Buscamos hermanarnos en esta lucha desde abajo, con todos y todas las
que en la ciudad y las regiones hemos ofrecido la resistencia en contra de
los duenos del poder y del dinero, buscamos hermanar nuestras experien-
cias de lucha hasta el iltimo rincén de nuestro estado, buscamos platicar e
intercambiar con los hombres y mujeres de Oaxaca.

L@s Afromexican@s, Zapotec@s, Mixtec@s, Huaves, Triquis, Chatin@s,
Chontales, Mixes, Mazatec@s, Chinantec@s, Cuicatec@s, Ixcatec@s, Choch@s,
Nahuas, Amuzgos, Zoques, Tacuates, asi como colonos, barricader@s,; nin@s,
maestr@s; obrer@s, campesin@s, migrantes, emigrantes, jovenes, estudian-
tes, homosexuales, bisexuales, lesbianas. Tod@s quienes luchamos por un
mundo mejor.

Fuente: http://vocal.lahaine.org/articulo.php?p=14&more=1&c

2 - Sacar al gobierno de nuestras vidas. No esperaremos
otros 500 anos para conseguir nuestra liberacion.
27 de Agosto de 2007

Necesitamos retomar los verdaderos principios democraticos: que
seamos nosotr@os mism@s quienes hagamos las propuestas y que
sea nuestra voz la que dicte el rumbo y tome las decisiones, desde
lo nuestro, desde la comunion y la solidaridad que esta en las raices
del pueblo oaxaqueno, desde el espiritu fraterno y comunitario que
nos ha caracterizado.

El clima de violenta y brutal represién continia en Oaxaca. Las corpora-
ciones policiacas represivas y el ejército mexicano mantienen sus operativos
de hostigamiento, acoso e intimidacion, con una estrategia que intenta sem-
brar el temor mediante la violacién cotidiana de los derechos humanos y
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civiles, las detenciones arbitrarias, las desapariciones forzadas, las torturas
y violaciones y los asesinatos. El tirano intenta imponer su visién del mundo
a tod@s 1@s oaxaquen@s y proteger sus intereses y los de sus esbirros, sin
respeto alguno a las opiniones, la cultura y la vida de las mayorias.

Forma parte de la estrategia el auto de formal prisiéon que acaba de dic-
tarse a un grupo de companer@s nuestros, con cargos tan infundados como
los que se hicieron a centenares de compafier@s que las autoridades se han
visto obligadas a dejar en libertad: Maria Guadalupe Sibaja, Silvia Gabriela
Herndndez, Belem Areli Hernandez, Isabel Martinez Hernandez, Juan Diego
Garcia y José Francisco Garcia Martinez. También estan en esa situacién
Eliel Miguel Gonzalez Luna, Jorge Luis Martinez, Olivo Martinez Sanchez,
Julio Alberto Ortiz Lépez y Gonzalo Gonzalez Lépez, profesores de la Sec-
cién 22 del Sindicato Nacional de Trabajadores de la Educacién.

Ulises Ruiz constituye un ejemplo extremo y aberrante de una situacion
caracteristica del momento actual en el pais y en el mundo: las politicas
neoliberales s6lo pueden aplicarse por la fuerza, mediante el empleo de los
cuerpos policiacos y militares y la complicidad de los partidos politicos. Los
diputados y los jueces, lo mismo que los funcionarios del gobierno, se subor-
dinan servilmente y sin dignidad alguna a los dictados del tirano. Sostienen
asi el reino de la sinrazon y la represion, en que la sangre del pueblo sigue
corriendo.

El 5 de agosto se llevaran a cabo elecciones para diputados locales. En mu-
chos pueblos circula atn la esperanza de que en esta coyuntura seria posible
llevar al Congreso a representantes honestos que pudieran ocuparse de los
cambios que hacen falta. Un grupo importante de organismos civiles ha pro-
puesto reformas legales que traigan al Estado instrumentos de la democracia
participativa, como la revocaciéon del mandato, la iniciativa popular, el re-
feréndum, el plebiscito y el presupuesto participativo. Se trata de esfuerzos
legitimos que no deben despreciarse. El voto de castigo que se aplico el ano
pasado fue una prueba de la capacidad de nuestro movimiento de concertar
la voluntad popular, dando un uso eficaz a la trinchera electoral.

En el momento actual, sin embargo, estas actitudes nos plantean el riesgo
de caer en ilusiones contraproducentes. Basta ver los nombres de los can-
didatos a diputados para darse cuenta de la distancia que existe entre los
partidos politicos y los intereses populares. Estan ahi conocidos delincuen-
tes y personas destacadas por su incompetencia. En todos los partidos hay
personeros de Ulises Ruiz, que aprendi6 del voto de castigo del ano pasado
y ahora decidié protegerse interviniendo en las candidaturas de todos los
partidos. En vez de contribuir a los cambios profundos que hacen falta en
Oaxaca, abandonarse a la ilusién electoral se esta convirtiendo actualmente
en un obstaculo adicional. La actitud ingenua de pensar que el voto instalara
en el poder a representantes de los intereses del pueblo nos distrae de las
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tareas que debemos realizar y nos despoja de la capacidad real de decidir
por nosotr@s mism@s nuestro destino.

Necesitamos, en estas condiciones, retomar los verdaderos principios de-
mocraticos: que seamos nosotr@os mism@s quienes hagamos las propuestas
y que sea nuestra voz la que dicte el rumbo y tome las decisiones, desde lo
nuestro, desde la comunién y la solidaridad que esta en las raices del pueblo
oaxaqueno, desde el espiritu fraterno y comunitario que nos ha caracterizado.

Desde hace méas de un afno, el gran movimiento social en que se ha em-
peniado el pueblo de Oaxaca ha roto con todo tipo de prejuicios y ha traido
grandes innovaciones a la lucha social y politica. La ocupacién pacifica de los
medios de comunicacién publicos y privados, las barrikadas, los medios li-
bres, las asambleas regionales, los ayuntamientos en resistencia, el municipio
auténomo de San Juan Copala, el sistema de intercambio con monedas socia-
les impulsado por la Iniciativa Ciudadana, la Asamblea Popular de Colonias
de Oaxaca, son apenas unos cuantos ejemplos de las innumerables iniciativas
que ha tomado directamente la gente, sin necesidad de esperar indicaciones
o decisiones del consejo estatal de la APPO, que se ocupa béasicamente de la
coordinacién de las grandes movilizaciones cuando hacen falta.

Para realizar una transformacién verdaderamente profunda necesitamos
seguir manteniendo el espiritu de cambio que ha sido uno de los aportes
mas valiosos de este movimiento de movimientos. En nuestros propios es-
pacios, en la accién cotidiana de cada persona, en nuestra colonia, barrio,
comunidad, centro de trabajo o escuela, en cada uno de los espacios en que
actuamos, necesitamos incidir para conquistar auténtica autonomia. Es la
autonomia por la que luchan los pueblos indigenas desde hace 500 anos, la
que se hizo evidente desde 1995 cuando se mostré piblicamente que 417 de
los 570 municipios decidieron que su destino politico estuviera ligado a sus
propios “usos y costumbres”, a la comunalidad y a la libre determinacién.
Es la autonomia y el pleno reconocimiento por el que seguimos luchando,
para defender a la Madre Tierra y proteger nuestros territorios y culturas.

Los pueblos y comunidades de Oaxaca han mostrado por siglos que la
convivencia pacifica y solidaria y la armonia convivial entre los diferentes
no son una utopia. Son la forma en que natural e histéricamente se expresa
nuestra voluntad. La divisién y la confrontacién, que lleva a la violencia
entre los pueblos, nacen de un modo de vida impuesto por el dinero y el
capital y de un sistema de gobierno despdtico, no de nuestras tradiciones y
costumbres politicas.

Hemos resistido por méas de 500 anos lo que se nos ha tratado imponer.
Hemos sido capaces de mantener vivo lo nuestro. Hemos hecho frente a la
represion y la violencia del Estado, a pesar de su ferocidad. Nuestro mo-
vimiento de movimientos ha demostrado que la inmensa mayoria de 1@s
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oaxaquen@s estamos unid@s en la defensa de nuestra cultura y en la lucha
por una vida justa y digna que hasta ahora se nos ha negado.

No estamos dispuestos a resistir otros 500 anos. Ha llegado la hora de
transitar a nuestra liberacién y tomar la iniciativa. Es el momento de la
accién auténoma y libertaria, desde todos los rincones de Oaxaca.

Voces Oaxaquenas Construyendo Autonomia y Libertad
(VOCAL)

Fuente: http://vocal.lahaine.org/articulo.php?p=15&more=1&c=1
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Dice Gustavo Esteva“De junio a octubre de 2006 no hubo policia alguno en la ciudad de Oaxaca, de 600.000
habitantes, ni siquiera para regular el trdfico de vehiculos. El gobernador y sus funcionarios se reunian
secretamente en hoteles o casas particulares, porque no podian acudir a sus oficinas: la Asamblea Popular de
los Pueblos de Oaxaca (APPO) habia instalado plantones permanentes en todos los edificios piblicos y las
estaciones de radio y television publicas y privadas que controlaba. Algunos analistas empezaron a hablar de
la Comuna de Oaxaca, en alusién a la de Paris de 1871. Sonriendo, los oaxaquefios comentaron: " Si, pero la
Comuna de Paris sélo dur6 50 dias y nosotros llevamos mas de cien .

Este libro desea contribuir ala comprension de este acontecimiento latinoamericano que se conecta con
muchos otros que hace dos décadas recorren nuestros territorios y que nos desafian a pensar la politica.

El Grupo de Estudios de Movimientos Sociales de América Latina (GEMSAL) fue creado con la finalidad de
incluir en nuestro horizonte de conocimientos a toda América Latina. Lo hacemos “desde abajo y por abajo”
desde las poblaciones en resistencia que poco a-poco estan transformando-los viejos escenariosde los
noventa del pasado siglo: De entradafo propusimos como un lugar de innovacién y de creatividad en los
modos de conocer. Un lugar marcado por:nuestras historias comoinvestigadores de las Ciencias Sociales pero
que se abre a otras propuestas que nos brindan el-arte y las humanidades.




